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PREFACE. 


Quoique  cet  ouvrage  soit  le  fruit  des  études  de  ma  vie  en* 
aère  y  il  est  pourtant  vrai  qu'il  fut  composé  par  occasion ,  et  ac** 
commode  à  des  circonstances  indépendantes  de  fauteur.  Ja* 
mais  peut-être  n'y  aurais-^je  pensé  sans  cet  établissement  connu 
sous  le  nom  de  Lycée  y  cpi  prit  naissance  au  commencement  de 
I  ^86  et  qui  do4t  ta  première  origine  au  Musée  de  cet  infor- 
tuné Pilâtre  de  Rosier,  que  nous  avons  vu  depuis  périr  dan» 
une  de  ces  expériences  aérostatiques,  victime  de  son  zèle  pour 
les  sciences.  Déjà  ce  zèle  n'avait  pas  été  aussi  heureux  qu'il  mé- 
ritait de  l'être ,  dans  la  formation  de  son  Musée.  On  avait  été 
obligé  d'y  renoncer ,  et  de  vendre  le  cabinet  de  physique 
et  la  bibliothèque.  Quelques  amateurs  des  lettres,  et  à  leur 
tête  MM.  de  Montmorin  et  de  Montesquieu,  dont  le  premier 
a  péri  depuis  d  malheureusement  et  a  une  époque  si  affreuse  , 
associés  alors  avec  d'autres  actionnaires ,  firent  les  fonds  du 
nouvel  établissement ,  dont  le  plan  fut  étendu  et  amélioré  ,  et 
qui  prit  le  nom  de  Lycée.  On  sait  quel  prodigieux  succès  il 
eut  jusqu'en  i  ^  8g  :  ce  fut  aussi  une  affiiire  de  mode  ,  comme  il 
arrivait  alors  a  toute  espèce  de  succès,  mérité  ou  non  ;  mais  on 
peut  dire  que  cette  fob  elle  s'y  mêla  sans  y  rien  gâter.  L'esprit 
révobMJdonnaire ,  qui  fut  aussi  d'abord  une  espèce  de  mode  ^ 
maûs  absolument  nouvelle  ,  et  qui  ne  ressemblait  à  aucune  au- 
tre ,  porta  seul  au  Lycée  une  atteinte  sensible ,  commune  en 
général  à  tout  ce  qui  tenait  aux  lettres,  aux  sciences,  à  tout 
^enre  d'instruction  et  de  morale.  On  se  rappellera  long-temps 
à  quel  excès  le  Lycée  fut  défiguré  et  souillé,  et  c'était  un  devoir 
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pour  moi  de  consigner  dans  ce  Cours  les  souvenirs  de  cette 
ignominie.  Les  espérances  que  fit  renaître  une  ëpoque  salutaire 
à  la  France  j  celle  qui  mit  un  terme  au  règne  de  la  terreur 
ranimèrent  un  moment  le  Lycée  y  et  lui  rendirent  du  moins  ce 
degré  de  liberté  qui ,  sans  écarter  le  danger  de  parler ,  ne  rend 
pas  cependant  le  silence  indispensable,  et  permet  que  le  courage 
de  la  vérité  puisse  n*ètre  pas  inutile.  Mais  on  conçoit  aisément 
qu'au  milieu  des  secousses  politiques ,  inévitables  et  multipliées  , 
jamais  le  Lycée  n'ait  pu  reprendre  sa  première  splendeur  ;  et 
Ton  n  en  doit  que  plus  d'éloges  aux  efforts  infatigables  de  l'ad- 
ministration, qui  depuis  quelques  années  lutte  contre  les  obsta- 
elea  de  tout  genre ,  et  tâche  au  moins  de  préserver  cet  éta- 
blissement d'une  ruine  totale. 

Cependant ,  par  une  suite  naturelle  de  cette  vogue  étonnante 
et  de  cet  éclat  imprévu  qui  marquèrent  les  beaux  jours  du  Ly« 
cée^  je  me  vis  entraîné  rapidement ,  et  presque  sans  y  penser 
bien  au**delà  de  mes  premières  vues  \  et  des  encouragemens 
toujours  nouveaux  me  donnant  sans  cesse  de  nouvelles  forces 
pour  un  travail  toujours  renaissant ,  je  vis  s'ouvrir  devant  moi  une 
vaste  carrière  que  je  n'aurais  jamais  osé  entreprendre  s'il  m'eût 
été  donné  d'en  mesurer  d'abord  toute  l'étendue ,  mais  qui,  $'a- 
grandissant  par  une  progression  insensible  ^  me  conduisit  enfin 
rers  im  terme  où  je  n'ai  pu  parvenir  que  parce  que  tout  con- 
courait a  m'en  dérober  l'éloignement. 

En  effet  >  le  premier  avai  que  je  dois  faire ,  c'est  qu'une 
telle  entreprise  éuit  certainement  au-dessus  de  mes  forces  s'il 
fallait  qu'elle  fût  également  remplie  dans  toutes  les  parties 
qu'elle  embrasse ,  et  que  je  n'ai  pu  également  approfondir, 
rose  dire  même  que  l'on  peut  douter  qu'un  seul  homme  pût 
en  venir  a  bout  :  il  faudrait  réunir  trop  de  divers  talens  et  de 
diverses  connaissances ,  dont  je  suis  fort  éloigné.  Noos  avons , 
il  est  vrai ,  une  multitude  de  livres  didactiques  ou  de  reciieib 
bibliographiques ,  dont  je  contesterai  d'autant  moins  le  mérite, 
que  plusieurs  ne  m'om  pas  été  inutiles  ;  mm  tous  traitent  d'ob' 
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jeBparticttiieFS,  ounesoBt,  dans  les  choses  gënërales,  que  des 
Bomendatares  et  des  Dictionnaires.  Mais  c'est  ici,  je  crois, 
la  première  fois  y  soit  en  France ,  toit  même  en  Europe  ^  qu'on 
oSire  au  publie  une  histoire  raisoonée  de  tous  les  arts  de  Tesr 
prit  et  de  rimagination  y  depuis  Homère  jusqu'à  nos  jours  y  qui 
D*exclat  que  les  sciences  exactes  et  tes  sciences  physiques.  Je  ne 
pins  trop  répéter  combien  je  me  sens  au-dessous  d'un  si  grand 
lojety  et  si  on  me  croyait  ici  moins  modeste. <pie  je  ne  le  veux 
paraître ,  c'est  qu'on  me  croirait  aussi  plus  ignorant  que  je  ne 
«lis  ;  car  il  suffit  d'avoir  ëtUi£é^  comme  je  l'ai  fait,  quelques- 
uns  des  objets  de  ce  Cours ,  poinr  sentir  comme  moi  qu'un 
seul  peut-être  dema  nderait  toute  la  vie  d'un  artiste  y  et  d'un  bon 
artiste,  pour  avoir  toute  spn  intégritë  et  toute  sa  perfection.  Mais 
on  a  va  comtnen&yaiëté  amené  à  ce  plau  :  on  verra  quels  efforts 
j'ai  faits  depuis  douze  ans  pour  le  remplir ,  au  .moins  selon  mes 
moyens  ;  et  sans  doute  ceux  qui  sauront  le  mi^ox  tout  ce  qui 
devait  s'y  trouver ,  seront  aussi  ceux  qui  excuseront  le  plus 
volontiers  tout  ce  qui  doit  encore  y  manquer. 

Geux-lk  aussi  comprendront  qu'il  m'en  a  coûté  beaucoup 
plus  pour  me  resserrer ,  qu'il  ne  m'en  eût  coûté  pour  m' éten- 
dre; et  ce  n'a  pas  été  une  des  moindres  difficultés  de  mon  tra- 
vail, de  le  renfermer  en  douze  volumes  (i).  S'il  y  a  encore 
quelque  superflu ,  quelque  répétition  inévitable  dans  un  si  long 
ouvrage,  c'est  un  léger  inconvénient  ;  mais  c'en  serait  un  grand 
s'il  y  manquait  quelque  chose  d'essenûel  ;  et  c'est  là-dessus 
particulièrement  que  je  prie  les  hommes  instruits  de  vouloir 
bien  ni'avertir. 

Ce  n'est  ici,  ni  un  livre. élémentaire  pour  les  jeunes  étu- 
dians,ni  un  livre  d'érudition  pour  les  savans.  C'est,  autant 
que  \e  l'ai  pu ,  la  fleur ,  le  sac  ,  la  subsunce  de  tous  les  objets 
d'instruction ,  qui  sont  ceur  de  mon  ouvrage  :  c'est  le  com- 


(i)  Sans  y  compter  /a  Philosophie  du  dix-huitième  siècle^  qui  formera 
seule  un  grand  objet,  traité  à  part,  vu  son  extrême  importance.  (  Voyc»  à 
la  fin  de  cette  édition. } 
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corrompog  :  c'est  Tëpoque  de  la  décadence.  Mais  daiis  ceanémé: 
moment  les  esprits ,  en  général  pl«s  exercés  et  plus  raffinéa,  êj^  . 
sont  tournés  vers  les  sciences  physiques  et  spéciiiatiTes  t  oàïcheichli. . 
une  gloire  plus  nouvelle  à  mesare  que  celle  des  bean-^Ws^s^iisi ' 
par  Thabitude.  Ainsi  s'établit  le  règne  de  la  philosophie  âtpin^ 
celui  des  lettres  et  du  génie  :  ce  sont  deoK  puissances  qui  se  ttiô^;ièiç 
dent ,  mais  dont  Tune  n^a  ni  pombatla  ni  détrôné  yaulre«r. ..'  ^  :  "  .* 
Laissons  donc  ceux  qui  se  trompent  ou  qui  veulien^  troinp^^^- ' 
confondre  sans  cesse  l'usage  et  Tabus  j  et  ne  voir  dans  iai  naKîlr-*  ; 
leures  choses  que  Texcès  qui  tes  dénature.  Le  nïojénàt^t4^\r\ 
fendre  de  leurs  «rreurs ,  c^est  d'en  bien  démêler  le  p«UKf6qie.\Oà..4- 
le'  retrouve  très-bien  exprimé  dans  un  yers d'HorJice  Vir44^^*^4^  * ''*•'■ 
Boileau:  :•'.>'. -V> 


In  viiium  duçH cmipœ fuga,  '.  •*    J^^-"!  ***-"' 

'  *        ••  **•    *' 
C*est  la  crainte  d*uii  mal  qui  conduit  dans  un  pire.  -  *'        *  *r  '* 

•     •       •  .«C    ^ 

Bans  le  siècle  dernier,  des  pédans  qui  nesavaient  qptf  d^  n^tt^.; 
in juriaieQt  Corneille  et  Racine  au  nom  d'Aristoie,  ^j^yiÉrénfeiiy-»- 
n'y  était  pour  rien;  censuraient  des  beautés  qu'ils  n^él!i|||Atj|d| 
capables  de  sentir ,  en  citant  dt&  règles  qu'ils  n'<kaiêntt|»ji^  iTMi^  •- < 
'tée  de  bien  appliquer  ;  prenaient  en  main  le^;  tptérét»  du  g^l^^ 
qui  ne  les  aurait  pas  avoués  pour  ses  apôtres.  C'était  un  jtraÂef^  *•• 
sans  doute  :  de  nos  jours,  on  s'en  est  servi  pour  accréditer  un'lraj^^^» 
vers  tout  opposé.  On  a  rejeté  tontes  les  règles  comme  U*s,t^faââ]^\V 
du  génie  9  quoiqu'elles  ne  soient  «n  effet  que  ses  gtiides  ;'  M' Îl:*.^^ 
prêché  le  néologisme  |  en  soutenant  ^pe  chacun  avait  droiMi^4éT/ 
faire  une  langue  pour  ses  pensées ,  quotqn'avec  ce  sysè^è.&fr^  \ 
çourftt  risque ,  au\out  de  quelque  ^emps ,  de  ne  plus  ^^vk'btkhf^  * 
4u  tout  On  a  décrié  le^goAt  comme  timide  et  pusillanime  ,  «Jng^^i;"  ..*; 
ce  soit  lui  seul  qui  enseiene  à  oser  lieoreiisement  Ces  non^Ù^f  *"  • 
doctrines  ont  germé  pendant  quelque  temps  dans  upe  fauter  de,  t^- .  .0 
tes,  surtout  dans  celles  des  jeune^  gens  :  il  semlilait  que  le  talejdt-él 
ie  goût  ne  pussent  déi^rmàis  se  rencontrer  ensemble  :  on  vantait 
avec  une  sorte  de  fanatisme  ceux  qtd  ay aient,  disait^oo ,  êeà!tiglnè[ 
^'œmrâu  goût  (i).  N'en  est-ce  pas  assez  pour  que  de  jeuâie?  tétesy 
faciles  à  exalter ,  aient  aussitôt  la  prétention  d'être  de  moitié  dans 
ce  noble  piigneil  et  dans  ce  dédain*  sublime  ,  et  se  persuadent* 
que,  àh&  que  l'on  manque  degoàt,  on  a  infailliblement  dii  génie  f 
lS['est-on  pas  trop  heureux  de  pouvoir  leur  citer  les  Soplu>cle.> 
les  Démosthène ,  les  Cicéron ,  les  Virgile,  les  Horace,  feé  Eé* 
nélon  ,  les  Raçinfî ,  les  Despréaux,  les  Voltaire,  qui'ont.bîèt» 
voulu  s'abaisser  jusqu'à^  ayoirdu  go4t ,  et  qui  n'ont '|pasr4Biru  ^ 
compromettre?  ■  >' 

Au  reste,  dans  ce  moment  où'  mon  but  est  surtout  d'établie' qn^l^ 
ques  notions  préliminaires  et  de  combattre  quelques  erreurs  plùâ 


(1)  Expression  ridicule  de  Letourneurf  en  parlant  de  Shakespeare. 
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Et 

pas  séances.  Jb^lle  porte 
gitâe^  degatiij  ^a^oord'hni  si  soare  nt  et  si  mal  à  propos  répétés. 
Ce  sont,  aûisî  ^e  i|iielq[Vi^  autres  termes  particuliers  à  notre 
Jiai^e  ,  âeB  expression^  abstraites  en  eUes-memes,  vagues  et  In- 
délies  4^Qs  hc^r  acceptjoa,  susceptibles  d^équivoques  et  d^arbi- 
Iraire ,  de  manière  que  cebu  qui  les  emploie  ,  leur  donne  à  peu 
près  U  valeur  qui  lui  plait.  Ces  sortes  de  mots ,  et  beaucoup  d'au^ 
Sreis  da  même  genre ,  4|ni  se  sont  établis  depuis  qu^on  a  porté  jus- 
qu'à Texcès  Tepivie  de  généraliser  ses  idées ,  semblent  donner 
aox  (orfOét^  du  style  jone  tournure  philosophique  et  une   appa- 
renée  depr^cisû>9  ;  viais^dansle  fait,  elles  y  répandent  des  nuages 
pî  elles  ne  sont  pas  employées  avec  beaucoup  de  réserve  et  de 
juttesse.  Aussj  Taccumiuation  des  termes  abstraits ,  qui  couvrent 
souvent  le  début  de  pensées  et  favorisent  reri:eur  etle  sophisme^ 
est  on  des  vices  dominans  dans  les  écrivains  de  nos  jours ,  même 
^ns  plusieurs  de  ceux  qui  ont  d'ailleurs  un  mérite  réel.   Ce  vice 
^tt  parlîculùèremciA  ait  notre  siècle  ;  et  de  là  vient  l'habitude  d'é- 
cnre  et  de  parler  S3m  s^eatendre.  Des  exemples  rendront  cette 
observation  sej^isibie.  Il  n'y  a  rien  de  si  commun  aujourd'hui  que 
de  disputer  sur  le  génie ,  de  voir  des  hommes  instruits  mettre  eu 
question  si  tel  ou  tel  a^eur  (  et  il  s^agit  des  plus  célèbres  )  en 
avait  ou  non  ;  09  entep4  demander  encore  tous  les  jours  si  Ra-« 
cine^   si  Yoltaitf'e  étsiicnt  àeu  hoii;unes  de  génie  ;  et  remarquez 
que  ceux  quiélèv^^  ce  singulier  doute,   conviennent  qu'ils  ont 
fait  de  très-beaux  ouvrages ,  des  ouvrages  qui  peuvent  servir  de 
modèles  ;  mais,  au  mot  de  gé|ue,  la  dispute  s  élève  f  et  Ton  ne 
peut  plus  s^accorder.  N^est-îl  pas  très-probable  qu^une  pareille 
discussion  ne  peut  venir  que  de  la  différente  signification  qu^on 
attuche  à  ce  mot ,  eJL  même  de  Ja  difficulté  qu^on  éprouve  à  le 
définir  clairement  ?  C^  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  servent ,  sont 
très-eD:ibarrassés  quand  il  faut  Texpliquer ,  et  c'est  encore  unnou* 
veau  sujet  de  controverse.  A  la  uiveur  de  cet  abus  de  mots ,  oa 
trouve  le  moyen  de  refuser  le  génie  aux  plus  grands  écrivains  e.t 
de  l'accorder  aux  plus  mauvais  ^    et  Ton  conçoit  qu'U  y  a  ble^ 
desgens  qui  s'accommodentde  cetarrangement.  Mais  que  Ton  s'ar^ 
rête  à  des  idées  nettes  et  précises,  qu'on  examine ,  par  exemple  , 
quand  il  est  question  d'un  poëte  tragique ,  si  les  sujets  de  ses 
pièces  sont  bien  choisis,  les  plans  bien  conçus,  les  situations 
intéressantes  et  vraisemblables,  les  caractères  conformes  à  la 
nature  ;  si  le  dialogue  est  raisonnable ,  si  le  style  est  l'expression 
juste  des  sentimens  et  des  passions  9  s'il  est  toujours  en  propor- 
.    tion  avec  le  sujet  et  les  personnages ,    si  la  diction  est  pure  et 
hamonieuse,  si  les  scènes  sont  liées  les  unes  aux  autres,  si  tout 
est  clair  et  motivé  :  tout  cela  peut  se  réduire  en  démonstration. 
Je  suppose  que ,  cet  examen  (ait,  l'on  demande  encore  si  celui 
4«(i  .a  rempli  toutes  ces  conditions  ,  a  du  génie  (  et  Racine  «t 
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Voltaire  les  ont  remplies  toutes  ) ,  je  crois  qu'alors  la  qaesiièit 
pourra  paraître  un  peu  étrange.  Aussi,  pour  Se  sauver  de  Véri^ 
dence  ,  on  se  cache  encore  dans  les  ténèbres  d'un  mot  abstraîlu 
Tout  ce  que  vous  venez  de  détailler ,  dit-on ,  c'est  l'affaire  du 
goût.  Le  goût  est  le  sentiment  des  convenances ,  et  c'est  lu| 
qui  enseigne  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Oui,  j'avoue  que 
le  goût  est  le  seiftiment  des  convenances  ;  mais  si  son  partage 
est  si  beau  et  si  étenilu  qu'il  contienne  tout  ce  que  je  viens  d'ex- 
poser ,  je  demande  ce  qui  restera  au  génie.  On  r^ond  que  le 
génie,  c'est  la  crMion;  et  nous  voilà  retombés  encore  dans  un'de 
ces  termes  abstraits  qu'il  faut  définir.  Qu'est-ce  que  créer  ?  Ce 
i^e  peut  être  ipi  faire  quelque  chose  de  rien ,  car  cela  n'est  donné 
qu'à  Dieu  :  encore  faut-il  avouer  que  cette  création  est  pour 
nous  aussi. incompréhensible  qu'évidente.  C'est  donc  simplement 
produire.  — Oui ,  dit-on  encore  ;  mais  le  génie  seul  produit  àes 
choses  neuves  ;  en  un  mot ,  il  invente^,  et  Tinvention  est  son  fsarac- 
tère  distinctif. — Expliquons  nous  encore.  Qu'est-ce  qu'on  entend 

riar  invention  .''  Est-ce  celle  d'un  art  ?  Le  premier  qui  en  ait  en 
'idée  ,  est-il  le  seul  inventeur  ?  L'arrêt  serait  dur  ;  car  enfin  Ra- 
phaël ri'a  pas  inventé  la  peinture  ,  ni  Sophocle  la  tragédie ,  ni 
Homère  lui-même  l'épopée  ,  ni  Molière  la  comédie  ;  et  il  me 
semble  qu'on  ne  leur  conteste  pas  le  génie. 

Il  faut  donc  en  revenir  à  n'exiger  d'autre  invention  que  celle 
des  ouvrages  ,  et  toute  la  difficulté  sera  d'assigner  le  degré  de  gé- 
nie ,  selon  qu'ils  seront  plus  ou  moins  heureusement  inventés. 
Nous  sommés  donc  parvenus ,  de  définition  en  définition ,  à  nous 
rapprocher  de  la  vérité  ;  car ,  indépendamment  àes  ouvrages  où 
Racine  et  Voltaire  ont  été  imitateurs,  on  ne  peut  nier  qu  il  n'y 
en  ait  qui  leur  appartiennent  en  toute  propriété;  et  les  voilà ,  noQ 
pas;  sans  quelque  peipe  ,  rentrés  dans  la  classe  des  hommes  de 
génie ,  depuis  qu'on  est  convenu  de  s'entendre  sur  ce  mot. 

En  relisant  les  ouvrages  de  Boileau,  j'y  rencontre  deux  pas- 
sages ,  dont  le  dernier  surtout  ^st  très-remarquable  ,  et  qui  tous 
deux  achèvent  de  prouver  que  ce  mot  de  génie,  qui ,  dans  l'usage 
uniyersel ,  désigne  aujourd'hui  la  plus  grande  supériorité  en  fait 
d'esprit  et  de  talent ,  et  qui  est  devenu  le  titre  qu'on  prend  le 
plus  exclusivement  pour  soi ,  et  qu'on  dispute  le  plus  aux  autres, 
ne  voulait  dire,  dans  tous  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIY,- 
que  la  disposition  à  telle  ou  telle  chose  : 

On  a  vu  le  t2d  et  le  hasard 
Inspirer  quelquefois  une  muse  grossière, 
£t  fournir  sans  génie  un  couplet  à  Linlère. 

€réfde  est  bien  là  évidemment  pour  aptitude  naturelle ,  pour  ce 
que  nous  appelons  talent^  dans  le  sens  même  le  plus  restreint.  Il 
n'exprime  aucune  idée  de  prééminence  ;  au  lieu  que  lorsque  nous 
disons ,    c'est  un  homme  de  génie ,  il  y  a  du  génie  dans  cet  pu- 
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mge  ^  nous  croyans  dire  ce  qaHl  j  a  de  plus  fort.  Ecoutons  maîn^ 
tenant  ÏBoileaa  dans  one  de  ses  préfaces. 

«  Je  me  contenterai  d'avertir  d*ane  chose  dont  il  est  bon  qu'ion 
»  soit  instruit  ;  c'est  qu'en  attaquant  dans  mes  satyres  les  dé- 
»  fauts  de  quantité  d'écrivains  de  notre  siècle ,  je  n'ai  pas  pré- 

>  tendu  pour  cela  Ater  à  ces  écrivains  le  mérite  et  les  bonnes  qua* 
»  lîtés  qu'ils  peuvent  avoir  d'ailleurs.  Je  n'ai  pas  prétendu  j  dis- 
»  }e,  que  Chapelain,  par  exemple ,  quoiqu'assez  méchant poëte^ 
9  n'ait  pas  fait  autrefois ,  je  ne  sais  comment ,  une  assez  belle 
»  ode,  et  qu'il  n'y  eût  point  d'esprit  ni  d'agrément  dans  les  ou- 
3B  vrages  de  M.  Quinault,  quoique  si  éloignés  de  la  perfection 

>  de  Virgile.  J'ajouterai  même,  sur  ce  dernier,  que  dans  le  temps 
3>  -  où  j'écrivis  contre  lui ,  nous  étions  tous  deux  fort  jeunes ,  et 
»  qu'U  n'avoit  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvrages  qui  lui  ont  dans 
»  la  suite  acquis  une  juste  réputation.  Je  veux  bien  aussi  avouer 
»  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Saint-Amand ,  de  Brébeuf» 
»  de  Scuâéri,  de  Cotin,  et  de  plusieurs  autres  que  j'ai  criti-. 
»  quès  M. 

Ainsi  donc^  de  l'aven  de  Boileau,  vôîlà  Scudéri,  Saint- Amand, 
Brébeuf  et  Cotin  qui  ont  du  génie.  J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  Ik  de 
quoi  dégoAter  un  peu  ceux  qui  ont  tant  d'envie  d'en  avoir  ;  car 
il  est  clair  qu'avec  du  génie  on  peut  se  trouver ,  an  moins  chez 
Despréaux,  en  assez  mauvaise  compagnie.  Avouons  que,  pour 
les  philosophes  qui  se  sont  amusés  à  observer  les  différentes  va- 
leurs de^  termes  en  différens  temps ,  ce  n'est  pas  une  chose  pea 
curieuse  que  de  voir  Despréaux  accorder  à  Cotin  ce  qu'aujour- 
d'hui bien  des  gens  refusent  à  Voltaire. 

Je  suis  loin  de  conclure  qu'il  faille  condamner  l'usage  où  l'on 
est  d'employer  ees  termes  dans  un  sens  absolu  :  cet  usage  est  unir 
vcTsel,  et  l'on  doit  parler  la  langue  de  tout  le  monde.  J'ai  voulu 
^^  faire  voir  seulement  qu'il  ne  fallait  s'en  servir  qu'en  y  attachant 
une  idée  claire  et  déterminée.  Commençons  donc  par  les  consi- 
dérer en  grammairiens  ;  car  la  grammaire  est  le  fondement  de 
toutes  nos  connaissances  ,  puisqu'elle  rend  compte  des  mots 
qui  sont  les  signes  nécessaires  des  idées.  Génie  vient  d'un  mot  la- 
tin, genius,  qui  signifie ,  dans  les  fictions  de  l'ancienne  mytho-* 
logie,  Têtre  imaginaire  que  l'on  supposait  présider  à  la  naissance 
de  chaque  homme ,  influer  sur  sa  destinée  et  sur  son  caractère  , 
et  faire  son  bonheur  ou  son  malheur ,  sa  force  ou  sa  faiblesse. 
De  là  viennent ,  chez  les  anciens ,  ces  idées  de  bon  et  de  mauvais 
génie ,  qui  sous  différens  noms  ont  fiait  le  tour  du  Monde.  C'est 
dans  ce  sens  que  Racine ,  qui  savait  si  bien  adapter  le  style  aux 
mœars  et  aux  personnages,  fait  dire  à  Néron,  en  parlant  d  Agrîp- 
pine  : 

0 

Mon  génie  ëfonné  Iremble  derant  le  sien. 

Les  Latins  l'appliquèrent  par  extension  au  caractère  et  à  Thu* 
inenr.  Ils  ayaiei^t  même  une  manière  de  parler  qui  nous  paraî- 
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Irak  bien  s^tgulière  en  i^aBcaw  :  ^e  &rar  à  sûm  gdni^  (i)  Toalail 
dire  chez  eux ,  se  réjouir ,  s'abstofifitmer  à  ieufi  ses  ^o&tf .  En  emr 
prunUBi  4'euz  ce  mol  4e  génie^  09  Ta  d^abord  eia{>loyi  cojXMpe 
eux,  pourboft  et  mauvais  ^nie,  et  po^  sypwy^ae  de  ca^açièref 
perfide  ^i^^  ^siro^cbe  géw  :  ensiiîte  op  1>  élea^  à  la  disposition 
naturelle ,  aux  sciences  et  aux  arts  de  resniil  ei  à»  Timagination^ 
et  ajors  on  4e  ^lodifiait  efi  bji^n  ou  en  m^  j^  we  épitfiète  : 

Dans  son  gënîe  é/roi7  il  est  toujours  captif.... 

Je  mesure  mon  tôI  à  mon/aiS/e  gëaie... 

Et  ies  moiodres  défauts  de  ce  muigre  génie.... 

car  on  le  personiuifiak  aussi,  et  Ton  disait  uh génie  pour  un  homçAÇ 
de  génie. 

Et  par  les  envieut  un  génie  excité  , 

Au  comUe  de  son  art  est  mille  fois  monté. 

■ 

Mais  ce  ^  pourra  surprendre ,  c'est  que  ce;^  ^evst  mots  ,  le 
génie  ^  legoùi^  pris  abstractivement  »  ne  se  trouvent  jamais  ^i  dan^ 
les  vers  de  Boileau ,  ni  dans  la  prose  de  Racine ,  ni  dans  les  dis- 
aertations  de  Corneille,  ni  dans  les  pièces  de  Molière.  Cette  fa* 
çon  de  parler,  comme  je  Tai  déjà  dît,  est  de  notre  siècle.  Que 
signifie  donc  ce  mot ,  le  génie,  pris  ainsi  éminei^mei^t  et  dans  le 
sens  ie  plus  iétendu  ?  Ce  ne  peut  être  autre  cbose  ^e  la  supërio^ 
rite  d'esprit  et  de  talent,  et  conséquemment  elle  admet  le  plus 
et  le  moins ,  et  peut  s'sqppliquer  à  tout  ce  qui  dépend  des  faculté3 
ipteliectuelles.  Ainsi  l'on  peut  dire  en  politiq^ ,  le  génie  de,  Ri- 
chelieu; en  mathématiques,  le  gi^le  de  Newton  ;  dansTart  mi- 
litaire ,  Le  génie  de  Turenne  ;  et  ain&i  des  autres.  En  s' attachant 
à  cette  définition.  Ton  est  s4r  9^  moins  de  savoir  de  quoi  Ton 
parle.  Demande-t-on  si  l'écrivain  a  du  génie  ?  examinez  ses  ou- 
vrages. A-t-il  atteint  le  but  de  son  ait  ?  A-t-il  de  ces  beauté$ 
qu'il  est  donilé  k  peu  d'hommes  de  produire  ?  Cet  examen  peut 
se  porter  jusqu'à  l'évidence ,  en  partant  ies  principes  et  consi-* 
dérant  les  etteXs,  Si  le  résultat  est  en  sa  faveur ,  c'est  donc  un 
bomme  supérieur:  il  a  donc  du  génie.  Mais  en  a-t-il  plus  ou 
moios  que  tel  ou  tel  ?  C'est  ici  que  Ta  discussion  n'a  plus  de  terme, 
et  que  la  réunion  des  avis  est  comme  impossible.  On  est  encore 
partagé  .entre  Démosthène  et  Cicéron,  entre  Homère  et  YiiigiLe  ; 
on  le  sera  encore  long-temps  entre  Corneille  et  Racine.  C'est  que 
chacun  voit  avec  ses  yeux  et  sent  avec  sts  organes.  Tel  tableau  est 
plus  ou  moins  beau,  selon  l'oeil  qui  le  regarde  ;  telle  pièce  plus 
ou  moins  belle ,  selon  les  connaissances  et  le  caractère  de  ceui^ 
qui  l'entendent.  Chacun  choisit  ses  auteurs  coqime  on  choisit  se^ 
plaisirs  et  ses  sociétés.  Ces  sortes  de  questions  aiguisent  l'esprit 
des  hommes  éclairés  et  amusent  le  loisir  des  ignorans.  Nos  juge- 
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^i)  GeniQ  induîgere^ 
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mens  d'aiHeiirs  sont  en  proportion  de  nos  lamiires  :  plus  un  an«r 
tenr  est  près  ie  la  perfection^  moins  il  a  de  vrais  juges  ;  en  nm 
mot. 
Ce 
Despréj 

Le  maoraU  goAï  au  siècle  en  ^ela  me  fait  peur  9 

dit  le  Misanthrope  ;  et  ^nant  it  ce  même  Despr^aox ,  qui  a  Mi 
Toracle  do  goût,  U  «tôt  de  gp4t  ne  se  trooye  ^e  deux  fois  dans 
ses  ouvrages. 

Il  rit  du  mauvais  goût  de  tant  d* esprits  divers.... 
Au  mauvais  goût  public  la  belle  fait  la  guerre.... 

Ce  mot ,  en  passant  du  propre  au  figuré ,  peut  se  définir  con- 
naissance dn  beau  et  du  vrai,  sentiment  des  convenances.  Vol-' 
tûre  eii  afdkune  divinité ,  et  Ton  sent  qu^elle  T inspirait  quand 
il  Im  a  élevé  un  temple.  C'est  depuis  lui  surtout  que  Ton  a  em- 
ployé si  souvent  ce>mot  dans  un  sens  absolu;  mais  on  en  a  abusé 
beaucoup  en  voulant  trop  le  séparer  du  génie  et  du  talent ,  donjt 
il  est  cependant  une  partie  essentielle  et  nécessaire.  Il  est  aussi 
impossible  qu'un  auteur  écrive  avec  beaucoup  de  goÀt  sans  avoir 
quelque  talent,  qu'il  le  serait  qu  un  bomme  montrât  un  grand 
talent  sans  aucun  goût.  Seulement  il  en.est  de  cette  qualité  comme 
de  toutes  les  autres  qui  constituent  Tartiste.  On  en  a  plus  oq 
moins ,  comme  on  a  plus  ou  moins  de  facilité ,  de  fécondité ,  d^ér 
ner^e  ^  de  sensibilité ,  de  grâce,  d'barmonie.  Croit-on ,  par  exem- 
ple ,  que  Corneille  n^ait  pas  n^ontré  quelquefois  un  excellent  goût 
dans  ses  beaux  ouvrages  P  Et  sans  cela  comment  aurait-il  purgé 
4e  théâtre  de  tons  les  vices  qui  l'infectaient  avant  lui  ?  Comment 
anrait-iifaît  les  premiers  vers  vraiment  beaux,  vraiment  tragiques 
qu'on  aît  entendus  sur  la  scène  ?  Il  eut  sans  doute  moins  de  goôt 
que  Racine  et  Voltaire ,  et  infiniment  moins  ;  mais  il  succédait 
de-bien  près  à  la  baibarie,et  c'est  ce  qu'oublient  sans  cesse  ou  ce 
qu'affectent  d'oiidilier  ceux  qui  veulent  s'autoriser  de  son  exemple 
ponr  justifier  leurs  fautes,  lis  ne  sonfi;ent  pas  que  ces  fautes  ne 
sontpkis  excusables  quand  l'art  et  la  langue  sont  formés  et  per-i 
fectioonés.Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  sentent  cette  vérité  ;  mais  ils  vou- 
draient  y  échapper.  C'est  pour  cela  qu'ils  appellent  défaut  de  goût 
ee  qui  -est  «défaut  de  talent  ;  qu'ils  s'efforcent  de  persuader  que 
les  préceptes  du  bon  sens  et  du  goût  intimident,  énervent ,  ré- 
trécissent le  génie.  Ponr  leur  répondre,  on  est  obligé  de  révéler 
leur  secret  :  c'est  celm  de  l'amour-propre  et  de  l'impuissance. 
£n  effet ,  q«iand  on  leur  a  démontré  toutes  les  fautes  qu'ils  ont 
..commises ,  quelle  ressource  leur  reste-il ,  si  ce  n'est  d'affecter 
^n  mépris  aussi  faux  que  ridicuU  pour  tous  ces  principes  sur  les- 
quels on  les  juge  ?  Mab  la  dernière  réponse  à  leur  faire  (  et  ceUQ 
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réponse  est  péremptoire  ) ,  c^est  que  toat  ce  qo^il  y  a  eu  de  grands 
hommes  depuis  la  naissance  des  arts  jasqu'à^nos  joars ,  a  suivi 
ces  règles  quHls  dédaignent ,  et  qu'en  les  suivant  on  s'est  élevé 
aux  plus  grandes  beautés  et  on  a  su  éviter  les  fautes.  Alors,  coo^ 
ment  disconvenir  qu'il  n'y  ait  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  ne 
pas  faire  de  même  P  Et  si ,  parmi  ceux  qui  ont  du  génie ,  on  cite 
quelqu'un  dont  les  ouvrages  offrent  pourtant  beaucoup  de  très- 
grands  défauts  9  tel  qu'a  été  parmi  nous  Crébillon  ,  tout  ce  qu'on 
en  peut  conclure ,  c'est  qu'il  avait  un  génie  moins  heureux  et 
moins  parfait ,  et  qu'en  conséquence  il  ne  peut  £tre  mis  au  pre- 
mier rang  ni  placé  dans  la  classe  des  maîtres  et  des  modèles. 

J'ai  dit  que  ces  deux  mots,  /^  génie  et  kgoûl ,  pris  ainsi  dans  un 
sens  absolu  ,  étaient  particuliers  à  notre  langue ,  et  cela  me  con* 
duit  k  une  dernière  remarque  sur  ces  abstractions  ,  qui  ont  été 
aussi  nuisibles  en  littérature  qu'en  métaphysique ,  parce  qu'elles 
ont  donné  lieu  à  une  foule  de  mauvais  raisonnemens.  Ces  deux 
mots,  employés  abstractîvement,  n'ont  point  de  synonyme  exact, 
point  d'équivalent  dans  les  langues  anciennes.  £n  grec  et  en  latin. 
Je  godl  ne  pourrait  guère  se  traduire  que  par  jugement,  et  ce  n'est 
pas  à  beaucoup  près  toute  l'étendue  que  nous  donnons  à  ce  terme* 
Quant  à  celui  de  génie  ^  le  mot  grec  ou  latin  (i)  qui  pourrait  mieux 
y  répondre,  n'exprime  que  l'esprit  9  l'intelligeace  dans  tous  ses 
sens ,  et,  comme  on  voit ,  ne  rendrait  pas  notre  idée.  Us  n'au- 
raient pas  pu  exprimer  en  un  seul  mot  la  différence  que  nous 
mettons  entre  l'esprit  et  le  génie;  il  leur  faudrait  des  épithètes 
et  des  périphrases.  Ces  deux  vers  de  Voltaire,  par  exemple  : 

Ils  sont  encore  an  rang  des  beaux-esprits  , 
Mais  eiclus  du  rang  des  génies. 

seraient  impossibles  à  traduire  en  grec  ou  en  latin ,  autrement 
qu'en  spécifiant  les  différences  que  les  anciens  spécifiaient  tou-*- 
îours,  qu'en  disant  :  Us  sont  encore  au  rang  des  esprits  agréables, 
mais  exclus  du  rang  des  esprits  sublimes.  Quant  à  la  question 
proposée  ci-dessus:  Si  un  homme  qui  a  fait  debeaux  ouvrages,  a  du 
géme  ;  comme ,  dans  les  termes  correspondans  de  leur  langue  ,  on 
aurait  Tair  de  demander  si  cet  homme  a  la  qualité  sans  laquelle 
il  n'a  pu  faire  ce  qu'il  a  fait,  il  faudrait,  je  crois,  bien  du  temps 
crt  des  phrases  pour  la  leur  faire  entendre;  et,  quand  ils  l'auraient 
comprise  ,  ils  pourraient  bien  n'y  trouver  aucun  sens. 

Les  deux  vers  de  Voltaire  ,  que  je  viens  de  citer,  nous  rap-^ 
pellent  encore  un  autre  changement  assez  remarquable  ,  arrivé 
dans  notre  langue  ,  relativement  à  la  signification  de  ce  mot  de 
hel-espiiL  II  ne  se  prenait  autrefois  que  dans  un  seqs  très-favo- 
rable :  c'était  le  titre  le  plus. honorifique  de  ceux  qui  cultivaient 
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le$  lettres.  Boileau  lui-même ,  aa  commencement  dé  amt  Art 
poàifuef  s^exprime  ainsi: 

O  TOUS  doDc  qui ,  brûlant  d'une  ardeur  périlleuse, 
Courez  di|  bel-€sprit  la  carrière  épineuse 

On  dirait  aujourd'hui  la  carrière  du  talent ,  la  carrière  du  gé- 
nie, parce  que  le  mot  de  bel-esprit  ne  nous  présente  plus  que 
ridée  d'un  mérite  secondaire.  Ce  changement  a  dû  s^ opérer  quand 
le  nombre  des  écrivains  qui  pouvaient  mériter  d'être  qualifiés  de 
beaux-esprits ,  est  venu  à  se  multiplier  davantage.  Alors  ce  qui 
appartenait  à  tant  de  gens  n'a  plus  paru  une  distinction  assez  hono- 
rable ,  et  Ton  a  cherché  d'autres  termes  pour  exprimer  la  supé- 
riorité. 

£n  vous  arrêtant,  Messieurs ,  sur  t'analyse  que  je  viens  de  dé< 
tailler ,  mon  dessein  a  été  de  faire  sentir  combien  il  était  impor- 
tant f  surtout  dans  les  matières  délicates  que  nous  aurons  à  trai- 
ter ,  de  s'assurer,  avec  la  plus  grande  précision  possible ,  du  rap- 
port des  mots  avecles  idées,  et  j'ai  cru  que  ce  devait  être  l'objet 
de  mon  premier  travail.  Avant  de  passer  en  revue  les  siècles 
mémorables  que  l'on  a  nommés  par  excellence  les  siècles  du  gé- 
nie et  du  goût,  il  fallait  commencer  par  bien  entendre  ces  deux 
mots,  objets  de  tant  de  vénération ,  et  sujets  de  tant  de  méprises. 
J'ai  parlé  de  la  connexion  qui  existe  nécessairement  entre  la  phi- 
losophie et  les  beaux-arts ,  parce  que  nous  aurons  souvent  occa- 
sion d'en  observer  les  effets,  les  avantages  et  les  abus,  et  qu'une 
poéUque  faite  par  un  philosophe  sera  le  premier  ouvrage  qui  nous 
occupera.  Les  Institutions  oratoires  de  Quintilien,  les  Dialogues  de 
Cicéron  sur  l'éloquence ,  précéderont  la  lecture  des  orateurs,  et 
en  étudiant  ces  élémens  des  arts ,  ces  lois  du  bon  goût ,  en  les 
appliquant  ensuite  à  l'examen  des  modèles ,  vous  reconnaîtrez 
avec  plaisir  que  le  beau  est  le  même  dans  tous  les  temps,  parce 
que  la  nature  et  la  raison  ne  sauroient  changer.  Des  ennemis  de 
tout  bièii^ont  voulu  tirer  avantage  de  cette  vérité  pour  taxer  dUnu- 
tilité  les  discussions  littéraires.  A  les  entendre ,  tout  a  été  dit  ;  et 
remarquez  que  ces  gens  à  qui  on  ne  peut  rien  apprendre,  ne  sont 
pas  ceux  qui  savent  le  plus.  Je  n'ignore  pas  que  la  raison,  qui  esr 
très-moderne  en  philosophie ,  est  très-ancienne  en  fait  de  goût  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  ce  goût  se  compose  de  tant  d'idées  mixtes , 
Tarir  est  si  étendu  et  si  varié,  le  beau  a  tant  de  nuances  délicates 
et  fugitives,  qu'on  peut  encore,  ce  me  semble,  ajouter  aux  prin- 
cipes généraux  une  foule  d'observations  neuves,  aussi  utiles  qu'a- 
gréabies,  sur  l'application  de  ces  mêmes  principes  ;  et  ce  genre 
de  travail  (si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  l'exercice  le  plus  piquant 
pour  Tesprit,  le  plus  intéressant  pour  Tâmc)  ne  peut  avoir  lieu 
que  dans  la  lecture  et  l'analyse  des  écrivains  de  tous  les  rangs. 

Les  cinq  siècles  qui  ont  marqué  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main ,  passeront  successivement  sous  nos  yeux.  On  peut  les  carac- 
tériser sans  doute  par  des  traités  généraux  ;  mais  dans  ces  aper- 
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çats  rapides  ^  il  y  a  plus  d'éclal  que  d'mîtittf.  Ce  q«î  est  vraiÉieiii 
instnictif,  c'est  l'examen  raisonné  de  cliaqve  auteur,  c'est  Inexact 
résumé  des  beautés  et  des  défauts,  c'est  cet  emploi  continuel  du 
jugement  et  de  la^sensibilité  ;  et  ne  craignons  pas  de  revenir  sur 
des  auteurs  trop  connus.  Que  de  choses  à  connaftre  encore  dans 
Ce  qpe  nous  croyons  savoir  le  mieux!  Qui  de  nous,  en  relisant  nos 
classiques ,  n'est  pas  souvent  étonné  d'y  voir  ce  qu^il  n'avait  pas 
encore  vu?  Et  combien  nous  verrions  davantage ,  s'il  se  pouvait 
qu'un  Racine ,  un  Voltaire  nous  révélât  lui-même  les  secrets  de 
son  génie  !  Malheureusement  c'est  une  sorte  de  confidence  que  le 
génie  ne  fait  pas.  Tâchons  au  moins  de  la  lui  dérober,  autant 
«^'il  est  possible  I  par  une  étude  attentive,  et  surprenons  des  se- 
crets oik  nous  n'étions  pas  initiés.  Hélas!  le  malheur  des  grands 
artistes  ^  celui  qui  n'est  connu  que  d'eui  seuls,  et  dont  ils  ne  se 
plaignent  qu'entre  eux ,  c'est  de  n'être  pas  assez  sentis.  Il  y  a  ^ 
}e  l'avoue,  un  effet  total  qui  constate  le  succès  et  qui  suffit  à  leur 
gloire  ;  mais  ces  détaik  de  la  perfection ,  mais  cette  foule  de  traita 
précieux ,  ou  par  tout  ce  qu'ils  ont  cotAé ,  ou  même  parce  qu'ils 
n'ont  rien  coûté  du  tout,  voilà  ce  dont  quelques  connaisseurs 
fouissent  setds  et  dans  le  secret  ^  ce  que  les  applaudissemens  pu- 
blics ne  disent  pas^  ce  que  l'envie  dissimule  toujours  ^  ce  que  l'i- 
gnorance ne  peut  jamais  entendre,  et  ce  qui ,  s'il  était  bien  conna^ 
serait  la  première  récompense  des  vrais  taleios.  * 

Eh  bien  !  imaginons -nous  (car  ce  n'est  pas  dans  te  temple  des 
mrts  qu'on  nous  défendra  les  illusions  heureuses  de  l'imagination)  ^ 
imaginons-nous  que  les  ombres  de  ces  grands-hommes  sont  pré- 
sentes k  nos  assemblées,  et  tâchons  de  leur  rendre  au  moins  après 
leur  mort  la  seule  jouissance  peut-être  qui  leur  ait  manqué  pen- 
dant leur  vie,  et  que  le  génie  consolé  puisse  se  dire,  pendant  nos 
séances:  Ils  m'ont  entendu. 

Mais  s'ils  veulent  avoir  en  nous  des  admirateurs,  il  faut  qu'ils 
nous  permettent  d'oser  être  leurs  juges  ;  et  c'est  en  ce  moment 
qu'il  convient  de  justifier  par  avance  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  témé- 
rité apparente  à  relever  des  fautes  dans  des  auteurs  consacrés 
par  une  lon^e  renommée  et  par  Tadniiration  générale.  C'est 
pourtant  cette  admiration  même  qui  autorise  en  nous  cette  liber  « 
té,  parce  que  c'est  cette  même  liberté  qui  fonde  l'admiration. 
11  en  résulte  que  ccUe-H^i  n'est  ni  aveugle  ni  superstitieuse ,  et  que 
l'autre  n'est  ni  injurieuse  ni  maligne.  D'ailleurs,  ce  qu'il  faut  voir 
ici ,  ce  n'est  pas  seulement  un  homme  de  lettres  parlant  des  maî- 
tres de  l'art,  c'est  un  siècle  entier  d'observations  et  d'expérience  ^ 
dont  les  lumières ,  se  réfléchissant  sur  tout  Ce  qui  l'a  précédé ,  en 
éclairent  également  les  beautés  et  les  défauts.  Qu'il  soit  donc,une 
fois  pour  toutes,  bien  statué,  bien  reconnu,  quelque  sujet  quenous 
traitions,  quelque  auteur  dont  nous  parlions,  que  nous  n'avons  ni  ne 
pouvons  avoir  d'autre  dessein,  d'autre  objet  que  le  désir  très-in- 
nocent et  très-raisonnable  de  nous  instruire  en  nous  amusant;  je 
dis  nous,  Messieurs,  car  yous  me  permettres;  sans  doute,  de  vous 
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tkxtte  km  ta  eotmMA  dà«s  ces  Aistamons  lilt^ririfes,  tfh  fe  rai! 
Ante  de  «'elfe  le  ^his  Mnreai  tfae  votre  ititerptète,  et  que,  sani 
cette  confiance  je  ii'Mtrâb  jÉiùaiâ  eëk  courage  il'elitre]prefidre,  nf 
la  force  de  poursnirre. 

Evoquons  sans  crainte  ces  onjbres  îUastres  :  qae  Féclat  qui  les 
environne ,  offusque  et  importune  Tignorancè  et  Tenvie  ;  mais 
nous ,  qui  ne  cherchons  que  rinstmction ,  rassemblons ,  s'il  est 
possible,  tous  les  rayons  de  leur  gloire  pour  en  former  le  jour  de 
la  vérité,  et  faisons  de  tant  de  clartés  réunies  un  foyer  de  lumière 
qui  repousse  les  ténèbres  dont  la  barbarie  menace  de  nous  en-t 
velopper. 

En  vous  invitant  à  ce  Lycéey  on  a  voultt  y  réuntr  tout  les  geiH 
res  d'Iflstmetion  et  d'antusement.  En  est-il  on  plus  noble ,  pkia 
intéressant  ^ue  celui  qu'on  vous  y  propose  f  C'est  de  vivre  et  êe 
eonverset*  avec  les  grands  hommes  de  tous  les  âges ,  depuis  Ho-* 
mère  jusqu^à  Voltaire ,  et  depuis  Archimède. jusqu'à  Ëuffon.  Ce 
ne  ser^iiOTM.  ^as  en  vain  que  notre  nation  se  glorifiera  d'avoir 
mieux  canna  que  les  autres  les  avantages  de  la  sociabilité ,  et 
t09s  les  plaisirs  des  âmes  honnêtes  et  des  esprits  cultivés.  11  exis* 
tera  chez  elle  un  lieu  d'assemblée  où  les  amateurs  se  réuniront 
pour  étadier  lescheb-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  et  dont  heureu- 
sement ne  sera  point  exclu  ce  sexe  qui,  parsa  seule  présence  aver- 
tit de  donner  k  l'instruction  des  formes  plus  douces  et  plus  atti-» 
rantes ,  commande  à  tout  ce  qui  a  reçu  quelque  éducation,  la 
décence  et  la  réserve  si  nécessaires  dans  les  assemblées  littérai- 
res ,  et  par  un  tact  sûr  et  une  sensibilité  prompte ,  répand  suf 
toutes  les  impresnons  qu'il  partage ,  plus  de  charme  et  plus  d'ef- 
fet. Ici  par2dtront  ces  auteurs  immortels  que  le  temps  a  consacrés^ 
non  plus  comme  dans  les  écoles,  hérissés  de  tout  l'appareil  du 
pédantisme  ;  non  plus  comme  sur  nos  théâtres ,  entourés  d'illu- 
sions et  de  prestiges  ;  mais  avec  la  grandeur  qui  leur  est  propre  ^ 
et  la  simple  majesté  de  leur  génie.  Ici  leurs  noms  ne  seront  pro- 
noncés qu'avec  les  témoignages  d'une  vénération  que  n'afiaiblira 
point  l'aveu  de  quelques  fautes  mêlées  à  tant  de  beautés.  C'est 
auprès  de  vous  que  viendra  se  réfugier  leur  gloire  outragée ,  et 
que  reposeront  entiers ,  au  milieu  de  vos  hommages ,  leurs  mo- 
numens  que  l'on  voudrait  mutiler.  Nous  sommes  tous  également 
leurs  admirateurs  et  leurs  disciples.  Ce  n'est  point  ma  faible  voix 
qui  fera  leur  éloge  ;  c'est  votre  admiration  qui  marquera  leurs 
beautés ,  et  je  croirai  avoir  atteint  le  but  le  plus  désirable  pour 
moi ,  si  mes  pensées  ne  vous  paraissent  autre  chose  que  vos  pro- 
pres souvenirs.  Peut-être  aussi  pourrai-je  me  ilatter  de  n'avoir 
pas  été  tout-à-fait  inutile ,  si  le  peu  de  momens  que  vous  pas-^ 
serez  ici  vous  porte  à  en  consacrer  quelques  autres  à  l'étude 
de  ces  écrivains  classiques,  mal  connus  dans  la  première  jeunesse^ 
faits  pour  être  sentis  dans  un  âge  plus  mûr ,  mais  trop  souvent 
négligés  dans  les  distractions  d'une  vie  dissipée.  L'on  ne  s'instruit 
bien  que  par  ses  propres  réflexions  :  c'est  l'habitude  et  le  choix 
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de  la  lecture  qui  entretient  le  goût  da  beau  et  ramonr  du  vrai  ^' 
et  pour  finir  par  un  précepte  du  grand  homme  qui  a  mis  si  sou-2 
Tent  des  yérités  utiles  dans  des  vers  charmans  : 

S*occiipèry  c*est  saroîr  jouir  ; 
L*obÎTetë  pèse  et  tourmente. 
L*âme  e«t  «n  feu  qu^îl  faut  nonnir  f 
£t  qui  s* éteint  s*il  ne  s'augmente. 


'N-.B,  On  a  justifie  ici  la  philosophie  des  reproches  qui  ne  doivent  en 
ell^t  tomber  que  sur  l'abus  qu*on  en  a  fait  ;  et  c*est  cet  abus  qui  a  si  mal— 
keureusement  influe  sur  les  lettres  comme  sur  la  morale,  sur  le  goût  com« 
me  sur  les  mœurs.  On  ne  peut  trop  se  garantir  de  cette  erreur  commune^ 
de  confondre  l'abus  avec  la  chose  ;  et  ce  qui  prouve  que  c*est  seulement 
l'abus  qu'il  faut  accuser,  c'est  que  l'examen  fera  voir  que  ce  ne  sont  point 
les  yéritables  philosophes  qui  ont  corrompu  le  goût  comme  tout  le  reste; 
mais  des  hommes  qui  usurpaient  ce  titre  et  le  déshonoraient  :  c'est  ce 
qui  sera  développé  dans  la  partie  de  cet  oimrage  où  je  traiterai  de  la  phi; 
losophle  du  dix-huitième  siècle. 
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AnafyseielaPoétif^dAmMê» 

Jt  ne  fikHaîf  ries  mohit  que  toni  le  pëibntiima  et  font  lefanalisme  clet 
«ècles  qui  ont  précède  la  reneÎMence  des  fettres ,  pour  etposer  à  une  sorte 
de  ridicule  un  nom  tel  que  celui  d*  Aristote.  On  Ta  presque  rendu  respon* 
tahle  de  l'extraragance  de  ses  enthoosiastes.  Mab  celui  qui  disait  en  par- 
lant de  son  maître  :  Jt  suis  mmi  de  Pfmion,  mais  eaeore  plus  de  la  irrité  , 
B'iTait  pas  enseigne  aux  borames  à  préférer  T autorité  à  1* évidence  ;  et  celui 
qai  leur  arait  appris  le  premier  k  soumettre  toutes  leurs  idées  aux  formes 
do  raisonnement ,  n^aurait  pas  avoué  pour  disciples ,  des  hommes  qui 
«^rojaient  répondre  à  tout  par  ce  seul  mot  :  Le  mattre  Va  dit.  Sa  dialec- 
tique étant  dcTenue  le  fondement  de  la  théologie ,  rendit  sa  doctrine  pour 
aÎBti  dire  aacrée ,  en  h  Kant  à  celle  de  FEglise  :  de  là  ces  arrêts  des  tribu- 
aaox,  qai  iusque  dans  le  siècle  dernier  défendaient  d'enseigner  dans  les 
4colcsi 
4sasle 
▼aîrqn* 
prildc 

ao  nom  d*  Ariâtote.  Mais  ce  nom ,  quoiqu'on  en  ait  fait  lûi  si  funeste  abua^ , 
t'en  est  pus  moina  respectable.  Aufourd'hui  même  que  les  progrès  de  la* 
i^a  ont  comme  anéanti  une  partie  de  ses  ourtagea ,  ce  qui  lui  reste  mi* .  > 
it  encore  pour  ea<€nre  un  homme  prodigieux.  Ce  fut  certainement  nno 
fotèleales  plus  forte»  et  les  plus  pensantes  que  b  Nature  ait  organisées*' 
)1  embrassa  tout  ce  qui  est  dureasort  de  l'esprit  humain  p  si  l'on  excepte  lear 
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talens  de  rîmagînation  ;  encore,  s*il  ne  fut  ni  oraCeurni  poSte  , il dicfa  «la 
moins  d* excellent  préceptes  à  Tëloquence  et  à  la  poésie.  Son  ouvrage  le 
plus  étonnant  est  sans  contredit  sa  Logique,   II  fut  le  créateur  de   cette 
science  qui  est  le  fondement  de  toutes  les  autres  ;  et  pour  peu  qu'on  y  rd-- 
fléchisse ,  on  ne  peut  voir.qu*avec  admiration  ce  qu*il  a  fallu  de  sagacité 
et  de  travail  pour  réduire  tous  les  raisonnemens  possibles  à  on  petit  noiB«» 
bre  de  formes  précises ,  arec  lesquelles  ils  sont  nécessairement  conséqiit  n  ■> 
et  hors  desquelles  ils  ne  peuvent  jamais  Tétre.  Il  parait  avoir  senti  quel 
honneur  cet  ourrage  pouvait  lui  faire  ;  car  à  la  fin  de  ses  AnafyUques  ,  oA 
ce  clief-d*<KUvre  de  méthode  est  contenu  ,  il  a  soin  d'avertir  que  les  au- 
tres sujets  qu'il  a  traités  lui  sont  communs  aAc  beaucoup  d'auteurs  ;  mais 
que  cette  matière  est  toute  neuve,  etque  tout  ce  qu'il  en  a  dit,  n'avait  ja- 
mais été  dit  avant  lui.  //  ai* en  a  coûté  f  ajoute- 1- il,  bien  du  temps  et  bien,  ei^ 
la  peine.  On  me  doit  donc  de  V indulgence  pour  ce  que  j"* ai  pu  omettre^  et  de 
la  reconnaissance  pour  ce  que  j^ ai  su  découçrir. 

Un  de  ses  plus  grands  monumens  est  son  Histoire  des  animaux  ,t^  c*eat 
aussi  un  des  plus  beaux  de  l'antiquité.  Pourcomposer  cet  ouvrage,  sondia* 
ciple  Alexandre  lui  fournit  huit  cents  talens ,  environ  cinq  millions  d*aa-> 
jourd'hui ,  et  donna  des  ordres  pour  faire  chercher  les  animaux  les  plus 
rares  dans  toutes  les  parties  de  la  Terre.  Un  pareil  présent  et  de  pareils 
ordres  ne  pouvaient  être  donnés  que  par  Alexandre.  C'étaient  de  granda 
secours ,  il  est  vrai  ;  mais  ce  qu' Aristote  tira  de  son  génie  est  encore  ao^ 
dessiis ,  si  l'on  s'en  rapporte  à  un  juge  dont  personne  ne  niera  la  compé- 
tence en  ces  matières  ,  àBuffon.  Voici  comme  il  en  parie  dans  le  premier 
des  discours  qui  précèdent  son  Histoire  naturelle ,  et  j'ai  crn  qu'on  en- 
tendrait avec  quelque  plaisir  BufTon  parlant  d' Aristote.  «  Son  Histoire  des 
9  animaux^  dit* il,  est  peut-être  encore  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  de 
»  mieux  fait  en  ce  genre....  Il  les  connaît  peut*ètre  mieux  etsousdesvuea 
>  plus  générales  qu'on  ne  les  connaît  aujourd'hui....  Ilaccumule  lesfails  « 
a»  et  n'écrit  pas  un  mot  qui  soit  inutile.  Aussi  a-t-il  compris  dans  un  petit 
3»  volume  un  nombre  infini  de  différens  faits  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
9»  possible  de  réduire  à  de  moindres  termes  tout  ce  qu'il  avait  à  dire  sur 
ai  cette  matière  ,  qui  parait  si  peu  susceptible  de  précision ,  qu'il  fallait  un 
a»  génie  comme  le  sien  pour  y  conserver  en  même  temps  de  l'ordre  et  de 
9  la  netteté.  Cet  ouvrage  d' Aristote  s'est  présenté  à  mes  yeux  comme  une 
»  table  des  matières,  qu'on  aurait  extraite  avec  le  plus  grand  soin  de  plu- 
»  sieurs  milliers  de  volumes,  remplis  de  descriptions  et  d'observations  de 
»  toute  espèce  ;  c'est  l'abrégé  le  plus  savant  qui  ait  jamais  été  fait,  si  la 
a  science  est  en  effet  l'histoire  des  faits  ;  et  quand  même  on  supposerait 
a  qu' Aristote  aurait  tiré  de  tous  les  livres  de  son  temps  ce  qu'il  a  mis  dans 
»  le  sien,  le  plan  de  l'ouvrage,  sa  distribution,  le  choix  des  exemples,  la. 
a  justesse  des  comparaisons,  une  certaine  tournure  dans  les  idées  ,  que 
a  j'appellerais  volontiers  le  caractère  philosophique  ,  ne  laissent  pas  don-, 
a  ter  qu'  il  ne  fût  lui-même  beaucoup  plus  riche  que  ceux  dont  il  aurait  em-i 
a  prunté  ». 

Voilà  quel  a  été  cet  Aristote  que  Ton  a  presque  voulu  envelopper  dans 
le  mépris  que,  depuis  Descartes ,  oa  a  conçu  pour  la  scholastique.  Cette 
prétendue  science  n'est  en  effet  qu*un  tissu  d'abstractions  chimériques  et 
de  généralités  illusoires,  sur  lesquelles  «m  peut  disputer  à  l'infini  sans  riea 
apprendre  et  sans  rien  comprendre  ;  et  il  faut  convenir  qu'elle  est  fondée 
tontaentièresur  la  métaphysique  d' Aristote,  qui  ne  vaut  pas  mieux.  C'est 
pourtant  à  lui  qu'on  est  redevable  de  cetaxiomecélèbeedansrancienne  phi- 
losophie etadoptédans  la.n6tre ,  que  \tii  idées,  qui  sont  les  représentations 
des  objets ,  arrivent  à  notre  esprit  par  l'organe  des  %ea3.  C'est  le  principe 
fondamental  de  la  métaphysique  de  Locke  et  da  CoadiUac;  c'était  peut-êtr4 
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bienle  "viriié  essentielle  qu*îl  j  eût  dans  celle  d' Arîstofei  et  c*est  la  seule 
^'on  ail  rejeté  dans  les  écoles,  parce  qu^elIe  était  contraire  aux  idées  in- 
Bées,  regardées  long-teraps  comme  une  croyance  religieuse,  et  abandon- 
mits  généralement  depuis  les  grandes  découvertes  des  modernes,  qui  sont 
les  Trais  fondateurs  de  la  saine  métaphysique.  Au  reste,  8*il  s* est  égaré  dans 
cette  carrière  à  l'époque  où  la  philosophie  venait  de  Touvrir ,  il  semble  que 
ses  erreurs  excusables  tiennent  à  la  nature  même  de  Tesprit  humain.  En 
effet,  il  doit  arriver,  dans  les  sciences  naturelles  et  spéculatives  ,  le  con— 
traire  de  ce  qu*on  a  toujours  observé  dans  les  arts  et  dans  les  lettres.  Ici 
le  progrès  est  toujours  rapide  ,  la  perfection  prompte.  On  vole  au  but  dès 
qu'il  est  indiqué,  parce  que  ce  but  est  certain,  et  que  la  route  est  bientôt 
connue.  Aussi  la  belle  poésie  et  la  vraie  éloquence  remontent  aux  époques 
les  plus  reculées  ;  mais  les  deux  choses  qui  contribuent  le  plus  à  avancer  les 
succès  en  ce  genre,  c'est-à-dire,  la  promptitude  à  saisir  les  objets  et  la  dis- 
position è  imiter ,  sont  précisément  ce  qui  retarde  la  marche  de  l'homme 
dans  la  recherche  delà  vérité.  Celle-ci  ne  se  laisse  pas  approcher  aisément  : 
on  n'arrÎTe  Jusqu'à  elle  que  par  le  chemin  de  l'expérience ,  qui  est  long  et 
pénible.  L* esprit  humain  est  impatient ,  et  l'expérience  est  tardive  :  de  là 
^eul  (\u'\\  «'attache  à  ces  fantômes  séduisans  qu'on  appelle  systèmes,  qui 
le  flattent  d'ailleurs  par  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  plus  aisé  à  séduire, l'imagi- 
nation  et /'amour-propre.  Il  j  a  plus  :  c'est  que  les  plus  grands  esprits  sont 
ies  phu  susceptibles  de  l'illusion  des  systèmes.  Leur  vaste  intelligence  ne 
peut  sonffirtr  ce  qui  l'arrête  ;  le  doute  est  pour  eux  un  état  violent,  et  c'est 
ainsi  qu'un  Descartes,  unLeibnitz  ,  en  cherchant  les  premiers  principes 
deschoses,  rencontrentfl'un,  des  tourbillons,  l'autre,  desmonades.  Quand 
de  pareils  guides  ont  marché  en  avant,  le  reste  des  hommes,  naturellement 
imitateur,  suit  comme  un  troupeau ,  et  l'on  emploie  à  étudier  les  erreurs  p 
le  temps  qu'on  aurait  pu  mettre  à  chercher  la  vérité.  Les  bornesde  l'esprit 
d'Aristoteontétét-en  philosophie,  pendant  vingt  siècles,  les  bornes  de  Tes* 
prit  humain.  Ce  n'est  qu'au  temps  des  Galilée,  des  Copernic,  des  Bacon »^ 
qu'enfin  l'on  a  compris  qu'il  valaitmieux  observer  notre  Monde ,  que  d'en 
faire  un  ,  et  qu'une  bonne  expérience  qui  apprenait  un  fait,  valait  mieux 
^ue  le  plus  ingénieux  système  qui  ne  prouvenen.  Alors  est  tombée  la  phi- 
losophie d'Arîstote,  mais  non  passa  gloire  avec  elle ,  puisque  cette  gloire 
est  fondée,  comme  nous  l'avons  vu,  sur  des  titrés  que  le  temps  a  consacrés.' 
Ce  n'est  pas  que,  dans  ses  meilleurs  ouvrages,  sa  manière  d'dcire  n'ait 
âts  défauts  très-marqués.  Il  pousse  jusqu'à  l'excès  l'austérité  du  style  phit 
losophique  et  l'affectation  de  la  méthode  :  de  là  naissent  la  sécheresse  et 
la  dilTusioD.  Il  semble  qu'il  ait  voulu  être  en  tout  l'opposé  de  son  maître 
Platon,  et  que,  non  content  d'enseigner  une  autre  doctrine,  il  ait  voulu 
aussi  se  faire  un  autre  style.  On  reprochaitàPlaton  trop  d'ornemcns  :  Aris* 
iote  n'en  a  pas  du  tout  Pour  se  résoudre  à  le  lire,  il  faut  être  déterminé 
à  s'instruire.  Il  tombe  aussi  de  temps  en  temps  dans  l'obscurité;  de  sorte 
qu'après  avoir  paru,  dans  se$  longueurs  et  ses  répétitions,  se  défier  trop 
de  l'intelligence  de  ses  lecteurs ,  il  semble  ensuite  y  compter  beaucoup  trop. 
On  a  su  de  nos  jours  réduire  à  un  petit  espace  toute  la  substance  de  sa  JLp" 
giqucp  qui  est  très-étendue.  Sa  Poétique  ^  dont  nous  n'avons  qu'une  par- 
tie, qui  fait  beaucoup  regretter  le  reste,  a  embarrassé  dans  plu^  d'un  en- 
droit et  divisé  les  plushabiles  interprètes.  Sa  Rhétorique^  dont  Quintilien 
a  emprunté  toutes  %es  idées  principales,  %es  divisions,  ses  définitions,  est 
abstraite  et  prolixe  dansles  premières  parties  ;  mais  pour  le  fond  des  cho? 
ses,  c'est  un  modèle  d'analysé.  Ces  deux  écrits  sont,  avec  ses  traités  de  Po^ 
hiique,  ce  qu'il  a  produit  de  plus  parfait.  On  se  souvientavec  plaisir,  qu' A-> 
risloteles  a  composés  pour  Alexandre,  et  ces  deux  noms  forment ,  après 
tant  de  siècles  ,  uneJbelle  association  de  gloire.  C'est  une  exception  de  plus 


(  car  '4  y  en.^  ençgrç  quelques  autref)i  ce  principe  sîéiiergi<|a«mçiit  ^(a^ 
blî  par  Tii^mas ,  syr  le  peu  d* accord  qui  se  trouve  ordinairement  entre  le» 


trop 

»  Je  cous  apprends  qu  *ii  m  ^est  ne  uikfils.  Je  remercie  les  Diet^x  %  voupa^  titmt 
»  île  me  Valoir  dow ,'  que  de  Papair/ail uaiire  du  iemps  d^Aristote  »,   I^^ 
précepteur  d'Alexandre  ne  $e  sépara  de  lui  qu*au  moment  où  ce  princo  pair- 
tit  pour  la  conquête  de  Ki  Perse.  Il  obtint  du  père  de  son  ëliTe  le«  plu» 
grands  privilèges  pour  la  villç  de  Starare  sa  patrie ,  et  pour  Athènes ,  qui 
était  dé)à  celle  des  arts.  Cest  aussi  ^Athènes  qu'il  se  retira  pour  philoso- 
pher dans  upe  république  y  après  avoir  élevé  un  roi.  Le»  Athéniens  lui 
donnèrent  le  lycée  pour  y  ouvrir  son  école  «  et  ce  nom  sieul  nous  averli| 
que  ce  peu  de  mots  que  je  viens  de  dire  à  sa  louange,  n^était  pas  déplace 
dans  cette  assemblée.  Ce  sera  pei^t-ètre  tm  fait  aue»  remarquable  daiif 
l'histoire  de  Tçsprii  humain,  ^ue  plus  de  d^ux  mille  an«  après  qu'Aris— 
tote  eut  ouvert  le  lycée  d*  Athènes,  son  éloge  e.t  «es  ouvrages  aient  été  (uf 
%  r ouverture  c|u  lycée  fran.çais. 
Passons  à  (* analyse  de  sa  Pùéiiqme, 

Quand  nous  Usops  un  ppèrae  ou  que  nous  as^sitoos  à  la  représentaHov 
d*un drame,  noy^  sommes  l,ot^  portés  à  nou«  rendre  compte  4e  ce  qui 
nous  a  plus  QU,moi^<  affectés,  soit  dans  I* ensemble  ^  toit  daos  les  détailji 
de  r  ouvrage.  C/est-là  T  espèce  d^  critique  qui  sembW  appar^çiûr  k,  to^ii 
le  monde  »  et  qui  est  aussi  ta  plus  ao^usante  ;  maiU  quand  il  a*agit  de  r«. 
monter  aux  mreniiers  principes  desartSj^  et  de  suivre  dans  cette  ireçherchft 
un  philosophe  législateur ,  il  faut  un^  âttentiop  pliis  particulière  et  pW 
soutenue.  CeJit  pour  cela  qu'on  qe  {ait  lire  à  la  première  jeunesse  aijicuii 
ouvrage  de  ce  genre  :  on  croi^  cette  étiide  trop  forte  pour  cet  ^  ;  nwal» 
elle  est  attachante  pour  VU  4ge  plusiotûr  i^  et  l'on  voit  alors  a^eç  platsii? 
toute  la  j|uste$se  et  toyte  l'étejf^i]^^  4e  cea  Tuef  générales  et  de  ces  idiée« 
|»riroitives,  dont  rapplicatioA  M  trouve  Um^^me  da^a  tous  les  temps.  Aîb- 
ai  donc,  ayant  \  parler  de  la  poéiiet  le;  plu^  an^leii  d«  toms  les  ai?ta  4^ 
PeapritçhestoutlespeupleA  connus,  etquî  paraitle  plusnatureUrkom^uQ^ 
cherchons  d'abord  avec  le  guide  qiA^  n^vt  avons  choisi ,  pourquqi  ceiavt  at 
été  cultivé  le  premier  ^  et  su^  qup^  fiêi,  fondé  U  plaiair  qu'il  nous  proqi^r^. 
Aristote  en  donne  deux  raisons.  «  l^.  poésie  semble  devoir  aa  naissance  à 
3»  deux  chosea  qi^e  la  pagure  a  v^iaea  en  ppus»  Nou^  avons  toi^  pour  l'im* 
»  talion  un  penchant  qui  s/e  manifeste  dès  notre  enfance*  L'hQm.me  est  W 
»  plus  imitatif  de^^apinpa^x  l  c'es^  mtm#.  une  4es  propriétés  quÂ  9(QUs  4i*- 
»  tinguent  d'e^x.  Ce^t  par  rimi.taUon,  qme  qQiia  preno9a  nos  premières  le- 
»  çons  ;  enj&n  tQu|;  ce  quji  est  imité  nous  liJait.  Des  objelis  que  nofis  ne  veir> 
»»  rions  qu'avec  peina  s'ils  étaient  riela*  des.bètes  hideu«eaf  4es  caicUvreiis,^ 
»  nous  les  vo,yons  avec  plaisir  daia^  ui^  tableau,  v. 

Toutes  ces  idées  y  QUI  paraissient  sai|s  dQut.e  iusteaet  ii;ic;oBtaUabl«s  ,  e| 
vous  aves  ^U  r^cannaj|,tre  davs  la  dernière,  pbraafs  U  squrçe  qù  JQespréau« 
a  puisé  ce.  morceau  4e  son  Art  Poé.iiq^fi-  : 

R  n^est  point  de  serpent  ni  4e  menstre  odieux 

Qui ,  par  Pan  imité ,  ne  poisse  plaire  aa»  yetpc ,  etc. 

Mais,  en  reconnaissant  la  vérité  du  principe  ,  remarqiMèV^  qu'il  est  sus- 
ceptible de  quelque  restriction,  et  qH'ilene4  4e  même  4e  presf|Me  toiM  ceux 
^ue  nous  ayons  à  établir.  Le  m^me  bon  seiM  qiùlesa  dictés.  en««igne  à  ne 
pas  les  prendre  dans  une  généralité  rigoi^euse,  qui  n'est  faite  que  pour  les 
axiomes  mathématiques.  Aînsi,  <|^oiq«|erimilatiQnsQitune  source  de  pUi* 

sirsy  il  i^e  (aut  ^as,  cpqlçe  q^  ^^t  soit  î^%m^V  imitable,  p^ns  U  pei«twe. 
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ftéme  ,  ^ont  fe  principal  objet  est  rimitâtion  matérielle  ,  il  y  a  ikn  cboix  à 
faire,  et  bien  des  cbûses  ne  seraient  pas  bonnes  2k  peindre  ;  à  plus  forte  rat- 
son  dans  la  poésie  ,  qui  doit  surtout  imiter  avec  choix  et  embellir  en  imi- 
taet.  Ce  précepte  parait  bien  simple.  Horace  et  Despréatlx  ont  tous  deux 
bit  une  M  de  cette  reatrictioti  jtidicieiise  qu'Aristole  lui-même  a  mise  en 
principe  général ,  comme  nous  le  rerron»  tout-à-rheure  en  suivant  lamar- 


ttoiB  faisons,  irenant  à  peine  de  poser  une  térité  fotidamentale ,  nous  ren- 
controns aussitôt  Tabus  qtt*(3n  en  a  fait.  Je  kie  parle  pas  seuletnent  des  An- 
gtais ,  à  qui  i* auteur  dil  Temple  Jà  Goût  a  dit  avec  tant  de  raison  : 

Sut  votFe  théâtre  infecta 
D%orreur ,  de  gibets ,  de  carnage , 
Mettez  doiiç  plus  de  vérité  ^ 
Atec  de  phik  nobles  images^ 

Mais nous-mimes y  àquiPexemple  de  CorneilIeetdeRacineapprit  dans 
le  s\^c\e  dernier  i  èlre  plus  délicats  ,  nous  commençons  à  revenir  depuis 
quelques  années  anxborrenrs  révoltantes  ou  dégoûtantes  qui  appartiennent 
à  Tenfance  de  i*art.  hes  exemples  eu  sont  si  nombreux  et  si  connus  «  qu'il 
serait  inutile  de  le»  citer  ici  :  nous  aurons  assez  soufent  1* occasion  d'en 
parler  ailleurs. 

Quand  Voltaire  donna  Tancrède ,  le  bruit  se  répandit  que  Ton  verrait 
sur  b  scène  Téchafâud  où  devait  périr  Aménaïde*  ftien  n^était  plus  faux  et: 
îamais  hauteur  n^y  avait  pensé.  Quelqu'un  lui  écrivit  à  ce  sujet;  GarJet' 
foashitnde  donner cei  exemple  ;  carsiJe  génie  élèeeun  écbafandsurUt  scène , 
les  imiiaiemrs  r  ûUacheroni  te  roué. 

Au  reste  ,  il  est  également  dans  Tordre  des  choses  ^  que  la  médiocrité 
produise  ces  sortes  de  monstres  à  l'époque  où  l'onse  tourmente  pour  irou- 
▼er  le  mieux  ,  faute  de  connaître  la  limite  du  bien ,  que  l'amour  da  la  nou- 
▼eauté  les  fasse  applaudir ,  et  que  la  raison  s'eA  moque.  Mais  ce  qui  n'est 
pas  juste,  c^e%X  de  prétendre  aux  honneurs  de  la  sensibilité,  quand  on  a  be- 
soin de  pareilles  émotions  ;  car  la  sensibilité  est  encore  un  de  ces  mots 
parasites  qui  composent  le  dictionnaire  du  jour.  On  en  abuse  avec  une  si 
ridicule  profusion,  qu*il  faut  aujourd'hui  qu'une  personne  sensée  prenne 
bien  garde  où  elle  place  ce  mot  «  si  elle  ne  veut  pas  tomber  dansle  ridicule 
à  la  mode.  Cest  P  expression  favorite  des  gens  blasés,  qui  ne  pouvant  plus 
kXre  émus  de  rien ,  veulent  pourtant  qu'on  parvienne  à  les  émouvoir ,  et  se 
plaignent  toujours  d'un  manque  de  sensibilité,  qui,  dans  le  fait,  n'est  que 
cbes  enz.  C'est  pour  eux  qu'il  faut  des  spectacles  atroces,  comme  il  faut  des 
exécutions  à  la  populace  ;  c*est  pour  eux  que  les  auteurs  ont  le  transport  au 
cerveau  ,  et  que  les  acteurs  ont  des  convulsions  ;  en  un  mot ,  c'est  la  ma- 
nie des  extrêmes ,  si  fatale  à  toute  espèce  de  jouissance  ;  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  aujottrd*hui  la  sensibilité.  Quel  est  pourtant  celui  qui  en  a  ?  Cest 
r  homme  qui  laisse  échapper  une  larme  quand  par  hasard  il  entend  au  théâ- 
tre quefques  vers  de  Racine  prononcés  avec  l'accent  de  la  vérité,  et  non 
pas  celui  qui  crie //tfi^^ lorsque....  Jelaisseàchacundevous  à  finir  une  phrase 
qui  en  vérité  n'est  embarrassante  que  pour  moi. 

Les  réflexions  sur  la  première  proposition  d*Aristote  nous  ont  menés 
un  peu  loin.  Revenons  à  cette  espèce  de  charme  que  l'imitation  a  poiu* 
tous  les  hommes,  et  dont  ensuite  ^ristote  veut  assigner  la  cause. 
«  C'est  (  dit-il  )  que  non-seulement  les  sages ,  mais  tous  les  hommes 
y*  en  général ,  ont  du  plaisir  à  apprendre ,  et  que  pour  apprendre  il 
1*  n*est  point  de  voie  plus  courte  que  l'image  ».  Cette  idée  est  aussi 
juste  que  profon4(B  \  mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  lui  donner  plus 


6  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

d*etcndue,  en  faisant  entrer  notre  imagination  poar  beaucoup  dana  cm 
(|ue  Pauteur  attribue  ici  6  la  seule  raison.  Toute  imitation,  en  eHet^ 
exerce  agréablement  notre  imagination  ,  qui  n*est  que  la  faculté  de  nous 
représenter  les  objets  coiproe  s'ils  étaient  présens ,  et  c*est  toujours  un 
plaisir  pour  nous  de  comparer  les  images  que  Tart  nous  présente  ,  avec 
celles  que  nous  avons  déjà  dans  l'esprit. 

La  seconde  cause  originelle  de  la  poésie,  est,  suivant  Aristote  ,  le 
goût  que  nous  avons  pour  le  ^hytbme  et  le  cbant^  goût  qui  ne  nous 
est  pas  moins  naturel  que  celui  de  l'imitation.  Pour  sentir  combien 
cette  observation  est  juste ,  il  faut  se  souvenir  que  les  premiers  vers 
ont  été  chantés,  et  de  plus  que,  dans  toutes  les  langues  connues,  on  ne 
chante  guère  que  des  paroles  mesurées,  ce  qui  prouve  l'aflinité  du  chant 
et  du  rhythme.  Comme  ce  dernier  mot,  tiré  du  grec,  est  devenu  en  fran- 
çais d'un  usage  très  commun,  il  est  à  propos  d'en  donner  une  explication 
précise  ;  car  lorsque  les  mots  techniques  deviennent  usuels,  il  arri've sou- 
vent aux  gens  peu  instruits  de  les  appliquer  mal-à-propos  quand  ils  s*ea 
servent ,  ou  de  les  entendre  mal  quand  ils  les  lisent.  On  définit  le  rhy- 
thme un  espace  déterminé,  fait  pour  symétriser  avec  un  autre  du  même 
genre  (t).  Éette  définition  générale  est  nécessairement  un  peu  abstraite: 
die  va  devenir  beaucoup  plus  claire  en  s'appliquant  aux  trois  choses  qui 
sont  principalement  susceptibles  du  rhythme,  au  discours,  au  chant  et 
à  la  danse.  Dans  le  discours,  le  rhythme  est  une  suite  terminée  de  syl- 
labes ou  de  mots  qui  symétrise  avec  une  autre  suite  pareille,  comme , 
par  exemple ,  le  rhythme  de  notre  vers  alexandrin  est  composé  de  douse 
syllabes,  qui  donnent  à  tous  les  vers  du  même  genre  une  égale  durée, 
par  leurs  intervalles  et  par  leurs  combinaisons.  Dans  la  danse,  le  rhytbme 
est  une  suite  de  mouvemens  qui  symétrisent  entre  eux  par  leur  forme , 
par  leur  nombre ,  par  leur  durée.  Il  est  reconnu  que  rien  n*est  si  na- 
turel à  l'homme  que  le  rhythme.  Les  forgerons  frappent  le  fer  en  ca-* 
dence ,  comme  Virgile  Ta  remarqué  des  Cyclopes  ;  et  même  la  plupart 
de  nos  mouvemens  sont  à  peu  près  rhythroiques,  c'est-à-dire,  ont  une 
sorte  de  régularité.  Cette  disposition  au  rhythme  a  conduit  à  mesurer  les 

Ï>aroles,  ce  qui  a  donné  le  vers,  et  à  mesurer  les  sons,  ce  qui  a  produit 
a  musique.  On  fit  d'abord,  dit  Aristote,  des  essais  spontanés,  des  im- 
promptus; car  le  mot  dont  il  se  sert  emporte  cette  idée.  Ces  essais,  en  se 
développant  peu  à  peu,  donnèrent  naissance  à  la  poésie,  qui  se  partagea 
d'abord  en  deux  genres,  suivant  le  caractère  des  auteurs:  l'héroïque,  qui 
était  consacré  à  la  louange  des  dieux  et  des  héros  ;  le  salyrique  ,  qui  pei- 
gnait les  hommes  méchans  et  vicieux.  Dans  la  suite  ,  l'épopée  menant  du 
récit  à  l'action,  produisit  la  tragédie  ,  et  la  satyre  ,  par  le  même  moyen, 
lit  naître  la  comédie.  Aristote  ajoute  :  «La  tragédie  et  la  comédie  s'ctant 
»  une  fois  montrées,  tous  ceux  que  leur  ge'nie  portait  à  l'un  ou  à  l'autre 
»  de  ces  deux  genres,  préférèrent,  les  uns,  de  faire  des  comédies  au  lieu 
3»  de  satyres  ;  les  autres,  des  tragédies  au  lieu  de  poèmes  héroïques,  parce 
>»  que  ces  nouvelles  compositions  avaient  plus  d'éclat,  et  donnaient  aux 
3»  poètes  plus  de  célébrité».  Cette  remarque  prouve  'que  chez  les  Grecs  , 
comme  parmi  nous,  la  poésie  dramatique  fut  toujours  mise  au  premier 
rang.  L'on  peut  observer  aussi  que,  parmi  les  dilîérens  genres  de  poésie 
grecque,  dont  Aristote  promet  de  parler  dans  cette  partie  de  son  Traité 
qui  a  été  perdue ,  il  y  en  a  dont  il  ne  nous  reste  aucun  monument ,  le 
dithyrambe,  le  nome,  la  satyre  et  les  mimes.  Les  mimes  étaient,  à  ce  ^ 
qu'on  croit,  d'après  quelques  passages  des  anciens,  une  sorte  de  poésie 
très -licencieuse.  Le  nome  était  un  poë'me  religieux,  fait  pour  les  solen- 


(i)  Le  Batlcn.  Lêt  Quatre jjccti'juêt, 
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■îlti.  Le  ditbjrambe  ëtait  destine  originairement  âi  cëlëbrer  les  exploits 
^  Bacchiu,  et  ]>ar  la  suite  sVten<Kt  à  des  sujets  analogues  ,  c* est-à-dire  , 
àrëloge  des  hommes  fameux.  Il  ne  reste  rien  de  tout  cela  que  le  nom. 
On  sait  qu^Archiloque,  H^ponax  et  beaucoup  d*autres  ont  fait  des  sa- 
bres personnelles  ;  mais  les  Grecs  appelaient  aussi  du  nom  de  satyre 
iti  drames  d'une  licence  et  d'une  galtë  burlesque,  le  Cyclope  d'Euri- 
pide est  le  senl  drame  de  cette  espèce  qui  soit  parrenu  jusqu'à  nous: 
il  ne  6it  pas  regretter  beaucoup  les  autres. 

Aristote  dit  peu  de  cbose  de  la  comëdie  et  de  rëpopée,  parre  qu'il 
se  rësenrait  d'en  parler  dans  la  suite  de  son  Traite.  Selon  lui,  rëpopée 
est  comme  la  tragëdie  ,  une  imitation  du  beau  par  le  discours  :  elle  en 
difi^re  en  ce  qu'elle  imite  par  le  rëcit,  au  lieu  que  l'autre  imite  par 
faction.  A  cette  diflerence  de  forme  ,  il  joint  celle  de  l' étendue  ,  qui  est 
indëterminëe  dans  Tépopëe ,  au  lieu  que  la  tragédie  tâcbe  de  se  renfer- 
mer (ce sont  les  termes  de  l'auteur)  dans  un  tour  de  soleil,  ou  s'éfenci 
peu  au-delà.  On  voit  qu' Aristote  est  ici  fort  éloigné  de  ce  rigorisme 
pédantescfue  que  l'on  a  voulu  reprocher  à  w.%  principes.  Il  laisse  à  ce 
que  nous  appelons  la  règle  des  ringt-quatre  heures ,  cette  latitude  rat* 
aonaab\e ,  sanslaquelle  il  faudrait  se  priver  de  plusieurs  sujets  intéressans  « 
et  U  ne  donne  pas  au  calcul  de  quelques  heures  de  plus  ou  de  moins 
plus  à^'im^OfriMiïc^  qu'if  n'en  faut.  Quant  à  l'épopée  comparée  à  la  tra- 
gédie, if  dit  très-jûdîcieusement :  «Tout  ce  qui  est  dans  l'épopée  est 
»  aussi  dans  la  tragédie  ;  mais  tout  ce  qui  est  dans  la  tragédie  n'est  pas 
B  dans  l'épopée  ».  Il  regarde  celle-ci  comme  susceptible  indifféremment 
de  recevoir  la  prose  ou  les  ytr% ,  opinion  qui  n'est  pas  celle  àt%  mo- 
dernes :  quelques-uns  se  sont  efforcés  de  la  soutenir  ;  mais  elle  est  en 
général  regardée  comme  un  paradoxe  ;  et  le  Télèma^ue ,  tout  admirable 
qu'il  est»  n'a  pas  pu  obtenir  parmi  nous  le  titre  de  poème ,  que  l'anteur 
lui-même  n'avait  jamais  songé  à  lui  donner.  Si  l'on  cherche  la  raison 
de  cette  différence  d*avis  entre  les  anciens  et  nous ,  je  crois  qu'elle  peut 
tenir  à  la  haute  idée  que  nous  attachons  avec  justice  au  mérite  si  rare 
d* écrire  bien  en  vers  dans  une  langue  où  la  versification  est  si  prodigieu- 
sement difficile.  Nous  n'avons  pas  voulu  séparer  ce  mérite  d'un  aussi  grand 
ouvrage  que  le  poème  épique,  et  en  tout  il  n'entre  guère  dans  pos  idées, 
de  séparer  la  poésie  de  la  versification.  Je  crois  qu'en  cela  nous  avons 
très-grande  raison.  l.a  difBculté  à  vaincre  ,  non-seulement  ajoute  aur 
beauK-arts  un  charme  de  plus  quand  elle  est  vaincue,  mais  elle  ouvre  une 
source  abondante  de  nouvelles  beautés.  11  ne  faut  pas  prostituer  les  hon- 
neurs d'an  aussi  bel  art  q«e  la  poésie.  Si  l'on  pouvait.étre  poè*te  en  prose , 
trop  de  gens  voudraient  l^tre;  et  l'on  conviendra  qu'il  y  en  a  déjà  bien  assez. 
An  reste ,  il  ne  parait  pas  que  les  Latins  aient  pensé  là-dessus  autrement 
que  nous,  ni  qu'ils  aient  eu  l'idée  d'un  poëme  qui  ne  fût  pas  en  vers.  On 
peut  croire  que  chea  tes  Grecs  mêmes  l'opinion  générale  avait  prévalu  ëur 
celle  d'Aristote,  puisqu'on  ne  connaît  aucun  passage  des  anciens,  d'où 
Ton  puisse  inférer  qu'un  prosateur  ait  été  regardé  comme  un  po^te.  Je 
crois  pouvoir  rappeler  à  cette  occasion  une  expression  plaisante  de  Vol- 
taire, que  sans  doute  il  ne  faut  pas  prendre  plus  sérieusement  qu'il  ne  le 
voulait  lui-même ,  mais  qui  peint  assex  bien  l'enthousiasme  qu'il  voulait 
«la'un  poè'te  eût  pour  son  art.  Un  de  ses  amis,  entrant  chez  lui  comme  il 
travaillait,  voulut  se  retirer  de  peur  d«  U  déranger.  Entrez^  entrez,  lui 
dit  gaiment  Voltaire  ,yV?  ne  fais  que  de  im  çile  prose.  Quand  on  songe  au 
mérite  de  la  sienne,  on  conçoit  aisément  quelle  valeur  il  faut  donner  à 
cette  plaisanterie. 

A  regard  de  la  comédie,  voici  le  peu  qu*en  dit  Aristote  :  «  On  sait  par 
«  qtteU  degrés  et  par  quels  auteurs  la  tragédie  s'est  perfectionnée.  Il  n'en 
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»  est  pas  de  même  de  la  comédie ,  parce  que  celle-ci  n'attira  pas  dans 
»  commencfmens  la  même  attention.  Ce  ne  li|t  même  qu'asses  tard  que 
9»  les  Archontes  en  donnèrent  le  diTertissement  au  peuple  :  c'étaient  de« 
»  acteurs  rolontaires  qui  n'étaient  ni  aux  0i^es  ni  aux  ordres  du  gouT^r* 
»  nement.  Mais  quand  une  fois  elle  eut  pris  une  certaine  forme  ,  elle  eut 
»  aussi  S€i  auteurs  qui  sont  renommés.  On  sait  que  ce  fut  Epîcharme  et 
»  Phormis  qui  commencèrent  à  j  mettre  une  action.  Tons  deux  étaient 
»  Siciliens  ;  ainsi  la  comédie  est  originaire  de  Sicile.  Ches  les  Athéniens  , 
»  Cratès  fut  le  premier  qui  abandonna  l'espèce  de  comédie  nommée  per- 
»  sonnelle ,  parce  qu'elle  nommait  les  personnes  et  représentait  des  actions 

>  réelles.  Ce  genre  d* ouvrage  ayant  été  défendu  par  les  roagitratir ,  Gratès 
»  fut  le  premier  qui  prit  pour  sujets  de  Êt$  pièces  des  noms  inventés  et  des 
»  actions  imaginaires  9n 

Tout  ce  que  l'on  peut  observer  ici,  c'est  l'usage  des  anciens»  de  faire 
des  représentations  théâtrales  une  solennité  publique.  Parmi  les  Arcbon-* 
tes  ,  premiers  magistrats  d'Athènes,  il  y  en  avatt  un  chargé  spécialement 
de  la  direction  ct%  spectacles.  Il  achetait  les  pièces  des  auteurs,  et  les 
faisait  jouer  aux  dépens  de  l'Etat.  Cet  établissement  dut  produire  deux 
effets  :  il  empéchaque  l'artnefût  perfectionné  dans  toutesscs  parties  comme 
il  l'a  été  parmi  nous,  où  Thahitude  d'un  spectacle  journalier  a  exercé 
davantage  l'esprit  des  juges  et  les  a  rendus  plus  difficiles;  mais,  d'un  au- 
tre côté ,  ce  même  établissement  prévint  la  satiété,  et  s'opposa  plus  long* 
temps  ài  la  corruption  de  l'art; du  moins  ne  vojonsnous  pas  que  les  Grecs, 
après  Euripide  et  Sophocle ,  soient  tombés ,  comme  nous ,  dans  l'oabli 
total  de  tontes  les  règles  du  bon  sens.  C'est  an  temps  de  ces  deux  grands— 
hommes  ,  et  surtout  par  leurs  ouvrages,  que  la  tragédie  fut  portée  à  son 
plus  haut  point  de  splendeur,  «  Après  divers  changemens,  dit  Arislote  « 
»elle  s'est  fixée  à  la  forme  qu'elle  a  maintenant,  et  qui  est  sa  véritable 

>  forme  ;  mais  d'examiner  si  elle  a  atteint  ou  non  toute  tk  perfection,  soit 

>  relativement  au  théâtre,  soit  considérée  en  elle-même ,  c'est  une  antre 

>  question  ».  li  ne  juge  point  à  propos  d'entrer  dans  cette  question  •  que 
peut-être  il  traitait  dans  ce  que  nous  avons  perdu.  Au  reste ,  cette  réserve 
à  prononcer,  marque  un  esprit  très-sage,  qui  ne  veut  poser  ni  les  bornes  de 
l'art  ni  celles  du  génie. 

Il  définit  la  comédie  urne  iaûMion  dm  àtmueais,  nom  dm  mmmpois^  pHsdmmx 
toute  som  étemduét,  mmis  de  celui  çmi  cmmse  la  àcmte  etpivdmit  le  ridicule^  C  est 
avoir,  ce  me  semble,  très*bien  saisi  l'objet  principal  et  le  caractère  distinc- 
tif  de  la  comédie.  L'expérience  a  justifié  le  législateur,  toutes  lesfeisqu'on 
a  voulu  attaquer  dans  la  comédie  des  vices  odieux,  plutôt  que  des  travers 
et  des  ridicules.  L'auteur  du  Gloriems  a  échoué  dans  VJmgtttt,  Ce  n>st  pas 
que  Tartmffe  ne  le  soit,  et  d'une  manière  horrible;  mais  les  grimaces  de  son 
hypocrisie  et,ses  expressions  dévotes,  mêlées  à  %t»  entreprises  amoureu- 
ses ,  donnent  k  son  rôle  une  tournure  comique  qui  en  tempère  l'atrocité 
et  la  bassesse,  et  c'est  le  chef-d'œuvre  deTart  de  l'avoir  rendu  théâtral. 

Après  ces  vues  générales ,  Aristote  commence  à  considérer  la  tragédie  « 
qu'il  parait  avoir  regardée  comme  l'effort  le  plus  crand  et  le  plus  difficile 
de  tous  les  arts  de  l'imagination.  Il  la  définit  «  T imitation  d'une  action 
3»  grave,  entière,  d'une  certaine  étendue  ;  imitation  qui  se  fait  par  le  dis- 
«cours  dont  les  omemeos»  concourent  ii  l'objet  du  poëmc,  qui  doit ,  par 
»  la  terreur  et  la  pitié  «corriger  en  nous  les  mêmes  passions  ». 

Je  m'arrêterai  d'abord  sur  le  dernier  article  de  cette  définition,  parce 
qu'il  a  été  mal  interprété  ,  et  qu'en  effet  il  était  susceptible  de  l'être.  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  demande  d'abord  ce  que  veut  dire  corriger,  pur- 
ger (  car  c'est  le  mot  du  texte  grec  )  la  terreur  et  la  pitié  en  les  inspirant. 
Dans  le  siècle  dernier  f  eu  teu»  les  criti^pws. a' étaient  accordés  à  voulo^» 
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fs'flff&t  de  Tessence  de  tons  les  ouvrages  d^imaginalion  d'aTOÎr  avant  tout 
«a  but  mofal,  on  crut  retroUTer  cette  prétendue  règle  dans  le  passage  dont 
il  s'agîL  Toutca  les  explications  se  firent  en  conséquence.  Voici  celle  de 
ComeîHe,  (joi  est  la  plot  plausible  dans  ce  sens  et  la  mieux  ënoncëe.  «  La 
»  piti^  d*iui  nalbeur  où'  nous  voyons  tomber  nos  semblables ,  nous  porte 
9  à  la  crainte  d'un  pareil  pour  nous  ,  cette  crainte  au  désir  de  T éviter,  et 
-»  ce  désir  à  purger,  modérer ,  rectifier  et  même  déraciner  en  nous  la  pas- 
y  sion  qui  plonge  k  nos  yeux  dans  ce  malheur  les  personnes  que  nous  plai^ 
>  gnoni ,  par  cette  raisun  commune ,  mais  naturelle  et  indubitable ,  que 
•  pour  ôter  TefTet,  il  faut  retrancher  la  cause».  Cette  logique  est  fort 
bonne  ;  nais  si  cVtait-là  ce  qu*  Aristote  voulait  dire ,  il  se  serait  fort  mal 
•expliqué  dans  la  chose  du  monde  la  plus  simple  ;  car  alors  il  n'y  avait  qu*à 
dire  que  la  tragédie  corrige  en  nous,  par  la  terreur  et  la  pitié ,  les  passions 
qui  cauaent  les  malheurs  dont  la  représentation  produit  cette  terreur  el 
cette  pitié;  mais  ce  n*est  point  du  tout  ce  qu'il  dit  :  il  dit  en  propres  ter- 
mes, purger, tempérer,  modifier  (  car  le  root  grec  présente  ces  idées  ana- 
logues) la  terreur  et  la  pitié  ;  et  c'est  précisément  pour  n'avoir  pas  voulu 
le  suivre  mot  h  mot,  qu'on  s'est  écarté  de  son  idée.  Il  veut  dire ,  comme 
ou  Va  très-bien  démontré  de  nos  jours,  que  l'objet  de  toute  imitation 
théâtrale,  au  moment  même  où  elle  excite  la  pitié  et  la  terreur,  eu  nous 
mooirant  des  actions  feintes ,  est  d'adoucir ,  de  modérer  en  noas  ce  qne 
€ettt  pitié  et  cette  terreur  auraient  de  trop  pénible,  si  les  actions  que  Ton 
BOUS  représente  étaient  réelles.  L'idée  d'Aristote ,  ainsi  entendue,  est 
aussi  juste  qu'elle  est  claire  ;  car  qui  pourrait  supporter,  par  exemple ,  la 
vue  des  malheurs  d'Œdipe,  ou  d'Androraaque,  ou  d'Hécobe  ,  si  ces  mal- 
lieurs  existaient  sous  nos  yeux  en  réalité  ?  Ce  spectacle ,  loin  de  nous  être 
agréable ,  nous  ferait  mal;  et  voilà  le  charme,  le  prodige  de  l'imitation , 
qui  sait  vous  fiiire  un  plaisir  de  ce  qui  partout  ailleurs  vous  ferait  une  pei- 
ne véritable.  Voilà  le  secret  de  la  nature  et  de  l'art  combinés  ensemble , 
et  qu'un  philosophe  tel  qo'Aristote  était  digne  de  deviper. 

Je  me  crois  obligé  de  déclarer  ici  qu'entraîné  par  l'autorité  de  tous  les 
interprètes  les  plus  habiles,  j'ai  moi-même,  dans  un  jSr/«//«/'/rj  Tragi^ 
fmes  grecs^  adopté  Tancienne  explication  que  je  viens  de  combattre, 
quoiqu'en  la  restreignant  beaucoup ,  et  rejetant  toutes  les  conséquences 
qu'on  en  voulait  tirer,  et  qui  m'ont  paru  frès-fausses.  C'est  daas  la  tra- 
duction à^ïk  Poéiipie  d*jirisMe\  par  Tabbé  le  Batteux,  que  j'ai  trouvé 
Texplication  nouvelle  que  je  crois  devoir  préférer.  11  s'étend  fort  au  long 
sur  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  :  il  serait  hors  de  propos  de  les  rappeler 
ici  ;  mais  elles  m'ont  paru  décisives ,  et  je  me  suis  rendu  à  l'évidence. 

L'ignorance  a  voulu  quelquefois  tirer  avantage  de  ces  contradictions 
que  Ton  trouve  entre  ceux  qui  s'occupent  de  l'étude  de  l'antiquité. 
Quelle  foi  peut-on  avoir  en  eux,  a-t-elle  dit,  puîsqu'eux-mémes  ne  sont 
pas  toujours  d'accord  ?  On  peut  en  appeler  là-dessus  au  témoignage  de 
quiconque  a  étudié  une  autre  langue  que  la  sienne ,  même  une  langue 
vivante.  C'en  estasses  pour  savoir  qu'il  n'en  est  aucune  dont  les  écrivains 
B* offrent  qpelques  passages  susceptibles  de  discussion  pour  un  étranger  qui 
les  Kt.  A  plus  forte  raison  doit-on  s'attendre  aux  mêmes  diiBciiltés  dansles 
langues  mortes,  dont  les  monumens  très-anciens  ont  pu  et  oot  dû  même 
être  fort  altérés;  ce  qui  n'empêche  pas  que,  sur  la  plus  grande  partie  de 
ces  mêmes  écrits,  il  ne  soit  comme  impossible  de  ne  pas  s'accorder, 
parce  que  le  |^us  souvent  il  n'y  a  pas  le  moindre  nuage,  à  raoios  qu'on  ne 
Ventile  en  chercher. 

Reprenons  lès  autres  parties  de  la  définition.  L0  tragédie  est  Vimilaiion 
i*»me  mciian  gm^e.  Oui ,  sans  doute.  11  n'y  a  que  les  modernes  qui  s« 
soient  écartés  de  ce  principe.  C'est  ce  mélange  du  sérieux  et  du  bouffon  ,  , 
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du  grave  et  du  burlesque,  qui  défigure  si  grossièrement  les  pièces  anglaîj«# 
cl  espagnoles,  et  c'est  un  reste  de  barbarie.  Aristote  ajoute  que  c«tle 
action  doit  être  entière  et  d^ une  certaine  étendue.  Il  s* explique  :  «  J'appelle 
»  entier,  dit-il ,  ce  qui  a  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin  ». 
Quant  à  retendue,  voici  ses  idées,  qui  sont  d*un  grand  sens  :  «  Tout 
»  compose,  pour  mériter  le  nom  de  beau,  soit  animal,  soit  artificiel, 
»  doit  être  ordonné  dans  %^%  parties,  et  avoir  une  étendue  convenable  \ 
»  leur  proportion  :  car  la  beauté  réunit  les  idées  de  grandeur  et  d* ordre. 
»  Un  animal  Irès^petit  ne  peut  être  beau ,  parce  qu'il  faut  le  voir  de  près , 
»  et  que  les  parties  trop  réunies  se  confondent.  D*an  autre  cÀlé,  un  objet 
»  trop  vMte ,  un  animal  qui  serait,  je  suppose,  de  mille  stades  de  Ion— 
»  gueur,  ne  pourrait  être  vu  que  par  parties  :  on  ne  pourrait  en  saisir  la 
»  proportion  niTensemble;  il  ne  serait  donc  pas  beau.  De  même  donc  que* 
»  dans  les  animaux  et  dans  les  autres  corps  naturels,  on  veut  une  certaine 
»  grandeur  qui  puisse  être  saisie  d*un  coup  d'œil,  de  même  oans  Tàctton 
»  d'un  poëme  on  veut  une  certaine  étendue  qui  puisse  être  embrassée 
X  tout  à-Ia-foisy  et  faire  un  tableau  dans  l'esprit.  Mais  quelle  sera  la  mesure 
»  de  cette  étendue  ?  Cest  ce  que  Tart  ne  saurait  déterminer  rîgoureuse- 
3»  ment.  Il  suffit  qu'il  y  ait  l'étendue  nécessaire  pour  que  les  incidens- 
»  naissent  les  uns  des  autres  vraisemblablement,  amènent  la  révolution 
»  du  bonheur  au  malheur,  ou  du  malheur  au  bonheur  ». 

Plu^- on  réfléchira  sur  ces  principes,  plus  on  sentira  combien  ils  sont 
fondés  sur  la  connaissance  de  la  nature.  Qui  peut  douter,  par  exemple, 
que  les  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare,  qui  contiennent  tant 
d'événemens.  que  la  meilleure  mémoire  pourrait  à  peine  s* en  rendre 
compte  après  la  représentation,  qui  peut  douter  que  de  pai'eiUes  pièces  ne 
soient  hors  de  la  mesure  convenable,  et  qu'en  violant  le  précepte  d'Aris- 
tote,  on  n'ait  blessé  le  bon  sens?  Car  enfin  nous  ne  sommes  susceptible» 
que  d'un  certain  degré  d'attention,  d'une  certaine  durée  d'amusement, 
d'instruction,  de  plaisir.  Le  goût  consiste  donc  à  saisir  cette  mesure  juste 
et  nécessaire,  et  là-dessus  le  législateur  s'en  rapporte  aux  poë'tes.  Corn- 
Jhîen  d'ailleurs  ce  qu'il  dit  sur  l'essence  du  beau,  sur  la  nécessité  de  n'ofûrir 
à  l'esprit  que  ce  qu'il  peut  enibrasser  quand  on  veut  inspirer  l'intérêt  et 
l'admiration ,  est  profond  et  lumineux  !  Avouons-le  :  éblouir  un  moment 
la  multitude  par  à^%  pensées  hardies ,  qui  ne  paraissent  nouvelles  que 
parce  qu'elles  sont  hasardées  et  paradoxales,  c'est  ce  qui  est  donné  à  beau- 
coup d'hommes;  mais  instruire  la  postérité  par  des  vues  sûres  et  univer- 
selles, trouvées  toujours  plus  vraies  à  mesure  qu'elles  sont  plus  souvent 
appliquées  ;  devancer  par  le  jugement  l'expérience  des  siècles,  c'est  ce 
qui  n'est  donné  qu'aux  hommes;supérieurs. 

Poursuivons.  Aristote  fait  entrer  encore  dans  sa  définition  les  orne— 
mens  du  discours  qui  doivent  concourir  à  l'effet  du  pockne.  Cesornemens 
se  réduisent  pour  nous  &  ceux  de  la  versification  et  de  la  déclamation  : 
pour  les  anciens,  c'était  de  plus  la  mélopée  ou  le  récit  noté,  et  la  musique 
^t.s  chœurs  et  les  mouvemensrhythmiques  qu'ils  exécutaient.  «  Ily  adonc 
»  (  conclut-il  )  six  choses  dans  une  tragédie,  la  fable  ou  l'action ,  les  mœurs 
»  ou  les  caractères  (ici  ces  expressions  sont  synonymes),  les  paroles  ou 
»  la  diction,  les  pensées,  le  spectacle  et  le  chant  ».  Substituez  au  chant 
la  déclamation  ,  et  tout  cela  convient  également  à  la  tragédie  des  anciens 
et  à  la  ndtre.  Mais  écoutons  ce  qui  suit ,  et  nous  jugerons  si  Aristote  avait 
connu  la  tragédie,  k  De  toutes  ses  parties,  la  plus  importante  est  la  corn- 
»  position  de  la  fable  ou  l'action.  C'est  la  fin  de  la  tragédie,  et  la  fin  est  en 
»  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel.  Sans  action,  point  de  tragédie.On 
»  peut  coudre  ensemble  de  belles  maximes,  des  pensées  ou  des  exprès- 
»  sions  brillantes,  sans  produire  re(Tet  de  la  tragédie,  et  oo  le  produira 
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»  sî,  saiurien  de  toutcela,  sans  peindre  des  mœurs,  sans  tracer  des  rarac- 
»  tères,  on  a  une  fable  bien  composée.  Aus&i  ceux  qui  commencent  réus- 
»  sissent-ils  bien  mieux  dans  la  diction  et  dans  les  mœurs  que  dans  la 
»  composition  de  la  fable  ». 

Tout  cela  est  aussi  yrai  aujonrd'hnî  que  du  temps  où  Tauteur  écnraît. 
Que  le  mérite  de  TacUon  ou  de  rintérét  soit  le  premier  et  le  plus  essen- 
tiel au  tbéatre,  c'est  ce  qui  est  prouvé  par  un  assez  grand  nombre  de  pièces 
que  Ton  voit  jouer  avec  plaisir  y  et  que  Ton  ne  s*avise  guère  de  lire.  Mais, 
il  faut  observer  ici  une  diflerence  entre  les  Grecs  et  nous  :  c'est  qu'il  pa- 
rait que  cbex  eux  le  mërile  le  plus  rarede  tous  (à  en  juger  par  ce  que  vien| 
de  dire  Aristote) ,  c* était  celui  du  sujet  et  du  plan  ;  parmi  nous,  au  con- 
traire, c*est  celui  du  style.  Nous  avons  vingt  auteurs  dont  il  est  resté  des 
ouvrages  autbéàtre,  et  même  des  ouvrages  d^un  grand  efïet,  et  nous  n*en 
avons  encore  que  deux  (je  ne  parle  que  des  morts:  la  postérité  jugera  la 
génération  présente),  nous  n'en  avons  que  deux  qui  aient  été  continuel- 
lement éloquens  en  vers ,  et  qui  aient  atteint  la  perfection  du  style  tragî-< 
que,  Kacîne  et  Voltaire.  Le  grand  Corneille  est  hors  de  eomparaison, 
parce  qu'étant  venu  le  premier,  il  n'a  pas  pu  tout  faire;  aussi,  quoiqu'il 
ail  donné  àesmoÀëles  presque  dans  tous  les  genres  de  beautés  dramati- 
ques,  il  ne  peut  pas  être  rois,  pour  le  style,  au  rang  des  classiques.  D'où 
▼ieot  cette  différence  entre  les  Grecs  et  nous?  Elle  tient,  je  crois,  à  la 
nature  de  la  langue  et  de  leur  tragédie.  L'idiome  grec,  le  plus  harmonieux 
de  tous  ceux  que  l'on  connaisse,  donnait  beaucoup  de  facilité  à  la  versi— 
fication ,  et  la  musique  y  joignait  encore  un  charme  de  plus.  On  ne  peut 
'  douter  que  cette  réunion  ne  flattât  beaucoup  les  Grecs,  puisqu' Aristote 
dit  en  propres  termes  :  Za  mélopée  est  ce  qui  fait  le  plus  de  plaisir  dans  la 
tragédie.  Nous  en  pouvons  juger  par  nos  opéras ,  où  les  impressions  les 
plus  fortes  que  nous  éprouvons,  sont  dues  principalement  à  la  musique. 
Ju'autreraison  delà  dilTérence  que  nous  examinons,  c'est  la  nature  même 
de  la  tragédie  chez  les  Grecs ,  toujours  renfermée  dans  leur  propre  bis* 
toire,  et  même,  comme  le  dit  expressément  Aristote,  dans  un  petit  nom- 
bre de  familles.  Parmi  nous ,  le  génie  du  théâtre  peut  chercher  des  sujets 
dans  toutes  \^s  parties  du  monde   connu.  II  existe  même  pour  lui  un 
monde  de  plus,  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas;  et  pour  comprendra 
tont  ce  qu'on  en  a  pu  tirer,  il  suffît  de  se  rappeler  JUire. 

Il  n'çst  donc  pas  étonnant  qu'il  soit  plus  commun  parmi  nous  de  rcn^ 
contrer  des  sujets  convenables  au  théâtre,  que  d'écrire  la  tragédie  en  vrai 
poè'le.  Mais  un  trait  remarquable  et  heureux  dans  notre  histoire  littéraire, 
c'est  que  ceux  de  nos  auteurs  dramatiques  qui  ont  le  mieux  écrit,  sont 
aussi  ceux  qui  ont  le  plus  intéressé;  c'est  que  nos  pièces  les  mieux  faites 
sont  aussi  les  plus  éloquentes  ,  et  c'est  l'ensemble  de  tous  les  genres  de 
perfections,  qui  a  mis  notre  théâtre  au-dessus  de  tous  les  théâtres  du 
Monde. 

Aristote  continue  à  tracer  les  règles  de  la  tragédie.  «  La  fable  sera  une, 
»  non  par  l'unité  de  héros,  mais  par  l'unité  de  fait.  Car  ce  n'est  pas  l'imi- 
»  tation  de  la  vie  d'un  homme,  mais  d'une  seule  action  de  cet  homme.... 
»  que  les  parties  soient  tellement  liées  entre  elles,  qu'une  seule  trans^ 
M  posée  ou  retranchée,  ce  ne  soit  plus  un  tout  ou  le  même  tout  ;  car  ce 

>  qui  peut  être  dans  un  tout  ou  n'y  être  pas,  sans  qu'il  y  paraisse,  n'est 

>  point  partie  de  ce  tout  m.  ^ 

Voilh  l'idée  la  plus  complète  et  la  plus  juste  qu'on  puisse  se  former  de 
la  contexture  d'un  drame  ;  voilà  ki  condamnation  de  tous  ces  épisodes 
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»  arrive*  maïs  comme  il  a  du  arriver,  et  de  traiter  !e  possible  suirant  la 
»  vraisembiancç   i».  De  là,  le  vers  de  Boîleaa  : 

L«  vrai  peut 'quelquefois  n'^étre  pas  vraisemblable. 

<c  La  différence  essentielle  du  poète  et  de  Thistorien  n'est  pas  en  ce  que. 
-»  Tun  parle  en  vers  et  Tautre  en  prose  ;  car  les  écrits  d'Hérodote  mis  en 
9  vers  ne  seraient  encore  qu*une  histoire  :  ils  diffèrent  en  ce  que  l'un  dit 
»  ce  qui  a  été  fait  ;  Tautre,  ce  qui  a  pu  ou  dû  être  fait.  Cest  pour  cela  que 
»  la  poésie  est  plus  philosophique  et  plus  instructive  que  Thistoire.  Celle- 
»  ci  ne  peint  que  les  individus,  l'autre  peint  l'homme  ». 

Peut-être  cette  disparité  n'est-elle  pas  absolument  exacte ,  car  il  est 
difficile  de  peindre  bien  les  personnages  de  l'histoire  sans  qu'il  en  résulte 
quelque  connaissance  de  l'homme  en  général.  Mais  ce  passsage  sert  à 
faire  voir  que  les  anciens  considéraient  la  poésie  sous  un  point  de  vue 
plus  sérieux  et  plus  imposant  que  nous  ne  faisons  aujourd'hui;  et  cepen- 
dant ^tf^^jn^/  et  laHenriade  ont  pii  nous  apprendre  ce  que  la  poésie  pou- 
vait faire  en  morale. 

Arislote  distingue  la  tragédie  fondée  sur  Thlstoire,  et  celle  qui  est  de 
pure  invention,  et  il  approuve  l'une  et  l'autre  ;  mais  il  ne  nous  reste  point 
de  tragédies  grecques  de  ce  dernier  genre.  Celui  qu'il  bl&me  formelle- 
ment, c'est  le  genre  épisodique.  «J'entends,  dit-il,  par  pièces  épisodi- 
»  ques,  celles  dont  les  parties  ne  sont  liées  entre  elles,  ni  nécessairement» 
>»ni  vraisemblablement;  ce  qui  arrive  aux  poë'tes  médiocres  par  leur 
v  faute,  et  aux  bons  par  celle  des  comédiens.  Pour  faire  à  ceux-ci  des  r6les 
>»  qui  leur  plaisent ,  on  étend  une  fable  au-delà  de  sa  portée  ;  les  liaisons 
M  se  rompent ,  et  la  continuité  n'y  est  plus  ». 

On  voit  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'nui  que  Ton  s* est  plaint  de  Tinévi- 
table  tyrannie  qu'excercent  sur  un  artiste  ceux  qui  sont  les  instrumens 
uniques  et  nécessaires  de  son  art. 

A  l'égard  de  la  suite  et  de  la  chaîne  des  événemens  qui  doivent  naîtra 
les  uns  des  autres ,  il  en  donne  une  excellente  raison  :  «  C'est ,  dit-il^  que 
»  tout  ce  qui  parait  avoir  un  dessein,  produit  plus  d'effet  que  ce  qui 
V»  semble  l'effet  du  hasard.  Lorsque,  dans  Argos,  la  statue  de  Mytis tomba 
>»  sur  celui  qui  avait  tué  ce  même  Mytis  ,  et  l'écrasa  au  moment  qu'il  la 
»  considérait,  cela  fit  une  grande  impression  ,  parce  que  cela  semblait  ren- 
»  fermer  un  dessein  ».  Je  demande  si  Ton  peut  choisir  un  exemple  d'une 
manière  plus  ingénieuse  et  plus  frappante. 

Il  distingue  les  pièces  simples  et  les  pièces  implexes.  H  faut  entendre 
par  les  premières ,  celles  où  tous  les  personnages  sont  connus  les  uns  des 
autres  ;  par  \^^  secondes,  celles  où  il  y  a  reconnaissance.  Il  y  met  une 
autre  différence  :  celles  ^  dit-il ,  dont  V action  est  continue  ,  et  celles  ou  il 
y  a  péripétie.  Ce  mot  signifie  révolution ,  changement  de  situation  dans 
les  principaux  personnages.  Mais  comme  \t  ne  conçois  pas  qu'une  pièce 
de  théâtre  puisse  se  passer  d'une  péripétie  quelconque ,  il  m'est  impos- 
sible d'admettre  cette  distinction. 

Il  indique  avec  rabon  les  reconnaissances  et  les  péripéties,  comme  deux 
grands  moyens  pour  exciter  la  pitié  on  la  terreur.  Il  cite  comme  des  mo- 
dèles en  ce  genre ,  la  situation  d'Iphigénie  reconnaissant  son  frère  au  mo- 
ment  où  elle  va  lexsacrifier  ,  et  celle  de  Mérope  prête  à  tuer  son  propre 
fils  en  croyant  le  venger.  De  ces  deux  sujets,  Voltaire  a  rejeté  Tun,  parce 
qu'il  croyait  le  dénoûment  impossible ,  et  Guimond  de  la  Touche,  moins 
frappé  de  la  difficulté  que  du  pathétique  de  ce  sujet ,  Ta  traité  d'une  ma- 
nière si  intéressante  ,  qu'on  lui  a  pardonné  le  défaut  inévitable  du  dénoû- 
ment. Quant  à  Mérppe ^  on  sait  quel  parti  Voltaire  a  'tiré  de  celle  de 
Mafîei  ;  combien  il  Ta  surpassé  dans  l'ensemble ,  en  lui  empruntant  ses' 
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linU  les  plus  heureux;  enfin  comme  il  est  parvenu  à  en  faire  la  plus'irre'- 
^chable,  la  plus  classique  de  ses  pièces,  celle  qui  peut  le  mieux  sou- 
tenir le  parallèle  avec  la  perfection  de  Racine. 

A  ces  deux  moyens  d'intérêt ,  tirés  du  fond  de  Taction  même ,  Âristota 
CB  ajoute  un  troisième ,  le  spectacle,  c*est-à'dire ,  tout  ce  qui  frappe  les 
yeux ,  comme  les  meurtres ,  les  poignards,  les  combats  ,  Tappareil  de  la 
Kène;  mais  il  remarque  très-judicieusement  que  ce  moyen  est  inférieur 
aux  deux  autres,  et  demande  moins  de  talent  poétique.  Cûr^  dit-il,  il  faut 
fMfi  Imfakie  soit  tellement  composée ,  çu'à  n^en  juger  que  par  V oreille^  on 
soif  ému ,  comme  on  test  dans  l'Œdipe  de  Sophocle,  Mais  ceux  fui  nous 
offrent  rharrihle  et  le  révoltant  au  lieu  du  terrikle  et  du  touchant ,  ne  sont 
plus  dans  le  genre  ;  car  la  tragédie  ne  doit  pas  donner  toutes  sortes  d^émo- 
lions,  mais  celles-là  seulement  qui  lui  sont  propres  ». 

Nous  le  retrouvons  donc  ici  ,  ce  grand  principe  qui  nous  occupait 
tout  à  rheure ,  et  par  lequel  Aristote  a  répondu  d'avance  «  il  y  a  deux 
mille  ans  y  à  ceux  qui  croient  avoir  tout  dit  par  ce  seul  mot  :  cela  est  dans 
In  nature  ;  comme  si  toute  la  nature  ëtait  bonne  à  montrer  aux  homnics 
rassemblés  ;  comme  si  les  spectacles  et  les  beaux-arts  étaient  l'imitation 
de  la  nature  commune  ,  et  non  pas  de  la  nature  choisie.  Au  reste ,  nous 
aurons  occmâoiv  d^T^^enir  à  ce  sujet  quand  nous  réfuterons  spécialement 
quelques-unes  des  principales  erreurs  contenues  dans  les  poétique»  mo- 
dernes. 

Nous  'wcllk  dé{i  bien  avancés  daus  celle  d' Aristote^  dont  je  ne  vous  at 
présenté  que  les  idées  sommaires ,  en  écartant  tout  re  qui  est  particulier 
aux  accessoires  de  la  tragédie  grecque  •  et  m'arrètant  à  tout  ce  qui  peut 
s'appliquer  à  la  nôtre.  J'ose  même  quelquefois  n'être  pas  lout-i-fait  da 
son  avis  ;  ce  qui  pourtant  est  infiniment  rare.  Il  dit  •  par  exemple  :  Ne 
présentez  point  de  personnages  vertueux^  qni  d'heureux  dépendraient  mal- 
'heureux  ;  c^r  cela  ne  serait  ni  touchant  ni  terrible  ,  mms  odieux.  Je  crois 
que  cette  règle  est  dém(^tie  par  beaucoup  d'exemples.  Hyppolite  est  ver- 
tueux, et  cependant  sa  mort  excite  La  pitié  et  ne  révolte  point.  Britaoliicus 
est  dans  le  même  cas.  On  en  pourrait  citer  plusieurs  autres  ;  mais  ce  qui 
suit  ne  saurait  se  contester  :  De^  personnages  méchans  qui  dnviann^nt  heit- 
renx^  sont  ce  gu^H /  a  de  moins  tragiqtte.  C'est  un  des  grands  défauts  de 
la  tragédie  à* titrée ,  où  ce  monstre,  à  la  fia  de  la  pièce,  insulte,  avec  une 
joie  barbare  »  è  Tborrible  situation  où  il  a  mis  le  malheureux  'lliyesté^  et 
finit  par  ce  vers  : 

Si  je  jouis  eafin  da  fruit  de  mes  forfaits. 

JaaMÎa  ias  hommes  n'aîroeroBt  èi  remporter  d*ttn  spectacle  une  pareille 
impvessîoii.  Il  est  vrai  que  dans  Mahomet  le  crime  triompha  ;  mais  du 
moas  ce  acâéral  est-il  puni  an  perdant  ce  qu'il  aime  :  il  a  des  ragreto  et 
des  remords  ;  et  eapendbml,  i»algré  tout  l'art  de  l'auteur,  on  sefllle  vice 
de  ce  dâioâraant*  et  c'est  la  saal>e  tacha  de  oe  grand  ouvraga.  Si  un  homme 
irès^-mécàmèt,  d^hamreux  detfiani  malhêM9^mx ,  il  peut  y  apoir  un  exemple  , 
mais  iinya  ^pHiè  niteumnrp  car  la  pitié  natt  du  malheur  qui  n'est  pas 
mériiê  ,  et  la  terreur  du  malheur  voisin  de  nom  %  eé  tel  m'esê  pas  pour  nous 
calai  dnméchmmi.  CeUe  remarque  Irès^juala  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit 
Mfrhoade  punir  la  méchant  dans  un  drame;  mais  Aristote  veut  dire  seu* 
lement  %wt  <ia ^ast  pas  là  ce  ipû  produit  la  terreur  et  b  pitié ,  et  qu*ilfaul 
les  tirav  d'aîHeum.  Il  a  raison  ;  ear  tarsque  le  méchant ,  ^oppresseur,  la 
tyran ,  aoni  puoâa  sur  la  scène ,  ce  n'est  pas  leur  châtiment  qui  produit  la 
larrcw  awki  pitié  :  l'une  et  Pautre  sont  la  résultat  du  danger  ou  du  mal- 
heavr  où  sont  le»  parsonnagas  i|  qui  l'an  s.' intéresse  ;  et  comme  la  punition 
duiiiéckjntlealiredecemattieueo«dacadaager,  c  astplàce  qui  pvod^it 
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reflet  dramatique.  Ainsi,  dans  cette  Iphigénie  dont  nous  parlions  fout  ai 
Theure  ,  que  Thoas  soit  égorgé  par  Pylade  qui  vient  on  ne  sait  d^où  ,  ce 
n*est  pas  ce  qui  rend  le  dénoûment  tragique  ;  mais  cette  mort  déliTre 
Oreste  et  Iphigénie,  qui  étaientles  objets  de  Tîntérèt,  et  le  spectateur  est 
content.  Ainsi,  dans  Rodogune  ^  le  moment  de  la  terreur  et  de  la  pitié 
ii*est  pas  celui  où  Cléopâtre  boit  elle-même  le  poison  qu*elle  a  préparé 
pour  son  fils  ;  c'est  le  moment  où  ce  fils,  dans  la  situation  la  plus  affreuse 
où  un  homme  puisse  se  trouver,  entre  une  mère  et  une  amante  qu'il  peut 
soupçonner  également,  porte  à  ses  lèvres  la  coupe  empoisonnée  ;  c'est 
cet  instant  qui  fait  frémir ,  et  qui  demande  et  obtient  grâce  pour  toutes 
les  invraisemblances  qui  précèdent. 

«  Il  y  a  un  milieu  à  prendre  :  c'est  que  le  personnage  ne  soit  ni  absolu- 
>ment  bon^ni  absolument  méchant,  et  qu'il  tombe  dans  le  malheur,  non 
»  par  un  crime  ou  une  méchanceté  noire ,  mais  par  quelque  faute  ou  er- 
»  reur  humaine  qui  le  précipite  du  faite  des  grandeurs  et  de  la  prospérité». 

il  faut  toujours  se  souvenir  qu'Aristote  ne  parlait  que  àt,%  personnages 
qui  doivent  produire  l'intérêt,  et  ce  qu'il  dit  ici  de  cette  sorte  de  carac- 
tères que  Corneille,  dans  sts  dissertations ,  appelle  mixtes^  a  paru  è  ce 
grand  homme  un  trait  de  lumière  qui  jette  un  grand  jour  sur  la  connais— 
•ance  du  théâtre  ,  et  en  général  de  toute  grande  poésie  imifative.  En  effet  » 
on  a  observé  que  rien  n'était  plus  intéressant  que  ce  mélange,  ;i  naturel 
su  cœur  humain.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  le  caractère  d'Achille  pa~ 
tfatt  si  dramatique  dans  X Iliade^  et  que  Phèdre  ne  l'est  pas  moins  au  théà* 
tre  par  ses  passions  et  par  %^t  remords.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien 
se  trompent  et  combien  sont  injustes  tous  ceux  qui  se  sont  fait,  pour  ainsi 
dire,  un  point  de  morale  de  ne  s'intéresser  au  théâtre  qu'à  des  personnages 
irréprochables ,  et  qui  jugent  une  tragédie  sur  les  principes  de  la  société. 
Qu*un  personnage  passionné  fasse  une  belle  action  par'des  motifs  qui  tien- 
nent à  sa  passion  même  :  cela  serait  plus  beau ,  disenl*ils ,  si  l'action  était 
laite  par  des  motifs  purs.  C'est  une  grande  erreur  :  cela  serait  plus  beau 
en  morale,  mais  fort  mauvais  au  théâtre.  Vous  n'éprouveriex  qu'une  admi- 
ration froide  ;  au  lieu  que  le  personnage  mû  par  la  passion ,  même  dans 
ce  qu'il  fait  de  louable,  vous  émeut  et  vous  entraîne. 

A  toutes  ces  sources  de  pathétique,  il  en  faut  joindre  une,  la  plus  abon- 
dante de  toutes,  et  dont  Aristole  ne  parle  pas ,  parce  que  les  Grecs  n'y 
-ont  puisé  qu'une  fois,  c'est  l'amour  malheureux  ;  c'est  cette  passion  dont 
les  modernes  ont  tiré  un  si  grand  parti,  et  dont  les  anciens  n'ont  point 
fait  usage  dans  la  tragédie ,  si  l'on  excepte  le  rôle  de  Phèdre  ,  dont  l'aven- 
ture était  célèbre  dans  la  Grèce,  et  qui  même  dans  Euripide  n'est  pas» 
à  beaucoup  près,  aussi  intéressante  que  dans  Racine.  Cette  seule  différence 
entre  le  théâtre  des  Grecs  et  le  nôtre,  dont  l'un  a  employé  i'amourcomme 
ressort  tragique ,  et  dont  l'autre  i'anégligé ,  suffirait  pour  rendre  l'art  beau- 
coup plus  riche  et  plus  étendu  pour  nous,  qu'il  ne  pouvait  l'être  chez  eux. 
Quel  trésor  pour  le  théâtre ,  qu'une  passion  à  qui  nous  devons  Zaïre  , 
'fancrède^  Inès ,  Ariame^  et  quelques  autres  encore  consacrées  par  ce  mé— 
rite  particulier  qui  en  supplée  tant  d'autres ,  et  fait  pardonner  tant  de 
fautes  ,  le  mérite  de  faire  répandre  è!t%  larmes  ! 

Pour  ce  qui  est  du  dénoûment,  Aristote  préfère  les  pièces  dùui  la  pé-^ 
ripétie^  dit-il,  se  fait  du  bonheur  au  malheur  .  Voici  comme  il  s'exprime 
sur  Euripide  à  ce  sujet  :  «C'est à  tort  qu'on  blâme  Euripide  de  ce  que 
3»  la  plupart  de  ses  pièces  se  terminent  par  le  mslheur.  Il  est  dans  les  prin- 
»  cipes.  La  preuve  est  que  sur  la  scène,  les  pièces  de  ce  genre  paraissent 
9  toujours ,  toutes  choses  égales  d^ailleors ,  plus  tragiques  que  les  autres. 
9  Aussi  Euripide  ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  toujours  heureux  dans  le  .conduite 
»  de  %^  pièces^  est-il  regardé  comme  le  plus  tragique  des  poires  »« 
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fToobtioQs  pas  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  qu'en  fait  de  goût  il  n'e&t 
fu  nécessaire  que  tous  les  principes  soient  d*une  %'érité  absolue ,  mais 
jeulenienl  d'une  v^riië  suffisante,  c'est-à-dire,  applicable  dans  un  grand 
■ombre  d'occasioas.  Tel  est  ce  principe  d'Âristote  sur  les  dénoûmens  : 
îi  est  généralement  Trai.  Les  quatre  pièces  que  je  viens  de  citer  en  sont  la 
prenre:  eUes  sont  toutes  quatre  dans  le  cas  dont  parle  Aristote,  et  sont 
M  noflibre  des  pièces  les  plus  intéressantes.  11  est  cependant  d'autres 
iënotunens  d'une  espèce  toute  contraire ,  et  qui  produisen(  aussi  un  grand 
effet;  ce  sont  ceax  qui  tirent  tout  à  coup  d'un  grand  péril  des  persou- 
nages  que  le  spectateur  désire  TÎvement  de  voir  heureux,  et  qui  opèrent 
cette  révolution  par  des  moyens  naturels  et  inattendus.  Tel  est  au  théâtre 
fraaçais  le  dénouroent  èi  Adélaïde.  J'avoue  que  fen  connais  peu  d'aussi 
beaux.  J'aurai  occasion  d'en  parler  dans  la  suite.  Il  suffît  aujourd'hui 
de  l'avoir  indiqu«  comme  une  exception  ,  ainsi  que  quelques  autres ,  au 
principe  d'Aristote  ;  mais  quand  il  dit  que  les  dénoûmens  doivent  tou- 
jours sortir  du  fond  du  sujet,  je  n'y  connais  point  d'exception. 

11  s'étend  beaucoup  %ioins  sur  les  mœurs  et  les  caractères,  parce  que 
cette  partie  de  l'art  est  moins  compliquée.  Il  veut ,  et  tous  les  législa- 
teurs Vont  dit  après  lui,  qu'un  personnage  soit  tel  à  la  fin  qu'il  est  au  com- 
nkencemcxil.  Ce  précepte  est  général  pour  toute  espèce  de  drame ,  et 
)amais  peut-être  il  n'a  été  rempli  d'une  manière  plus  frappante  et  plus 
iieureuse  que  dans  une  pièce,  d'ailleurs  médiocre,  \ Irrésolu  de  De»* 
toucbes.  Cet  Irrésolu ,  après  avoir  balancé  pendant  toute  la  pièce  entre 
deux  femmes  qo'il  veut  épouser ,  se  détermine  enfin,  car  il  faut  finir; 
nais  à  peine  est-il  marié,  qu'il  se  dit  à  lui-même  en  quittant  la  scène  , 
ce  vers ,  qui  est  le  dernier  de  l'ouvrage  : 

J^nrais  mieiB  £ût ,  je  crois ,  d%oaser  Célimène. 

On  ne  peut  sur  ce  même  sujet  adresser  aux  poètes  une  leçon  plus 
utile  ,  et  qui  mérite  d'être  plus  méditée  que  celle-ci ,  qui  contient  tout: 
«  Dans  la  peinture  des  moeurs  et  des  caractères ,  le  poë'te  doit  toujours 
«  avoir  devant  les  yeux,  ainsi  que  dans  la  composition  de  la  fable ,  ce  qui 
«  est  vraisemblable  et  nécessaire  dans  l'ordre  moral,  et  se  dire  à  tout 
«  momenl  àJui-méme:  £st-il  vraisemblable  que  tel  personnage  agisse 
«  OB  parle  ainsi  »?  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  ce  précepte  est  si  souvent 
violé  ;  c'est  que,  pour  le  mettre  en  pratique,  il  faut  une  raison  supé- 
rieure, qui  n'est  guère  plus  commune  qu'une  belle  imagination ,  et  toutes 
les  deux  sont  nécessaires  pour  faire  une  bonne  tragédie.  Que  sera-ce  si 
l'on  ajoute  ^ue  le  publie  esi  devenu  Irès-difficile  ;  que ,  comme  on  a  eu 
des  poètes  çmî  excellaient  chacun  dans  leur  genre  ,  on  poudrait  aujourd'hui 
fue  ciafue  poète  eût  à  lui  seul  ce  qu'ont  tous  les  autres  ensemble  ?  C'est 
Aristote  qui  pariait  ainsi ,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans.  Que  dirait-il 
donc  aujo urd'  hui  ? 

11  a  traité  l'article  du  style  en  grammairien  qui  parlait  à  des  Grecs  de" 
leur  propre  langue  ,  et  renvoyé  à  sa  Rhé torique  l'article  àes  pensées,  par- 
ceque  sur  cet  qjbjetles  règles  sont  les  mêmes  en  prose  comme  en  vers.  Ce 
qui  regardait  le  chant  9  dernière  partie  de  l'imitation  dramatique  ches  les 
anciens,  a  été  perdu,  et  ne  servirait  d'ailleurs  qu'à  nous  donner  sur  leur 
Bittsique  des  notions  qui  nous  manquent,  mais  étrangères  à  notre  tragédie. 
Je  me  bornerai  donc  à  ce  qu'il  prescrit  de  plus  général  pour  la  diction.  Il 
▼eut  qu'dUe  soit  élevée  au  dessus  du  langage  vulgaire,  c'est-à-dire  ornée  de 
métaphores  et  de  figures ,  mais  cependant  très-claires.  «  L'usage  trop  fré- 
»  quentdes  figures,  dit-il ,  fait  du  discours  une  énigme,  et  la  quantité  de  ter^ 
>  mes  empruntés  des  autres  langues  devient  barbarie  ».  11  recommande 
^oc  beaucoup  de  réserre  sur  ces  deux  articles.  Nous  verrons  dan» la  suite 
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combien  nous  avom  besoin  d*une  semblable  leçon.  «  C*est  un  grand  tâ- 
»  lent,  dît-it,  de  saToir  bien  employer  la  mëiaphore  :  c*est  la  prodacHoit 
9  d'un  heureux  naturel,  le  coup  d^œil  d'un  esprit  qui  voit  les  rapports  »• 

Tout  ce  qui  regarde  l'ëpopëe  est  contenu  dans  deux  chapitres,  parce 
que  beaucoup  de  principes  généraux  lui  sont  communs  avec  la  tragédie.  Je 
remetsè  examiner  le  peu  qu*  Aristoteen  a  ditdans  un  discours  sur  Te'popëe^ 
qui  précédera  la  lecture  d* Homère,  qU'Aristote  cite  partout  comme  Ta* 
nique  modèle  en  ce  genre. 

Le  dernier  des  vingt-cinq  chapitres  qui  nous  restent  de  la  /W/r/ir^d^A- 
ristote,  roule  sur  une  de  ces  questions  asses  oiseuses  ,  dont  il  paraît  que. 
les  Grecs  s'occupaient  ainsi  que  nous.  Il  s'agit  de  savoir  laquelle  des  deux 
remporte  sur  l'autre  >  de  la  tragédie  ou  de  Tépopée.  Qu'importe,  pourvu 
que  Tune  et  l'autre  soient  bonnes  ?  Au  reste  «  la  discussion  n'est  pas  fart 
longue.  11  propose  les  raisons  pour  et  contre,  et  décide  en  faveur  de  U  ira-* 
gcdie.  11  ne  me  conviendrait  pas  d'être  d'un  avis  difîérent  du  sien. 

CHAPITRE  IL* 

Analyse  du  Traùé  du  subUme  de  Lungiru 

dl  quelque  chose  semblese  refuser  à  toute  analyse  etméme  h  toute  défiaî- 
tîon,  c'est,  sans  doute,  le  sublime.  En  effet,  commentdéfinir  ce  qui  ne  peut 
jamais  être  préparé  par  le  poëte  ou  l'orateur,  ni  prévu  par  ceux  qui  lisent 
ou  qui  écoutent ,  ce  qu'on  ne  produit  que  par  une  espèce  de  transport ,  ce 
qu'onnesent  qu'avec  enthousiasme ,  en6nce  qui  met  également  hors  d'eux- 
mêmes,  et  l'artiste  qui  compose,  et  la  multitude  qui  admire  ?  Comment 
rendre  compte  d'une  impression  qui  est  à-la-fois  la  plus  vive  et  la  plus  ra^ 
pide  de  tontes?  Et  quelle  explication  n'est  pas  aussi  froide  qu'insuffisante, 
lorsqu'il  s'agit  de  développer  aux  hommescequi  a  si  fortement  ébranlé  tontes 
les  puissances  de  leur  âme  ?  Qui  ne  sait  que  dans  tous  les  senti nens  extrê- 
mes il  y  a  quelque  choseau  dessusde  touteexpresaîon ,  ctque ,  quand  notre 
&me  est  émue  à  un  certain  degré  ,  c'est  poar  elle  une  espèce  de  tourment 
de  ne  plus  trouver  de  langage  ?  S'il  est  reconnu  que  lalacelté  de  sentirs' en- 
tend fortioin  au-delàde  celled'exprimer,  cette  vérité  est  surtout  applicable 
au  sublime ,  qui  émeuten  nous  tout  ce  qu'il  est  possible  d'émouvoir,  et  noae 
donne  le  plus  grand  plaisir  que  nous  puissions  éprouver ,  c'est->à-dire  «  la 
jouissance  intime  de  tout  ce  que  la  nature  a  mis  en  nous  de  sensibilité. 

Lorsque  nous  venons  d'entendre  une  belle  scène,  un  beau  diaconrs,  no 
beau  morceau  de  poésie,  si  quelqu'un  venait  nous  demander  pourquoi  oda 
nous  a  fait  plaisir ,  pourquoi  nous  avons  applaudi ,  chacun  de  nous ,  sui- 
vant %^$  connaissances,  pourrait  rendre  compte  de  sonfngement,  et  louer 
pJus  ou  moins  dans  l'ouvrage  l'ensemble  ou  les  détails ,  les  pensées ,  la  die* 
tion  ,  l'harmonie,  enfin  tout  ce  que  l'art  enseigne  à  bien  connaître ,  et  le 
^oût  à  bien  apprécier.  Mais  lorsque  le  vieil  Horace  a  prononcé  le  fameux 
çu' il  mourût  ^  lorsqu'à  ce  mot  les  spectateurs  ont  ielé  tous  ensemble  le  nsè* 
me  cri  d'admiration  »  si  quelqu'un  venait  leur  demander  pourquoi  ils  trou- 
vent cela  si  beau*  qui  est-ce  qui  voudrait  répondre  à  cette  étrange  ques- 
tion P  Et  que  pourrait-on  répondre,  si  ce  n'est  :  Cela  est  beau,  parce  que 
nous  sommes  transportés  ;  cela  est  beau,  parce  qne  noua  soimmea  hors  de 
nous-mêmes  ?  Quand  le  grand  Scipion  ^  accusé  par  les  tribuns  ,  parut  dans 
l'assemblée  du  peuple,  et  que  pour  toute  défense  il  dit  :  M^maims  »  Uy  s  9mgt 
ams  çu^  à  pareil JfHtriâpaùtiquis  Aimi^al  ei  soumis  CaHkQ§€.  AHëtu  mt  Cm^^ 
foie  eu  rendre  grâce  aux  Dieux ,  un  cri  général  s'éleva  et  tout  le  monde  le 
suivit.  C'est  que  Scipion  avait  été  sublinei  et  qu'il  a  été  densué  au  sublime 
de  «ubju^uer  tous  les  hommes. 
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le  $Mtne  «lonf  je  parle  ici  est  nécesiaireneat  rare  et  Instantané  ;  car 
ffîen^  ce  qui  est  extrême,  ne  peut  être  commonni  durable.  Cestun  mot,' 
n trait,  un  mouTement,  un  geste,  et  son  effet  est  celui  deréclaîr  ou  de 
hfouâre.  II  est  tellement  indépendant  de  Fart,  qu*il  peut  se  rencontrer 
jns  des  personnes  qui  n*ont  aucune  idée  de  l'art.  Quiconque  est  forte- 
mnt  passionné ,  quiconque  aTârae  ëleTée ,  peut  trouver  un  mot  sublimej[ 
On  en  connaît  des  exemples.  C'est  une  femme  d'une  condition  commune^ 
^  répondit  à  un  prêtre,  à  propos  du  sacrifice  d'Isaac,  ordonné  àson  père 
Âbrabam  :  Diea  a  ^murait  jamais  ariomiè  te  siÉtr^ce  à  urne  mère. 

Ce  mot  est  le  sublime  du  sentiment  maternel.  Il  y  a  plus  :  le  sublime 
peut  se  rencontrer  même  dans  le  silence.  Ce  fameux  ligueur,  Bussi  Le- 
clerc  y  se  présente  au  parlement ,  snÎTi  de  st%  satellites.  Il  ordonne  aux  ma  • 
nstrats  de  rendre  un  arrêt  contre  les  droits  de  la  maison  de  Bourbon ,  ou 
de  le  suivre  i  la  Bastille.  Personne  ne  lui  répond  ,  et  tous  se  lèvent  pour 
le  suivre.  Voilà  le  sublime  de  la  vertu.  Pourquoi  ?  C'est  que  nulle  réponse 
ne  pouvait  en  dire  autant  que  ce  silence  ;  car,  sans  prétendre  définir  exac- 
tement le  sublime  (  ce  que  je  crois  infpossible  ) ,  s'il  j  a  un  caractère  dis-* 
tinctif  auquel  on  puisse  le  reconnaître  ,  c'est  que  le  sublime  ,  soit  de  pen-' 
sée ,  soit  de  sentiment,  soit  d'image,  est  tel  en  lui-même,  que  l'imagina- 
tion, V  esprit,  l'^me,  ne  conçoivent  ri fen  au-delàu  Appliques  ce  principe  à 
tons\es  exempXes,  eXWse  trouvera  vrai.  Ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  grand  p 
ce  qui  esi  fort,  aàmtt  Je  plus  ou  le  moins.  11  n'y  en  a  pas  dans  le  sublime^ 
Mstajet  d'imaginer  quelque  cbose  que  Scipion  eût  pu  dire ,  au  lieu  de  ce 
qu'il  a  dit  ;  substitues  quelque  discours  que  ce  soit  an  silence  des  magis-« 
trats,  et  toujours  vous  resteres  au  dessous.  Mettet-vous  dans  la  situation  du 
vieil  Horace ,  el  ckerelKs  ce  que  peut  imaginer  le  sentiment  le  plus  exalta 
du  patriotisme  et  de  l'honneur,  et  vous  ne  concevres  rien  au  dessus  du 
^«V/  mourût.  Rappelex-vous  une  autre  situation  ^  celte  d'Ajax,  qui ,  dans 
le  moment  on  les  Grecs  plient  devant  les  Troyens  que  Jupiter  protège,  se 
trouve  enveloppe  d'une  obscurité  affreuse,  qui  ne  lui  permet  pas  même  de 
combattre ,  et  cherches  ce  que  l'audace  orgueilleuse  d'un  guerrier  au  dé- 
sespoir peut  lui  suggérer  de  plus  fort ,  etl'imaginationroême ,  qui  est  si  vas* 
te,  ne  vous  fournira  rien  an-dessus  de  ce  vers  si  souvent  cité  : 


Gnod  Dîen!  rends-nom  le  jour ,  et  combats  contre  noosl 


seul 


Observons  en  passant .  que  c'est  Lamotte  oui  a  resserré  ainsi  en  un  i 
▼ers  les  trois  vers  de  XUiaée,  que  Boileau  a  traduits  plus  littéralement  par 
ces  deux- ci: 

Grand  Dieo  !  chasse  la  naît  qui  nons  couvre  les  yenx , 
£t  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux  ! 

Xai  parlé  de  ces  mouvemens  produits  par  un  instinct  sublime.  En  voici 
mi  exemple  singulier,  arrivé  dans  le  dernier  siècle.  Un  lion  s' était  échappe 
de  la  ménagerie  du  Grand-Duc  de  Florence ,  et  courait  dans  les  rues  de 4a 
Tille.  L'épouTante  se  répand  de  tous  côtés,  tout  fuit  devant  lui.  Une  femme 
qui  emportait  son  enfant  dans  ses  bras,  le  laisse  tomber  en  courant.  Le  lion 
le  prend  dans  sa  gueule.  La  mère  éperdue,  se  jette  à  genoux  devant  l'ani- 
mal terrible,  et  lui  redemande  son  enfant  avec  des  cris  déchirans.  Il  n'y  a 
personne  qui  ne  sente  que  cette  action  extraordinaire  ,  qui  est  le  dernier 
degré  de  l'égarement  et  du  désespoir  ;  cet  oubli  de  la  raison ,  si  supérieur 
à  la  raison  même  ;  cet  instinct  d'une  grande  douleur  qui  ne  se  persuade  pasi 
que  rien  puisse  être  inflexible»  est  véritablement  ce  qtte  nous  appelons  ici 

■■ . 

(i)  Le  grec  dit  :  «  El  fiiis-iioiis  périr  même  si  ta  Tcnx ,  poiiiva  qne  ce  soit  an 
ftand  jour  ». 

Tome  L  a. 
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le  MibKiDé.  Mais  «e  qm  fsH  est  susceptible  de  pf tu  d*oiie  explication,  JLe 
lion  s'arrête  ,  lare^arae  ftyeitteiit ,  remet  Tenfant  k  terre  sanshii  aToir  fait 
attcun  mal  el  s*  éloigne.  Lé  malheur  et  le  désespoir  ont-ils  donc  une  exprès- 
tîon  ipti  se  fart  entendre  même  aux  bétes  faroncbes  ?  On  les  connaît  ca-« 
pables  des  sentimens  qui  tiennent  k  Thabitude,  et  Ton  ctte  beaucoup  de 
traits  de  leur  attacbement  et  de  leur  reconnaissance.  Mais  ici  cette  mère  « 
pour  arrêter  la  dent  de  Tanîmal  féroce,  n'avait  qu'un  moment  et  qu'un 
cri.  Il  fallait  qu'il  entendit  ce  qu'elle  demandait,  et  qu'il  fôt  touché  de 
sa  prière  ;  et  il  l'entendit,  etil  en  fut  touché  !  Comment  ?  C'est  ce  qui  peut 
fournir  plusieurs  réflexions  sur  la  correspondance  naturelle  entre  tous  les 
êtres  animés ,  mais  qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet.  Je  reviens. 

Sur  tout  ce  que  j'ai  dit  du  sublime,  la  première  question  qui  se  présente 
«si  celle-ci  :  puisqu'il  ne  peut  être  ni  défini,  ni  analysé,  qu'est-ce  donc  qu*a 
fait  Longin  dans  son  Traité  du  subUme  f  C'est  qu'il  n'a  pas  voulu  traiter  de 
celui^à«  mais  de  ce  que  les  rhéteurs  appellent  le  style  sublime,  par  oppo- 
sition au  style  simple  et  au  style  tempéré ,  qui  tient  le  milieu  entre  les  aeiix  ; 
le  style  qui  convient  auxgrands  sujets,  aux  sujets  élevés,  à  la  poésieépîque  ; 
dramatique,  lyrique  %  kl  éloquence  judiciaire,  délibérativé  on  démonstra- 
tÎTc  ,  quand  le  sujet  est  susceptible  de  grandeur ,  d'élévation,  de  force,  de 
pathétique.  C'est  ce  que  l'examen  même  du  Traité  de  Longin  peut  prouver 
avec  évidence;  ce  n'est  pourtant  pas  l'opmfon  de  Boileau  ;  mais  il  a  été  ré- 
ftité  sur  cet  artide-par  de  savans  philologues,  entre  autres  par  Gibert  dans 
le  JintnuUéêsstMfamâ.  Ce  quia  pu  l'induire  en  erreur,  c'est qu* en  effet  il  y 
a  quelques  endroits  deLotfginqui  peurent  s'appliquer  k  l'espèce  de  sublime 
dont  je  viens  de  parler ,  et  quelques  exemples  qui  s'y  rapportent  ;  mais  la 
suite  et  l'ensemble  du  Traité  font  voir  que  ces  exemples  ne  sont  cités  que 
comme  appartenans  au  style  sublime  dans  lequel  ils  entrent  naturellement. 
On  pourra  demander  encore  comment  l'objet  de  ce  Traité  peut  donner 
matière  au  doute  et  à  la  discussion ,  puisqu'il  semble  que  l'auteur  a  dû  com- 
mencer par  déterminer  d'une  manière  précise  ce  dont  il  allait  parler.  Le 
commencement  de  l'ouvrage  Ta  réponore  k  cette  question.  Il  suffit  d'aver- 
tir auparavant,  qu'il  exlstaitdu  temps  de  Longin  un  Traité  du  sublime,  d'un 
autre  rhéteur  nommé  G^^//ikr  ;  Traité  qui  a  été  entièrement  perdu  ,  et  qui 
ne  nous  est  connu  que  par  ce  qu'en  dit  Longin.  Voici  comme  s'exprime 
celui-ci  dansTexorae  de  son  ouvrage,  qu'il  adresse  au  jeune  Térenlianus» 
ion'  disciple  et  son  ami .        , 

«  Vous  savex ^  mon  cher  Térentianus,  qu'en  examinant  ensemble  le  livre 
»  de  Cécilius  sur  le  sublime,  nous  avons  trouvé  que  son  style  était  au-des- 
»  sous  de  son  sujet ,  qu'il  n'en  touchait  pas  les  points  principaux ,  qu'enfin 
»  il  n'atteignait  pas  le  but  que  doit  avoir  tout  ouvrage,  celui  d'être  utile  à 
»  ^ts  lecteurs.  Dans  tout  Traité  sur  l'art ,  il  y  a  deux  objets  à  se  proposer  : 
%  défaire  connaître  d'abord  la  chose  dont  on  parle  ;  c'est  le  premier  arti- 
»  de  :  le  second,  pour  l'ordre,  mais  le  premier,pour  l'importance,  c'est  de 
»  faire  voir  les  moyens  de  réussir  dans  la  chose  dont  on  traite.  Cécilius  s*  est 
»  étendu  fort  au  long  sur  le  premier,  comme  s'il  eût  été  inconnu  avant  lui , 
s  et  n'a  rien  dit  du  second.  Il  a  expliqué  ce  que  c'était  que  le  sublime ,  et 
»  a  négligé  de  nous  apprendre  comment  on  peut  y  parvenir  ». 

Longin  part  de  là  poUr  s'autoriser  à  passer  très-légèrement  sur  la  nature 
du  sublime;  et,  parlant  à  Térentianus,  comme  k  un  jeune  homme  très-ins- 
truit :  «  Je  me  crois  dispensé,  continue-t-il,  de  vous  montrer  que  le  su— 
»  biîme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  grand  dans  les  e'cri  ts ,  et  que 
»  c'est  principalement  ce  qui  a  immortalisé  les  meilleurs  écrivains  ».  Il 
prouve  ensuite ,  suivant  la  méthode  des  philosophes  et  des  rhéteurs,  qu'il 
y  a  un  art  du  sublime  ;  il  spécifie  les  vîces  de  style  qui  lui  sont  le  plus  op- 
posés ;  et  après  celle  espèce  d*  ayant-propos,  il  entre  en  matière,  et  assigne 
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kssdtfcesprindpalef  au  sublime,  qui  sont,  sfloa  hdp  ao  AOmbre  de  < 
Jbb  araot  de  le  jairre  dans  le  cours  de  son  ourrage,  il  contient  de 
■  mot  derauteur. 

LoDgin  était  né  à  Athènes ,  et  florîssait  yen  b  fin  du  troUième  siic 
ttHï^  ère.  C* était  i*homme  le  plus  célèbre  de  son  temps  pour  le  goût  c 
Joqacnce ,  et  la  lecture  do  seul  Traité  qui  nous  reste  de  lui,  suffit  pou 
iifier  cette  réputation.  11  j  règne  un  jugement  sain ,  un  style  animé 
ton  d'âoqumce  conrenable  au  sujet  La  fameuse  Zénobie,  reine  de 
Byre,  qui  lutta  si  malheureusement  contre  la  fortune  d'Aurélien, 
ÙA  Tenir  Loftginàsacour ,  pour  prendre  de  lut  des  leçons  de  langue  gri 
et  de  philosophie.  Découvrant  dans  son  maître  des  talens  supérieurs 
eu  avait  fait  son  principal  ministre.  Lorsqu*après  la  perte  d*une  gi 
bataâlle  cp^elIeliTra  aux  Romains ,  elle  fut  obligée  de  se  renfermer  d: 
capitale  «  et  reçut  d'Aurélien  une  lettre  qui  1*  invitait  à  se  rendre  ,  < 
Lmigin  qui  T encouragea  ^  se  défendre  jusqu*à  Teitrémité,  et  qui  lui 
b  réponse  noble  et  fière  que  Thistorien  Vopiscus  nous  a  conservée, 
r^onse  coûta  la  vie  à  Lougin.  Aurélien ,  vainqueur ,  maître  de  la  vi 
Pumyre  et  de  Zénobie  «  réserva  cette  reine  pour  son  triomphe ,  et  ei 
Longin  au  supplice.  Il  y  porta  le  même  courage  qu'il  avait  su  in 
^  sa  reine ,  et  sa  mort  fit  autant  d'honneur  à  sa  philosophie  que  de  hou 
craaalé  d*  \uré\\esi.\\  s«ûl.&it  quantité  d'ouvrages  dont  nousn'avoi 
que  les  titres.  Ils  roulaient  tous  sur  des  objets  de  critique  et  de  goi 
traduction  de  son  TraiiéduSuèUnu  par  Boileau,  n'est  pas  digne'decei 
tre  auteur.  Elle  manque  d'exactitude,  de  précision  etd'éJégance,  et 
pu  en  faire  que  peu  d'usage.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sût  bien  le  grec  ;  mi 
tant  mépris  sur  le  but  principal  de  l'ouvrage,  il  est  obligé  souvent  d 
TÎolence  au  texte  de  l'auteur  pour  le  ramener  \  son  sens  :  on  sait  d'à 
que  sa  prose  est,  engénàai,  fort  au  dessous  de  %^%  vers  ;  elle  est  lâcb 
^iigée  et  incorrecte,  quoique  dans  plusieurs  préfaces,  et  dans  lesréfl 
qui  suivent  su  traduction,  il  yak  encore  des  endroits  où  l'on  rétro 
ael  de  la  satire  et  ce  sens  droit  qui  le  caractérisait  partout. 

Ce  que  nous  avons  vu  de  l'exorde  de  Longin  fait  apercevoir  déj 

ne  s'agit  point  de  ce  sublime  proprement  dit,  dont  j'ai  parlé  jui 

Comment  pourrait-il  dire  en  ce  sens,  qu'il  y  a  un  art  du-sublime 

ne  saurait  se  supposer  d'un  homme  aussi  judicieux  qu'il  le  parai 

tout  le  reste.  On  peut ,  avec  du  taleiSt,   apprendre  à  bien  écrire 

certes  on  n'apprend  point  à  être  sublime.  Le  titre  littéral  de  son  o 

est;.  De  Im,  SubUmUé;  ce  qui  doit  s'entendre  naturellement  de  la 

tion  du  genre  subfime.  Voici  les  cinq  choses  principales  qui ,  sel 

peuvent  y  conduire:  une  audace  heureuse  dans  les  pensées,  l'e 

siasme  de  b  passion,  l'usage  des  figures,  le  choix  des  mots  ou  Téloi 

et  ce  que  les  anciens  appelaient  b  composition,  c'est-à-dire ,  l'ai 

ment  des  paroles,  relativement  au  'nombre  et  âi  l'harmonie.  Qui 

que  ce  sont^  les  cinq  choses  qui  forment  la  perfection  d'un  01 

mais  qu'elles  peuvent  s'y  réunir  toutes  sans  qu'il  y  ait  un  trait  de  ce  \ 

.  qui  transporte  tous  les  hommes  avec  un  seul  mot;  tandis  qu'au  c( 

ce  seul  mot  peut  se  trouver  dans  un  ouvrage  qui  n'aura  d'ailleur 

mérite?  Citons  des  exemples  :  Mriitmnicus  est  assurément  un  i 

beaux  monumens  de  notre  langue.  11  y  a  des  morceaux  d'un  style  s 

entre  autres  le  dbcours  de  Burrnus  à  Néron.  11  n'y  a  rien  cepen< 

produise  le  même  effet  d'admiration,  que  c^t  endroit  de  la  M 

Corneille  (pièce  très-mauvaise  de  tout  point),  que  l'on  a  toujo 

parmi  \tA  traits  sublimes  de  ce  grand-homme  : 

Yoycxenqael  étatle  sort  vous  a  réduite  ! 
Votre  pm  Tombait!  votre  époux  est  sus  foi  ! 
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Dans  m  li  srandrercrs  que  toos  reste-t-Q  S^ 

Moi  ! 
Moi  I  di»-ie ,  et  cVrt  assex. 

Des  gens  difficiles  ont  prétendu  que  ce  dernier  hémistiche  affaiblissait 
la  beanlë  du  moi\  c*est  se  tromper  étrangement  :  bien  loin  de  diminna^ 
le  sublime,  ilTachèTe  ;  car  le  premier  s>#/  pouvait  n*ètre  qu*un  élan  d'au-^ 
^ce  désespérée  ;  mais  le  second  est  de  réflexion  ;  elle  y  a  pensé  et  elle  iiH 
liste;  mûif  dis-Je^  et  e^est  auez.  Le  premier  étonne,  le  second  fait  trem* 
bler ,  quand  on  songe  que  c'est  Médée  qui  le  prononce. 

Et  dans  Ntcomède^  tragédie  d^ailleurs  si  défectueuse  et  si  scavent  a«l 
dessous  du  tragique,  quand  le  timide  Plrusîas  dit  âi  son  fils  : 

Je  feux  nettre  dVcoord  fîimoiir  et  Is  nature , 
Être  pcre  et  nari  dans  cette  conjonctore. 

Nk'omide  lui  répond  : 

Sfipear ,  Tmdez-vousbien  vous  en  fier  à  mol  ? 
Ke  soTez  1^  ni  rautre.^ 

pacsiAS. 

Et  quedois-jetot? 

NICOHÈBE. 

BoL 

Ce  root  seul  de  /«/ ,  dans  la  aituation,  dit  tout  ce  au* il  est  possible  de 
dire.  On  ne  peut  rien  concevoir  au-delà  :  c*est  le  sublime  de  la  pensée. 
Celui  de  Texpression  s* offre  encore  dans  une  de  ces  productions  du  grand 
Corneille ,  où  il  n*est  grand  que  dans  un  seul  endroit  :  je  tcux  dire  Othttu, 
Il  est  question  de  trois  minbtres  pervers,  qui  se  disputaient  les  dépouilles- 
de  r  Empire  romain ,  sous  le  règne  passager  du  vieux  G^Uml 

On  les  voy»t  tous  trois  sVmpresser  sous  on  maître 

Soi ,  chargé  d\D  long  âge ,  a  peu  de  temps  à  IMtre  ; 
t  tous  trois  à  tVnvi  sVmpresscr  ardemment 
Aqui  déforcraîtce  règne d\in  momcnL 

Déparier  mn  règnel  Quelle  effrayante  énergie  d*ezpressîon  !  et  cependant 
elle  est  cbire,  juste  et  naturelle  :  c>st  le  sublime. 

Longin  ne  prend  guère  %Z9  exemples  que  dans  les  meilleurs  écrivains, 
dans  Homère,  dans  Sophocle,  dans  Euripide,  dans  Démosthène,  parce 
qu*il  cherche  des  modèles  de  style.  S* il  eût  voulu  ne  citer  que  ces  traits 
sublimes  qui  se  présentent  quelquefois,  même  dans  les  auteurs  du  second 
rang,  il  en  eût  trouvé  plus  d'un  dans  les  tragédies  de  Sénèque.;  par  exem- 
ple, ce  vers  de  %oik7^esle,  vers  traduit  littéralement  par  Crébilloa. 
Atrée,  au  moment  où  Thyeste  tient  la  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils, 
lui  dit  )vec  une  joie  féroce  : 

Méoomaîs-ta  ce  saog  ? 

Je  reconnais  mon  frire  ! 

répond  ce  père  infortuné  ;  et  il  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  Dans  ses 
autres  ouvrages,  ce  même  Sénèque,  si  rempli  d* esprit  et  de  mauvais  goût, 
et  qH*il  est  SI  juste  d'admirer  quelquefois,  et  si  difficile  de  lire  despite, 
B>*t-il  pas  de  tempsen  temps  des  traits  frappans  et  plus  fréquemment  que 
Cicéron?  Celui-ci  a  des  morceaux  sublimes,  c*est-à  dire,  d'une  élévation 
et  d'une  force  soutenues  :  Sénèque  a  des  traits  de  ce  sublime  qui  brille 
comme  Téclair  ;  et  je  préfère  de  beaucoup,  quoi  qu'on  en  ait  voulu  dire, 
Cicéron  à  Sénèque,  parce  que  réclair  le  plus  brûlant  me  plait  beau- 
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moins  qii*iin  beau  joiir,  et  parce  que  j'aime  let  plaisîri  qui  durent. 
Ne  dierchons  donc  point  ii  tonmettre  à  aucun  art,  à  aucune  recherche 
cefD  ne  peut  être  qu*uno  rencontre  heureuse  «  et,  pour  ainsi  dire  ,  une 
loBe  fortane  du  g^nie ,  laqueUe  même  arrÎTC  quelquefois  à  d'antres  qu'à 
hi.  Cependant  plusieurs  ëcrÎTains  ont  cherché  li  le  définir.  Je  vais  rassem^ 
Mer  plusieurs  de  ces  définitions.  On  jugera. 

I  Voici  d'abord  celle  de  Despr^ux,  dans  ses  réflexions  sur  Longin;  car 
;2  était  juste  que  dans  son  système  il  cherchât  ^  suppléer  Longin  qui  n*a 
point  défiiûy  attendu  que,  roulant  parler  du  style  sublime ,  de  ce  qu'il  y 
ra«  comme  il-irient  de  nous  le  dire,  de  plus  éleré,  de  plus  grand  dans  le 
'  discours ,  il  trouirait  inutile  de  répéter  ce  que  toits  les  rhéteurs  ayaient  dit 
aTant  lui. 

!     «  Le  sublime  est  une  certaine  force  du  discours ,  propre  à  élerer  et  à 

i»  ravir  rame,  et  qui  provient,  ou  delà  grandeur  de  la  pensée,  ou  de  la 

»  magnificence  des  paroles,  ou  du  tour  harmonieux,  vif  et  animé  de  l'ex-* 

•  pression,  c'est-âi-dire,  d'une  de  ces  choses  regardées  séparément,  oH| 

»  ce  qui  fait  le  parlait  snblime,  de  ces  trois  choses  jointes  ensemble  ». 

Cette  défimtion ,  quoique  asses  longue  pour  s'appeler  une  description  » 
ae  m'en  parait  pas  meîQeure.  Je  ne  saurais  me  représenter  le  sublime 
comme  mm  ceriaime  forée  dm  diteours^  ni  comme  an  tour  harmonieux  ^  vif 
ei  MUMÊé.  Uya  tant  de  chose»  où  tout  cela  se  trouve ,  sans  qu'on  y  trouve 
le  $|iblîmel  ce  que  je  roîs  de  plus  clair  ici ,  c'est  la  distinction  des  trois 
genres  de  sublime  empruntés  des  trois  premiers  articles  de  la  division  de 
Longin^  o^lui  de  pefisée,  celui  de  sentiment  ou  de  passion,  celui  des  fi- 
gures on  images;  mais  une  division  n'est  pas  une  définition. 

£n  voici  une  autre  de  Lamotte,  dans  son  discours  sur  l'ode  : 

«  Le  sublime  n'est  autre  chose  que  le  vrai  et  le  nouveau  réunis  dans  une 
s  grande  idée*,  exprimée  avec  élégance  et  précision  ». 

Ce  qui  convient  à  tout  ne  distingue  rien.  Le  /^rûi  doit  se  trouver  partout  $ 
Itaoap^am  peut  très-souvent  n'être  point  sublime,  et  l'élégance  n* entre 
point  nécess^rement  dans  Vidée  du  sublime.  Le  moi  de  Médée  et  le  fu*ii 
moarûiàjx  vieil  Horace  n'ont  rien  d'élégant,  non  plus  que  ce  trait  de  la 
Genèse,  cité  par  Longin  à  propos  du  sublime  de  pensée  :  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  soi/,  ei  ia  /umièrefui,  Huet  a  faitune  longue  dissertation  pour  prou- 
ver que  ces  paroles  n'étaient  point  sublimes  ;  mais  comme  il  est  impossible 
de  donner  une  plus  grande  idée  de  la  puissance  créatrice,  il  faut  que  Huet 
jiotts  permette  d'être  de  l'avis  de  Longin. 

Troisième  défimtion  ou  description  :  celle-ci  est  de  Silvain,  qui  a  fait 
on  Traité  du  sublime^  adressé  au  traducteur  de  Longin,  et  dans  lequel  il 
y  a  beaucoup  plus  de  mots  que  d'idées. 

«  Le  sublime  est  un  discours  d'un  tour  extraordinaire »  (  On  serait 

tenté  de  s'arrêter  là,  car  de  tout  ce  que  nous  avons  cité  jusqu'ici  du  su- 
blime» il  n'y  a  rien  qui  soit  d'un  tour  extraordinaire,  et  qui  ne  soit  même 
d'un  tour  extrêmememt  simple,  si  ce  n'est  l'expression  àe  dévorer  un  regnw^i 
mais  poursuivons  ),    «  qui ,   par  les  plus  nobles  images  et  les  plus  grands 

>  senlimens  dont  il  fait  sentir  toute  la  noblesse  par  ce  tour  même  d'expres- 

>  sion,  élève  l'âme  au  dessus  de  ses  idées  ordinaires  de  grandeur,  et  qui , 

>  la  portant  tout  à  coup  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  nature,  la  ravit 

>  et  lui  donne  une  haute  idée  d'elle-même  »« 

Il  n'y  a  de  bon  dans  tout  cela  que  les  derniers  mots  exactement  copiés 
àt  Longin,  qui  marque  avec  raison  comme  un  des  effets  du  sublime,  de 
«ionner  à  ceux  qui  l'entendent,  une  plus  grande  idée  d'eux-mêmes.  Cette 
pensée,  aussi  juste  qu'heureuse,  semble  déplacée  dans  le  long  verbiage 
àt  Silvain. 

Quatrième  définition  ;  elle  est  de  M.  de  Saint-MarC;  homme  de  lettres 
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fort  îmtruît»  qui  &  commenté  nlileoieiit  BoHeaa  et  LongÎB ,  mais  ^ont  l4  ! 
goût  n^est  pas  toofours  sur.  «  Le  s«ibUme«  dii-il ,  est  l'expression  courte  et  ! 
a»  vive  de  tout  ce  qu*il  y  a  dans  «ne  âme  déplus  grand,  de  plusmagnifi^iM  i 
»  et  de  plus  superl>e  ».  Cette  définition,  plus  courte  et  pius  claire  q«se  len 
autres  ,  ne  laisse  pas  d'avoir  du  ragne  et  des  inutilîtés  ;  car  après  aToir  Mi. 


ce  qu'il  jr  a  de  plus  grand  dans  une  âme,  ajonler  ce  quV7/  m  déplus  m 
fue,  n*est-<;e  pas  dire  deux  fois  la  même  chose ,  puisque  mapUfi^ue  exx  cet 
endroit  ne  peut  signifier  que  grand?  Au  reste,  il  a  mieux  saisi  que  le«  ao* 
ires  ri4^e  du  sublime»  en  ce  qu*il  le  présente  comme  le  pius  baot  diegr^ 
de  grandeur  \  mais  il  commet  la  même  £aute  que  Lamotte ,  qui ,  d3«x.s  sa 
définition,  ne  compte  pour  rien  le  pathétique,  genre  de  siÛime  ^«ai  en 
▼aut  bien  un  autre. 

Deux  écrivains  également  célèbres,  quoique  dans  des  genres  bien  ûlfté^ 

rens  >  ont  aussi  parlé  du  sub£me ,  Rollin  et  la  Bruyère ,  et  ni  Tun  ni  1* antre 

n'a  cherché  âi  le  définir.  Le  premier,  dans  aen  Traité  des  Etudes,  conapos^ 

|Hrinci paiement  pour  les  jeunes  gens,  mais  dont  fe  conseillera»  la  lectaare  h 

tout  le  monde,  est  conduit ,  par  son  sujet,  &  parler  de  cette  division  des  trois 

genres  d*éJoquence  que  j'ai  défà  indiqués  ci-desfus,  le  simple,  le  tempéré  , 

le  sublime.  Quand  il  eo  eat  ii  celui-ci ,  il  se  contente  d'extraire  de  Longia 

ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  \  marquer  iesdifférens  caractères  du  suMime. 

Quant  à  l'objet  particulier  du  Traité  de  Longio ,  il  s'abstient  de  prononcer  , 

mais  demanière  à  faire  entendre  qu'il  n'est  pas  de  l'avis  de  Despréaux.  Poor 

lui ,  regardant  ces  distinctions  délicates  comme  peu  essentielles  à  son  objet, 

il  prend  un  parti  fort  sage.  «Sans  entrer,  dit-il ,  dans  nn  exam^  qui  souffre 

>  plusieurs  difficultés,  je  me  contente  d'avertir  que  par  le  sublime  fentenda 

3»  ici  également  celui  qui  a  plus  d'étendue  et  se  trouve  dans  la  suite  du  dis- 

»  cours,  et  celai  qui  est  pltis  court  et  consiste  dans  des  traits  vifs  et  irap- 

3»  pans  ,  parce  que  dans  l'une  et  l'autre  espèce  se  trouve  également  une 

I»  manière  de  penser  et  de  s'exprimer  avec  noblesse  et  grandeur;  qixi  fait 

»  proprement  lesublime....  Il  y  a  dans  Démosthène ,  dans  Cicéron,  bean- 

»  coup  d'endroits  fort  étendus,  fort  amplifiés ,  et  qui  sont  pourtant  très- 

»  sublimes,  quoique  la  brièveté  ne  s'y  rencontre  point  ». 

On  peut  conclure  de  ce  passage  que  le  judicieux  Rollin ,  sans  vouloir 
contredire  ouvertement  Despréaux ,  s'est  pourtant  rapproché  de  Longin , 
en  ne  voyant  dans  le  sublime  que  ce  qu'il  y  a  de  pius  relevé  et  de  plus 
grand  dans  la  poésie  et  dans  l'éloquence. 

Ecoulons  maintenant  la  Bruyère,  mais  souvenons-nous  que  la  concision 
abstraite  de  son  style  tious  éclairera  moins  qu'elle  ne  nous  fera  penser. 

«  Qu'est-ce  que  le  sublime  ?  Il  ne  parait  pas  qu'on  l'ait  défini.  Eat— ce 
»  une  figure  ?  Nait-il  des  figures ,  ou  du  moins  de  quelques  figures  ?  Tout 
»  genre  d'écrire  reçoit-il  le  sublime,  ou  s'il  n'y  a  que  les  grands  sujets  qui 
w  t.UL%fÀzxA  capaèles  (i)  P  Peut-il  briller  autre  chose  dans  l'églogue  (  par 
>  exemple  ),  qu'un  beau  naturel,  et  dans  les  lettres  familières  ,  comme 
9^  dans  les  conversations  ,  qu'une  grande  délicatesse;  ou  plutôt  le  naturel 
»  et  le  délicat  ne  sontpils  pas  le  sublime  des  ouvrages  dont  ils  sont  la  per- 
»  fection  »  ? 

Si  j'osais  prendre  sur  moi  de  répondre  aux  questions  de  la  Bruyère ,  je 
dirais  :  le  sublimé  n'est  point  une  figure,  et  n'a  nul  besoin  de  figures.  Cent 
exemples  le  prouvent.  A  l'égard  des  genres  d'écrire  qui  peuvent  le  rece- 
voir ,  c'est  au  bon  sens  à  décider  ,  en  suivant  la  grande  règle  des  con-ve- 
nances.  Il  serait  facile  de  dire  quels  sont  les  genres  où  il  entre  le  plus  na— 

I 

(  I  )  Mot  impropre.  D  fallait  dire  qui  en  soient  susceptibles  »  Capable  signifie  qui  est 
en  état  de  faire ,  et  se  dit  des  personnes;  4tiS€*ptibk  sigaififi  qui  peut  recevoir ,  et  sç 
dit  des  choses. 


r 

I 

I 
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tÊF^etntnt ,  mais  pas  si  ais^  4e  dire  ceux  i|iii  rezcl«eat  absolamcnt.  On 
jK  peut  pas  prévoir  foules  les  exceptions.  Qui  enpéclie  que  dans  la  con^ 
Tcrsatioii  ou  dans  une  lettre  on  ne  place  un  mot  sublime  ?  Cela  dépend  du 
«■jet  de  la  lettre  et  de  la  conversation.  Mais  je  ne  crois  pas ,  pour  répon- 
dre à  la  dernière  question ,  qgae  U  perfection  des  petites  choses  puisse  ja— 
mais  s'appeler  le  sublime.  Il  continue  : 

c  Le  sublime  ne  peint  cpM  la  Térité,  mais  en  un  sujet  moklt  ;  il  la  peint 
»  toute  entière  dans  aa  cause  ou  dans  son  effet  ;  il  est  Texpression  ou  l*i- 
k  mage  la  plus  digne  de  cette  vérité....  Il  n'y  a  même  eatre  les  graods  gë- 
»  nies  que  les  plus  élevés  qui  soient  capables  du  sublime  ». 


Oui ,  du  sublime  soutenu»  de  ce  qu«  nous  appelons  style  sublivM,  tel 
que  celui  à^Aihaiie  et  de  BnUms;  mais  pour  le  sublime  de  trait,  je  crois 
avoir  démontré  le  contraire. 

Après  avoir  ûôt  cette  excursiou  chez  les  modernes  qui  ont  parié  du  su- 
blime, il  est  temps  de  retourner  à  Longin,  qui,  sans  avoir  voulu  le  défi- 
nir prédsément,  en  expose  avec  beaucoup  de  justesse  4es  dilTércns  carac- 
tères ,  et  en  trace  vivement  les  effets. 

«  La  simple  perwasioo,  dit -il ,  &it  sur  nous  «n^  smpntssion  agréable,  \ 
»  laquelle  nous  nous  laissons  allier  vploutairement  ;  mais  le  sublime  exerce 
»  sur  nous  une  puVwnçe  îirésistîbLe.  Il  nous  commande  comme  im  mai- 
3»  ire  ;  \\  nous  ferrasse  comme  la  Coudre. 

»  JiMtunelïemept  notre  âme  s*élève  quand  elle  eutetid  le  anblime.  Elle 
»  est  comme  transportée  au  dessus  d* elle-même ,  et  se  remplit  d'une  es- 
3»  pèce  de  joie  orgueîUcHse ,  comme  ai  elle  avait  produit  ce  qu'elle  vient 
»  d'entendre  ».  Voilà  «ans  doute  parler  dignement  du  sublime.  Il  ajou- 
»  te  :  «  Cela  est  grand  ,  qui  laisse  à  T  esprit  beaucoup  à  penser ,  qui  fait  sur 
»  nous  tine  impresiion  que  nous  ne  pouvons  pas  repousser,  et  dont  nous 
»  gardons  un  souvenir  profond  et  inefiaçaUe  ».  Remarquons  que  T auteur 
^e  sert  indifféremment  desmotsdegcandi  de  sublime  et  de  plusieurs  autres 
analogues ,  pour  exprimer  la  même  idée  :  nouvelle  preuve  de  la  vérité  du 
sens  que  nous  lui  donnons  ici.  Une  pju^  fprfe  encore  :  c'est  qu'à  l'endroit 
où  il  distingue  les  principales  sources  du  sublime  :  »  Je  suppose  (  dit-il  ) 
»  pour  fondement  de  tout ,  le  talent  de  l'éloquence  ^  sans  lequel  il  n'y  a 
>  n'en  ».  Il  en  résulte  que  ce  dont  il  traite  ici  i^'est  que  la  perfection  de  ce 
talent ,  dont  la  nécessiû  lui  parait  indispensable. 

Pour  ce  qui  regarde  les  deux  premières  sources  du  sublime,  l'élévation 
des  pensées  et  1*  énergie  des  sentimens  et  des  passions  ,  U  avoue  très*ju— 
dicieusement  que  ce  sont  plutôt  4e^  dpns  de  la^tatHEe  que  des  acquisi- 
tions de  l'art.  Il  reprend  avec  raison  Cécilius  de  n'avoir  pas  fait  entrer  le 
pathétique  dans  les  différentes  espèces  de  sublimes.  «  Il  S'est  bien  trompé 
a»  (  dit-tl  )  s'il  a  cru  que  l'un  était  étranger  à  l'autre.  J'oserais  affirmer 
3»  avec  confiance  qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand  dans  l'éloquence  qu'une  pas- 
«  sion  fortement  exprimée  et  maniée  à  propos  ;  c'est  alors  que  le  dis— 
«  cours  monte  jusqu'à  l'eadiousiasme  ,  et  ressemble  à  l'inspiration  ». 

U  revient  sur  Ce  qu'il  a  dit  de  cette  disposition  au  grand  qu'il  faut  tenir 
de  la  nature.  «  On  peut  cependant  la  fortifier  et  la  nonrrir  par  l'habitude 
»  de  ne  remplir  son  ânae  que  de  sentimens  homiètes  et  ncrfbles.  U  n'est 
M  pas  possible  qu'un  esprit  toujours  rabaissé  vers  de  petits  objets,  produi- 
»  se  quelque  chose  qui  soit  digne  d'admiration  et  fait  pour  la  postérité. 
»  On  ne  met  dans  ses  écrits  que  ce  qu'on  puise  dans  soi-même ,  et  le 
»  sublime  est ,  pour  ainsi  dire,  le  son  que  rend  une  grande  âme  ». 

J'avoue  que ,  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  sujef  f  ce  trait  me  parah  le 
plus  heureux. 

Cestdans  Vlitade  que  Longin  choisit  le  plus  volontiers  ces  exem- 
ples des  grandes  idées  et  des  grandes  images  :  car  il  parait  les  considérer 
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comme  proTenant  de  la  même  source,  la  faculté  de  coaceroir  fortement-* 
On  ii*e3t  pas  étouië  de  cette  préférence,  quand  nn  connaît  Homère  ,  de 
tous  les  poètes  le  plus  riche  en  ce  genre ,  surtout  pour  qui  peut  entendre 
sa  langue;  car ,  il  faut  bien  en  convenir  »  Boileau ,  lui-même  ,  quoique  les 
didérens  morceaux  qu'il  a  traduits  en  vers  soient  la  partie  la  plus  estima- 
ble de  son  ouirrage  ,  affaiblit  un  peu  Homère  en  le  traduisant.  C*est  pour- 
tant sa  version  que  je  vais  mettre  sous  vos  yeux.  Qui  oserait  se  flatter  d*eiE 
faire  une  meilleure  ?  Mais  auparavant  je  donnerai  la  traduction  littérale 
des  vers  grecs,  afin  qu*on  puisse  mieux  la  comparer  aux  vers  de  Boileau. 

Un  des  passages,  dont  il  s*  agit  dans  Longin  est  tiré  du  commencement 
du  vingtième  livre  de  l*///Vw/>.  Cestlemoment  où  Jupiter  a  rendu  aux  Dieux 
la  permission  de  se  mêler  de  la  querelle  des  Grecs  et  des  Troyens  ,  et  de 
descendre  dans  le  champ  des  combats.  11  donne  lui-même  le  signal  en  fat- 
•ant  retentir  son  tonnerre  du  haut  des  cieux  ,  et  Neptune  ,  frappant  l^ 
terre  de  son  trident ,  fait  trembler  les  sommets  de  Tlda  et  les  tours  d*I— 
lion.  Voici  maintenant  les  vers  qui  suivent ,  exactement  traduits  ;  il  y  en 
a  cinq  dans  le  grec  :  Boileau  en  a  fait  huit. 

3»  Pluton,  lui-même,  le  roi  des  Enfers ,  s* épouvante  dans  ses  demeures 
>»  souterraines  ;  il  s* élance  de  son  trône,  et •  jette  un  cri,  tremblant  que 
0»  Neptune  ,  dont  les  coups  ébranlent  la  terre  ,  ne  vienne  enfin  à  la  brU 
y»  ser  ,  et  que  les  régions  des  morts  ,  hideuses,  infectes  ,  dont  les  dieux 
>  mêmes  ont  horreur ,  ne  se  découvrent  aux  yeux  des  mortels  et  des  îm— 
3>  mortels  i*. 

Souvenons-nous  que  ,  dans  tout  grand  tableau ,  dans  tout  morceau  de 
grand  effet  »  la  chose  la  plus  capitale  ,  c'est  qu*îl  n*y  ait  pas  une  circons- 
tance inutile ,  et  que  toutes  soient  à  leur  place  ;  car  alors  tout  ce  qui  ne 
va  pas  à  Teffet  raffaiblit.  Il  n*y  a  pas  là-dessus  le  moindre  reproche  à  fai- 
re aux  vers  d'Homère.  Le  tableau  est  complet  ;  il  n'y  a  pas  un  trait  inutile 
ou  faible.  Tout  est  firappant,  tout  va  en  croissant.  Voyons  maintenant  le« 
Xkn  de  Boileau. 

'  Ji^nfer  s^émeut  an  bno^t  de  Neptune  en  furie. 

Pluton  sort  de  sçn  trône  ;  il  pMit ,  il  s^écrie  ; 
D  a  peur  que  ce  dieu ,  dans  cet  alïreux  séjour , 
D^rn  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour  ^ 
£t  par  le  centre  ouvert  de  la  Terre  ébranlée , 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée , 
Ne  découvre  aux  vivans  cet  empire  odieux , 
Abhorré  des  mortels  et  çramt  même  des  dieux. 

Le  premier  vers  est  très^légant.  Aubmitie  Neptune  est  une  de  ce» 
tournures  figurées  qui  distinguent  si  heureusement  la  poésie  de  la  prose  : 
celle-ci  n'applique  le  mot  de  kruii  qu'aux  choses  et  non  pas  aux  personnes. 
Dans  le  langage  ordinaire  on  ne  dirait  pas  am  kruit  du  roi  eu  eolère ,  on 
dirait  au  bruit  de  la  colère  du  roi.  Ce  sont  toutes  ces  figures  de  la  dic- 
tion X  auxquelles  on  ne  prend  pas  garde  ordinairement ,  qui  lui  donnent 
la  véritable  élégance  poétique.  Mais  dans  le  second  vers ,  Plutou  sort  dr 
son  ir^uey  n'est-il  pas  bien  faible  en  comparaison  du  mot  grec  qui  est  le 
mot  propre,  il s^ élance  î  Celui-ci  peint  le  mouvement  brusque  de  la  ter- 
reur,  l'autre  ne  peint  rien  :  c'est. tout  que  cette  différence  ;  et  si  l'on 
ajoute  que  dans  ie  grec  ces  mots,  il  s"" élance  de  sou  Iràne  ei pette  uu  cri , 
coupent  le  vers  par  le  milieu  ,  et  forment  une  suspension  imitative  ,  au 
lieu  de  cet  hémistiche  uniforme  il  pâlit  ^  il  s'écrie^  ne  pardonnera-t-on  pas 
à  ceux  qui  peuvent  jouir  de  ces  beautés  originales,  d'être  un  peu  difficiles 
sur  les  traductions  qui  les  affaiblissent  ?  Att  reste |  le  poè'te  français  se  re<: 
Uve  bien  dans  les  deux  ver»  fuiyaiu  ; 
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Q  apear  que  ce  dieu ,  dans  cet  affreux  séjour, 
D^in  coup  de  son  trident,  ne  fasse  entrer  le  jour. 

Ce  dcmier  Ters  est  admirable.  Il  n*est  pas  dans  Homère  ;  il  est  imité 
de  Virgile  (z)  ;  et  c*est  \k  ce  que  Boileau  appelait,  avec  raison ,  jouter 
contre  son  auteur  :  c'est  dommage  que  dans  ce  qui  suit ,  il  ne  se  soutien- 
ne pas  au  même  nÎTCau. 

Et  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlce 

est  on  remplissage  de  mots  :  rien  n*est  plus  contraire  au  style  sublime. 

Ife  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée. 

Ife  fmsse  çoir  ^uefttsse  entrer  y  en  trois  vers  ,  c*est  une  négligence  dans  un 
morceau  important;  Jïa\%  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée  ^  forme-t-il  une 
image  aussi  forte  que  briser  la  terre  en  la  frappant  ?  Et  cet  hémistiche 
nombreux,  la  r^e  désolée ^  rend-il  à  l'imagination  ses  régions  hideuses ^ 
infectes  ?  C*est  là  que  le  redoublement  des  épithètes  pittoresques  est  d* un 
effet  sûr,  et  Homère  et  Virgile  en  sont  pleins.  Les  deux  derniers  vers  sont 
lieaux  et  harmonieux  ;  mais  en  total  il  me  semble  que  le  tableau  d* Ho- 
mère ne  se  trouve  pas  tout  entier  dans  le  traducteur. 

«  Vojez^yous  (dit  Longin  à  propos  de  cette  magnifique  peinture )  , 
a»  voyex-vous  Ja  Terre  ébranlée  dans  »es  fondemens  ,  le  Tartare  à  décou- 
»  rerif  la  machine  du  monde  bouleversée ,   et  les  cieux,   les  enfers  ,   les 

>  mortels  et  Its  immortels  tons  ensemble  dans  le  combat  et  dans  le  dan<<* 

>  ger  »  .?  • 

Ce  grand  admirateur  de  \ Iliade  ne  Test  pas  à  beaucoup  près  autant  de 
VOdjrssée^  bien  différent  en  cela  de  plusieurs  modernes  ,  qui  la  mettent 
a  côté  ou  même  au  dessus  de  V Iliade.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  com- 
parer ces  deux  poèmes  ,  ni  d'exposer  pourquoi  mon  opinion  est  entière- 
ment celle  de  Longin  ;  mais  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  est  un  morceau  trop 
remarquable  pour  n'être  pas  cité. 

3»  'V  Odyssée  est  le  déclin  d'un  beau  génie  ,  qui , ,  en  veillissant ,  com- 
•»  inence  à  aimer  les  contes.  \2 Iliade ,  ouvrage  de  la  jeunesse ,  est  toute 
»  pleine  de  vigueur  et  d'action.  L' Odyssée  est  presque  toute  entière  en 
»  récits  ;  ce  qui  est  le  goût  de  la  veillesse.  Homère  ,  dans  ce  dernier  ou- 
ït vrage  est  comparable  au  soleil  couchant ,  qui  est  encpre  grand  aux  yeux, 

>  mais  qui  ne  fait  plus  sentir  sa  chaleur.  Ce  n'est  plus  ce  feu  qui  anime 
»  toute  l'Iliade  ,  cette  hauteur  de  génie  qui  ne  s'abaisse  jamais  ,  cette  ac— 
»  tivité  qui  ne  se  repose  point ,  ce  torrent  de  passions  qui  vous  entraine  , 

>  cette  foule  de  fictions  heureuses  et  vraies.  Mais  comme  l'Océan,  même 
»  an  moment  du  reflux ,  et  lorsqu'il  abandonne  ses  rivages  ,  est  encore 
«  rOcéan,  cette  veillesse  dont  je  parle  est  encore  la  vieillesse  d'Homère». 

Longin,  voulant  donner  un  antre  exemple  de  la  vivacité  des  images  , 
quoique  fort  inférieur ,  de  son  aveu  ,  à  tout  ce  qu'il  a  cité  d'Homère  ,  le 
choisit  dans  une  tragédie  d'Euripide  ,  Phaéton ,  que  nous  avons  perdue  , 
ainsi  que  tant  d'autres.  Il  avoue  qu'Euripide  ,  qui  a  excellé  dans  le  pa- 
thétique ,  mais  que  tous  les  critiques  anciens,  à  commencer  par  Aristole  , 
ont  mis  ,  pourle  style,  fort  au  dessous  de  Sophocle,  ne  peut  pas  soutenir 
la  comparaison  avec  Homère.  «Mais  pourtant,  ajoute-t- il,  son  génie,  sans 
M  être  porté  au  grand  ,  ne  laisse  pas  de  s'animer  dans  certaines  occasions,  et 
»  de  lui  fournir  des  coups  de  pinceau  assez  hardis».  Le  morceau  qui  suit 
a  été  traduk  en  vers  par  Boileau,   et  Ton  s'aperçoit  bien  que  ce  n'est 


(t)  Trepidentquç  inmisfo  lumine  maws% 
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plus  contre  Homère  qu*il  Julte  :  autant  il  «'toit  au  dessous  de  celui-ci  f 
tant  il  est  au  dessus  d*£uripîde.  C'est  le  soleil  qui  parle  à  son  ûh  : 

«  Prends  garde  qu%ine  ardeur  trop  funeste  à  ta  vie 

»  Ne  t^emporte  au  dessus  de  I^ride  Lybie. 

>»  lÀy  jamais  d^ucune eau  le  sillon  arrosé 

»  Ne  réfiratchit  mon  char  dans  sa  course  embris^ 

£t  un  peu  après  : 

«  Aussitôt  devant  toi  sVdHront  sept  âoîkê. 

»  Dresse  par-là  ta  course ,  et  suis  le  droit  chemin  «. 

Phaéfon ,  à  ces  mots,  prend  les  rênes  en  main. 

De  ses  chevaux  ailés  il  bat  les  flancs  agiles  ; 

Les  coursiers  du  Soleil  à  sa  voix  sont  dociles. 

Us  vont  :  le  char  s^éloigne ,  et,  plus  prompt  que  Péclair^ 

Pénètre  en  un  moment  les  vastes  champs  de  Pair. 

Le  père  cependant,  t»lein  d^ln  trouble  funeste , 

Le  voit  rouler  de  loin  sur  la  plaine  céleste , 

Lui  montre  encor  sa  route,  et  du  plus  haut  des  cieox , 

Le  suit ,  autant  qu^l  peut ,  de  la  voix  et  des  yeux. 

«  Va  par-là ,  lui  dit-il;  reviens,  détourne ,  arrête  ,  etc. 

«  Nediriez-Tous  pas  ,  continue  Longin  ,  que  Tânne  du  poëte  ntonte  sur 
«  le  cbar  avec  Phaétnn,  qu*elle  partage  tous  mm  périls  ,  et  vole  dans  les 
«  airs  avec  les  chevaux  »  ? 

A  cette  peinture  si  vive  ,  il  en  oppose  une  autre  d*un  caractère^if- 
feront  :  c'est  celle  des  sept  chefs  devant  Thèbes,  tirée  d*£schyle  »  et 
très-bien  rendue  par  Boileau. 

Sur  un  bouclier  noir  ,  sept  chefs  impitoyables 

Epouvantent  les  dieux  de  sermens  effroyables. 

Près  d^n  taureau  mourant  qu^is  viennent  dégorger , 

Tous,  la  main  dans  le  sang ,  jurent  de  se  venger. 

Us  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars ,  et  Bellone. 
On  a  dit  avec  raison  qu*il  ne  fallait  pas  rimer  fréquemment  par  desépî- 
thètes  ,  d'abord  pour  éviter  T uniformité,  et  ensuite  parce  que  cette  i-es- 
source  est  trop  facile.  Là-dessus ,  ceux  qui  veulent  toujours  enchérir  sur 
la  raison  et  la  vérité ,  ont  pris  le  parti  de  trouver  mauvais  tous  les  rers 
qui  finissent  par  des  épi  thé  tes  ;  erreur  d*  autant  plus  ridicule  ,  que  -sou* 
Tent  elles  peuvent  faire  un  très-bel  effet ,  quand  elles  sont  harmonieuses  , 
énergiques,  et  adaptées  aux  circonstances.  Ici  elles  sont  très-bien  placées  9 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ces  vers ,  c'est  cet  hémistiche  pitto^ 
resque,  toMStiaméÛM  d^uts  le  sang.  Le  traducteur  l'emporte  sur  l'original, 
qui  a  mis  un  vers  entier  pour  ce  tableau  ,  que  la  suspension  de  l'hémis- 
tiche rend  plus  frappant  en  français,  parce  qu'elle  force  de  s*y  arrêter  : 
c'est  un  des  secrets  de  notre  versification. 

J'observerai  encore  que  les  deux  morceaux  qu'on  Tient  d'entendre, 
l'un  d'Euripide,  l'autre  d'Ëschj^Le  ,  n'ont  rien  qui  soit  proprement  su* 
blime  ;  mais  que  l'un  est  remarquable  par  la  vivacité,  et  l'antre  par  la 
force  des  images  ;  et  tous  deux ,  par  conséquent,  appartiennent  à  ce  style 
élevé,  qui  est  l'objet  dont  il  s'agit 

A  l'article  des  figures  oratoires,  il  cite  deux  endroits  fameux  de  Dé- 
mosthène  :  je  remets  à  en  parler  quand  nous  lirons  cet  orateur.  Mais  à 
propos  des  figures  ,  il  donne  un  précepte  bien  sage  ,  «t  qui  peut  seryir  à 
les  bien  employer ,  et  à  les  bien  juger.  «  Il  est  naturel  aux  hommes  (  dit-îl> 
V  de  se  défier  de  tonte  espèce  d'artifice  ;  et  comme  les  figures  en  sont 
tt  un ,  la  meilleure  de  toutes  est  celle  qui  est  si  bien  cachée  ,  qn'on  ne  l'a- 
»  perçoit  pas.  Il  faut  donc  que  la  force  de  la  pensée  ou  du  sentiment  soit 
»  telle  /qu'elle  couvre  la  figure,  et  ne  permette  pas  d'y  songer  j». 
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Cela  est  d*on  grand  «ens,  et  ce  qui  a  tant  décrie  ces  sortes  d*omeineiis 
qii*oii  appelle  figure  de  rhétorique ^  ce  n^est  pas  qu'ils  ne  soienf  fort  bons 
en  eux-mêmes,  c'est  le  malheureux  abus  qu'ion  en  a  fait.  ItfaUait  se  son- 
Tenir  que  les  figures  doÎTent  toufours  être  en  proportion  arec  les  senti- 
mens  ou  les  idées ,  eaas  qsoi  elles  ne  pcuTent  ressembler  à  la  nature  , 
puisqu'il  n*est  nullement  naturel  qu'un  homme  qui  n'est  pas  ▼irement 
animé,  se  serre  de  figures  viyes  dont  il  n'a  nul  besoin*  Il  est  reconnu  que 
c'est  b  passion,  la  sensibilité  qui  a  invente'  toutes  les  figures  du  discours, 
pour  s'exprimer  arec  plus  de  force.  Aussi ,  quand  cet  accord  existe,  l'el- 
fet  en  est  sûr  ,  parce  qu'alors,  comme  dit  Longin ,  la  figure  est  si  na- 
turelle ,  qu'on  ne  songe  pas  même  qu'il  y  en  a  une.  Prenons  pour  exemple 
cette  apostrophe  d'AJjax  à  Jupiter ,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Le  monvement  est  si.  vrai ,  l'idée  est  si  grande ,  elle  nait  si  nécessaire- 
ment de  la  situation  et  du  caractère ,  que  c'est  tout  ce  qu'on  voit ,  et  que 
personne  ne  s'avise  d'y  remarquer  une  figure  de  rhétorique  que  l'on  ap- 
pelle apostrophe.  Mais  supposons  que,  dans  une  situation  tranquille,  on 
s'adresse  à  Jupiter,  sans  avoir  rien  à  lui  dire  que  de  fort  commun ,  alors 
tout  le  monde  verra  le  rhéteur  et  sera  tenté  de  lui  dire  :   A  quoi  bon 
cette  apostrophe?  Cette  d'Ajax  se  cache  ,  suivant  l'expression  de  Longin, 
dans  \e  s^Wme  de  la  pensée.  Sophocle  peut  nous  en  offrir  une  autre  « 
qai  est  le  sublime  du  sentiment.  Je  demande ,  tout  intérêt  de  traducteur 
mis  à  part ,  qu'il  me  soit  permis  de  la  prendre  dans  sa  tragédie  de 
Pbiloctète.  Je  ne  connais  point  d'exemple  qui  rende  l'idée  de  liongin  pins 
$en»êble.  Il  %é  trouve  dans  b  scène  où  Philoctète,  instruit  enfin  qu'on  veut 
■  Je  mener  an  siège  de  Troye,  con)wre  Pyrrhus  de  lui  rendre  ses  flèches  : 

Rends,  Bsn fils ,  rends  ces  trsîls  que )t  taî  confia. 
Ta  œ  penx  les  garder  :  c^est-mon  bien,  cVst  ma  vie , 
Et  ma  aédnliCé  doit-eMe  èlre  pimie  ? 
Bongis  d%n  abuser....  Aa  lem  de  tons  lei  dieux...... 

Tu  ne  me  réponds  rien  l  tu  détournes  les  yeux  ! 
Je  ne  pus  le  fléchir  !......  6  rochers!  6  rivages  ! 

"Votts ,  mes  seuls  tsmpa^ions  ;  è  vous ,  monstres  sanrage»! 
(  Car  \b  n^ai  plus  que  vous  à  qui  ma  voix  ^  hélas  ! 
Paisse  adresser  des  cris  que  Poo  n^ëcoute  pas  ) 
Témoins  accoutumé  de  ma  plainte  inutile , 
Voyez  ce  que  m^a  fi»it  le  fils  du  grand  Achille! 

VaiI^  de  toutes  les  figures  la  plus  hardie»  l'apostrophe  aux  êtres  qui 
n'entendent  pas.  Mais  qui  pensera  jamais  h  voir  une  figure  dans  ce 
mouvement  que  la  situation  de  Philoctète  vend  si  naturel  ?  Qui  ne  sait 
qoe  la  deiileur  extrême  se  prend  où  elle  peut?  Et  puisque  Pyrrhus  ne 
l'écoute  paSf  à  qui  le  malheureux  s'adresserS'i^l ,  sî  ce  n'est  aux  rochers , 


aux  rivages ,  aux  bêtes  farouches ,  enfin  aux  seuls  êtres  qui  ont  coutume 
d'entendre  sa  plainte  ?  Mais  ailes  parler  aux  rochers  quand  vous  n'en  au- 
ra nul  besoin  ,  et  l'on  dira  :  Voilh  un  écolier  h  qui  l'on  a  appris  que  l'a- 
postrophe était  mie  belle  figure  de  rhétorique.  Qu'y  a-t-il  de  plus  com- 
mun dans  le  diaconcs,  que  l'interrogation?  C'est  pourtant  aussi  une  figure, 
lorsqu'on  parle  aox  hommes  ^Mcmblés  ;  car  l'interrogation  en  elle-même 
suppose  le  dialogue.  «  Mais  pourquoi ,  dit  très-finement  Longin  ,  cette 
«figure  est-elle  très-oratoire,  et  ppoduit*el]e  souvent  beaucoup  d'effet  ? 
»  Cest  qu'il  est  naturel ,  lonsqu'on  est  interrogé ,  de  se  presser  de  ré- 
»  pondre  ,  et  que  l'orateur,  faisant  la  demande  et  la  réponse  ,  fait  une 
3»  sorte  d'illusicm  aux  auditeurs  ,  à  qui  cette  réponse  qu'il  a  méditée  , 
•»  parait  l'ouvrage  du  moment  ». 

£n  voila  assez  sur  les  figures ,  dont  je  n'ai  dû  parler  ,  ainsi  que  Lon- 
gin, que  relativement  h  leur  usage  dans  le  style  sublime.  Elles  peuvent 
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être  d'ailleurs  la  matière, d'une  infinité  d'obserratioiif  qui ,  dans  lasuîfe^ 
trouveront  leur  place.  Ce  qu*il  dit  du  choix  des  mots,  et  de  l'arrange- 
ment  et  du  nombre ,  n*est  guère  susceptible d*étre  analysé  pour  nous,  si 
ce  n*est  dans  le' précepte  général  et  commun  aux  écrivains  de  toutes  les 
langues ,  de  ne  jamais  blesser  T oreille  ,  et  d'éviter  également  les  expres- 
sions recherchées  et  les  termes  bas. 

Ne  présentez  jamais  de  basses  cîrcoisstaiices , 

a  dit  Boileau  ;  et  Longin  reproche  à  Hésiode  d'ayoîr  dit,  en  pariant 
de  la  déesse  des  ténèbres  : 

Une  puante  humeur  lui  coulait  des  narines. 

Cela  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  également  basses  dans  toutes  les  langues* 
quoique  l'usage  apprenne  qu'il  y  a  beaucoup  de  mots  ignobles  dans  un 
idiome  ,   qui  ne  le  sont  pas  dans  un  autre. 

L'auteur  du  Traité  reproche  aussi  ^  Platon  trop  de  luxe  dans  son  style  , 
et  l'afTectation  des  ornemens;  il  cite  cet  endroit  où  le  philosophe  dit ,  en 
parlant  du  vin  ,  qu'il  est  bouillant  etjuritux ,  mais  ^u^ il  entre  en  société 
avec  une  dinnilé  soère  çui  le  châtie^  et  le  rend  doux  et  bon  à  boire,  Ap-- 
peler  l'eau  une  divinité  sobre  est  aussi  ridicule  en  français  qu'en  grec  «  et 
la  critique  de  Longin  est  plausible  pour  tout  le  monde.  Admirateur 
éclairé  des  grands  écrivains ,  il  ne  s'aveugle  point  sur  leurs  défauts.  On  a 
TU  ce  qu'il  pensait  de  \ Odyssée^  et  ce  qu'il  trouve  de répréhensible  dans 
Platon,  dont  il  honore  d'ailleurs  et  exalte  le  beau  génie.  11  est  encore 
plus  épris  de  Démostbène ,  qu'il  élève  au  dessus  de  tous  les  orateurs  ^ 
et  cependant  il  ne  dissimule  aucun  de  w^  défauts.  «  Démoslhène  ne 
3»  réussit  point  dans  les  mouvemens  modérés  :  il  a  4e  la  dureté  ;  il  man- 
9»  que  de  flexibilité  et  d'éclat  ;  il  ne  sait  pas  manier  la  plaisanterie.  Hy- 
»  péride  au  contraire  (autre  orateur  grec  très-célèbre,  contemporain  et 
»  rival  de  Démostbène)  ,  Hyplride  a  toutes  les  qualités  qui  manquent  à 
»  Démostbène  ;  mais  il  ne  s'élève  jamais  jusqu'au  sublime.  C'est  pour 
>  le  sublime  que  Démostbène  est  né.  La  nature  et  l'étude  lui  ont  donné 
»  tout  ce  qui  peut  y  conduire.  Il  réunit  tout  ce  qui  fait  le  grand  ora* 
»  teur,  le  tonde  majesté,  la  véhémence  des  mouvemens,  la  richesse 
»  des  moyens ,  l'adresse ,  la  rapidité ,  la  force  dans  le  plus  haut  degré  ». 

Ailleurs  il  le  compare  à  Cicéron,  «  II.  est  grand  dans  son  abondance  « 
»  comme  Démosthène  dans  sa  précision.  Je  comparerais  celui-ci  à  la 
»  foudre  qui  écrase,  à  la  tempête  qui  ravage;  l'autre,  à  un  vaste  incendie 
y  qui  consume  tout ,  et  prend  sans  cesse  de  nouvelles  forces  ». 

Un  des  chapitres  de  Longin  est  employé  à  traiter  cette  question  ,  qml 
a  été  quelquefois  renouvelée  depuis  lui ,  et  qui ,  à  proprement  parler , 
ne  peut  être  une  question  :  si  le  médiocre  qui  n'a  point  de  défauts,  est 
préférable  au  sublime  jqui  en  a.  On  peut  répondre  d'abord  qu'il  y  a 
une  sorte  de  contradiction  dans  les  termes  ;  car  c'est  un  défaut  très- 
réel  que  de  n'avoir  point  de  grandes  heautés  dans  un  sujet  qui  en  est 
susceptible.  Ensuite ,  avant  d'aller  plus  loin  ,  je  citerai  cet  article  de  Lon- 
gin comme  une  dernière  preuve  très-péremptoire  ,  qu'il  ne  veut  point 
parler  des  traits  subliniês,  dont  l'idée  nt  suppose  aucun  défaut,  mais 
des  ouvrages  dont  le  sujet  et  le  ton  appartiennent  au  génie  sublime. 
Cela  me  parait  suffisamment  prouvé,  et  yt  n'y  reviendrai  plus.  Il  oppose 
donc  les  ouvrages  qui  sont  à  peu  près  irréprochables  dans  leur  médio- 
crité y  à  ceux  qui  ont  des  fautes  et  des  inégalités  dans  leur  élévation  ha- 
bituelle  ,  et  l'on  sent  qu'il  ne  peut  pas  balancer.  «  Il  faut  bien  pardonner 
«(dit'il)  à  ceux  qui  sont  montés  très-haut  de  tomber  quelquefois,  et  à 
•»  ceux  qui  ont  une  richesse  immense  d'en  négliger  quelques  parties.  Celui 
V  qui  ne  commet  point  de  fautes  ne  sera  point  repris  ;  mais  celui  qui  pro- 
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>Ut  àe  grandes  beautés  sera  admiré.  Il  ii*est  pas  étonnant  que  celui 
s  fin  ne  s*  élève  pas  ne  tombe  jamais  ;  mais  nous  sommes  naturellement 
»  portés  à  admirer  ce  qui  est  grand ,  et  un  seul  des  beaux  endroits  de  nos 
»  écrivains  supérieurs  sufGt  pour  racheter  toutes  leurs  fautes  ». 

Ce  peu  de  mots  suffit  aussi  pour  résoudre  la  question  proposée.  Mais 
il  y  a  des  esprits  faux  qui,  en  outrant  un  principe  vrai,  en  font  un  principe 
d* erreur ,  et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ont  voulu  nous  faire  croire  qu*uii 
•enl  endroit  heureux  pouvait  excuser  toutes  les  fautes  d*un  mauvais  ou- 
vrage. Il  semble  que  Longin  les  ait  devinés,  et  se  soit  cru  obligé  de  leur 
répondre  d*  avance;  car  il  ajoute  tout  desuite:  «  Rassembles  toutes  les  fautes 
»  d'Homère  et  de  Démosthène^  et  vous  verres  qu'elles  ne  font  qu'une 
>  très-petite  partie  de  leurs  ouvrages  ».  Cest  dire  assez  clairement  qu'il 
n*excnse  les  fautes  que  U  où  les  beautés  prédominent:  c'est  ce  qu* Horace 
avait  déjà  dit,  et  ce  qui  n*^  pn  recevoir  une  interprétation  si  fausse  que 
de  ceux  qui  avaient  intérêt  i  b  faire  passer. 

Un  autre  chapitre  de  Longin  est  consacré  à  développer  le  pouvoir  de 
cette  harmonie  quinaltderarrangement  des  mots,  et  qui  devait  faire  une 

rartie  si  essentielle  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  ,  chex  un  peuple  que 
hEabitnde  d'un  idiome  pour  ainsi  dire  musical,  rendait,  en  ce  genre,  si 
délicat  et  si  sensible.  Le  jugement  de  Voreille  est  le  plus  superbe  de  tous  , 
avait  dé)àd\iQuin^\en.  Mais,  quoique  notre  langue  ne  soit  pas  composée 
d'*élémens  aussi  harmonieux  que  celle  des  Grecs,  ni  même  des  Latins, 
rharmonie  artificielle  qui  résulte  de  l'arrangement  des  mots ,  n'en  est 
jMs  moins  sensible  -pour  nous;  et  même  ce  qui  mangue  à  la  langue  ne  fait 
que  rendre  ce  travail  plus  nécessaire  et  en  augmenter  le  mérite.  Et  qui  n'a 
pas  éprouvé  qn'unson  désagréable ,  une  construction  dore ,  peut  gâter  ce 
qv*il  y  a  de  plus  beau?  Notre  auteur  avait  donc  bien  raison  de  Irailer  cette 
partie  comme  une  des  plus  essentielles  au  sublime ,  et  l'on  sait  jusqu'où 
lesaociens  portaient ài  cet  égard  la  délicatesse.  «  L'harmonie  du  discours, 
»  dit—il,  ne  frappe  pas  seulement  l'oreille,  mais  l'esprit;  elle  y  réveille 
»  une  foule  d'idées,  de  sentimens,  d'images,  et  parle  de  près  à  notre 

»  ime  par  le  rapport  des  sons  avec  les  pensées C'est  l'assemblage  et 

»  la  proportion  ^s  membres  qui  fait  la  beauté  du  corps  :  séparet-les,  ei 
»  cette  beauté  n'existe  plus.  Il  en  est  de  même  des  parties  de  la  phrase  bar- 
•m  jDonique  :  détruisex-en  l'arrangement,  rompez  ces  liens  qui  les  unissent 
w  et  lovt  l'ciTet  est  détruit».  Cette  comparaison  est  parfaitement  juste. 

Longin  recommande  également  de  ne  pas  trop  allonger  ses  phrases  et 
de  ne  point  trop  les  resserrer.  Ce  dernier  défaut  surtout  est  directement 
contraire  au  style  sublime,  non  pas  au  sublime  d'un  mot,  mais  au  carac- 
tère de  majesté  qui  convient  aux  grands  sujets.  Homère  est  nombreux,  pé- 
riodique ;  il  procède  volontiers  par  une  suite  de  liaisons  et  de  mouve-- 
■sens.  Le  traduire  en  style  coupé,  comme  on  l'a  fait  de  nos  jours,  parce 
que  cela  était  plus  aisé  que  de  faire  sentir  dans  la  version  quelque  chose 
de  rharmonie  de  l'original,  c'est  lui  Âter  un  de  ses  principaux  caractères. 
Cependant  ce  principe  sur  l'espèce  d'harmonie  nécessaire  au  style  sublime 
soufire  quelques  exceptions;  mais  il  tjA  généralement  bon.  Cicéron,  Dé— 
mosthèncy  Bossuet^  en  prouvent  la  vérité. 

T>k%  le  commencement  de  son  Traité,  Ix>ngin  parle  des  vices  de  style 
les  plus  opposés  au  sublime,  et  j'ai  cru  «  dans  cette  analyse,  devoir  sui- 
vre une  marche  toute  contraire,  parce  qu'il  me  semble  qu'en  tout  genre 
il  faut  d'abord  établir  ce  qu^on  doit  faire,  avant  de  dire  ce  qu'il  faut  éviter. 
Il  en  marque  trois  principaux:  l'enflure,  les  ornemens  recherchés,  qu'il 
appelle  le  style  firoidet  puéril,  et  la  fausse  chaleur  :  ce  sont  précisément 
les  trois  vices  dominans  de  ce  siècle.  Et  combien  d'écrivains  qui  ont  la 
prétention  d'être  ^r^uuts^  d'être  chauds^  se  trouTcraient  froids- et  petits  au 
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Iribonal  de  LoDgîo,  c'est-à-dire,  à  celui  du  bon  sens,  qui  n*a  pas  cbang^ 
»  depuis  lui  !  «  L* enflure,  dît-il,  est  ce  qu*fti  y  a  de  plus  difficile  à  ^riter  : 

>  on  y  tombe  sans  s'en  aperceToir,  en  cberchant  le  sublime  et  en  tou— 
3»  lant  éviter  la  faiblesse  et  la  sécheresse.  On  se  fonde  sur  cet  apophtegme 
a*  dangereux  : 

»  Dans  on  BoUe  projet  on  tonbe  noMement. 

»  mais  on  s'abuse.  L'enflure  n'est  pas  moins  vicieuse  dans  le  discours  «gue 
»  dans  les  corps  ;  elle  a  de  l'apparence, mais  elle  est  creuse  en  dedans,  et, 
3»  comme  on  dit,  il  n'y  a  rien  de  si  sec  qu'un  hydropique  ».  Cette  compa- 
laîson  est  empruntée  de  Quintilien.  «  Le  style  froid  et  puéril  estTabus  des 
]»  figures  qu'on  apprend  dans  les  écoles  :  c*est  le  défaut  de  ceux  qui  ven— 
»  lent  toujours  dire  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  brillant,  qui  rei»* 
-m  lent  surtout  être  agréables,  gracieux,  et  qui,  à  force  de  s'éloigner  du  na- 
3»  turel,  topibent  dans  une  ridicule  affectétion.  La  fausse  chaleur,  qu'on 
■»  rhéteur,  nommé  Théodore,  appelait  fort  bien  la  fureur  hors  de  saison, 
3>  consiste  à  s'emporter  hors  de  propos,  à  s'échauffer  par  projet,  quand  il 
»  faudrait  être  tranquille.  De  tels  écrivains  ressemblent  à  des  gens  ivres  ; 

>  ils  cherchent  à  exprimer  des  passions  qu'ils  n'éprouvent  point,  et  il  n'y 
»  a  rien  de  plus  froid ,  de  plus  ridicule  que  d'être  ému  tout  seul , .  quand 
»  on  n'émeut  personne  w. 

Cet  excellent  critique  finit  son  ouvrage  par  déplorer  la  perte  de  la  grande 
éloquence,' de  celle  qui  fleurissait  dans  les  beaux  jours  d'Athènes  et  de 
Rome.  Il  attribue  cette  perte  à  celle  de  la  liberté.  «  Il  est  impossible ,.  dit- 
»  il,  qu'un  esclave  soit  un  orateur  sublime.  Nous  ne  sommes  plus  guëres 
a»  que  de  magnifiques  flatteurs  ».  Quand  nous  en  serons  4  la  décadence 
des  lettres  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  nous  Terrons  «pie  Longin  avait 
raison,  et  que  la  même  corruption  des  mœurs  qui  avait  entraîné  la  chute 
de  l'ancien  gouvernement,  devait  aussi  entraîner  celle  àet  beaux-arts. 

CHAPITRE  IIL 

De  la  languejkmçaisej  comparée  aux  langues  anciennes. 

\jxi  sublime  à  la  grammaire  il  y  a  beaucoup  à  descendre  ;  mais  pour  les 
bons  esprits,  tout  ce  qui  est  utile  à  l'instruction  est  toujours  assez  inté- 
ressant. Dans  le  plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre ,  une  partie  consî— 
dérable  de  ce  Cours  étant  destinée  à  faire  connaître,  à  faire  sentir  les  an- 
ciens, autant  qu'il  est  possible,  même  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  les  lire 
dans  l'original ,  il  m'importe  d'avertir  des  difHcultés  inévitables  que  je 
dois  rencontrer ,  et  des  bornes  étroites  et  gênantes  que  m'impose  la  né- 
cessité de  ne  jamais  montrer  ces  auteurs  dans  leur  propre  langue,  par  égard 
pour  les  personnes  qui  ne  la  connaissent  point;  et  puisqu'ils  ne  peu- 
vent parler  ici  que  la  nôtre,  il  est  également  juste  et  nécessaire  d'é- 
tablir d'abord  ce  que  doit  leur  faire  perdr^la  différence  du  langage , 
même  en  supposant  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  c'est-à-dire,  la  traduction 
aussi  bonne  qu'elle  peut  l'être.  La  grande  réputation  de  ces  écrivains  est 
ici  un  danger  pour  eux  et  un  écueil  pour  moi  ;  car,  bien  que  leur  mérite 
■oit  de  nature  k  être  encore  aperçu  dans  une  autre  langue  que  la  leur,  il 
est  difficile  qu'ils  ne  perdent  pas  quelque  chose ,  surtout  en  poésie,  et  si 
d'après  cette  disproportion  on  les  jugeait  au  dessous  de  Tidée  qu'on  en 
avait,  on  s'exposerait  à  être  injuste  envers  eux,  et  c'est  cette  injustice  que 
{e  me  crois  obligé  de  prévenir.  C'est  donc  une  occasion  toute  naturelle  de 
mettre  en  avant  quelques  notions,  quelques  principes  sur  les  différences 
les  plus  essentielles  qui  se  trouvent  entre  les  idiomes  anciens  et  le  nôtre  V 
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it  SÉcater  ce  qui  a  éié  dit  sur  ce  sujet,  et  d'établir  des  reniés  q 
sonrent  obscurcies  comme  à  dessein,  faute  de  lumière  ou  de  bon 
Ce  détaiJ  sera  quelquefois  purement  grammatical  :  il  faut  bien 
soadre,  et  d'autant  plus,  que  la  grammaire  doit  entrer  aussi  dans  < 
fîastmctîoii.  D'ailleurs,  elle  a  cela  de  commun  arec  la  géométrie, 
nckète  la  sécheresse  du  sujet  par  la  netteté  des  conceptions. 

II  n*est  pas  inutile  d'obserrer  que,  dans  l'antiquité,  le  mot^nniM 
qm  amt  passé  des  Grecs  aux  Latins,  et  dont  nous  aTonsfait  celui  d< 
maîrei  avait  une  acception  beaucoup  plus  étendue  que  parmi  nous.  C 
tait  les  jeunes  gens  entre  les  mains  du  grammairien,  avant  de  lescoi 
rhéteur  et  au  philosophe;  et  Quintilîen,  qui  nous  a  tracé  un  plantrè»-c 
de  l'ancienne  éducation,  nous  apprend  que  les  connaissances  et  les  < 
des  grammairiens  s'étendaient  à  des  objets  qui  paraissent  aujourd'hn 
appartenir  à  leur  profession.  Non-seulementun  grammairien  devait: 
dre  à  «es  élèves  4  écrire  et  à  parlercorrectement,  et  à  connaître  lesrè 
la  versification ,  ce  qui  est  à  peu  près  la  seule  chose  qui  soit  aujoi 
dureasort  de  la  grammaire;  mais  il  devait  être  encore  ce  qu'on  appel 
prement  parmi  les  gens  de  lettres  un  critique  :  ce  qiii  ne  signifia 
comme  de  nos  jours,  un  homme  qui ,  dans  une  feuille  ou  dans  une  : 
a'étahUt^Q^e  de  tous'les  ouvrages  nouveaux  ,  sans  être  obligé  de  sa* 
mot  de  ce  qu'il  dit,  ni  même  de  savoir  sa  langue.  Un  critique ,  un 
■lairien,  un  phiiologne  (  ces  trois  mots  sont  à  peu  près  synonymes 
«n  homme  partîcuiièrement  occupé  de  l'étude  des  langues  et  de  la 
dés  poètes  «  de  la  connaissance  exacte  des  manuscrits,  qui,  avant  1 
mené,  étaient  les  seuls  livres  ;  il  devait  en  oflrîr  aux  jeunes  gens  li 
épuré,  les  initier  dans  tous  les  secrets  de  la  versification  et  de  l'har 
et  comme  alors  la  poésie  lyrique  était  tonjoursaccompagnéed'instr 
et  la  poésie  dramatique  toujours  mêlée  au  chant ,  il  ne  pouvait  en 
le  rhythme ,  si  essentiel  à  la  poésie ,  sans  savoir  ce  qu'on  savait  a 
musique.  11  devait  apprendre  à  sea  disciples  à  réciter  des  vers  sans 
blesser  ni  la  quantité  ni  le  nombre.  Il  eût  été  honteux  à  tout  homn 
élevé  de  prononcer  d'une  manière  vicieuse  un  vers  grec  ou  latin 
été  une  preuve  d'une  mauvaise  éducation  ;  et ,  comme  cette  étude 
finiment  plus  aisée  pour  nous,  chez  qui  les  règles  de  la  versificatii 
très-bornées  et  très-faciles ,  rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  sent 
bien  il  est  indécent  que  des  personnes  bien  nées  estropient  des  vei 
leur  propre  langue,  en  ignorent  la  mesure  et  la  cadence ,  et  que  ce 
par  état  y  doivent  les  réciter  en  public,  mutilent  si  souvent  et  si  gr( 
ment  ce  qu'ils  répètent  tous  les  jours. 

Telle  est  l'idée  que  nous  donne  Quintilien  des  grammairiens  df 
et  d'Athènes,  et  qui  nous  rappelle  l'importance  qu'avait  nécessai 
dans  les  s^ciennes  républiques  tout  ce  qui  tenaitàl'artdebien  parlei 
délicatesse  d'oreille  avait  contribué  à  perfectionner  l'harmonie  c 
langue,  et  l'habitude  entretenait  à  son  tour  cette  délicatesse.  IV 
moment  d'exposer  ici  sommairement  une  partie  des  avantages  du 
du  latin  (  car  cet  examen  approfondi  serait  une  dissertation  qui  ne  p 
s'adreaser  qu'aux  savans  ) ,  je  crois  entendre  déjà  les  reproches  inc 
rés  de  ceux  qui,  saisissant  mal  l'état  de  la  question,  s'imaginent: 
vent  déprécier  et  calomnier  la  langue  française.  Il  serait  assurémc 
maladroit  et  bien  ridicule  de  vouloir  rabaisser  la  langue  dans  laqu< 
toute  sa  vie  pensé ,  ^arlé  et  écrit  :  c'est  ce  qu'on  ne  peut  suppose  ' 
pédansqui  n'auraient  jamais  fait  autre  chose  que  de  commenter  les  '  ! 
les  Latins.  La  méthode  facile  de  mettre  les  injures  à  la  place  des 
a  fait  dire  aussi  aux  aveugles  apologistes  de  notre  langue,  que  ce< 
trouvaient  inférieure  wx  langues  anciennes ,  étaient  des  igaorans  | 
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Taîent  passu  s* en  senrîr  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  e*estqaé  des  genA 
d* esprit  et  de  mérite  ont  employé  cette  invective  très-gratuite,  persuadés 
apparemment  qu*en  exaltant  leur  langue,  ils  donneraient  une  plus  grande 
idée  de  leurs  ouvrages.  Je  n*en  citerai  qu^un,  que,  selon  ma  coutume ,  je 
choîsiirai  parmi  les  morts ,  pour  avoir  moins  à  démêler  avec  les  vivans  i 
c*estduBelloy»dansdes  Obserçations  sur  la  langue  et  la  poésie  française»  Le 
but  de  cet  ouvrage ,  que  Tauteur  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  est  de  faire 
voir  que  non-seulement  notre  langue  n'est  pas  inférieure  aux  langues  an- 
ciennes et  étrangères,  mais  qu'elle  a  de  l'avantage  sur  toutes.  L'auteur  , 
^ui  avait  voué  sa  plume  à  Tadulation ,  a  cru  peut-être  flatter  aussi  la  na- 
tion sous  ce  rapport.  Mais  on  peut  être  très-bon  Français  sans  regarder  sa 
langue  comme  la  première  du  monde.  Elle  a  sûrement  sur  toutes  les  au- 
tres de  l'Europe  l'avantage  d'être  devenue  la  langue  universelle  ;  mais 
sans  vouloir  examiner  ici  toutes  les  causes  de  cette  universalité ,  la  prin- 
cipale est  incontestablement  la  grande  quantité d*excellens  ouvrages  qu*ellea 
produits  dans  tous  les  genres,  et  surtout  la  supériorité  de  notre  théâtre.La 
question  se  réduit  donc,  pour  le  moment,  au  latin  et  au  grec  comparés  au 
français.  Du  Belloy  commence  par  s'élever  contre  des  Parisiens  qui  écriçeni 
mal,  contre  des  criailleries  de  mauçais  auteurs,  qui  voudraient  persuader  . 
au  public  que  la  langue  de  Racine  et  de  Bossuet  ne  vaut  pas  celle  de  Vir- 
gile et  de  Démosthène.Il  y  a  dans  ce  début  beaucoup  d'humeur  et  de 
mauvaise  foi.  Ces  Parisiens,  ces  mauçais  auteurs  sont,  Fénélon  dans  ses 
Dialogues  sur  l'Eloquence,  Racine  et  Despréaux,  qui,  après  avoir  eu  le 
projet  de  traduire  r Iliade ,  y  ont  renoncé,  comme  tout  le  monde  sait, 
parce  qu'ils  désespéraient  de  trouver  dans  leur  langue  de  quoi  lutter 
contre  celle  d'Homère  ;  le  lyrique  Rousseau ,  qui  ne  se  servait  pas  mal  de 
la  sienne;  enfin  Voltaire ,  qui  n*était  pas  un  superstitieux  idolâtre  des  an- 
ciens, ni  un  homme  à  préjugés  pédantesques.  C'est  ce  dernier  qui  s'est 
plaint  Je  plus  souvent  de  ce  ^i  manquait  à  notre  langue  et  à  notre  versifi- 
cation ;  on  pourrait  le  citer  là-dessus  en  cent  endroits.  Je  me  borne  à  ces 
-v«rs  de  son  Epilre  à  Horace  i 

Notre  langue  un  peu  sèche  et  sans  raversiiKis ,  * 

Peut-elle  subjuguer  les  autres  nations  ? 

On  peut  répondre  ,  oui,  puisque  cela  est  déjà  fait  ;  et  nous  avons  ▼« 
pourquoi.  Mais  dans  retendrait  de  son  Epitre,  l'auteur  vient  de  dire  qu'il 
Ke  se  flatte  pas  que  la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit  fasse  vivre  ses  ouvra- 
ges aussi  long- temps  que  celle  d'Horace  a  fait  vivre  les  siens.  Je  crois  qu'il 
a  tort  d'en  douter  ;  mais  ce  n*est  pas  là  la  question.  Il  ajoute  : 

l^ous  avons  Pagrément,  la  clarté ,  la  justesse  ; 
Mais  égalerons-nous  Pltalie  et  la  Grèce  ? 

On  sent  bien  qu'il  s'agit  de  l'Italie  antique. 

Est-ce  assez  en  efTet  d^une  heureuse  clarté  ? 
Et  ne  péchons-nous  pas  par  runilbnnité  ? 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  cela  n'est  que  trop  vrai.  Mais  comment 
se  refuser  à  une  observation  que  les  expressions  injurieuses  dont  se  sert 
du  Belloy  autorisent  assex,  et  rendent  encore  plus  frappante?  Je  suis  fort 
loinde  vouloir  rien  ô  ter  à  un  homme  dontles  succès  au  théâtre  prouvent  un 
'  talent  estimable  à  plusieurs  égards  ;  maisil  est  bien  reconnu  que  ce  n'est  pasle 
style  qui  estla  partie  la  plus  brillante  deses  ouvrages:  c'est  pourtant  l'auteur 
àyxSiégede  Calais  qui  ne  peut  souffrir  T^u'on  trouve  rien  de  plus  beau  que  sa 
langue,  et  c'est  l'auteur  deMérope  et  de  la  Nenriade  qui  avoue  l'infériorité 
de  la  sienne.  Que  résulte-t-il  de  ce  contraste  et  des  autorités  imposantes 
que  l'ai  citées?  C'est  que,  pour  bien  juger  des  langues,  il  faut  savoir  ce. 
quil  est  possible  d'en  faire ,  être  né  pour  écrire ,  et  surtout  ayoir  l'oreille 
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lÉBsîble.  Du  Belloy  et  beaucoup  d'autres  accumulent  citations  sur  citationa 
poor  prourer  que  nos  bons  écrivains  ont  su  tirer  de  leur  langue  des  beau- 
tés <{ue  ToD  peut  opposer  à  celles  des  anciens.  £h!  qui  en  doute  ?  Qui 
doute  'que  le  génie  ne  sache  se  servir  le  plus  heureusement  qu*il  est  possi« 
ble  de  rinstrument  qu*oa  lui  confie  ?  La  question  est  de  savoir  s*il  n'y  en 
a  pas  de  plus  heureux.  Tous  nos  jugemens  en  fait  de  goût,  on  Pa  de'jà  dit, 
ne  sont  et  ne  (Peuvent  être  que  des  comparaisons*  L'homme  du  meilleur 
esprit,  qui  ne  sait  que  sa  langue  ,  et  qui  lit  nos  bons  auteurs,  ne  peut  rien 
imaginer  de  ikiJeuz  ,  parce  qu'ils  ont^tiré  de  la  leur  tout  ce  qu'on  en  pou- 
vait tirer.  Ils  $ont  donc  en  cela  pour  le  moins  égaux  aux  anciens  ;  je  dis 
pour  le  moins  ;  car  plus  ils  aVaient  de  difficultés  à  vaincre  ,  et  plus  leur 
mérite  est  grand.  Mais  à  l'égard  de  l'idiome  qu'ils  avaient  à  manier ,  ce 
n*est  point  par  des  traits  détachés  qu'on  peut  en  juger,  c'est  par  la  marche 
liabituelie.  Il  faudrait ,  entre  gens  instruits  et  faits  pour  décider  la  ques^ 
tion,  prendre  cent  vers  d'Homère  et  de  Virgile,  et  les  opposer  k  cent  vers 
de  Racine  ou  de  Voltaire  ,  et  comparer ,  vers  par  vers,  ce  que  la  langue  a 
donné  auk  uns  et  aux  autres ,  et  de  pins  ,  statuer  quel  est  l'effet  total  sur  les 
oreilles  délicates  et  exercées.  Que  l'on  fasse  cet  examen ,  et  l'on  verra  que 
du  Belloy,  dans  son  système,  est  aussi  loin  de  la  vérité  qu'il  l'est  de  la 
c}uestion.  Au  reste  ,i\  y  a  long-temps  qu'elle  est  jugée,  et  il  ne  s'agit  au- 
jourd'hui que  d'en  faire  soupçonner  du  moins  les  raisons  à  ceux  même  qui 
ii'entendent  que  le  français. 

Dans  cet  examen  comparatif  des  langues ,  il  faut  de  toute  nécessité  re- 
tenir aux  premiers  élémens;  il  faut  parler  des  noms,  des  verbes,  des  ar- 
ticles, des  prépositions  ,  des  particules;  car  c'est  de  tout  cela  que  se  com- 
posent la  construction  ,  l'expression  et  Tharmonie  ,  c'est-à-dire ,  Jet  trois 
choses  principales  qui  constituent  la  diction.  Ne  rougissons  point  de  des- 
cendre à  ce  détail ,  qui  ne  peut  paraître  petit  que  parce  qu'on  en  parle 
très-inutilement  aux  enfans  qui  ne  peuvent  pas  l'entendre  ;  mais  quand  le 
philosophe  pense  à  tout  le  chemin  qu'il  a  fallu  faire  pour  parvenir  à  un  lan^ 
gage  régulier  et  raisonnable  ,  malgré  ses  imperfections,  la  formation  des 
langues  parait  une  des  merveilles  de  l'esprit  humain  que  deux  choses  seules 
rendent  concevable ,  le  temps  et  la  nécessité. 

Une  des  premières  qualités  d'une  langue  est  de  présenter  à  l'esprit,  le 
l^lus  tôt  et  le  plus  clairement  qu'il  est  possible ,  les  rapports  que  les  mots 
ont  les  uns  avec  les  autres  dans  la  composition  d'une  phrase.  Ainsi  ,  par 
exemple.  les  rapports  des  noms  entre  eux  ou  avec  les  verbes  sont  détermi- 
nés par  les  cas.  Le  rudiment  nous  dit  qu'il  y  en  a  six  ;  mais  cela  est  boa 
&  dire  à  des  enfans  :  ces  cas  appartiennent  aux  Grecs  et  aux  Latins  ;  quant 
&  noosy  nous  n'en  avons  pas;  Les  cas  sont  distingués  par  différentes  termi- 
naisons du  même  mot ,  qui  avertissent  dans  quel  rapport  il  est  avec  ce 
qui  précède  ou  ce  qui  suit.  Nous  disons  dans  tous  les  cas,  homme,  Dieu^  ItWcp 
et  nous  sommes  obligés  de  lei  différencier  par  un  article  ou  par  une  par- 
ticule :  Vkomme ,  de  Vhomme ,  à  V homme ,  par  Vhomme,  Les  femmes  sa- 
vantes de  Molière  diraient  :  Voilà  qui  se  décline  :  point  du  tout  ;  voilà  ce 
qu'on  fait  quand  on  ne  peut  pas  décliner  ;  car  un  mot  qui  ne  change  point 
de  terminaison  est  ce  qu'on  appelle  indéclinable.  Décliner ,  c'est  dire 
comme  les  Latins,  homo^  hominis,  homini,  hominem,  homiae  ^  ei  comme  les 
Grecs  ^  wlp«v»«.  «Àfm^M ,  mt^pm-wf ,  atrtpéiirfr ,  etc.  Pourquoi?  C'est  que  le  rnot^ 
dès  qu'il  est  prononcé,  m'avettit  dans  quelle  relation  il  est  avec  les  autres. 
On  sera  peut-être  tenté  de  croire  que  ce  défaut  de  déclitiaisons,  auquel  nous 
suppléons  par  des  articles  et  des  particules,  n'est  pas  une  chose  bien  im^ 
portante  ;  mab  c'est  qu'on  n'en  voit  pas  d'abord  la  conséquence,  et  ce  pre- 
mier exemple  de  ce  qui  nous  manque  va  faire  voir  combien  tout  se  tient 
dans  les  langues.  ÇeiXe  prirati^ù  de  cas  proprement  dits  est  une  des  cause». 

Tom€  h  h 
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capitales  qui  fonl  que  TinTersioD  n*est  point  naturelle  a  notre  lan^e , 
qui  nous  privent  par  conséquent  d*un  des  p(us  précieux  avantages  des  lan- 
gues anciennes.  Pourquoi  sera-t-on  toujours  choque  d'entendre  dire  :  iéB 
fie  conserper je  poudrais  ?  C'est  que  le  mot  la  pie  ne  présente  à  T esprit 
aucun  rapport  quelconque  où  Ton  puisse  s'arrêter.  Vous  ne  savez,  quao<) 
TOUS  J* entendez,  s'il  est  nominatif  ou  régime ,  c'est-à-dire  s'il  doit  amener 
un  verbe  ou  le  suivre.  Ce  n'est  que  lorsque  la  phrase  est  finie  que   -roii» 
comprenez  que  le  mot  la  pie  est  régi  par  le  verbe  eonserper.   Or ,   il   y    ai. 
dans  toutes  les  tètes  une  logique  secrète  qui  fait  que  vous  désirez  d'atta-- 
cher  une  relation  quelconque  à  chaque  mot  que  vous  entendez  ,   et  pour 
suivre  le  fil  naturel  de  ces  relations ,  il  faut  absolument  dire  dans  notre 
langue.  Je  voudrais  eonserper  la  pie,  ce  qui  n' offre  aucun  nuage  à  la  pensée. 
Mais  si  je  commence  ma  phrase  en  latin  par  le  mot  pilam^  me  voilà  cl*a* 
bord  averti,  par  la  désinence  qui  frappe  mon  oreille,  que  j'entends  ua  ac* 
cusatif ,  c'est-à-dire,   un  régime  qui  me  promet  un  verbe.  Je  sais  d'où  je 
pars  et  où  je  vas  ;  et  ce  qui  est  pour  un  Français  une  inversion  forcée  qui 
le  trouble,  est  pour  moi,  Latîn  ,  un  ordre  naturel  d'idées.  Mais,  dira-t-oo 
peut-être  ,   y  a-t-il  beaucoup  d'avantage  à  pouvoir  dire,  la  pie  eonserper 
je  poudrais  ,  plutôt  queyV  poudrais  eonserper  la  pie  .'*  Non  ,  il  y  en  a  fort 
peu  pour  cette  phrase  et  pour  telle  autre  que  je  choisirais  dans  le  langage 
ot-dinaire.  Mais  demandez  aux  poètes ,  aux  historiens ,  aux  orateurs  ,   si 
c*est  pour  eux  la  même  chose  d'être  obligé  de  mettre  toujours  \^%  mots 
à  la  même   place,  ou  de  les  placer  où  l'on  veut,  et  leur  réponse  déve- 
loppée fera  voir  qu'à  ce  même  principe,  qui  fait  que  Pune  des  deux  phrases 
est  impossible  pour  nous  et  naturelle  aux  anciens  ,  tient,  d*un  côté,  une 
multitude  d*inconvéniens ,  et  de  l'autre  une  multitude  de  beautés.  J*y  re- 
viendrai quand  il  s'agira  de  Tinversion.  Nous  n'aurions  pas  cru  les  déclî-* 
naisons  si  importantes,  et  il  me  semble  que  cela  jette  déjà  quelque  intérêt 
sur  les  reproches  que  nous  avons  à  faire  aux  particules,  aux  articles,  aux 
pronoms,  long  et  embarassant  cortège  sans  lequel  nous  ne  saurions  faire 
tm  pas.  Afde  ^  des ,  du ,  je  ,  moi ,  // ,  pous ,  nous ,  elle  ,  le  ^  la  ^  les  ;   et 
ce  çue  étemel ,  que  malheureusement  on  ne  peut  appeler  çue  relraaché 
que  dans  les  grammaires  latines  :  voilà  ce  cpii  remplit  continuellement  nos 
phrases.  Sans  doute  accoutumés  à  notre  langue ,  et  n'en  connaissant  point 
â'autres  ,  nous  n'y  prenons  pas  garde.  Mais  croit-on  qu'un  Grec  ou  un 
Latin  pe  fut  pas  étrangement  fatigué  de  nous  voir  traîner  sans  cesse  cet 
attirail   de  monosyllabes  ,  dont  aucun  n'était  nécessaire  aux  anciens  ,  et 
dont  ils  ne  se  servaient  qu'à  leur  choix  ?  Voilà,   entre  autres  choses ,    ce 
qui  rend  pour  nous  leur  poésie  si  difBcile  à  traduire.  Notre  vers  ,   ainsi 
que  le  leur ,  n'a  que  six  pieds  ,  et  il  n'y  a  presque  point  de  phrase  qui ,  en 
passant  de  leur  langue  dans  la  nôtre  ,  ne  demande  ,  pour  être  exactement 
rendue,  un  bien  plus  grand  nombre  de  mots ,  pai-ce  que  les  procédés  de 
leur  construction  sont  très-simples,  et  que  ceux  de  la  nôtre  sont  très-com- 
posés. Prenons  pour  exemple  le  premier  vers  de  V Enéide  ;  car  il  faut  ren- 
dre cette   démonstration  sensible  pour  tout  le  monde  ,   et  je  demande  la 
permission  de  citer  un  vers  latin  sans  conséquence  : 

Arma  çirumgue  cano^  Trojœ  qui  primas  ab  oris. 

Adoptons  pour  un  moment  la  méthode  de  Dumarsais  ,  la  version  in« 
terlinéaire  qui  place  un  mot  français  sous  un  mot  latin.  Il  y  en  a  9euf  dans 
le  vers  de  Virgile  ,  qui  sont  ceux-ci  : 

Combats  et  héros  chante ,  Troye  qui  premier  des  bords. 

C'est  pour  nous  un  galimatias.  Ces  mêmes  mots  en  latin  sont  clairs  comme 
le  jour ,  parce  que  le  sens'  de  tous  est  distinctement  marqué  par  ces  fi- 
nales dont  j'ai  parlé  }  en  sorte  que  l'élève  4e  Dumarsais  procédevait  ainsi: 
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Lalîns  B^ont  point  d'articles  :  arma  est  nécessairement  110  nominatif 
m  accusatif;  c'est  le  dernier  ici,  puisque  Toilà  le  Terbe  qui  le  régit. 
est  aussi  un  accusatif  ;  ainsi  mettons ,  tes  connais  et  te  kéros^  Cano 
ittt  b'  première  personne  du  présent  de  l'indicatif ,  car  la  terminaison 
flede  renferme  tout  cela  :  Je  chante  ;  et  Toilà  le  premier  membre  de  la 
phrase  dans  le  français ,  qui  n'a  point  d'inversions  :  Je  ctkaate  tes  comàats 
et  te  héros.  Il  y  a  déjà  sept  mots,  tous  indispensables,  pour  en  rendre 
^Baftre  ;  et  en  achevant  le  vers  de  la  même  manière,  il  trouyera  quile 
fremier^  des  èords  de  Trejre,  sept  autres  mots  pour  en  rendre  cinq  :  en  sorte 
qu'en  Toilà  quatorze  contre  neuf,  sans  qu'il  y  ait  une  syllabe  qui  ne  soit 
■écessaîre ,  et  sans  qu'on  ait  ajouté  la  moindre  idée.  Et  comment  le  latin 
a-t-il  mis  dans  un  seul  vers  ce  qui  nous  parait  si  long  par  rapport  aux  nd- 
kes ,  Je  chaate  tes  comhats  et  te  héros ^  qui  te  premier^  des  hords  de  Drojref 
Pourquoi  cette  disproportion  entre  deux  phrases  ,  dont  l'une  dit  exacte  • 
Boit  la  même  chose  que  l'autre  ?  Voici  l'excédant  en  français,  ce  sont 
CCS  articles  et  ces  particules ,  dont  je  parlais  p  Je  ^  tes  ^  te  ,  de^  te  ^  dont 
le  latin  n*a  que  faire.  En  prose  du  moins  on  a  toute  la  liberté  de  s'éten* 
dre  •  mais  dans  les  vers  où  le  terrain  est  mesuré  ,  quels  efforts  ne  faut-il 
vas  pour  balancer  ceUe  médité  !  et  comment  y  parrientron,  si  ce  n'est 
le  plus  souvent  par  quelque  sacrifice  ?  Aussi  Boiieau ,  qui  dans  t*Art poè» 
^fue  a  traduit  le  commencement  de  VÉaiide^  a  mis  trois? ers  pour  deux: 

Je  ciiaiile  les  combats  et  cet  homme  pieux , 
Qni ,  des  bords  d^IIion,  conduit  dans  TAusoniei 
Le  premier  aborda  les  champs  de  Lavinie. 

Encore  a-t-îl  omis  une  circonstance  fort  essentielle,  les  deux  mots  latins 
fûto  profiigus,  fugitif  par  V ordre  des  destins^  mots  nécessaires  dans  le 
dessein  du  poète. 

Je  pms  citer  un  exemple  plus  voisin  de  nous ,  et  plus  propre  que  tout 
autre  à  Caire  voir,  non  pas  seulement  la  difficulté ,  mais  même  quelque- 
fois Vimpoaslhifité  de  rendre  un  vers  par  un  vers  ,  lorsque  cette  précision 
est  le  plus  nécessaire ,  comme  dans  une  inscription.  On  connaît  celle 
qu'avait  faite  Turgot  pour  le  portrait  de  Franklin  :  c'était  un  vers  latin 
fort  beau,  qui,  rappelant  à  la  fois  la  révolution  préparée  par  Franklin  en 
Amérique  et  st%  découvertes  sur  l'électricité  ,  disait  : 

Eripuit  calofutmen  sceptrumque  tyrannisa 

Ilraçit  ta  foudre  aux  deux  et  te  sceptre  aux  tyrans.  Otea  le  pronom  i7,  et 
voas*avex  un  fort  beau  vers  français  pour  rendre  le  vers  latin  ;  mais 
malheureusement  ce  pronom  est  indispensable,  et  la  difficulté  est  invin- 
cible. 

Cela  nous  conduit  aux  conjugabons  qui  se  passent  du  pronom  personnel 
I  en  latin ,  en  grec,  et  qui  chex  nous  ne  marchent  pas  sans  lui  :  Je  ,  fu ,  il , 
nous^rous,  ils  ;  nous  ne  pouvons  pas  conjuguer  autrement.  Mais  ce  n'est 
^toat ,  et  c'est  ici  une  de  nos  plus  grandes  misères.  Nos  verbes  ne  se  con- 
fuguent  que  dans  un  certain  nombre  de  temps;  les  verbes  latins  et  les  grecs 
^ians  tous.  Ils  conjuguent  à  l'actif  et  au  passif,  et  nous  à  l'actif  seulement  ; 
tncore  au  prétérit  indéfini  et  au  plusqueparfait  de  chaque  mode,  et  au  fu-« 
du  subjonctif,  nous  sommes  obligés  d'avoir  recours  au  verbe  auxiliaire 
LT,  et  de  dire  :  •/'«/  aimé  ^fapais  aimé ,  /^aurais  aimé,  que  y  eusse  aimé, 
\pefmie  aimé ,  etc.  Pour  ce  qui  est  du  passif,  nous  n'en  avons  pas  :  nous 

I^ons  tout  uniment  le  verbe  substantif  /e  suis  ,  et  nous  y  joignons  le 
prtiGipe  dans  tous  les  modes  et  dans  tous  les  temps,  et  à  toutes  les  per<^ 
*nmes.  Ce  sont  bien  laies  livrées  de  l'indigence  v  et  un  Grec  qui,^  en  ou- 
*^one  de  nos  grammaires,  verrait  le  même  mot  répété  quatre  pages  de 
jnite,  servant  à  conjuguer  tout  un  verbe ,  ne  pourrait  s'empêcher  de  noH* 
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regarder  en  piûi»  Je  dis  un  Grec  ,  parce  qu*en  ce  genre  les  Latins ,  ov 
sont  riches  en  comparaison  de  nous  ,  sont  pauvres  en  comparaison  a% 
-Grecs.  Les  premiers  ont  aussi  un  besoin  absolu  du  verbe  auxiliaire  ,  ^ 
•moins  dans  plusieurs  temps  du  passif.  he$  Grecs  ne  l'admettent  pres<pi| 
jamais  ,  et  leur  verbe  moyen  est  encore  une  ricbesse  de  plus.  Nos  nioâ«| 
sont  pauvres  ;  ceux  des  Latins  sont  incomplets  ;  ceux  des  Grecs  vont  jna 
qu'à  la  surabondance.  Un  seul  mot  leur  suffit  pour  exprimer  quelque  teionj 
que  ce  soit,  et  il  nous  en  faut  souvent  quatre,  c'est-à-dire,  le  verbe.  Taux»! 
liaire  avoir ,  le  substantif-^'//^  et  le  pronom  :  /j|r  as  été  aimé ,  ///  oni  éi^ 
mimés.  Les  Grecs  disent  cela  dans  un  seul  mot;  et  ils  ont  quatre  manière)! 
de  le  dire.  Nous  n*av/>ns  que  deux  participes  ,  ceux  du  présent,  aimant  ^ 
Mimé  :  les  deux  du  passé  et  du  fiatur  à  l'actif  ,  ^  ajraai  aimé  ,  depigmé 
mmer^  et  les  deux  du  passif,  ayant  été  aimé  ,  depoui  être  aimé  ;  nous  imi 
\ts  formons ,  comme  on  voit,  qu'avec  l'auxiliaire  apoirtxXt  substantifs//^. 
Les  Latins  manquent  de  ceux  du  passé,  et  ont  ceux  du  futur  ;  les  Grec:» 
les  ont  tous  et  les  ont  triples^c'est-à-dire,  chairun  d'eux  avec  trois  terminal, 
sons  différentes.  — Mais  à  quoi  bon  ce  superflu  ?  s'il  n'y  a  que  six  participAs^ 
de  nécessaires  ,  pourquoi  en  avoir  dix-huit  ?  —  Voilà,  diraient  les  Grecs^i 
une  question  de  barbares.  Est  -  ce  qu'il. peut  y  avoir  trop  de  variété  dan^ 
les  sons  ,  cpiand  on  veut  flatter  l'oreille  ?  Et  les  poètes  et  \e»  orateurs  sont.  | 
ils  fichés  d'avoir  à  choisir  ?  — •  Mais  que  de  temps  il  fallait  pour  se  jn^\ 
tre  dans  la  tète  cette  incroyable  quantité  de  finales  i^un  même  mot  !  -«  | 
Cela  ne  parait  pas  aisé  en  eflet  ;  cependant  à  Rome  tout  homme  bien  éle*  ' 
Té  parlait  le  grec  aussi  aisément  <pe  le  latin  ;  1^$  fpmmes  mêmes  le  savaient 
communément  :  c'est  oue  Rome  était  remplie  de  Grecs,  et  qu'on  apprend  : 
toujours  aisément  une  langue  qu'on  parle.  Mais  quand  une  langue  aussi  : 
riche  que  celle-là  devient  ce  qu'on  appelle  une  langue  savante ,  une  langue  ' 
morte ,  il  y  a  de  quoi  étudier  toute  sa  vie. , 

Maintenant,  qui  ne  comprend  pas  combien  cette  nécessité  d'attacher  Jk 
tous  les  temps  d'un  verbe  un  ou  deux  autres  veil>es  surchargés  d'ua 
pronom^  doit  mettre  de  monotonie,  de  lenteur  et  d'embarras  dans 
la  construction  ?  et  c'est  encore  une  des  raisons  qui  nous  rendent  l'invi 
sion  impossible.  La  clarté  de  notre  marche  méthodique  dont  nous  m 
Tantons,  quoique  assurément  elle  ne  soit  pas  plus  claire  que  la  marché 
libre ,  rapide  et  variée  des  anciens ,  n'est  qu'une  suite  indbpensable  de 
entraves  de  notre  idiome  :  force  est  bien  à  celui  qui  porte  des  chaînes  d< 
tnesorer  ses  pas,  et  n.ous  avons  fait,  comme  on  dit,  de  nécessité  verti 
Mais  quelle  fouie  d'avantages  inappréciables  résultait  de  cet  heureux  pri« 
vilége  de  l'inversion  !  Quelle  prodigieuse  variété  d'eflets  et  de  combinai-* 
sons  naissaient  de  cette  libre  disposition  des  mots  arrangés  de  manière 
faire  valoir  toutes  les  parties  de  la  phrase,  à  les  couper,  à  les  suspendre, 
à  les  opposer,  à  les  rassembler»  à  attacher  toujours  l'oreille  et  rimagina* 
lion,  sans  que  toute  cette  composition  artificielle  laissât  le  moindre  uuagi 
dans  l'esprit l  Pour  le  sentir,  il  faut  absolument  lire  les  anciens  dans  leui 
langue  :  c'est  une  connaissance  que  rien  ne  peut  suppléer.  Je  voudrais  pour-i 
tant  donner  une  idée,  quoique  très-imparfaite,  du  prix  que  peut  avoir  c( 
arrangement  des  mots ,  et  je  ne  la  prendrai  pas  dans  un  grand  sujet  d'éh 
^uence  ou  de  poésie,  mais  dans  une  fable  tirée  d'.une  des  épitres  d'Horac< 
et  imitée  par  Lafontaine.  Par  malheur  elle  est  du  très-petit  nombre  de  ceJ 
les  qui  ne  sont  pas  dignes  de  lui.  C'est  la  fable  du  Hat  de  ville  et  du  Ai 
dles  champs ,  qui ,  dans  Horace ,  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'expr.e; 
sion.  Voici  la  traduction  exacte  des  deux  premiers  vers  (x).  Oa  racoMe  çu^ 

(s)  Rusticus  mrbanam  mmrem  mus  paupere  fertmr 
Jccepiiêê  capo^  eêt^fcm  vêtus  àospcs  amicum^ 
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.|Jr M/  des  eksmps reçut  le  rat  de  cille  dans  son  trou  indigent  ;  éditait  un  pieil 
^fitfir  d'mm  pîeii  mmi.  Les  deux  yers  latins  sont  charmans.  Pourquoi  ?  C*esft 
lidépendamment  de  rharmoaiey  les  mots  sont  disposés  de  sorte  que 
^  est  oppose  à  ville  y  rmt  à  rat,  pieux  à  pieux,  hâte  à  ami.  Ainsi ,  dans 
quatre  combinaisons  que  renferment  ces  deux  vers ,  tout  est  con-« 
ou  rapprochement.  Il  est  clair  qu'un  pareil  artifice  de  style  (  et  il  y 
<B  a  une  infinité  de  cette  espèce  )  est  absolument  étranger  dans  une  lan<« 
{■e  qui  n'a  point  d'înrersion. 

Quinte- Gurce,  historien  éloquent,  commence  ainsi  son  quatrième  Hyro 
{{e  consenrerai  d'abord  Tarrangement  de  la  phrase  latine,  afin  de  mieuirf 
Êire  comprendre  le  dessein  de  l'auteur  dans  le  mot  qui  la  finit  :  le  mo-« 
ment  de  son  récit  est  après  la  bataille  d'Issus):  «Darius  ,  un  peu  auparavant 
»  maître  d'une  puissante  armée,  et  qui  s'était  avancé  au  combat,  élevé  su^ 
»  on  char,  dans  l'appareil  d'un  triomphateur  plutôt  que  d'un  général^ 
»  alors  au  travers  des  campagnes  qu'il  arvait  remplies  de  s^  innombrable» 
B  bataillons,  et  qui  n'offraient  phis  qu'une  vaste  solitude ,  fuyait  ». 

Cette  construction  est  très-maïuvanse  en  français ,  et  ce  vEttA  fuyait ,  ainsi 
isolé,  finit  très-mal  la  phrase,  et  forme  une  chute  sèche  et  désagréable.  Il 
la  termine  admirablement  dans  le  latin.  Il  est  facile  d'apercevoir  l'art  de 
Fauteur ,  même  sans  entendre  sa  langue.  A  la  vérité ,  l'on  ne  peut  pas  de-* 
▼iner  que  le  taolfugiehat:  composé  de  deux  brèves  et  de  deux  longues  « 
eompiéfe  très-Men  la  période  harmonique ,  au  lieu  que  fuyait  est  un  mot 
sourd  et  sec  ;  mais  on  voit  clairement  que  la  phrase  est  construite  de  ma- 
cère \  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  ce  rosAfugiebat ,  que  c'est  là  le  grand 
coup  que  l'historien  veut  frapper  ;  qu'il  présente  d'abord  à  l'esprit  ce  ma* 
gnifique  tableau  de  toute  la  puissance  de  Darius ,  pour  offrir  ensuite  dans  ce 
seul  TCko'iyfugieèat,  W  fuyait  ^  le  contraste  de  tant  de  grandeurs  et  les  révo^ 
hitions  de  la  fortune  (  en  sorte  que  la  phrase  est  essentiellement  divisée  en 
deux  parties ,  dont  la  première  étale  tout  ce  qu'était  le  grand  roi  avant  la 
fournée  d'Issus;  et  la  seconde,  composée  d'un  seul  mot,  représente  ce  qu'il 
est  après  cette  funeste  journée.  L'arrangement  pittoresque  des  phrases  . 
grecques  et  latines  n'est  pas  toujours  aussi  frappant  que  dans  cet  endroit  ; 
mais  un  seul  exemple  semblable  suffit  pour  faire  deviner  ce  que  peut  pro- 
duire un  si  heureux  mécanisme ,  et  avec  quel  plaisir  on  lit  des  ouvrages 
écrits  de  ce  style. 

A  présent ,  s  il  s'agissait  de  traduire  cette  phrase  comme  elle  doit  être 
traduite  suivant  le  génie  de  notre  langue ,  il  est  démontré  d'abord  qu'il 
faat  renoncer  2i  conserver  la  place  du  mot  fugiebat^  quelque  avantageuse 
qu'elle  soit  en  elle-même ,  et  disposer  ainsi  la  période  française  :  Darius  , 
»  un  peu  auparavant  madtre  d'une  si  puissante  armée ,  et  qui  s'était  avancé 
»  an  combat ,  élevé  sur  un  char ,  dans  l'appareil  d'un  triomphateur  plutôt 
»  que  d'an  fanerai ,  fuyait  alors  au  travers  de  ces  mêmes  campagnes  qu'il 
»  avait  remplies  de  %it&  innombrables  bataillons,  et  qui  i^^offraient  plus 
>  qu'une  triste  et  vaste  solitude  «. 

Cet  art  de  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  d'une  période  un  mot  décisif  qui 
achevait  le  sens  en  complétant  l'harmonie,  était  un  des  grands  moyens 
qu'employaient  les  orateurs  de  Rome  et  d'Athènes  ;  et  quand  Gicéron  et 
Quintilien  ne  nous  en  citeraient  pas  des  exemples  particuliers ,  la  lecture 
des  anciens  nous  l'indiquerait  àr  tout  moment.  Ils  savaient  combien  les 
Ibommes  rassemblés  sont  susceptibles  d'être  menés  par  le  plaisir  de  l'oreille, 
et  l'harmonie  est  certainement  un  des  avantages  que  nous  pouvons  le  moins 
leur  contester.  Outre  cette  faculté  des  inversions,  qui  les  laisse  maîtres  de^ 
placer  où  ils  veulent  le  mot  qui  est  image  et  le  mot  qui  est  pensée,  ils  ont 
Me  harnàonie  élémentaire  qui  tient  surtout  à  deux  choses,  à  des  syllabes 
PKsqiK  toujours  sonores  y  et  à  utte  prosodie  très-dbtincte.  Les  fins  ardens 
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apologistes  de  notre  langue  ne  peuvent  disconvenir  qu^elle  n*aît  nn  notn!)rt 
prodigieux  de  syllabes  sourdes  et  sèches,  ou  même  dures,  et  que  sa  proso- 
die ne  soit  très-faiblement  marquée.  La  plupart  de  nossjllabes  n^ont  qu*une 
quantité  douteuse,  une  valeur  indéterminée;  celles  des  anciens,  presque 
toutes  décidément  longues  ou  brèves,  forment  leur  prosodie  d*un  mélange 
continuel  de  dactyles  et  de  spondées,  d*iambes,  de  trochées ,  d'anapestes  ; 
ce  qui|  pour  parler  un  langage  qu'on  entendra  mieux,  équivaut  à  différentes 
mesures  musicales,  formées  de  rondes ,  de  blanches,  de  noires  et  de  cro< 
ches.  L'oreille  était  donccheseuxun  juge  délicat  et  sévère  qu*il fallait  gagner 
le  premier.  Tous  leurs  mots  ayant  un  accent  décidé,  cette  diversité  de  sons 
faisait  de  leur  poésie  une  sorte  de  musique,  et  ce  n'était  pas  sans  raison  que 
leurs  poè'tes  disaient  :  Je  chante.  La  facilité  de  créer  tel  ordre  de  mots  qu'il 
leur  plaisait  leur  permettait  une  foule  de  constructions  particulières  à  la  poé- 
sie, dont  résultait  un  langage  si  différent  de  la  prose,  qu'en  décomposant  des 
▼ers  de  Virgile  ou  d'Homère,  on  y  trouverait  encore,  suivant  l'expression 
d'Horace ,  les  memères  d'un  poète  mis  en  pièces^  au  lieu  qu'en  général  le 
plus  grand  éloge  des  vers  parmi  nous,  est  de  se  trouver  bons  en  prose.  L'es- 
sai que  fit  Lamotte,  sur  la  première  scène.deitfi/ir/WSff/r,  en  est  une  preuve 
évidente.  Les  vers  de  Racine  n'y  sont  plus  que  de  la  prose  très-bien  faite: 
c'est  qu'un  des  grands  mérites  de  nos  vers  est  d'échapper  à  la  contrainte 
des  règles,  et  de  paraître  libres  sous  les  entraves  de  la  mesure  et  de  la  rime;  i 
Otes  cette  rime,  et  il  deviendra  impossible  de  marquer  àe%  limites  cer- 
taines entre  la  prose  et  les  vers ,  parce  que  la  prose  éloquente  tient  beau- 
coup de  la  poésie,  et  que  la  poésie  déconstruite  ressemble  à  de  l'excellente 
prose. 

.  C'est  donc  surtout  en  vers  que  nous  sommes  accablés  de  la  supériorité 
des  anciens..  Enfans  favorisés  de  la  nature,  ils  ont  des  ailes ,  et  nous  nous 
traînons  avec  des  fers.  Leur  harmonie ,  variée  à  l'infini ,  est  un  accompa- 
gnement délicieux  qui  soutient  leurs  pensées  quand  elles  sont  faibles ,  qui 
anime  des  détails  indifférens  par  eux-mêmes ,  qui  amuse  encore  l'oreille 
quand  le  cœur  et  l'esprit  se  reposent.  Nous  autres  modernes ,  si  la  pensée 
ou  le  sentiment  nous  abandonne ,  nous  avons  peu  de  ressources  pour 
nous  faire  écouter.  Mais  l'homme  dont  l'oreille  est  sensible  est  tenté  de 
dire  à  Virgile  ,  à  Homère  :  Chantes  toufoors,  chantes,  dussies-vous  ne 
rien  dire  ;  votre  voix  me  charme  quand  vos  dbcours  ne  m'occupent  plus. 

Aussi,  parmi  nous,  ceux  qui,  ne  songeant  qu'au  besoin  de  penser,  et 
craignant  de  paraître  quelquefois  vides ,  ont  voulu  que  tous  leurs  vers  mar* 
quassent ,  ou  que  toutes  leurs  phrases  fussent  frappantes ,  sont  tendus  et 
roides.  Au  contraire ,  Racine ,  Voltaire ,  Fénélon ,  Massilloui  et  ceux  qui^ 
comme  eux  ,  ont  goûté  cette  moUesse  heureuse  des  anciens,  qui,  comme 
le  dit  si  bien  Voltaire  ,  sert  à  relever  le  sublime  ^  l'ont  laissé  entrer  dana 
leurs  compositions ,  et  des  gens  sans  goût  l'ont  appelée  foiblesse. 

Il  «'en  faut  bien  que  la  conséquence  de  toutes  ces  vérités  soit  désavanta- 
geuse à  la  gloire  de  nos  bons  auteurs  :  au  contraire,  ce  qui  s'offrait  aux  ao" 
ciens ,  nous  sommes  obligés  de  le  chercher.  Notre  harmonie  n'est  pas  un 
don  de  la  langue;  elle  est  l'ouvrage  du  talent  :  elle  ne  peut  naître  que  d'un^ 
grande  habileté  dans  le  choix  et  l'arrangement  d'un  certain  nombre  dfl 
mots ,  et  dans  l'exclusion  judicieuse  donnée  au  plus  grand  nombre.  Nous 
avons  beaucoup  moins  de  matériaux  pour  élever  l'édifice ,  et  ils  sont  bien 
moins  heureux  :  l'honneur  en  est  plus  grand  pour  l'architecte.  Nous  id/is^ 
sons  en  Brique ,  a  dit  Voltaire ,  et  les  anciens  construisaient  eu  marirt^ 
Les  Grecs  surtout,  aussi  supérieurs  aux  Latins  que  ceux-ci  le  sont  aux  mo* 
dernes,  les  Grecs  avaient  une  langue  toute  poétique.  La  plupart  de  leurs 
mots  peignent  à  l'oreille  et  à  l'iniagination,  et  le  son  exprime  l'idée.  \U 
peuvent  combiner  plusieurs  mots  dans  un  seul,  et  renfermer  plusieurs  iina« 
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geiêt  pittsîewrs  pensées  dans  une  seule  expression»  Us  peignent  d'un  seul 
■ol  un  casque  çai  jéiie  des  rayons  de  lumière  de  tons  les  eàiés  ^  un  guer^ 
net eomperi tPmn panache  de  dherses  couleurs^  et  mille  autres  objets  qu*i| 
aérait  trop  long  de  détailler.  Aussi  nos  mots  scientifiques  qui  exprimeni 
^  îdëes  complexes,  sont  tous  empruntés  du  grec  :  géographie,  astronomie, 
■i^hologîe ,  et  autres  du  niéme  genre.  Us  sacrifiaient  tellement  à  Teupho- 
nîe  (  c'est  encore  là  un  de  leurs  mots  composés  ,  et  il  signifie  la  douceur 
des  sons  } ,  qu'ils  se  permettaient ,  surtout  en  vers ,  d'ajouter  ou  de  retran- 
clier  une  ou  plusieurs  lettres  dans  un  même  mot  »  selon  le  besoin  qu'ils 
«n  avaient  pour  la  mesure  et  pour  l'oreille.  Ajoutes  que  le«  différentes  na- 
tions de  la  Grèce^alTectionnant  des  finales  différentes ,  amenaient  dans  les 
noms  et  dans  \^%  rerbes  ces  yariations  que  l'on  a  nommées  dialectes,,  et 
qu'un  po^te  pouvait  les  employer  toutes.  E)st-ce  donc  à  tort  qu'on  s'est  ac- 
cordé à  reconnaître  cbes  eux  la  plus  belle  de  toutes  les  langues  et  la  plus 
harmonieuse  poésie? 

Nous  avons,  il  est  vrai,  comme  les  anciens,  ce  qu'on  appelle  des  sim- 
ples et  des  composés,  c'est-à-dire,  des  termes  radicaux  modifiés  par  une 
préposition.  Le  verbe  mettre^  par  exemple ,  est  une  racine  dont  les  déri- 
"vés  sont  admettre  y  soumettre^  démettre^  etc.;  mais  en  ce  genre  il  nous  en 
xnanque  beaucoup  d'essentiels,  et  cette  sorte  de  composition  des  mots  est 
chez  nous  plusbomée  et  moins  significative  cpiecBex  les  anciens.  Leurs  pré"- 
positîons  verba/es  ont  plus  de  puissance  et  plus  d^étendue.  ÏPrenons  le  mot 
regarder.  Si  nous  voulons  exprimer  les  différentes  manières  de  regarder  ^ 
il  faut  avoir  recours  aux  phrases  adverbiales,  en  hau(  ^  en  Bas  ^  etc.:  au  lieu 
que  le  mot  \2X\Tk  aspicere  ,  modifié  par  une  préposition,  marque  à  lui  seul 
toutes  \^s  nuances  possibles.  Regarder  de  loin  ^  prospicere;  regarder  de- 
dans, ittspicere  ;  regarder  à  travers,  perspicere;  regarder  au  fond , /Vr- 
irospicere;  regarder  derrière  soi,  respicere;  regarder  en  haut,  suspi- 
cere;  regarder  en  bas,  despicere;  regarder  de  manière  à  distinguer  un 
objet  parmi  plusieurs  autres  (vojlà  une  idée  très  complexe  :  un  seul  mot  la 
rend)  ,  dispicere;  regarder  autour  de  soi,  circumspieere.  Vous  voyex  que 
le  latin  peint  tout  d'un  coup  à  l'esprit  ce  que  le  français  ne  lui  apprend 
que  successivement;  c'est  le  contraste  de  la  rapidité  et  de  la  lenteur; 
et  pour  peu  qu'on  réfléchisse  sur  le  caractère  de  l'imogination ,  l'on 
sentira  qu'on  ne  peut  jamais  lui  parler  trop  vite ,  et  qu'une  des  grandes 
prérogatives  d'une  langue  est  d'attacher  une  image  à  un  mot.  Veut-on  d'ail- 
leurs s'assurer  y  par  des  exemples,  de  l'avantage  que  l'on  trouve  à  posséder 
des  termes  de  ce  genre,  et  de  l'inconvénient  d'en  manquer?  en  voici 
de  firappaos.  On  rencontre  souvent  dans  les  historiens  latins,  au  moment 
on  une  armée  commence  à  s'ébranler,  et  parait  sur  le  point  d'être  mise 
en  déroute,  ces  deux  mots  \fiigam  eircumspiciebant ^  qui  ne  peuvent  être 
rendus  exactement  que  de  cette  manière  :  Ils  regardaient  autour  d'eux  de 
fuel  cétè  ils  fuiraient.  Voilà  bien  des  mots.  J'atteste  tous  ceux  qui  ont  ici 
quelque  connaissance  du  latin,  que  ce  qui  parait  si  long  en  français  est  com- 
plètement exprimé  par  ces  deux  mots  seuls  \/ugam  circumspicieiani.  Quel 
avantage  de  pouvoir  offrir  à  l'imagination  un  tableau  entier  avec  deux  mots! 

Un  autre  exemple  démontrera  l'impossibilité  qu'éprouvent  les  meilleurs 
traducteurs  des  anciens ,  àsoutenir  toujours  la  comparaison  avec  eux,  parce 
qu'enfin  l'on  ne  peut  pas  trouver  dans  une  langue  ce  qui  n'y  est  pas  ;  et 
quand  un  écrivain  tel  que  notre  Delille  n'^a  pu  y  parvenir,  on  peut  croire 
b  difficulté  insurfhontable.  Il  s'agit  de  ce  fameux  épisode  d'Orphée,  et  du 
moment  où  »  en  se  retournant  pour  regarder  Euridice ,  il  la  perd  sans 
retour. 

C'est  bien  là  que  l'on  va  sentir  la  nécessité  d*exprimer  en  un  seul  nuit 
l'action  de  regarder  derrière  soi  y  car  c'est  à  un  seul  mouvemcni,  ûe  tèle 
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que  tient  tout  le  destin  des  deux  amans  et  tout  Tintérét  de  la  situation.  Vlr-r 
gile  n^y  était  pas  embarrassé.  Il  avait  le  mot  res^ieere;  il  ne  s'agissait  que 
de  le  placer  heureusement ,  et  Ton  peut  s'en  rapporter  à  lui.  Il  coupe  par 
le  milieu  la  cinquième  mesure,  et  suspend  l'oreille  et  l'imagination'  sur  le 
mot  terrible,  respexit.  Ce  mot  qui  dit  tout,  le' traducteur  ne  l'avait  p;iâ. 
On  ne  peut  pas  faire  entrer  dans  un  vers  ,  //  regarde  derrière  lui^ 
Delilie  a  mis  : 

Presque  aaz  portes da  jour,  troubla,  hors  de  lui-même  , 

D  s^aiT^te  ,  ilsetaume Il  reçoit  cequ^I  aime  : 

Ovbl  est  fait ,  etc. 

B  est  trop  évident  t^ilse  tourne^  ne  peint  pas  exactement  à  l'esprit  le  mon- 
yement  fatal  ;  et  quand  le  poëte  aurait  mis  il  se  retourne^  cela  ne  rendrait 
pas  mieux  l'idée  essentielle ,  ce  regard  d'Orphée  ,  le  dernier  qu'il  jette 
sur  son  épouse  :  c'est  là  que  Virgile  s 'arrête  ,  et  il  reprend  tout  de  suite 
(i)  ,  ei  tout  ce  çu^il  a  /ait  est  perdu,  La  contrainte  de  la  rime  a  forcé  le 
traducteur  de  mettre  il  reçoit  ce  çu*il  aime,  Virgile ,  au  contraire  ,  pré> 
sente  pour  première  idée  (  et  il  a  bien  raison  )  qu'Orphée  ne  la  voit  plus. 
Toutes  ces  différences  tiennent  uniquement  à  un  mot  donné  parune  langue 
et  refusé  par  l'autre  ;  et  c'est  tout  ce  qui  peut  résulter  de  cette  observation 
que  je  me  suis  permise  sur  la  meilleure  de  toutes  nos  traductions  ,  sur 
celle  que  la  beauté  continue  de  la  versification  et  la  pureté  du  goût  onf 
mise  au  rang  Aes  ouvrages  classiques. 

On  a  fait  une  objection  qui  a  paru  spécieuse  ;  c'est  que  nous  ne  sommes 
pas  des  juges  compétens  des  langues  mortes.  Cela  n'est  vrai ,  comme  biea 
d*autres  choses,  qu'avec  beaucoup  de  restrictions.  Sans  doute  il  y  a  bien  de$ 
iinesses  dans  le  langage,  bien  des  agrémensdansia  prononciation,  et  en  con- 
séquence ily  a  aussi  des  défauts  contraires,  qui  n'ont  pu  être  saisis  que  par  les 
nationaux.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  les  modernes  ont  recueilli 
d'âge  en  âge  un  asses  grand  nombre  de  connaissances  certaines  sur  les  lan- 
gues anciennes,  pour  sentir  le  mérite  des  auteurs  grecs  et  latins,  non-seule- 
nient  dans  les  idées  et  les  sentimens  qui  appartiennent  à  tous  les  peuples  , 
mais  même  ,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  la» diction  et  dans  l'harmonie^ 
Toutes  les  fois  qu'on  a  beaucoup  d'objets  de  comparaison  dans  une  même 
chose  ,  on  a  beaucoup  de  moyens  de  la  connaître.  Philosophes,  orateurs, 
poètes,  historiens  ,  critiques  ,  tout  ce  qui  nous  reste  de  l'antiquité  ^  a  con- 
tribué a  étendre  nos  idées  et  à  former  notre  jugement.  Les  époquies  de  1^ 
langue  latine  sont  sensibles  pour  nous  ;  et  quel  est  l'homme  instruit  qu| 
ne  distingue  pas  le  langage  d'Ennius  et  de  Plante  ,  de  celui  de  Virgile  et 
de  Térence  ?  Les  nombreuses  inscriptions  des  anciens  monumens  suffis 
faient  pour  nous  apprendre  les  variations  et  les  progrès  de  la  langue  des 
Hamains.  Il  faudrait  manquer  absolument  d'oreille  pour  n'être  pas  aussi 
charmé  de  l'harmonie  d'Horace  et  de  Virgile,  que  rebuté  de  la  dure  enflure 
de  Lucaîn  et  de  la  monotone  emphase  de  Claudien.  Le  style  de  Titc-LÎTe 
^t  celui  de  Tacite  ,  le  style  de  Xénophon  et  celui  de  Thucydide  ,  le  style 
de  Démosthène  et  celui  d'Isocrate,  sont  aussi différens  pour  nous  que  Bosr 
fuet  et  FJéchier,  Voltaire  et  Montesquieu,  Fontenelle  et  Buffon.  Hous 
pouvons  donc,  ce  me  semble  ,  nous  livrer  à  notre  admiration  pour  le^ 
grands  écrivains  de  l'antiquité,  sans  craindre  qu'elle  soit  aveugle  ;  et  cette 
objection  de  Lamotte,  qu'on  a  souvent  répétée  depuis  lui,  est  une  de 
celtes  que  madame  Dacier  a  le  plus  solidement  réfutées;  c'est  un  des  en- 
droits où  elle  a  le  plus  raison  contre  lui,  raison  pour  le  fond  des  choses', 
s'entend  ;  car  pour  la  forme,  elle  a  toujours  tort. 

On  peut  actuellement  prononcer  avec  connaissance  de  cause  sur  la 

(i)  lài  omnis  effusus  labor^^ 
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|l  gestion  que  {ai  posée  en  commençant.  Il  est  démontra  que  nous  n'avons 
I  point  de  déclinaisons  ;  que  nos  con)ugai5ons  sont  très-incomplètes  ettrès- 
I  défectueoses  ;  que  notre  construction  est  surchargée  d'auxiliaires  ,  de  paiv 
'  licules,  d'articles  et  de  pronoms  ;  que  noui  arons  peu  de  prosodie  et  peu 
de  rbythme  ;  que  nous  ne  pourons  faire  qu'un  usage  très-borné  de  l'in* 
version  ;  que  noas  n'avons  point  de  mots  combinés ,  et  pas  asset  de  com- 
posés ;  qu'enfin  notre  Tersification  n'est  essentiellement  caractérisée  que 
par  la  rime.  Il  n'est  pas  moins  démontré  que  les  anciens  ont  plus  ou  moins 
tout  ce  qui  no«s  manque.  Voilà  les  faits  :  quel  en  est  le  résultat  ?  Louange 
et  gloire  aux  grands  hommes  qui  nous  ont  rendu ,  par  leur  génie  ,  la  con« 
currence  que  notre  langue  nous  refusait  ;  qui  ont  courert  notre  indigence 
de  leur  richesse;  qui,  dans  la  lice  où  les  anciens  triomphaient  depuis  tant 
de  siècles  ,  se  sont  présentés  avec  des  armes  inégales ,  et  ont  laissé  la  rie* 
toire  douteuse  et  la  postérité  incertaine  ;  enfin  qui ,  semblables  aux  héros 
d'Homère ,  ont  combattu  contre  les  dieux ,  et  n'ont  pas  éié  vaincus  ! 

Je  n'énoncerai  pas  à  beaucoup  près  une  opinion  aussi  décidée  sur  le  pa« 
raliële  souvent  établi  entre  les  langues  étrangères  et  la  nétre.  D'abord  un 
semblable  parallèle  ne  peut  être  bien  fait  que  par  un  homme  qui  saurait 
^rler  VaUemand ,  l'espagnol ,  l'italien  et  l'anglais  aussi  parfaitement  que 
sa  propre  langue.  On  demandera  pourquoi  J'exige  ici  des  connaissances 
plus  étendues  que  lorsqu'il  s'agit  des  anciens.  La  raison  en  est  sensible.   Il 
n'est  pas  nécessaire  que  nous  sachions  le  grec  et  le  latin  aussi  bien  que  Dé- 
mosthène  et  Cîcéron ,  pour  apercevoir  dans  leur  langue  une  supériorité 
qui  se  lait  sentir  encore  ,  m^me  depuis  qu'on  ne  la  parle  plus  (car  {e  n'ap- 
pelle pas  latin  celui  qu'on  parle  dans  quelques    parties    de  l'Allemagne  « 
ft  le  grec  des  esclaves  de  la  Porte  n'est  pas  celui  des  vainqueurs  de  Ma- 
rathon). D'ailleurs  nos  idiomes  modernes ,  l'espagnol,  l'italien,  l'anglais  « 
le  français ,  sont  tous  de  même  race  :  ib  descendent  tous  du  l^tin;  et  nous 
sommes  asses  naturellement  portés  à  respecter  notre  mère   commune. 
Maïs  quand  il  s'agit  de  savoir  à  qui  appartient  la  meilleure  partie  de  Thé* 
ritage,  il  j  a  matière  II  procès  ,  et  les  parties  contendantes  sont  également 
suspectes.  Il  faudrait  donc  que  celui  qui   oserait  se  faire  avocatrgénéral 
dans  cette  c^use,  non-seulement  connût  bien -toutes  les  pièces  du  procès  , 
mais  aussi  fât  bien  sûr  de  son  entière  impartialité.  Or,  pour  nous  garantir 
de  la  prédilection  si  naturelle  que  nous  avons  pour  notre  propre  langue  » 
dont  nous  sentons  à  tous  momens  toutes  les  finesses  et  toutes  les  beautés  « 
je  ne  connais  qu'un  moyen,  c'est  l'habitude  d'en  parler  d'autres  avecfaci* 
lité.  Ce  que  |'ai  pu  acquérir  de  connaissances  dans  l'anglais  et  dans  l'italien 
se  réduit  à  pouvoir  lire  les  auteurs  t   et  pour  prononcer  décidément  sur 
une  langue  vivante,   il  faut  savoir  la  parler.  Ce  que  j'en  dirai  se  bornera 
donc  è  quelques  observations  générales  ,  à  quelques  Èiits  h  peu  près  con- 
tenus. Je  laisse  à  de  plus  habiles  que  moi  à  s'enfoncer  plus  avant  dans  cette 
épineuse  discussion. 

L'italien  ,  plus  rapproché  que  nous  du  latin  ,  en  a  pris  une  partie  de  ses 
conjugaisons.  Il  en  a  emprunté  l'inversion ,  quoiqu'il  n'en  fasse  guère  usage 
qne  dans  )es  vers,  et  avec  infiniment  moins  de  liberté  et  de  variété  que  les 
anciens.  Il  est  fécond  ,  mélodieux  et  flexible,  et  se  recommande  surtout 
par  un  caractère  de  douceur  très-marqué.  lia  une  prosodie  décidée  et  très» 
musicale.  On  lui  reproche  de  la  monotonie  dans  ses  désinences,  presque 
toujours  vocales  ;  et  la  facilité  qu'ont  les  Italiens  de  retrancher  souvent 
la  finale  de  leurs  mots,  et  d'appuyer  dans  d'autres  sur  la  pénultième 
syllabe,  de  façon  que  la  dernière  ressemble  à  nos  é  muets,  ne  m'e 
parait  pas  sufGsantê  pour  détruire  cette  monotonie  que  mon  oreille  a 
pru  reconnaître  en  les  entendant  eux-mêmes  prononcer  leurs  vers.  On 
i  dil  ilitssi  ^ue  leur  douceur  dég^érait  en  mignardise ,  et  leur  «bon^ 
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dance  en  diffusion.  Sans  prononcer  sur  ces  reprocbes  ,  sans'  examiner  si 
la  verbosifë  et  i*afleterie  appartiennent  aux  auteurs  ou  à  la  langue  ,  pob- 
serrerai  seulement  que  je  ne  connais  pas  parmi  les  modernes  un  e'crivain 
plus  précis  que  Métastase ,  ni  un  poëte  plus  énergique  que  TArioste.  Une 
description  de  tempête  dans  V OHando  furioso  ^  et  Tattaque  des  portes 
de  Paris  par  le  roi  d* Alger ,  m*ont  paru  les  deux  tableaux  de  la  poésie 
moderne  les  plus  faits  pour  être  comparés  \  ceux  d*Homère  ;  et  c*est  le 
plos  grand  éloge  possible. 

L*anglais,  qui  serait  presque  à  moitié  françab ,  si'  son  inconcevable 
pronoociation  ne  le  séparait  de  toutes  les  langues  du  monde ,  et  ne  ren- 
dait applicable  à  son  langage  le  yers  que  Virgile  appliquait  autrefois  à 
•a  position  géographique , 

Eipeniius  toto  diçisos  orée  BriiamtoSn 
JjËi  Bretons  sépacës  du  reste  de  la  Terre. 

l'anglais  est  encore  plus  chargé  que  nous  d'auxiliaires ,  de  particules  / 
d'articles  et  de  pronoms.  Il  conjugue  encore  bien  moins  que  nous  :  ses 
modes  sont  infiniment  bornés.  Il  n'a  point  de  temps  conditionnel.  II  ne 
saurait  dire  ^  je  /sraîs ,  J'irais  y'  t\c.  Il  faut  alors  qu'il  mette  au-deyant  du 
▼erbeun  signe  qui  répond  à  l'un  de  ces  quatre  mots ,  je  poudrais,  je  deprais^ 
je  pourrais  ou  '^aurais  à.  On  ne  peut  nier  que  ces  signes  répétés  sans  cesse, 
et  sujets  même  à  l'équivoque ,  ne  soient  d'une  pauvreté  déplorable ,  et  ne 
ressemblent  à  la  barbarie.  Mais  ce  qui ,  pour  tout  autre  que  les  Anglais  , 
porte  bien  évidemment  ce  caractère,  c'est  le  vice  capital  de  leur  pronon- 
ciation, qui  semble  heurter  les  principes  de  l'articulation  humaine.  Celle-ci 
doit  toujours  tendre  à  décider,  à  fixer  la  nature  des  sons,  et  c*est  l'objet 
et  l'intention  des  voyelles ,  qui  ne  sauraient  jamais  frapper  trop  distinc— 
tement  l'oreille.  Mais  que  dire  d'une  langue  chez  qui  les  voyelles  mêmes, 
qui  sont  les  élémens  de  toute  prononciation ,  sont  si  souvent  indétermi- 
nées, chex  qui  tant  de  syllabes  sont  à  moitié  brisées  entre  les  dents  ,  ou 
viennent  mourir  en  sifflant  sur  le  bord  des  lèvres  ?"  L^ Anglais,  dit  Vol- 
taire, gagne  deux  heures  par  jour  sur  nous,  en  mangeant  la  moitié  des  mots. 
Je  ne  crois  pas  que  les  Anglais  fassent  gi*and  cas  de  ces  reproches,  parce 
qu'une  langue  est  toujours  assez  bonne  pour  ceux  qui  la  parlent  depuis 
leur  enfance;  mais  aussi  vous  trouverez  mille  Anglais  qui  parlent  passable- 
ment français,  sur  un  Français  en  état  de  parler  bien,  anglais,   et  cette 
disproportion  entre  deux  peuples  liés  aujourd'hui  par  un   comn»erce  si 
continu  et  si  rapproché ,  a  certainement  pour  cause  principale  l'étrange 
bizarrerie  de  la  prononciation. 

Au  reste  ,  malgré  l'indécision  de  leurs  voyelles  et  l'entassement  de  leurs 
consonnes  ,  ils  prétendent  bien  avoir  leur  harmonie  tout  comme  d*autres , 
et  il  faut  les  en  croire,  pourvu  qu'ils  nous  accordent  à  leur  tour,  que  cette 
harmonie  n'existe  que  pour  eux.  Ils  ont  d*ailleurs  des  avantages  qu'on  ne 
peut,  ce  me  semble,  leur  contester.  L'inversion  est  permise  à  leur  poésie , 
a  peu  près  au  même  degré  qu'à  celle  des  Italiens ,  c'est-à-dire ,  beaucoup 
moins  qu'aux  Latins  et  aux  Grecs.  Leurs  constructions  et  leurs  formes 
poétiques  sont  plus  hardies  et  plus  maniables  que  les  ndtres.  Ils  peuvent 
employer  la  rime  ou  s'en  passer ,  et  hasarder  beaucoup  plus  que  nous  dans 
la  création  d^s  termes  nouveaux.  Pope  est  celui  qui  a  donné  à  leurs  vers 
le  plus  de  précision ,  et  Milton  le  plus  d'énergie. 

Ces  réflexions  sur  la  diversité  des  langues  conduisent  à  parler  de  la  tra- 
duction, qui  est  entre  elles  un  moyen  de  correspondance  et  un  objet  de 
rivalité.  On  a  beaucoup  disputé  sur  ce  sujet,  les  uns  exigeant  une  fidélité 
scrupuleuse  ,  les  autres  réclamant  une  trop  grande  liberté  ;  car  la  plupart 
fUs  hommes  semblent  ne  voir  dans  tous  les  arts  que  tulle  eu  telle  pai'tie, 
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fovif  laquelle  lis  sfc  passionnent  au  point  de  lui  subordonner  font  Je  reste. 
Là  raison ,  au  contraire ,  veut  qu*on  les  proportionne  toutes  les  unes  aux 
autres  sans  en  sacrifier  aucune,  et  pose  pour  premier  principe  de  les  di- 
riger toutes  vers  un  seul  but,  qui  est  de  plaire.  Nous  avons  vu ,  quand  il 
s'agissait  de  traduire  les  anciens,  des  critiques  superstitieux  ne  pas  vouloir 
^*il  y  eût  un  seul  mot  de  Toriginal  perdu  dans  la  traduction  ,  ni  que  les 
constructions  fussent  jamais  interverties ,  ni  que  les  métaphores  fussent 
rendues  par  des  ëquivaiens,  ni  qu'une  pbrase  fût  plus  courte  ou  pTus  lon- 
gue dans  la  version  que  dans  le  texte.  A  ce  système  ,   digne  des  succes- 
seurs de  Mamurra  et  de  Bobipet ,    d^autres  ont  opposé  une  licence  sans 
bornes ,  et  se  sont  cru  permis  de  paraphraser  les  auteurs  plutôt  que  de  les 
traduire.  La  réponse  à  ces  deux  extrêmes,  c'e«t  le  conseil  que  dans  la  fable 
le  Dieu  du  jour  donne  trop  inutilement  à  Phaéton  :  Infer  uiramçae  tene; 
Carde  bien  le  milieu.  Je  ne  connais  que  deux  règles  indispensables  dans 
toute  traduction,  de   bien  rendre  le  sens  de  Fauteur  et  de.  lui  conserver 
son  caractère.  Il  ne  faut  pas  traduire  Cicéron  dans  le  style  de  Sénèque, 
ni  Sënèque  dans  le  style  de  Cicéron.  Tout  le  reste  dépena  absolument  du 
talent  et  du  goût  de  celui  qui  traduit,  et  les  applications  sont  trop  nonki- 
Weuse?  et  trop  arbitraires  pour  les  embrasser  dans  la  généralité  des  pré- 
ceptes. Si  Von  veut  faire  attention  à  la  différence  des  idiomes,  on  verra 
qu'il  doit  être  permis,  suivant  les  circonstances  ,  de  supprimer  une  figure 
qui  s'éloigne  trop  du  génie  de  notre  langue,  et  de  la  remplacer  par  une 
autre  qui  s'en  rapproche  davantage  ;  de  resserrer  ce  qui ,  pour  nous ,  se- 
rait trop  lâche,  et  d'étendre  ce  qui  nous  paraîtrait  trop  serré;  de  mettra 
^  la  fin  d'une  phrase  française  ce  qui  est  au  commencement  d'une  période 
latine  ou  grecque ,  si  le  nombre  et  l'harmonie  peuvent  y  gagner,  sans  que 
l'analogie  en  souffre.  Le  judicieux  Rollin,  qui  afondutant  d'auteurs  anciens 
dans  %es  ouvrages  a  toujours  procédé  selon  le  principe  que  je  viens  d'expo» 
ser.  Boileau  se  moque  U'ès-agréablement  d'un  de  ses  anciens  professeurs  ^ 
qui  voulait  toujours  que  l'on  rendit  l'idée  de  chaque  mot,   et  qui,   en  ex- 
pliquant une  phrase  de  Cicéron  (i) ,  dont  le  sens  était  :  La  république 
açait  coniraciè  une  sorte  d'insensibilité  et  d^ endurcissement  ^  se  récria  beau- 
coup sur  la  difficulté  de  bien  rendre  toutel'énergie  du  texte;  et,  après  avoir 
défié  tous  les  traducteurs  passés,  présens  et  futurs,  finit  par  prononcer  avec 
emphase:  La  république  s^ était  endurcie  retapait  contracté  un  durillon.  Il  est 
bien  vrai  que  dans  Texpression  latine  prise  au  propre,  ce  mot  durillon  est 
renfermé  étymologiquement;  mais  qui  ne  voit  que  cette  idée  ignoble  ne 
peut  entrerdans  la  langue  d'un  orateur?  Cependant  je  ne  serais  passurprb 
qu'aujourd'hui  même  il  y  eut  encore  des  gens  qui  regrettassent  le  durillon» 
Cette  anecdote  de  Boileau  me  rappelle  une  étrange  assertion  avancée 
il  y  a  quelques  années  ,  et  qui  n'est,  comme  tant  d'autres  erreurs  ,  qu'une 
extension  déraisonnable  donnée  à  une  vérité  reconnue.  Un  anonyme  a 
imprimé  qu'il  n'y  a  point  de  mot  dans  notre  langue  qu'un  poète  ne  puisse 
faire  entrer  dans  le  style  noble  quand  il  saura  le  placer.  Assurément  rien 
n'est  plus  faux.  Le  talent  exécute  ce  qui  est  difficile  ,  mais  il  ne  songe  pas 
même  à  tenter  l'impossible.  Je  propose,  par  exemple  ,  à  celui  qui  a  tant 
de  confiance  ,  de  faire  entrer  le  durillon  dans  un  poëme  épique.  11  suffit 
d'ouvrir  un  dictionnaire  de  rimes  pour  voir  quelle  quantité  de  mots  nous 
est  à  jamais  interdite  dans  le  style  soutenu.  Il  citait  pour  exemple  le  mot 
feutre  qui  se  trouve  dans  le  Lutrin,j^  et  même  très-heureusement  : 

La  crache  au  large  ventre  est  vide  en  on  instant 

Mais ,  comment  ne  s'est-il  pas  aperçu  que  l'exemple  est  hors  de  la  ques- 

(i)  Obdumerat  et ptrcallucrat  respublica^  , 
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tion,  que  le  Lutrin^  polTme  hëroï-comique ,  admettait  le  familier,  et<|ae 
c'est  même  ce  mélange  des  styles ,  manié  avec  adresse  y  qui  est  un  des 
agrémens  de  Touvrage  ?  Comment  n*a-t-il  pas  tu  que  le  mot  cruche , 
dont  il  ne  dit  rien  ,  amenait  celui  de  centre?  Mais  ce  que  Despréaux  a  cm 
très-bien  placé  dans  un  repas  de  chanoines,  Faurait-il  mis  dans  les  festins' 
des  dieux  d^Homère?  Il  fallait  donc  ,  pour  que  la  citation  eût  quelque 
<^s ,  nous  montrer  les  mots  de  cruche  et  de  ventre  ou  d'autres  semblables^ , 
dans  un  sujet  noble  ;  et  l'on  peut  >  je  crois ,  douter  qu'on  les  y  trouve 
iamais/ 

Mats  quelle  est  l'intention  secrète  de  tous  ces  axiomes  erronés^?  C'est 
toujours  de  justifier  ce  qui  est  mauvais.  Des  connaisseurs  auront  relevé 
dans  des  vers  des  expressions  indignes  de  la  poésie  :  on  n'essaie  pas  de 
les  défendre  ;  cela  pourrait  être  difficile  ,  maïs  que  fait-on  ?  L'on  pose  en 
principe  que  tous  les  mots  peuvent  entrer  dans  tous  les  sujets ,  et  l'on  taxe  * 
de  timidité  pusillanime  ceux  qui  n  osent  pas  être  insensés  ;  et  comme  ces 
systèmes  sont  fort  commodes  ,  attendu  qu'ils  tranchent  toutes  les  difE- 
cultes ,  on  peut  imaginer  combien  de  gens  sont  intéressés  à  les  adopter. 
Au  reste ,  ce  scrupule  snr  le  choix  des  mots  propres  à  tel  ou  tel  g^nre 
d'écrire  n'est  pas  une  superstition  de  notre  langue;  c'était  une  religion  des 
langues  anciennes ,  quoiqu'elles  fifssent  bien  plus  hardies  que  la  nôtre.  Tous 
les  critiques  sont  d'accord  là-dessus.  Longhi  en  cite  beaucoup  d'exemples  ; 
>l  va  jusqu'à  reprocher  à  Hérodote  des  expressions  qu'il  trouve  au-dessous 
de  la  dignité  de  l'histoire  :  qu'on  juge  s'il  devait  être  moins  sévère  en 
poé.^ie. 

Si  chaque  langue  a  des  termes  bas ,  si  ce  qui  s'appelle  ainsi  dans  l'une 
ne  Test  pas  dans  l!autre  ,  il  en  résulte  une  des  plus  grandes  difficultés  que 
le  traducteur  ait  à  vaincre ,  et  un  des  plus  grands  mérites  qu'il  puisse 
avoir  quand  il  l'a  surmontée.  On  sait  que  le  talent  y  parvient  en  sachant 
relever  et  ennoblir  t.t&  sortes  de  mots  par  le  voisinage  dont  il  les  entoure  ; 
ïnais  cet  art  a  ^e&  bornes  comme  tout  autre ,  et  c'est  même  parce 
fpi*il  en  a  ,  que  c'est  Un  art  :  si  cela  se  pouvait  toujours ,  il  n'y  aurait  plus 
de  mérite  à  y  réussir  quelquefois  :  c'est  une  réflexion  qu'on  n'a  pas  faite. 
Il  y  en  a  une  autre  non  moins  importante ,  c'est  que,  dans  tous  les  exem* 
pies  qu'on  peut  citer ,  on  trouvera  toujours  que  la  première  excuse  du 
mot  qu'on  a  su  ennoblir  ,  vient  d'un  rapport  réel  avec  les  idées  primi- 
tives du  sujet,  et  avec  tout  ce  qui  a  précédé.  On  a  félicité  Racine  d'avoir 
fait  entrer  le  mot  de  hhiens  dans  une  tragédie  : 

Les  chleps  à  qu!  son  bras  a  livré  Jézabel. 

Mais'où  se  trouve  ce  mot  ?  Dans  une  pièce  tirée  des  livres  saints  ,  dans 
une  pièce  où  nous  sommes  accoutumés  dès  les  premiers  vers  au  langage 
de  l'Ecriture,  où  tout  nous  rappelle  les  premières  choses  que  nous  avons 
apprises  dans  notre  enfance ,  et  dès  lofs  l'histoire  de  Jésdbel  dévorée  par 
des  chiens  est  présente  à  notre  esprit ,  et  relevée  par  l'idée  religieuse  d'une 
vengeance  céleste.  Ainsi  l'imagination  a  préparé  l'oreille  à  ce  mot,  et  pré< 
venu  1%  disparate.  De  même  dans  ces  vers  que  j'ai  marqués  ailleurs  ; 

Qtielquéfois  à  Pautel 
Je  présente  an  grand-prêtre  et  Péncens  et  le  sel, 

non-seulement  le  mot  ^ encens  ^  qui  offre  l'idée  d'une  cérémonie  sacrée  , 
amène  et  fait  passer  avec  lui  le  mot  d«*V^/;  mais  la  scène  est  dans  le  tem- 
ple des  Juifs ,  et  l'on  est  accoutumé  d'a^nce  au  langage  des  Lévites.  C'est 
cette  analogie  secrète  qui  conduit  toujours  le  grand  écrivain  ;  en  sorte 
c{ue  ce  qui  nous  parait  une  hardiessç  de  son  génie ,  n'est  que  k  coup  d'œil 
je  sa  raison. 
Je  croirais  avoir  omis  une  des  parties  les  plus  importantes  de  la  ma* 
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que  fe  traite,  si  je  ne  finissais  par  examiner  cette  autre  question  sou- 
▼eot  agitée  ,  s^ii  convient  de  traduire  les  poètes  en  vers  :  j*avoue  que  j'ai 
tenu  iusqu*ici  pour  l'aflirmative ,  et  les  raisons  qu'on  y  a  opposées  ne  m'ont 
pas  fait  clianger  d*avis.  Je  persiste  k  penser  qu*on  fait  descendre  un  poète 
de  toute  sa  hauteur  en  rabaissant  au  langage  vulgaire.  La  meilleure  prose 
ne  peut  le  dédommager  de  cette  perte  la  plus  douloureuse  pour  lui ,  la 
plus  inappréciable ,  celle  de  l'harmonie.  Si  vous  vous  connaisses  en  vers, 
ne  sentez-vous  pas  qu*ils  sontfaitspour  parler  à  vos  organes  ?  Ne  sentes- voujr 
pas  quel  înesprîmable  charme  résulte  de  cet  heureux  arrangement  de 
mots,  de  ce  concours  de  sons  mesurés ,  tour  ^  tour  lents  ou  rapides  » 
prolongés  avec  mollesse  ou  brisés  avec  éclat  ?  de  ces  périodes  harmo- 
nieuses qui  s*arrondissent  dans  l'oreille ,  de  cette  combinaison  savante 
dn  mouvement  et  du  chythme  avec  le  sentiment  et  la  pensée  ?  £t  n'éprou-* 
vet-vous  pas  que  cet  accord  continuel,  qui ,  malgré  les  difficultés  de  l'art* 
ne  trompe  jamais  ni  votre  oreille  ni  votre  âme  «  est  précisément  la  cause 
du  plaisir  que  vous  procurent  de  beaux  vers?  C'est  là  vraiment  la  langue 
du  poète  :  elle  s'applique  à  des  objets  plus  ou  moins  grands  :  il  y  joint  plus 
ou  moins  d'idées;  il  conçoit  un  sujet  plus  ou  moins  fortement,  et  ses  choix 
sont  plus  ou  moins  heureyx  :  c'est  ainsi  que  s'établissent  les  rangs  et  la 
prééminence:  mais  il  faut  avant  tout  qu'il  sache  manier  son  instrument , 
car  le  vers  en  est  un.  Quelque  chose  que  dise  son  vers ,  si  l'auteur  y  parait 
contraint  et  gêné,  si  la  mesure,  qui  est  faite  pour  ajouter  à  la  pensée,  lui 
^(e  quelque  chosc^  si  le  rhythme  blesse  Toreille  qu'il  doit  enchanter,  ce 
n'est  plus  un  poète  :  qu'il  parle ,  et  qu'il  ne  chante  pas  :  qu'il  laisse  là  son 
instrument  qui  le  gène  et  lui  pèse  :  il  soulTre  en  s'efforçant  de  le  manier, 
et  je  soufire  de  l'en  voir  accablé ,  comme  un  homme  ordinaire  le  serait 
de  l'armure  d'un  géant. 

Il  est  donc  évident  qu*une  traductiod  en  prose  commence  par  anéantir 
fart  du  poète  I  et  lui  6ter  sa  langue  naturelle.  Vous  a  entendes  plus  le  chant 
de  la  sirène  -,  vous  lises  les  pensées  d'un  écrivain.  On  vous  montre  son  es- 
prit ^  et  non  pas  son  talent  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  pourquoi  il  charmait 
ses  contemporains ,  et  souvent  vous  le  trouvez  médiocre  là  ou  on  le  trouvait 
admirable,  etpeut^tre  l'admîrez-vous  quelquefois  là  où  on  le  trouvait  mé- 
diocre. Combien  d'autres  désavantages  n'a-t-il  pas  encore  à  essuyer  dans 
les  mains  du  prosateur  qui  le  dépouille  ainsi  de  ses  vétemens  poétiques  ! 
Telle  idée  avait  infiniment  de  grâce  en  se  liant  à  telle  image  que  la  prose 
n*a  pu  lui  laisser:  telle  phrase  était  belle  dans  sa  précision  métrique  ;  l'effet 
en  est  perdu ,  parce  qu'il  faudra  un  ou  deux  mots  de  plus  pour  la  rendre* 
£t  qui  oe  sait  ce  que  fait  un  mot  de  plus  ou  de  moins  ?  Tel  hémistiche  , 
telle  césure  était  d'un  effet  terrible  ,  et  cet  effet  tenait  absolument  au  rhy- 
thme, et  le  rhythme  a  disparu.  £n  vers,  du  moins,  la  traduction  rend 
poésie  pour  poésie  :  et  si  le  talent  du  traducteur  est  égal  à  celui  de  l'origi- 
nal ,  l'idée  qu'il  en  donnera  à  ses  lecteurs  pourra  ne  les  pas  tromper,  parce 
qu*il  remplacera  l'harmonie  par  l'harmonie,  les  figures  par  les  figures, 
les  grâces  poétiques  par  d'autres  grâces  poétiques,  l'audacieuse  énergie 
des  expressions  par  d'autres  hardiesses  analogues  au  caractère  de  sa  langue  : 
c'est  la  même  musique  jouée  sur  un  autre  instrument:  et  l'on  pourra  juger, 
par  le  plaisir  que  donne  celui  qui  la  répète  ^  du  plaisir  que  faisait  autrefois 
celui  qui  l'a  chantée  le  premier. 

Mais,  dit-on  (et  c'est  la  seule  objection  spécieuse  qu'on  ait  faite),  I» 
version  en  prose,  libre  de  toute  contrainte ,  sera  plus  fidèle.  Quoi  !  voua 
appelez  fidèle  une  copie  qui  6te  nécessairement  à  l'original  la  moitié  de  son 
mérite  et  de  son  effet  !  Étes-vous  bien  sûr  que  ce  que  vous  nommez  fide* 
kté  ne  soit  pas  une  perfidie  ?  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  ni  que  j'aie  pré- 
tendu jamais  diminuer  ie  mérite  et  l'utilité  des  honnes  traductions  ea 
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l>rose  :  elles  suppléent,  du  moins  autant  qu*ii  est  possible  ^  k  celles  qui  oaiM 
manquent  en  vers  :  elles  font  connaître,  quoique  imparfaitement^  les  boos 
ouvrages  des  poètes  anciens:  et  c*est  rendre  un  serrice  réel  à  ceux  qni  ne 
sauraient  tes  lire  autrement.  D'ailleurs,  la  difficulté  de  faire  lire  un  long 
ouvrage  en  vers  dans  notre  langue  est  telle ,  qu*il  sera  toujours  très-rare 
d*y  réussir.  Tel  ancien  même  a  un  mérite  si  dépendant  de  son  idiome  , 
si  particulier  au  genre  qu'il  traitait,  si  relatif  à  des  mœurs  différentes  des 
nôtres,  qu*on  ne  peut  en  essayer  avec  succès  que  des  fragmens ,  et  qae 
le  tout  ne  pourrait  nous  pl»ire.  Tel  est,  par  exemple,  Pindare,  que  la  res^ 
vemblance  continuelle  de  stt  sujets,  et  ses  fréquens  écarts,  qui  ne  pou- 
vaient plaire  qu'à  sa  nation,  rendent  intraduisible  pour  nous.  Il  faut  donc 
encourager  le  travail  utile  et  estimable  des  bons  traducteurs  en  prose  ; 
mais ,  si  Ton  veut  qu'enfin  la  poésie  française  se  glorifie  un  jour  de  s'être 
approprié  les  grands monumens  de  la  poésie  antique,  on  ne  peut  trop  ex- 
citer les  grands  talens  à  la  noble  ambition  de  cueillir  cette  palme  natio- 
nale: il  faut  rejeter  bien  loin  ces  distinctions  jalouses  et  frivoles  qui  n'ac- 
cordent les  honneurs  du  génie  qu^à  l'invention  ,  comme  s'il  n*était  pas  dé- 
montré qu'une  belle  traduction  envers  est,  en  quelque  sorte ,  une  seconde 
création;  comme  si,  dans  ce  cas,  le  second ^ng,  après  un  homme  tel 
<{u'Hoinère  ou  Virgile ,  n'était  pas  un  rang  éminent:  enfin,  comme  si  Ton 
pouvait  nous  rendre  en  vers  le  génie  d'un  grand  écrivain,  sans  avoir  so»> 
Même  du  génie. 

Mais  prétendre  qu'un  poëte  qui  en  traduit  un  autre  en  vers  doit  s'asser- 
vir à  rendre  tous  les  mots ,  à  renfermer  dans  le  même  espace  les  mèmee 
idées  dans  un  même  ordre,  c'est  le  ridicule  préjugé  d'un  pédant  à  cervelle 
étroite,  qui  malheureusement  sait  assez  de  latin  pour  juger  très -mal  le 
français,  et  qui  a  beaucoup  plus  de  rabons  pour  envier  les  modernes ,  que 
de  titres  pour  admirer  les  anciens.  Tout  homme  qui  traduit  en  vers  prend 
la  place  de  son  modèle,  et  doit  songer  avant  tout  à  plaire  dans  sa  langue  ,| 
comme  l'auteur  original  plaisait  dans  la  sienne.  C'est  là  le  plus  grand  ser- 
vice qu'il  puisse  lui  rendre,  puisque  de  l'effet  que  fera  sa  version ,  dépend 
l'opinion  qu'auront  de  l'original  ceux  qui  ne  peuvent  le  connaître  autre- 
ment.' C'est  donc  à  l'effet  total  de  l'ensemble  qu'il  doit  d'abord  s'applicpier. 
S'il  est  fidèle  et  ennuyeux,  n'aura-t-il  pas  fait  un  beau  chef-d'œuvre?  H 
faut  que  sa  compo|ition,  pour  être  animée,  soit  libre;  qu'il  se  pénètre 
quelque  temps  du  morceau  au'il  va  traduire ,  et  qu'il  se  rapproche  jutant 
qu'il  est  possible ,  du  degré  de  chaleur  et  de  verve  où  il  serait  s'il  travail- 
lait d'après  lui-même.  Alors ,  qu'il  se  mette  à  lutter  contre  l'auteur  qu'il 
va  faire  parler  ;  qu'il  ne  compte  pas  les  mots ,  mais  les  beautés  ,  et  qu'il 
fasse  en  sorte  que  le  calcul  ne  soit  pas  trop  à  son  désavantage  ;  il  aura  fait 
beaucoup  ;  et  son  lecteur,  s'il  est  juste ,  sera  content.  C'est  ainsi  que  De»- 
préaux  et  Voltaire  ont  traduit  des  fragmens  des  anciens.  Sans  doute  1% 
mérite  du  traducteur  sera  d'autant  plus  grand  qu'il  aura  conservé  plus  d« 
traits  particuliers  et  distinctifs  de  l'ouvrage  origitfal ,  et  qu'il  en  sera  de* 
meure  plus  près,  sans  avoir  l'air  trop  contraint  et  trop  enchaîné  ;  mais  il 
faut  un  goût  bien  sûr  pour  pouvoir  décider  en  quels  endroits  le  traduc- 


puisse  faire  cet  examen  avec  connaissance  de  cause  ;  et  quand  on  a  statué 
d'abord  que  la  version  est  par  elle-même  un  bon  ouvrage ,  si  l'on  veut 


prouver  ensuite  qu'elle  devrait  être  plus  fidèle,  il  n'y  a  guère  qu'un  moyen, 
c'est  d'en  faire  une  meilleure. 

Il  faut  s'entendre ,  et  ceux  qui  ont  exigé  une  fidélité  si  scrupuleuse,  ont, 
îe  crois  I  confondu  deux  choses  très-différentes  par  leur  nature  et  pap 
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objet,    Pexplication  et    la  traduction.  L'explication  est  faîte  poup 

Jooner  Tentlère   intelligence  de   chaque  mot  à  Técolier  qui  étudie  un^ 

langue  ;  quant  k  la  traduction ,  si  nous  voulons  savoir  bien  précisément  ca 

çie  c'est  y  remontons  au  sens  étymologique  du  mot  latin  traducerey  dont 

nous  avons  fait  traduire  :  c^est  proprement  faire  passer  d'un  endroit  dans 

un  autre  y  témoin  cette  expression  commune ,  traduire  quelqu^um  devant  tes 

iriàumaux.  Traduire  ^  quand  il  s*agit  d'un  auteur,  c'est  donc  le  faire  passer 

de  sa  langue  dans  la  nôtre ,  et  alors  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  est  cer« 

taincment  de  le  transporter  parmi  nous  tel  qu'il  était ,  c'est-à-dire,  avec 

foui  sou  talent.  Terminons  par  des  exemples.    £n  voici  un  que  plusieurs 

circonstances  rendent   assez  remarquable.  C'est   une    comparaison  qui 

appartient  originairement  à  Homère,  et  dont  il  y  a  deux  imitations  en 

latin ,  l'une  de  Virgile  dans  V Enéide ,  l'autre  de  Cicéron  dans  son  poema 

de   Marins.  Cicéron  n'a  jamais  eu  la  réputation'  ni  même  la  prétention 

d^ètre  poète  ;  mais  il  avait  cultivé  la  poésie ,  qui  a  toujours  eu  des  droits 

sur  tons  les  hommes  à  qui  la  nature  avait  donné  de  l'imagination.  Il  nous 

est  resté  de  lui    des  fragmens  de  ce  poëme  intitulé  Marias ,  où  il  a  imité 

en  assex  beaux  vers  cette  comparaison  dont  je  parlais  tout-à-l'heure  f 

empruntée  de  Vlliade.  En  voici  d'abord  l'explication. 

«  Ainsi  l'on  voit  le  satellite  ailé  de  Jupiter  qui  tonne  du  haut  des  cieux, 
9  l'ûgle  blessé  de  la  morsure  d'un  serpent,  qui  du  tronc  d'un  arbre  s'est 
»  élaacé  sur  lui  :  il  s'en  empare  avec  ses  serres  cruelles ,  et  perce  le  rep— 
»  tile,  qui  succombe  en.  menaçant  encore  par  les  mouveroens  de  sa  téîef 
9  Vaig^e  le  dëcfaire  tandis  qu'il  se  replie,  il  l'ensanglante  à  coups  de  bec» 

>  et,  assouvi  enfin  et  satisfait  d'avoir  vengé  ses  cuisantes  douleurs,  il  le 

>  rejette  expirant ,  en  disperse  les  tronçons  dans  les  eaux  du  fleuve,  el 
a  s'envole  vers  le  soleil  ». 

y  oilà  comme  la  prose  explique.  Voici  comme  le  poëte  traduit  ou  imite.' 

Comme  on  voit  cet  oiseaa  qnl  porte  le  tonnerre  ^ 

Blessé  par  im  serpent  élancé  de  la  terre  : 

11  s'^ent oie ,  il  emporte  an  séjour  azuré 

L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 

Le  sang  tombe  des  airs  :  il  déchire,  il  dévore 

Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore. 

Il  le  presse ,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs , 

Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 

Le  monstre ,  en  expirant ,  se  débat ,  se  replie  ; 

n  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ; 

£t  Paigle  tout  sanglant ,  fier  et  victorieux  , 

Le  rejette  en  fureur',  el  plane  au  haut  des  deux. 

Remarquons  d'abord  que  l'auteur,  qui  emploie  doute  rers'poaren  ren- 
dre huit,  n'aurait  pas  établi  dans  le  court  d'un  ouvrage  entier  une  pareille 
disproportion  ;  car  ce  serait  alors  paraphraser  plutôt  que  traduire.  Mais 
dans  un  fragment  si  court,  Voltaire  n'a  vu  qu'un  tableau  manié  par  trois 
célèbres  anciens ,  et  parait  avoir  mis  une  sorte  d'ambition  poétique  à  j 

ajouter  de  nouveaux  coups  de  pinceau.  L^ ennemi  tortueux Le  sauf 

ttmke  des  airs,,.,,.» 

Il  fxàaie  en  poisons  les  restes  de  sa  pie  ^ 

tous  ces  traits,  et  le  dernier  surtout  qui  est  brillant,  appartiennent  à  l'i* 
mitateur  françab.  C'est  une  espèce   de  combat  avec  l'original;  nteis^ 
iponr  l'entreprendre 9  il  £aut  être  bien  sûr  de  la  trempe  de  ses  armes. 
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CHAPITRE  IV. 

De  la  Poésie  épique  chez  les  Anciens» 

SECTION    PREMIÈRE. 
De  l  *  Epopée  grecque. 

Y^vat  îl  y  a  danâ  un  art  de  monumens  divers ,  regardes  comme  des  mo^lf* 
]es«  et  d*auteiirs  difTërensmîs  au  rang  des  classiques,  plus  il  ouvîe^uQ  vastci 
champ  aux  obsenrations  de  la  critique.  Tel  a  été  i*art  de  la  tragédie  :  il  at 
pris,  chez  tous  les  peuples  qui  Tont  cultivé,  difTérentes  formes  et  diverar 
degrés  de  perfection.  11  n*en  est  pas  de  même  de  Tépopée.  Les  anciens  ne 
nous  ont  transmis  en  ce  genre  que  trois  ouvrages  qui  aient  obtenu  les 
suffrages  de  la  postiérité,  quoiqu'elle  n*ait  pas  laissé  d'y  remarquer  bean— 
coup  d'imperfections;  et  ces  trois  poê'mes,  V Iliade^  V Odyssée  tX  VEnéitle^ 
ont  été  plus  ou  moins  imités  par  les  modernes.  Aussi,  quoiqu'on  ait  beau- 
coup écrit  sur  cette  matière,  elle  n'offre  pourtant,  quand  on  la  réduit  âl 
Cequi  est  essentiel  et  démontré,  qu'un  petit  nombre  de  principes  certains, 
et  tout  le  reste  esta  la  disposition  du  génie.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  voula 
ia  soumettre  aussi  à  un  grand  nombre  de  règles  ;  mais  ^Wit^  ne  sont  pa« 
toutes»  comme  celles  de  la  tragédie^  confirmées  par  Fexpérience  et  adop- 
tées par  le  consentement  général  de  tous  les  hommes  éclairés.  11  est  donc 
permis  de  les  discuter  en  total  et  de  les  rejeter  en  partie.  C'est  ce  qu'on 
a  déjà  fait ,  et  ce  que  je  crois  aussi  pouvoir  fairci 

Ce  sujet,  sous  plus  d'un  rapport,  est  digne  d'attention.-  La  poésie^ 
comme  on  l'a  observé,  est  l'art  que  tous  les  peuples  polis  ont  cultivé  lé 
premier,  et  l'épopée  a  été  le  premier  genre  de  poésie  qu*on  ait  traité.- 
Après  nos  livres  sacr^^  et  ceux  des  philosophes  indiens  et  chinois,  le» 
plus  anciens  qui  nous  soient  parvenus  sont  les  poè'mes  d'Homère;  car  il 
ne  nous  reste  que  quelques  fragmens  d'Orphée  qui  l'a  précédé.  Les  hym- 
nes de  l'un  et  les  poèmes  de  l'autre  prouvent  la  vérité  de  ce  que  nous  a 
dit  Aristote,  que  la  poésie  fut  originairement  consacrée  àt  chanter  les  dieux 
et  les  héros,  et  cela  nous  donne  d'abord  deux  caractères  essentiels  à  l'an-' 
tique  épopée  :  elle  était  héroïque  et  religieuse;  mais,  comme  les  dieux  dea 
anciens  ne  sont  plus  les  nôtres ,  elle  n'a  dû  conserver  pour  nous  qu'un  de 
ces  deux  caractères.  Je  la  crois  donc  essentiellement  héroïque  ;  mais  je 
ne  pense  pasqu'oasoit  encore  obligé  d'y  faire  entrer  la  religion.  Ce  n'est 

Î as  non  plus  que  je  prétende  l'exclure;  j'ose  encela  m' écarter  de  l'avis  de 
^espréaux,  et  l'exemple  du  Tasse,  confirmé    par  le  succès,  me  parait 
l'emporter  sur  l'autorité  du  critique* 

Je  définis  donc  l'épopée,  le  récit  en  Vers  d'une  action  vlraisemblable ^ 
héroïque  et  intéressante.  Je  dis  vraisemblable,  parce  que  le  poè'te  épique 
n'est  pas  obligé  de  se  conformer  à  la  vérité  historique ,  mais  seulement  à 
la  vraisemblance  morale,  et  qu'il  est  le  maitre  d'ajouter  ou  de  retran« 
cher,  et  de  se  tenir,  suivant  l'expression  d' Aristote,  dans  le  possible.  Je 
dis  héroïque,  parce  que  l'épopée  a  été  consacrée  originairement  aux 
grands  sujets  ;  que  cette  destination  lui  a  imprimé  un  caractère  qui  la  dis-» 
tingoe ,  et  qu*il  n*y  a  jamais  rien  à  gagner ,  quoiqu^on  en  dise ,  à  confondre 
et  à  rabaisser  les  genres,  puisque  le  talent  est  le  maitre  de  les  traiter  toua 
en  les  laissant  chacun  à  sa  place.  Je  dis  intéressante,  parce  que  l'épopée  i 
comme  la  tragédie,  doit  attacher  l'âme  et  l'imagination,  et  qu'il  y  a  tel 
sujet  qui  peut  être  grand  sans  intéresser,  comme,  par  exemple,  la  con-< 
quête  du  Pérou  par  PizarrCj^  Les  difficultés  de  celte  navigalioB  lointrâ^i 


GOUaS  B£  littéeàtube*  i^ 

«f  tncoiuiae  ont  vn  caractère  de  grandeur  ;  mais  les  conquëf  ans  furent  de« 
lurtriers  barbares ,  et  les  Péruviens  des  yictimes  qui  se  laissaient  égorger 
~  défenae.  Il  n'y  a  là  aucun  intérêt;  au  contraire ,  il  peut  y  en  avoir 
la  conquête  du  Mexique  par  Cortès,  parce  qu'il  eut  affaire  à  des  peu- 
ples belliqueux,  qu*il  fut  exposé  aux  plus  affreux  dangers ,  qu'il  ne  s'en  tira 
^ne  par  des  prodiges  de  yaleur ,  de  constance  et  de  sagesise,  et  qu'il  ne  fut 
crael  qu'une  fois. 

11  se  présente  plusieurs  questions  «ur  l'épopée  :  x.<»  L'unité  d'action  y 
esl-eUe  nécessaire  ?  Oui ,  et  ce  précepte  est  fondé  sur  la  nature  et  le  bon 
sens.  Dans  tous  les  arts  dont  l'objet  est  de  plaire  et  d'intéresser,  il  estua- 
Inrel  àrbomme  de  vouloir  qu'on  Toccupe  d*un  objet  déterminé,  et  qu'on 
le  mène  à  un  but  proposé  :  c'est  le  moyen  de  nous  attacher.  Aristote  a  eu 
raison  de  refuser  le  nom  de  poè'mes  épiques  à  des  ouvrages  tels  que  /a 
niséide  et  rHéracléide^  qui  contenaient  toute  la  vie  d'Hercule  et  da 
Thésée.  L'objet  de  la  poésie  n'est  pas  de  versifier  une  histoire.  L*art  du 
poète  suppose  toujours  une  création  quelconque,  comme  Tindique  clai- 
rement Torigine  àxirauX poésie,  qui  signifie  en  grec,  production,  forma- 
tion, venant  du  y txht /aire.  Il  faut  donc  qu'il  fasse  un  tout;  qu'il  cons- 
truise une  machine.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'artiste,  et  le  vers  TCt%\ 
que  l^înstruraent  de  son  art  II  en  fait  une  application  mal  entendue  quand 
il  met  une  histoire  en  vers  :  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  attend  de  lui  4 
car  personne  ne  désire  que  l'histoire  soit  écrite  ef  vers  ;  mais  tout  lo 
inonde  est  fort  aise  de  lire  un  beau  poè'me  sur  tel  ou  tel  sujet  tiré  de  This* 
foire,  et  de  Toîrce  qu*en  afait  l'imagination  du  poë'te.  Quelques  moder* 
nés  ont  nié  cette  vérité;  mais  cela  prouve  seulement  qu'il  n'y  a  rien  ds 
si  simple  et  de  si  plausible  que  quelques  esprits  bizarres  niaient  pru  plai- 
sir à  nier. 

Lamotte,  dans  son  discours  sur  Homère,  après  avoir  lui-même  recon- 
nu  ce  prinûpe  de  l'unité  d'objet,  s'avise  tout  à  coup  d'un  singulier  scru- 
pule. «  Je  ne  sais  (  dit  il  )  pourquoi  j*ai  restreint  le  poëme  au  récit  d'une 
»  action.  Peut-être  que  la  vie  entière  d'un  héros,  maniée  avec  art  et  ornéo 
Tè  de  beautés  poétiques ,  en  ferait  une  matière  raisonnable.  A  quel  tilro 
»  condamnerait-on  un  ouvrage  qui  serait  le  modèle  de  toute  la  vie  ,  la 
»  morale  de  tous  leg  âges  et  de  toutes  les  fortunes  »  ?  Il  y  a  ici  un  petit 
artifice  oratoire  qu'il  est  bon  de  remarquer,  parce  qu'il  est  fort  commun 
dans  la  dispute,  et  apparemment  bien  difficile  à  éviter,  puisque  nous  y 
prenons  Lamotte  lui-même ,  qui ,  tout  en  se  trompant  sur  le  fond  des 
choses,  a  coutume  de  discuter  avec  méthode  et  bonne  foi.  Dans  les  règles 
de  la  logique,  il  ne  faut  jamais  s'écarter  du  point  précis  de  la  question  ,  ni 
changer  les  termes  principaux  de  la  proposition.  Or,  de  quoi  s'agit-il  :  S'il 
iaut  donner  le  nom  de  poè'me  épique  à  la  vie  d'un  héros  mise  en  vers  ? 
Au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  question,  qui  est  de  critique  et  de  goût  ,  il 
en  propose  une  dem  orale  :  «A  quel  titre  condamnerait-on  un  ouvrage  qui 
>  seraitle  modèle  de  toute  la  vie,  etc  »?  Et  voilà  le  Lecteur,  pour  peu 
qa'il  ne  soit  pas  très-attentif,  tout  prêt  à  donner  raison  à  l'auteur,  qui  a 
l'adresse  de  lui  présenter  ce  qui  semble  répugner  d'abord ,  ia  condamna^ 
iion  d'un  ouçrage  çui  est  le  modèle  de  la  pie  y  etc.  Mais  ramenons  la  ques- 
tion à  ses  termes  ,  et  nous  verrons  que  la  phrase  de  Lamotte  n'y  a  aucun 
rapport.  Nous  lui  dirons  :  Non  ,  monsieur  ,  nous  ne  condamnerons  pas 
ce  qui  est  le  modèle  de  la  vie  et  la  morale  de  tous  les  âges.  Mais,  com- 
me il  y  a  vingt  sortes  d'ouvrages  dont  vous  pourriez  dire  la  même  chose, 
il  faudrait ,  pour  que  Votre  proposition  fût  conséquente ,  que  tous  ces  ou- 
vrages fussent  nécessairement  des  poëmes  épiques.  Vous  êtes  fort  loin  de 
U  prétendre,  n'est-ce  pas  ?  tous  n'avez  donc  lien  dit  qui  allât  à  la  ques^ 
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tion.  Ainsi,  sans  condamner  ce  que  tous  appelés/^  modèle  de  la  rie  ,-  noos 
dirons  que  ce  n*est  point  un  pdê'me  épique. 

Si  l'on  pouTait  trouver  un  moyen  de  forcer  les  hommes  à  ne  îamaîs. 
s^écarter  de  la  question  ,    les  trois  quarts  des  disputes  finiraient  bientâft. 
Mais  il  semble  qu*on  ait  juré  de  ne  )amais  s'entendre  ,  pour  avoir  le 
plaisir  de  disputer  toujours. 

Lamotte  ne  se  rend  pas  plus  difficile  sur  le  caractère  propre  à  Tépop^e' 
que  sur  Tunité  d'action,  et  n'est  pas  plus  conséquent  surTun  de  ces  points 
que  sur  Tautre.  Tous  les  sujets  lui.  semblent  également  bons  pour  Tépo— . 
pée.  La  Pharsale  et  le  Lutrin  sont  à  ses  yeux  des  poèmes  épiques    tout 
aussi  bien  que  VIliade ,  et  cette  assertion  lui  parait  n'avoir  besoin  d'aucune 
preuve  ;  car  11  se  contente  d'ajouter  :  «  Toutes  choses  d'ailleurs  égales  dans 
»  ces  ouvrage^,  on  aura  droit  de  se  plaire  à  l'un  plus  qu'à  l'autre  ».  Voilà 
encore  de  ces  choses  qui  ne  signifient  rien.  Assurément  tout  le  inonde  9 
le  droit  de  se  plaire  plus  ou  moins  à  tels  ou  tels  ouvrages.  S'ensuit-il  que  ces 
ouvrages  soient  du  même  genre  ?  Quelle  étrange  manière  de  raisonner  i  Je 
ne  serais  point  du  tout  surpris  qu'on  se  plût  à  la  lecture  du  Lutrin  plus  çu*ji 
telle  de  \2i  Pharsale;  car  l'un  de  ces  poè'mes  est  aussi  parfait  dans  son  genre 
que  l'autre  est  défectueux  dans  le  sien.  Cela  prouve-t-il  que  le  combat  des 
•chantres  et  des  chanoines  chez  Barbin  soit  absolument  la  même  chose  pour 
l'épopée  que  la  bataille  entre  César  et  Pompée  dans  les  plaines  de  Phar- 
sale P  J'avoue  que  je  n'en  crois  pas  un  mot.  Qu'aurait  dit  Lamotte  si  on 
lui  avait  soutenu ,  d'après  son  principe ,  x^  Agnes  de  Ciaillot  était  aussi  bien 
une  tragédie  que  son  lues  de  Castro  ,  et  que  c'étaient  seulement,  pour  me 
servir  de  ces  termes ,  deux  espèces  diçerses  d^un  même  genre  ?  Il  n'eût  pas 
manqué  de  répondre  que  l'une  n'était  que  la  parodie  de  l'autre.  Eh  bien  ! 
le  Lutrin  est-il  autre  chose  que  la  parodie  de  l'héroïque  ?  Quel  entêtement 
de  ne  pas  vouloir  reconnaître  dans  les  ouvrages  d'imitation  la  même  dif- 
férence qui  est  entre  les  choses  imitées!  Ce  ne  sont  pas  là  des  distinctions 
arbitraires  établies  par  le  caprice  :  ce  sont  des  limites  posées  par  la  nature 
et  la  raison ,  et  tous  les  sophismes  du  monde  ne  me  persuaderont  jamais 
qn*il  faille  mettre  sur  la  même  ligne  la  Henriade  et  Veri-veri, 

Ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  de  l'unité  d'objet  preuve  suffisamment  que  le 
rapprochement  de  /«  Pharsale  et  de  f  Iliade  n  'est  pas  plus  fondé;  et  il  m*est 
impossible  d'appeler  du  même  nom  celui  qui  a  construit  la  fable  de  /*/-- 
liade^  qui  n'est  qu'à  lui,  et  que  je  ne  puis  trouver  ailleurs,  et  celui  qui  a 
mis  en  vers  toute  l'histoire  de  la  guerre  civile  entre  César  et  Pompée  , 
que  je  trouverai  partout. 

S.o  Quelle  doit  être  la  durée  de  l'action  épique?  On  sent  qu'il  ne  peut  y 
avoir  là-dessus  d'autre  règle  que  celle  que  prescrit  sagement  Aristnte ,  de 
ne  point  offrir  à  l'esprit  plus  qu'il  ne  peut  embrasser.  Des  qu'on  a  statué  que 
l'action  devait  être  une,  elle  doit  nécessairement  avoir  des  limites.  Celle  de 
l* Iliade  et  de  V Odyssée  dure  moins  de  deux  mob,  celle  de  V Enéide  à  peu 
près  un  an,  ainsi  que  celle  de  la  Jérusalem.  On  peut  aller  au-delà  ou  rester 
en  deçà ,  selon  le  besoin  et  les  convenances.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
à  observer,  c'est  de  ne  mettre  entre  le  point  d'où  l'on  part  et  le  terme  ou 
l'on  va  qu'un  espace  distribué  de  manière  à  ne  pas  faire  languir  l'action  ni 
refroidir  le  lecteur. 

3.^  Le  poë'me  épique  doit-il  être  écrit  en  vers  ?  C'est  une  demandequi, 
ce  me  semble,  ne  peut  guère  intéresser  que  ceux  qui  n'en  savent  pas  faire. 
Il  est  bien  vrai  qu'Aristote  a  dit  que/'///W#,  mise  en  prose  «  serait  encore 
un  poëme,  parce  qu'il  y  reconnaît,  indépendamment  de  la  versification, 
cette  invention  d'une  fable  qui  est  de  l'essence  deCépopée;  mais  il  semble 
que  parmi  les  modernes  on  ne  peutguères  séparer  la  versification  de  la 
poésie  ;  et  quoique  la  France  eût  TéÛmague ,  nous  ne  nous  vantions  pas» 


C0Ufi5  J>Z  LiTTÉAATO A£*  5 1 

nrnila  M^mrÎMde,  â*ayoîr  un  poëme  épique  à  opposer  au  Taase ,  au  Ca-» 
■oêas  et  à  Mîlton.  Sans  Touloir  pronoucer  rîgoureujeineot  sur  cette  qoei* 
tioB,  iTon  peut  au  moins  assurer  que  celui  qui  traiterait  T épopée  en  prose 
itec imagination  et  intérêt,  laisserait  encore  àdésirer  une  partie  essentielle  ji 
notre  poésie^,  la  beauté  de  la  versification  ,etaurait  par  conséquent  un  tnérito 
àe  moins.  Qu^est-ce  donc  qu*on  peut  gagnera  dispenser  le  poète  épique  de 
parler  en  vers?  Il  est  plus  important  qu*on  ne  pense  de  ne  pas  enlever  les 
liarrières  qui  défendent  le  sanctuaire  des  arts.  La  difficulté  qu'il  faut 
fiîncre  a  an  double  avantage:  elle  élève  le  génie  et  repousse  la  médio* 
crîté.  £t  quel  bien  nous  a  fait  l'invention  du  drame  en  prose  si  fastueuse- 
ment  annoncé,  il  j  a  trente  ans,  comme  une  carrière  nouvelle  ouverte 
ao  talent  ?  £lle  a  produit  deux  ou  trois  ouvrages  de  mérite,  très-inférieurs 
en  tout  à  nos  bonnes  pièces  en  vers,  et  une  foule  de  drames  insipides 
oubliés  en  naissant. 

4.**  Le  merveilleux  doit-il  entrer  nécessairement  dans  l'épopée?  Oni^ 
à  moins  que  le  sujet  n'en  soit  pas  susceptible  ;  car  il  serait  absurde  d* exi- 
ger dans  un  sujetmodeme  l'intervention  des  dieux  de  l'antiquité.  Le  Tasse 
et  MUton  y  ont  substitué  des  agens  intermédiaires  admis  dans  notre  relî'^ 
gion.  'Nous  verrons  ailleurs  l'inconvénient  qu'ils  ont  dans  le  poëme  de 
Milton.  Quant  à  celai  du  Tasse,  j'avoue  que  le  reprocbe  qu'on  lui  a  fait 
d'avoir  emplojé  h  magie,  ne  m'a  jamais  paru  fondé.  Nôtre  croyance  re- 
ligieuse ne  l»  rejette  pas;  et  dans  quel  sujet  pouvait-elle  entrer  plus  con- 
venablement ?  Les  Cbrétiens  portent  la  guerre  rbez  les  nations  mahomé*- 
tanes  :  n'est-ce  pas  là  le  cas  de  représenter  l'enfer  armant  toutes  les  puis- 
sances contre  ceux  qui  suivent  les  enseignes  du  Christ  ?  Les  Sarrasins  de 
la  Palestine  n'étaient-ils  pas  regardés  comme  vivant  sous  le  joug  des  dé- 
mons? Les  démons  font  donc  leur  office  en  défendant  leurs  sujets  qu'on 
▼eut  leur  èter.  Il  y  a  plus  :  toute  cette  magie  d'Armide  est-elle  sans  in*- 
tërét?  J'^mc  beaucoup  mieux  sans  doute  la  Didon  de  Virgile  ;  car  que 
peut^-on  comparer  à  Didon  ?  mais  ne  pou'vant  pas  refaire  ce  qui  avait  été 
m  supérieurement  fait,  il  nous  a  donné  Armide ,  et  peut-on  lui  en  savoir 
mauvais  gré  ?  N'y  a-t-il  pas  beaucoup  d'art  à  nous  avoir  montré  cette 
magicienne  livrée  par  sa  passion  à  la  merci  de  celui  qu'elle  aime ,  dans 
l'instant  même  qu'un  pouvoir  surnaturel  la  rend  maltresse  absolue  de  Itt 
vie  de  Renaud  ?  N'est-ce  pas  là  parler  à  la  fois  à  l'imagination  et  au  cœurf 
£t     cette  forêt  encbantée,  qu'on  a  tant  critiquée,  osera-t-on  prétendre 
qu'elle  ne  produise  pas  un  grand  effet,  et  qu'elle  ne  soit  pas  une  source 
de  beautés  ?  Je  demanderais  aux  critiques  mêmes  s'ils  n'ont  pas  été  émus 
au  moment  où  l'intrépide  Tancrède  entre  dans  cette  forêt,  au  moment 
où  il  en  sort  à  pas  lents ,  en  bomme  supérieur  à  la  crainte  ,  mais  qui  recon^ 
naît  une  puissance  au-dessus  de  sa  forte  et  de  son  courage.  Quand  la 
▼oix  gémissante  de  Clorinde,  sortant  de  ses  troncs  sensibles ,  frappe  les 
oreilles  de  Tancrède ,  est-on  moins  attendri  (pie  dans  cet  endroit  de  /'L^ 
aéidty  où  Énée,  voulant  arracher  des  branches  d'un  myrte,  en  voit  cou» 
1er  des  gouttes  de  sang  ,  et  entend  une  voix  plaintive  qui  lui  reproche  sa 
cruauté  ?  Cette  voix,  ce  sang ,  ces  rameaux  de  myrte  qui  couvrent  la  tombe 
du  jeune  Polydore,  et  qui  sont  originairement,  comme  il  le  dit  à  Enée, 
les  traits  dont  l'a  fait  accabler  Polymnestor  ,  et  sous  lesquels  il  est  ense» 
veli,  sont-ils  une  fiction  plus  fondée  que  les  arbres  enchantés  du  Tasse  ? 
Tout  cela  ne  tient-il  pas  également  à  des  hypothèses  traditionnelles,  re<» 
Çues  dans  tous  les  systèmes  religieux  ,  et  que  par  conséquent  un  poè'te 
peut  employer  sans  être  taxé  d'absurdité  et  d'inconséquence?  Ces  hypo- 
thèses peuvent  être  combattues  par  une  philosophie  qui  rejette  toute  es- 
pèce de  miracles  ;  mais  cette  philosophie  doit-elle  être  celle  des  poètes  t 
Qu'elle  réfute  tant  qu'elle  voudra  les  fables  de  tous  les  peuples  anciens  » 
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c*e9t  son  emploi  ;  celui  des  poètes ,  c'est  d'en  profiter.  Eh  !  souyent 
philosophes  eiix*mémes  ne  sont  pas  fichés  qu'on  leur  fasse ,  au  moins 
moment,  cette  espèce  d'illusion.  Quel  homme  y  est  absolument  étrang< 
Quel  est  c«lui  à  qui  la  vérité  puisse  suffire,  cette  vérité  qui  nous  apprend 
tî  peu  de  choses  et  qui  nous  en  refuse  tant? 

Ne  soyons  pas  si  prompts  à  médire  du  merveilleux  :  nous  Faimons  tant  « 
et  nous  en  avons  tant  besoin  !  Condamnés  à  ignorer ,  faut-il  nous  dter  eix- 
core  la  ressource  d'imaginer  ?  Oh!   qu'en  ce  sens  les  poëtes  ont  connu 
r homme  bien  mieux  que  n'ont  fait  l«s  philosophes  !  II  y  a  dans  nous  un 
fonds  immense  et  intarissable  de  sensibilité  qui  ne  demande  qu'à  se  ré- 
pandre; qui,  ne  pouvant  se  contenter  de  ce  qui  est,  cherche  à  se  prendre 
Il  tout  ce  qui  pourrait  être ,  veut  tout  interroger ,  tout  animer ,  veut  s*a« 
dresser  à  tout,  et  que  tout  lui  réponde  ;  qui  ne  peut  soufirir  que  la  pierre 
d'une  tombe  soit  muette ,  ni  qu'un  monument  soit  insensible  ;  qyi  attache 
è  tous  les  objets,   des  souvenirs,  des  regrets,  des  espérances  :  de  là  ce£ 
irrésistible  instinct  qui  promène  nos  pensées  dans  un  autre  ordre  de  cho* 
ses,  sans  pouvoir  nous  révéler  ce  qu'il  est  ;  de  là  cette  foule  de  sentîmens 
confus,  mais  tendres,  qui  sont  des  rêves  de  l'imagination  passionnée  où. 
notre  âme  aime  à  se  reposer,  même  en  se  trompant,  comme  nos  sens  se 
reposent  pendant  les  songes  du  sommeil. 

Voilà,  n'en  doutons  point,  ce  qui,  aux  yeux  des  hommes  sensibles  » 
a  donné  tant  de  prix  aux  fictions  de  l'aucienne  mythologie,  qui  prêtaient 
à  tout  rame  et  la  vie ,  faisaient  communiquer  T homme  avec  tous  les  êtres 
existans  et  possibles,  et  le  faisaient  vivre  dans  le  passé  et  dans  l'avenir. 
Nous  disions,  il  n'y  a  pas  long-temps,  que  la  langue  des  anciens  était 
toute  poétique  ;  leur  religion  ne  l'était  pas  moins  :  la  n6tre,  aussi  sublime 
que  vraie ,  peut  élever  le  génie  beaucoup  plus  haut ,  mais  ne  lui  permet 
pas  la  même  variété  de  fictions.  Que  Lamotte,  avec  sa  froide  et  conten— 
tiense  raison ,  était  loin  de  sentir  ce  mérite  des  anciens  l  U  avoue  lut- 
même  ce  que  Fénélon  lui  avait  observé  dans  une  de  ses  lettres,  qu*il  n'était 
pas  juste  de  reprocher  à  Homère  d* avoir  suivi  les  idées  de  son  siècle,  et 
d'avoir  peint  ses  dieux  tels  qu'on  les  croyait.  li  ne  Us  a  pas  faits ,  dit 
trèS'-bien  Fénélon;  //  a  faiiu  çaWl  Us  prit  tels  ^u*ii  les  troupoit.  Et  qui 
doute  que  la  mythologie  ancienne  ne  soitrempliç  d'inconséquences  ?  Mais 
qui  peut  nier  aussi  qu'elle  ne  soit  pleine  de  tableaux  faits  pour  être  co- 
loriés par  un  poète  ^  et  pour  frapper  l'imagination  de  tous  les  hommes? 
Laissons  donc  les  inconséquences  plus  ou  moins  mêlées  dans  toutes  les 
religions  qui  ont  été'  l'ouvrage  des  hommes,  et  jouissons  des  peintures  de 
tout  genre  que  la  religion  des  Grecs  a  fournies  à  Homère. 

Lamotte  ne  saurait  se  faire  à  ces  dieux-là.  Voici  comme  il  s'exprime 
dans  son  courroux  philosophique  :  «  Il  fallait  que  les  Grecs  fussent  encore 
»  dans  r  imbécillité  de  l'enfance  pour  s'être  contentés  des  dieux  d'Ho— 
3»  mère; car,  quoi  qu'on  en  dise,  il  n'en  a  introduit  que  de  méprisa- 
»  blés.  Quesl-ce  que  des  dieux  qui  n'ont  point  fait  l'homme ,  nés  com- 
»  me  lui  dans  la  succession  des  siècles,  et  multipliés  par  les  mariages,  à 
V  la  manière  des  races,  humaines  ?  des  dieux  sujets  aux  infirmités  et  à  la 
I»  douleur,  qui,  blessés  quelquefois  par  des  hommes  même,  jettent  des 
s»  cris,  versent  des  larmes,  «tombent  dans  des  défaillances,  et  qui,  pour 
»  dire  encore  plus,  ont  des  médecins  ?  des  dieux  qui  ont  tous  nos  vices, 
w  toutes  nos  faiblesses,  etc.»  ?  Je  dirai  à  Lamotte  :  Certes,  ce  ne  sont  pas 
là  des  dieux  bien  philosophiques,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  des 
dieux  très> poétiques.  Cicéron  avait  déjà  observé  avant  vous  qu'il  semblait 
qu'Homère  eût  pris  plaisir  à  élever  %^s  héros  jusqu'aux  dieux,  et  à  faire 
descendre  les  dieux  jusqu'à  l'homme.  Mais  qu'en  est-il  résulté  en  générai  f 
C'est  que ,  malgré  quelques  défauts  de  convenance  et  de  dignité  que  Toa 
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Ivtsvr,  tl  qne  madame  Dacier  seule  peut  nier,  il  aie  plus  soUTenC  flatU 
■olre  orgueil  en  donnant  à  se»  hëros  celte  grandeur  extraordinaire  que 
•oQs  aimons  à  croire  possible ,  et  qu*il  a  rendu  ses  dieux  susceptibles  du 
jiéme  intérêt  dramatique  que  ses  këros,  en  leur  donnant  les  mêmes  pas» 
MIS.  Citons  des  exemples.  Que  Jupiter  se  querelle  avec  Juoon,  lamal- 
Irate»  la  menace  »  cela  ressemble  trop,  comme  on  a  dit,  à  une  querella 
de  ménage ,  et  ne  peut  nous  intéresser.  Mais  que  Junon  aille  emprunter 
la  ceinture  de  Vénus  pour  réyeiller  la  tendresse  de  son  époux;  qu'elle 
cherche  k  Tendormir  dans  ses  bras,  pour  donner  à  Neptune  le  temps  de 
•ecourirles  Grecs  pendant  le  sommeil  de  Jupiter,  n'est-ce  pas  là  une  fic- 
tion cbeurmante,  même  de  yotre  aveu  F  Eh  bien!  soumettes*la  comme 
tout  le  reste  à  tos  idées  philosophiques ,  et  tous  verres  que  si  le  poète 
ne  donne  pas  h  ses  dieux  toutes  les  faiblesses  humaines ,  cette  fiction  Ta 
disparaître  comme  toutes  les  autres  ;  car,  en  raisonnant  rigoureusement , 
un  dieu  ne  doit  pas  avoir  besoin  de  dormir  et  ne  doit  pas  être  trompé 
pendant  son  sommeil,  ne  doit  pas  ignorer  que  sa  femme  veut  le  tromper^ 
ne  doit  pas  la  trouver  plus  belle  un  jour  que  Tautre  ;  ainsi  du  reste.  Il 
lattt  donc  laissera  Homère  ses  dieux  tels  qu'ils  étaient,  suivant  l'esprit 
de  son  nècle,  et  ne  le  )uger  que  par  l'usage  qu'il  en  a  fait.  Or,  cet  usage 
m'  é\é  le  plus  souvent  très-heureux.  Ajoutons  en  preuve  encore  un  autre 
exemple,  cel^u\  dé  Mars  blessé  par  Diomède.  Sans  doute  la  raison  ne  per- 
sxiet  pas  qu'un  dieu  soit  blessé  par  un  mortel.  Mais  combien  n'est-on  pas 
content  ou  poète,  quand  le  dieu  des  combats  va  porter  sa  plainte  à  Ju> 
piter,  et  que  le  maître  des  dieux  et  des  hommes  repousse  d'un  coup  d'oeil 
terrible  cette  divinité  sanguinaire  qui  cause  tant  de  maux  aux  humains , 
et,  loin  de  s'intéresser  à  son  malheur,  lui  reproche  de  l'avoir  trop  mé- 
rité !  Quel  tableau  et  quelle  leçon  1  On  peut  en  prendre  une  idée  dans 
Fode  de  Rousseau  jar  la  paix ,  où  il  a  asset  heureusement  imité  ce  beau 
morceau  de  V Iliade, 

5.0  L'épopée  doit-elle  avoir  un  but  moral  ?  Cest  une  question  qu'on  n^a 
pas  du  faire  ;  car  Tépopée  étant  ce  qu'on  appelle  en  poésie  une  fable,  elle 
renferme  nécessairement  une  leçon  morale.  Mais  c*est  ici  que  les  critiques 
modernes  se  sont  le  plus  égarés  en  voulant  trouver  dans  les  anciens  ce 
qui  n*y  était  pas,  et  leur  prêtant  des  intentions  que  probablement  ils  n'ont 
point  eue.  Le  P.  Lebossu  emploie  une  partie  d'un  fort  long  traité  sur  le 
Doerae  épique  à  prouver  qu'il  est  essentiellement  allégorique,  qu'il  faut  d'a- 
bord que  le  poète  établisse  une  vérité  morale  et  imagine  une  action  qui  en 
soit  la  preuve  et  le  développement ,  et  qu'ensuite  il  j  adapte  un  fait  bis- 
torique  et  des  personnages  connus.  Il  est  très- permis  de  douter  que  jamais 
les  poètes  aient  procédé  de  cette  manière.  11  est  bien  vrai  que  les  événe- 
nemens  de  t Iliade  font  voir  tous  les  dangers  de  la  discorde  entre  les 
chefs  des  nations  ;  mais  est-il  sûr  que  ce  fut  le  premier  dessein  d'Homère, 
et  qu'il  n'ait  fait  VIliade  que  pour  développer  cette  leçon ,  et  V Odyssée 
que  pour  montrer  qu'il  ne  fallait  pat  qu'un  roi  fût  absent  de  ses  états  ?  Si 
cela  était,  le  sujet  d'un  de  ces  poëmes  serait  la  condamnation  de  l'autre; 
car  r///W^ représente  une  foule  de  princes  qui  ont  quitté  leurs  états  pour 
venir  assiéger  Troye  ;et  Homère  ne  nous  fait  entendre  nulle  part  que  ces 
princes  eussent  tort  de  s'être  réunis  pour  venger  la  querelle  de  Ménélas , 
rhospitalité  violée  et  l'ii^ure  faite  à  la  Grèce.  Cette  guerre  est  aussi  juste 
qu'une  guerre  peut  l'être,  et  certainement  Homère  n'a  pas  voulu  la  con- 
damner. 11  peut  donc  y  avoir  de  bonnes  raisons  pour  qu'un  roi  s'absente  de 
ses  étals;  et  sans  aller  bien  loin  pour  le  prouver,  le  csar  Pierre  a-t-il  eu 
tort  de  quitter  les  siens?  Et  dans  un  poème  consacré  à  sa  gloire,  tel  que 
celui  qu'avait  entrepris  Thomas,  ses  voyages  ne  feraient-ils  pas  une  partie 
de  celte  gloire f  J'aime  mieux  ici  en  croire  Horace  que  le  P.  Lebossu* 
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Homère  (dit  Hiirace  dans  une  de  sesëpltres)  nous  a  fait  voir  dans  X)}y^9M4 
ce  que  peut  le  courage  uni  à  la  sagesse;  et  en  effet,  à  son  airÎTée  dan  a 
Ithaque,    il  eut  besoin  de  Tun  et  de  Tautre  pour  échapper  aux  dangen 
qui  Tattendaient ,  et  pour  tromper  seul  tous  les  prétendans  qui  obsédai  dii 
•a  femme  et  son  palais.  Quant  au  premier  dessein  du  poëte  e'piqne  ,    il 
est  naturel  de  penser  que  ce  qui  le  détermine  à  écrire ,  c*est  d*abor<]  1^ 
grandeur  et  l'intérêt  du  sujet  qui  s'offre  à  lui.  Ce  qui  échauffe  et  met  «a 
mouvement  Timaginati  on  poétique,  ce  n'est  pas  la  contemplation  d'il  ne 
vérité  k  développer,  c*est  un  grand  caractère,  une  grande  action.     X^A 
Grèce  et  TAsie-Mineure  étaient  remplies  de  la  mémoire  de  ce  fameux 
aiége  de  Troye,  Tune  des  premières  époques  des  temps  fabuleux.  Les  é-^^. 
nemens  qui  suivirent  ce  siège  furent  si  long-temps  célèbres,  que  la  plu~ 
part  des  poëtes  tragiques  en  empruntèrent  les  sujets  de  leurs  pièces. 
fï*est-il  pas  très-probable  qu*Homère  recueillit  toutes  ces  traditions  pour 
en  composer  son  IJ/ade  et  son  Odyisée ,  et  qu'il  trouva  de  l'avantage  h 
chanter  devant  les  Grecs  des  faits  et  des  héros  également  mémorables  , 
et  dont  le  souvenir  leur  était  cher?  £n  tout  temps  les  poètes  ont  cherclié 
plus  ou  moins  à  flatter  la  vanité  nationale,  et  ont  accommodé  leurs  con- 
ceptions aux  idées  les  plus  familières  à  leurs  contemporains.   C'est  lUl^ 
suite  de  leur  principal  objet,  qui  est  de  plaire.  Ce  n'est  pas  que  j'oublie 
que  dans  les  temps  grossiers  qu'on  nomme  héroïques,  où  l'écriture  était 
à  peine  connue  (où  l'on  en  faisait  du  moins  très-peu  d'usage),  \^%  poètes 
étaien't  regardés  comme  des  précepteurs  de  morale,  parce  qu'ils  célé- 
braient des  hommes  qui  avaient  été  favorisés  du  ciel,  et  quiils  prêchaient 
toujours  dans  leurs  vers  le  respect  qu^on  devait  aux  dieux.  La  poésie  alors 
avait  quelque  chose  de  sacré,  parce  qu'elle  était,  dans  son  origine,  mê- 
lée à  toutes  les  cérémonies  religieuses.  Homère  lui-même  nous  raconte 
dans  l'Odyssée  qu'Agamemnon  avait  laissé  auprès  de  la  reine  Clytem* 
neutre,  un  de  ces  chantres  divins  chargé  de  lui  rappeler  tous  les  jours, 
d^ns  ses  poésies ,   les  préceptes  de  la  vertu  et  les  dangers  du  vice ,   et 
qu'Ëgistbe  ne  parvint  à  la  corrompre  que  quand  il  l'eut  déterminée  à  éloi- 
gner d'elle  ce  censeur  qu'il  craignait,  et  à  l'exiler  dans  une  lie  déserte. 
Mais  il  fa^t  avouer  aussi  que,  dans  ces  temps  reculés,  les  idées  de  morale 
n'étaient  pas  si  relevées  qu'elles  l'ont  été  depuis,  et  se  sentaient  de  la  gros- 
sièreté des  moeurs.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  tant  de  choses  dans  Homère 
qui   blessent,   comme   on  le  verra  ci -après,  les  idées  que  nous  avons 
de  l'héroïsme,  depuis  que  les  progrès  de  la  raison  et  de  la  société  nous 
ont  appris  à  le  mieux  connaître.  Il  est  temps  d'en  venir  à  ce  qui  regarde 
la  personne  et  \^9^  ouvrages  d*Homère  ;  et  l'examen  de  %t.%  beautés,  de  %e% 
défauts  et  des  critiques  bonnes  ou  mauvaises  qu'on  en  a  faites,  me  don- 
nera lieu  de  développer  successivement  ce  qui  me  reste  à  dire  de  l'an- 
cienne épopée. 

HOMÈRE  ET  L'ILIADE.  * 

Il  n*y  a  point  d'écrivain  dont  les  ouvrages  aient  tant  occupé  la  posté- 
rité ;  il  n'y  en  a  point  dont  la  personne  soit  moins  connue.  Un  adorateur 
d'Homère  pourrait  dire  que  ce  poë'te  ressemble  à  la  Divinité,  que  l'on  ne 
connaît  que  par  ses  œuvres.  On  ne  sait  où  il  est  né,  ni  même  bien  préci- 
sément quand  il  a-vécu.  On  conjecture,  avec  assez  de  vraisemblance,  que 
l'époque  de  sa  naissance  remonte  à  près  de  mille  ans  avant  Jésus-Christ, 
et  trois  cents  ans  après  le  siège  de  Troye.  Ce  qu'on  a  dit  de  sa  pauvreté , 
qui  le  réduisait  à  demander  l'aumÀue,  n'est  fondé  que  sur  des  traditions 
incertaines,  et  peut-être  sur  l'hospitalité  qu'ilrecevait  dans  lesdîfférensen^ 
droits  où  il  récitait  ses  vers.  Suidas  fait  monter  à  quatre-vingt-dix  le  nom- 
bre des  villes  qui. se  disputaient  l'hoBseiir  d'être  la  patrie  d'Homère. 
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ft'cmpeveur  Adrien  consulta  les  oracles  pour  saToîr  à  qui  ce  tilre  appâr- 
^'  inait,  et  ils  rëpondîreot  qu*Homère  était  né  dans  l'Ile  d* Ithaque.  Mais 
comme  les    oracles  étaient  déjà  fort  décrédités ,  leur  autorité  ne  décida  > 
pas  la  question.  La  ville  de  Smyme  et  TUe  de  Chio  sont  les  deux  contrées 
«pu  ont  produit  le  plus  de  titres  en  leur  faveur.  Des  savans  ont  écrit  là^ 
dessus  de  gros  volumes  qui  ne  nous  ont  rien  appris  ;  et  qu* importe ,  après 
tout  y  quel  payspttissese  vanter  d*  avoir  produit  Homère?  il  sufYitque  Thu- 
manîtë  s'honore  de  son  génie,  et  que  ses  écrits  appartiennent  au  monde 
«Dtier.  Ce  qu'on  a  écrit  sur  son  origine  et  sUr  sa  vie  est  aussi  fabuleux  que 
ses  pommes.  Le  commentateur  Eustatfae,  qui  le  fait  naître  en  Egypte, 
assure  qu'il  fut  nourri  par  une  prêtresse  d'Isis,  dont  le  sein  distillait  du 
miel  au  lien  de  lait;  qu^une  nuit  on  entendit  l'enfant  jeter  des  cris  qui 
ressemblaient  au  chant  de  neuf  diilérens  oiseaux,  et  que  le  lendemain  on 
trouva  dans  son  berceau  neuf  tourterelles  qui  jouaient  avec  lui.  Héliodore 
prétend  qu'il  étaitfils  de  Mercure.  Diodore  de  Sicile  nous  apprend  qu'Ho- 
mère avait  trouvé  le  manuscrit  d'une  certaine  Daphné ,  prêtresse  du  tem- 
ple de  Delphes, qui  avaût  un  talent  admirable  pour  rendre  en  beaux  vers  le$ 
oracles  des  dieux,  et  que  c'est  de  là  qu'Homère  les  a  transportés  dans  ses 
poèmes.  D'autres  le  font  descendre  en  droite  ligne  d'Apollon ,  de  Linus 
et  d'Orphée;  el  suivant  les  idées  que  ces  noms  réveillent  en  nous ,  on  ne 
peut  nier  que  celui  d'Homère,  mis  à  côté  d'eux,  n*ait  au  moins  un  air  de  fa- 
mille. Enfin  il  y  en  a  qui  prétendent  que,  long-tempft  avant  lui ,  une  femme 
de  JMemphis  nommée  PAantasia,  avait  composé  un  poëme  sur  la  guerre  ; 
et  TOUS  observerez  qu'en  grec,  f«r7Mi«,  dont  nous  avons  fd\i  fantaisie ^ 
veut  dire  imagination.  L^allégorie  n'est  pas  difficile  à  pénétrer,  et  toutes 
Cjc%  traditions  fabuleuses  couvent  seulement  le  gont  constant  et  décidé 
des  Grecs  pour  les  contes  allégoriques,  goût  qui  ne  les  abandonna  pas 
même  dans  le  moyen  âge,  puisque  la  fable  du  miel  et  des  toarterelles, 
dans  Eustathe ,  désigne  évidemment  la  douceur  des  vers  d'Homère ,   et 
que  celte  d'Héliodore,  qui  lui  donne   Mercure  pour  père ,  fait  allusion  à 
l'invention  des  arts,  attribuée  à  Mercure.  Quant  aux  vers  de  la  sibylle 
I>aphné,  la  vérité  est  que  ceux  d'Homère  étant  très^^repandus ,  les  oracles 
s'en  servaient  souvent  pour  rendre  leurs  réponses. 

If  faudrait  compiler  des  volumes  sans  nombre  pour  rassembler  tous  les 
divers  jngemens  qu'on  a  portés  de  lui  ;  car  il  était  de  sa  destinée  d'être  un 
sujet  de  discorde  dans  tous  les  siècles.  Horace  a  placé  Homère ,  pour  la 
morale,  au-dessus  de  Chrysippe  et  de  Crantor,  deux  chefs  de  l'école,  l'un 
du  Porticpie,  Tàutre  de  l'Académie.  Porphire,  dans  des  temps  postérieurs , 
a  fait  un  traité  sur  Iq  philosophie  é^ Homère.  Mais ,  d'un  autre  côté ,  Py-* 
tfaagore ,  qui  ordonnait  à  ses  disciples  cinq  ans  de  silence ,  et  qui  appa- 
remment ne  faisait  pas  grand  cas  du  talent  de  bien  parler,  a  mis  Homère 
dans  le  Tartare  pour  avoir  donné  de  fausses  idées  de  la  Divinité.  L'on 
sait  communément  que  Platon  voulait  le  bannir  de  sa  République  ;  mais  il 
n'est  pas  aussi  commun  de  savoir  comment  ni  pourquoi.  On  va  recon- 
naître des  idées  abstraites  et  élevées,  mais  aussi  des  conséquences  forcées 
et  sophistiques  dans  les  motifs  de  l'exil  auquel  il  condamne  les  poè'tes  :  et 
en  même  temps  l'on  retrouvera  sa  belle  imagination  dans  la  manière  dont  il 
veut  que  cet  exil  s'exécute.  11  faut  d'abord  savoir  que  Platon n^admet  dans 
la  nature  que  deux  choses  :  Tidée  originelle,  et  l'èlre  qui  est  la  ressem-=" 
biance  de  l'idée,  ou  la  copie  du  modèle.  Par  l'idée  originelle,  il  entend 
Uien  ou  la  pensée  divine,  et  par  les  autres  êtres,  toutes  les  formes  que 
Dieu  avait  créées  conformément  à  sa  pensée.  H  n'y  a  rien  jusque-là  que 
<le  grand  et  de  philosophique;  mais  il  ajoute  :  «Tous  les  objets  ji'étant 
■  que  des  copies  de  ce  premier  modèle,  les  arts  qui  les  imitent  ne  font 
»  que  copier  des  copies  :  à  quoi  cela  est-il  bon  »?  ici ,  le  philosophe  n'est 
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plus  qu*uQ  sopfiîste  ;  maïs  ce  qui  suit  fait  voir  que ,  s!  sa  inéfap1i3r»icni# 
était  quelquefoisforcëe,  son  imagination  était  douce  et  riante.  «  Donc,  ait- 

>  il,  s^ilse  présente  parmi  nous  (c'est-à-dire,  parmi  les  citoyens  de  cette 
»' république  quin*a  jamais  existé  que  dans  les  livres  de  Platon)  un  po^te  qui 
a»  sache  prendre  toutes  sortes  de  formes  et  tout  imiter,  et  qu*il  Tienne 

>  nous  présenter  ies  poèmes ,  nous  lui  témoignerons  notre  vénération 
»  comme  à  un  homme  sacré  qu*il  faut  admirer  et  chérir  ;  mais  nous  lui 
»  dirons  ;  nous  n^avons  parmi  nous  personne  qui  vous  ressemble ,  et  dans 
»  notre  constitution  politique  il  ne  nous  est  pas  permis  d*en  avoir  ;  et 
»  ensuite  nous  le  renverrons  dans  une  autre  ville,  après  avoir  répandu  sur 
»  lui  des  parfums  et  couronné  sa  tète  de  fleurs  ».  Avouons  qu'on  ne 
peut  pas  donner  à  un  arrêt  de  bannissement  une  tournure  plus  aimable , 
et  que  si  la  république  de  Platon  existait ,  un  poëte  serait  tenté  d*j  aller, 
ne  fût-ce  que  pour  en  être  renvoyé. 

Au  reste ,  quand  il  en  vient  à  Homère  lui-  même,  il  témoigne  la  pins 
grande  admiration  pour  son  génie  ;  il  avoue  qu'il  lui  faut  du  courage  pour 
le  condamner  ;  que  le  respect  et  Tamour  qu*il  a  depuis  «on  enfance  pour 
les  écrits  d* Homère  devraient  enchaîner  sa  langue  ;  qu'il  le  regarde  comme 
le<:réateur  de  tous  les  poè'tesqui  l'ont  suivi,  et  particulièrement  des  portes 
dramatiques;  mais  qu'enfin  la  vérité  l'emporte  sur  tout. "Alors  il  lui  fait 
des  reproches  un  peu  plus  clairement  motivés  que  l'espèce  de  proscrip» 
tion  politique  prononcée  ci-dessus ,  et  prouve  fort  au  long  que  les  dieux 
de  \  Iliade  sont  faits  pour  donner  une  idée  aussi  y  fausse  qu'indigne  de  la 
Divinité;  ce  qui  certainement  n'était  pas  difficile  à  démontrer  en  philo- 
sophie. 

Pour  justifier  ces  dieux  d'Homère ,  les  anciens  et  les  modernes  ont  en 
recours  à  l'allégorie,  et  dans  ce  système  ils  ont  mêlé,  comme  dans  tout 
le  reste ,  la  vérité  à  l'erreur.  Il  est  hors  de  doute  que  les  allégories  et  les 
emblèmes  sont  de  la  plus  haute  antiquité.  Ce  fut  partout  la  première  phi- 
losophie et  la  première  religion  :  c'était  particulièrement  Tesprit  des 
Orientaux  et  la  science  des  Egyptiens.  Homère  avait  long-temps  voyagé 
chez  eux ,  et,  soit  qu'il  fut  né  aans  la  Grèce  même,  ou  dans  une  des  co- 
lonies grecques  qui  couvraient  les  côtes  d'Ionie,  il  dut  être  imbu,  dès 
son  enfance ,  des  notions  les  plus  familières  aux  peuples  de  ces  conb^es. 
Xies  mystères  d' Eleusis  n'étaient  autre  chose  que  des  emblèmes  de  mo- 
rale :  il  est  prouvé  que  le  sixième  livre  de  \ Enéide  est  une  description 
exacte  de  ces  mystères  et  un  résumé  de  la  philosophie  de  Pytfaagore.  Plu- 
sieurs des  fictions  d'Homère  ont  un  sens  allégorique  si  évident,  qu'on  ne 
peut  s'y  refuser.  On  sait  aussi  que  long-temps  après  lui  c'était  un  usage 
général  parmi  les  poè'tes,  de  désigner  l'air  par  Jupiter ,  le  feu  par  Vulcain, 
la  terre  par  Cybèle,  la  mer  par  Neptune ,  etc. Tout  cela  est  incontestable: 
inab  ne  voir  dans  toute  \ Iliade  que  des  êtres  moraux  personnifiés,  est 
une  idée  aussi  fausse  en  spéculation  qu'elle  serait  froide  en  poésie;  et  ce 
qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  cette  explication  forcée  et  chimérique  ne  sauve 
rien,  et  qu'en  prenant  Jupiter  pour  la  puissance  de  Dieu,  le  Destin  pour 
sa  volonté,  Junon  pour  sa  justice,  Vénus  pour  sa  miséricorde,  et  Mi- 
nerve pour  sa  sagesse ,  il  y  a  encore  plus  d'inconséquences  à  dévorer  qu'en 
les  prenant  pour  ce  qu'elles  sont  dans  ^ Iliade ^  c'est-à-dire,  pour  des  di- 
vin^és  conduites  par  toutes  les  passions  des  hommes.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
laisser  les  choses  comme  elles  sçnt,  et  avouer  qu'Homère  a  peint  les 
dieux  précisément  tels  que  la  croyance  vulgaire  les  représentait  ?  C'est 
pour  nous  un  défaut,  sans  doute;  et  ce  qui  prouve  qu'on  l'a  senti  long- 
temps avant  nous,  c'est  que  Virgile,  qui  a  fait  usage  des  mêmes  divinités 

les  fait  agir  d'une  manière  plus  raisonnable  et  plus  décente,  parce  que 

siècle  était  plus  éclairé;  ce  qui  n'empêche  pas  que  daus  V Enéide  même 


son 
ou 
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ne  IrOttve  bien  des  choses  aussi  étrangères  à  nos  mœurs  et  à  nos  idée», 
^e  dans  VDiade  et  rOtfyssée,  Renfermons-nous  donc  dans  cette  seule  > 
apologie  sî  simple  et  si  plausible ,  que  les  devoirs  d^un  poê'te  et  d*un  phi- 
losophe sont  trës-dîfrérens  ;  et  que ,  si  Ton  demande  à  1  un  de  •' élever  au- 
dessus  des  idées  vulgaires  qu*il  doit  rectifier,  on  ne  demande  an  poëte  que 
de  bien  peindre  ce  qui  est.  Il  est  Thistorien  de  la  nature,  et  n*en  est 
pas  le  réfonnateur  ;  et  l'on  peut  dire  à  ceux  qui  ne  sont  pas  contens  des 
dieux  et  des  liéros  d^Homère  :  Que  Tonties-vous  donc  qu'il  fît?  PouTait-il 
faire  une  religion  autre  que  celle  de  son  pays ,  et  peindre  d'autres  mœurs 
que  celles  <{u*îl  connaissait  ? 

On  n*a  pas  épargné  ses  héros  plus  que  ses  dieux,  et  ils  sont  tout  aussi 
aisés  \  )ustîfier  par  le  même  principe.  Il  est  incontestable  que  de  son  temps 
la  force  du  corps  faisait  tout  ;  que  les  guerriers  étant  couverts  de  fer  et 
d*airaîn,  celui  qui  pouvait  ^soutenir  facilement  l'armure  la  plus  forte  et  la 

Ï»lus  pesante ,  porter  le  coup  le  plus  vigoureux ,  percer  avec  le  plus  de  force 
es  cuirasses  et  les  boucliers,  était  un  homme  formidable,  était  un  héros» 
Cette  supériorité,  une  fois  reconnue,  réglait  son  rang;  et  de  là  vient  que 
dans  V Iliade  il  est  si  commun  de  voiir  un  guerrier  très-brave  avouer  qu^un 
autre  lui  est  supérieur ,  et  se  retirer  devant  lui.  Aujourd'hui  que  des  ar- 
mes é%a\enient faciles  à  manier  pour  tout  le  monde,  et  le  principe  de  l'hon- 
neur qui  défend  à  un  homnee  de  céder  à  un  autre  homme ,  ont  mis  sur  la 
même  ligne  tous  ceux  qui  peuvent  combattre ,  on  serait  blessé  avec  raison 
de  voir  un  guerrier  fuir  devant  un  autre  et  s*avouer  son  inférieur.  Mais 
dans  Homère ,  Enée  dit  sans  honte  à  Achille  :  Je  sais  bien  çue  tu  es  plus 
eaillaai  fue  moi,  ce  qui  signifie  seulement,  je  sais  que  tu  es  plus  fort.  Il 
est    Trai  qu'il  ajoute  :  Mais  pourtant  si  çuelçue  dieu  me  protège  ^  je 
pourrai  ie  vaincre;  et  voilà  le  principe  le  plus  généralement  répandu  dans 
Vlliade^  c'est  que  tout  vient  des  dieux  :  la  for^e,  le  succès,  la  sagesse. 
I«orsqu' Agaroemnon  veut  se  justifier  d'avoir  outragé  Achille ,  il  dit  que 
quelque  dieu  avait  troublé  sa  raiion.  C'est  la  protection  de  tel  ou  tel  dieu 
qui  ^it  triompher  tour  à  tour  les  héros  grecs  et  troyens,  aujourd'hui 
Hector ,  demain  Diomède.  Ce  sont  les  dieux  qui  répandent  la  consterna-' 
tion  dans  les  armées ,  ou  qui  les  animent  au  combat  ;  et  il  ne  faut  pas 
croire  que  cette  intervention  des  dieux  diminue  la  gloire  des  guerriers* 
parcequel'on  voit  clairement  que,  dans  leurs  idées,  ce  qu'il  y  a  de  plus  glo- 
rieux pour  un  mortel,  ce  qui  le  relève  le  plus  aux  yeux  des  autres  hommes^ 
c'est  a'étre  favorisé  du  ciel.  Achille  dit  à  Patrocle  :  «  Garde-toi  ,d^at ta-' 
>  fuer  Hector;  il  a  toujours  près  de  lui  quelque  dieu  qui  le  protège  ».  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  un  seul  des  héros  de  Vlliade^  Achille  excepté,  à  qui  U  n'ar- 
rive de  se  retirer  devant  un  autre  :  ce  qui  distingue  les  plus  braves,  tels 
qn* Ajax  et  Diomède,  c'est  de  se  retirer  en  combattant  ;  et  l'on  peut  ob- 
server à  la  gl9ire  du  poê'te,  que,  malgré  cette  puissance  des  dieux,  qui 
semblerait  devoir  tout  confondre ,  il  conserve  à  tous  ses  personnages  la 
grandeur  qui  leur  est  propre  et  le  caractère  qu'il  leur  a  donné.  C'est  un 
de  ses  plus  grands  mérites  aux  yeux  de  tous  les  bons  juges ,  que  cet  art  de 
soutenir  et  de  varier  un  grand  nombre  de  caractères ,  et  de  donner  à  tous 
ses  personnages  une  physionomie  particulière.  Lamotte  lui  a  contesté  ce 
mérite,  et  c'est  une  de  %t%  injustices.  Agamemnon  est  le  seul,  si  j'ose  le 
dire,  qui  me  paraisse  jouer  un  rdie  peu  noble  et  peu  digne  de  son  rang. 
Je  ne  lui  reproche  pas  sa  querelle  avec  Achille ,  puisqu'elle  est  le  fonde- 
ment du  poè'me,  et  que  d'ailleurs  elle  est  suflisaroment  motivée  par  le 
caractère  altier  que  le  poê'te  lui  donne  ;  mais  d'ailleurs  il  ne  fait  rien  qui 
excuse  %^%  torts  envers  Achille,  et  qui  justifie  la  prééminence  qu'il  a  parmi 
tous  ces  rois.  Il  n'assemble  deux  fois  les  chefs  de  l'armée  que  pour  les 
exhorter  à  la  fuite ,  et  quelques  subtilités  qu'on  ait  imaginées  pour  pallier 
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cette  conduite  ,  elle  n*en  est  pas  moins  inexcusable.  Le  Trai  modèle  d*'on 
général,  c*est  le  Godefroy  du  Tasse,  et  c*est  aussi  le  Tasse  qui  seul  peut 
le  disputer  à  Homère  dans  cette  partie  de  Tëpopëe ,  qui  consiste  dans  la 
beauté  soutenue  et  l'attachante  variété  des  caractères. 

Achille  est  en  ce  genre  le  chef-d'œuvre  de  Tépopée,  et  Lamotte  ]uî~ 
même  y  ce  grand  détrabteur  d'Homère,  en  est  convenu.  On  a  dit  très-lë- 
gèrement  que  sa  valeur  n'avait  rien  qui  excitât  l'admiration,  parce  qn*îl 
élaîtinvulnérable.  Cet»  qui  se  sont  arrêtés  à  cette  fable  du  talon  d'Achilley 
répandue  depuis  Homère ,  n'ont  pas  songé  qu*il  n'en  est  pas  dit  un  mot 
dans  r Iliade  ;  et  s'ils  l'avoient  lue,  ils  auraient  vu  que,  bien  loin  d'être 
invulnérable,  il  est  blessé  une  fois  à  la  main,  et  voit  couler  son  sang. 
Mais  une  adresse  admirable  du  poète,  c'est,  comme  l'a  très-bien  remar- 
qué Lamotte,  d'avoir  donné  à  ce  jeune  héros  la  certitude  qu'il  périra  de- 
vant les  murs  de  Troye.  11  ne  fallait  rien  moins  pour  balancer  cette  su* 
périorité  reconnue  qu'il  a  sur  tous  les  autres  guerriers.  Il  a  beau  porter 
la  mort  de  tous  côtés,  il  peut  la  trouver  à  chaque  pas,  et  quoiqu'il  ne 
puisse  rencontrer  un  vainqueur,  il  est  sûr  de  marcher  à  la  mort.  S^l  jeu- 
nesse, sa  beauté,  une  déetse  pour  mère,  tous  ces  avantages  qu'il  a  sa- 
crifiés à  la  gloire  quand  il  a  accepté  volontairement  une  fin  prématurée 
et  inévitable  ;  tout  sert  à  répandre  d'abord  sur  lui  cet  éclat  et  ct*t  intérêt 
qui  s'attachent  aux  hommes  extraordinaires.  Uès  lors  on  n^est  plus  étonné 
que  le  ciel  s'intéresse  à  ce  point  dans  sa  querelle ,  que  Jupiter  promette  à 
Tbélis  de  le  venger  et  de  donner  la  victoire  aux  Troyens,  jusqu'à  ce  que 
les  Grecs  humiliés  expient  son  injure  et  implorent  son  appui.  Et  quelle 
haute  et  sublime  idée  que  d'avoir  fait  du  repos  d'un  guerrier  l'action  d'un 
poè'me  !  Cette  seule  conception  suffirait  pour  caractériser  un  homme  de 
génie.  Tous  les  cvénemens  sont  disposés  dans  V Iliade  pour  agrandir  le 
héros  ,  et  tout  ce  qui  est  grand  autour  de  lut  le  relève  encore.  Quand  les 
Grecs  fuient  devant  Hector,  l'attention  se  porte  aussitôt  sur  Achille,  qui 
tranquille  dans  sa  tente,  plaint  tant  de  braves  gens  immolés  à  l'orgueil 
d'Agamemnon  ,  et  s'applaudit  de  voir  cet  orgueil  abaissé.  Il  voit  la  Grèce 
entière  à  ses  pieds,  et  il  est  inexorable  ;  mais  il  cède  aux  larmes  d'un  ami, 
et  permet  à  Patrocle  de  combattre  sous  l'armure  d'Achille.  Avec  quelle 
tendresse  il  lui  recommande  de  s'arrêter  quand  il  aura  repoussé  les  Tro- 
yens,  et  de  ne  pas  chercher  Hector l  Dans  quelle  profonde  douleur  le 
jette  la  perte  de  cet  ami  si  cber,  le  compagnon  de  son  enfance!  La  ven- 
geance lui  a  fait  quitter  les  armes^  la  vengeance  seule  peut  les  lui  faire 
reprendre.  Ce  n'est  pas  la  Grèce  qu'il  veut  servir,  c'est  Patrocle  qu'il 
veut  venger.  Il  pleure  encore  Patrocle  en  traînant  le  cadavre  de  son  meur- 
trier, et  mèlc  aux  larmes  de  l'amitié  les  larmes  de  la  rage.  Mais  il  pleure 
aussi  en  rendant  au  vieux  Priam  le  corps  de  son  malheureux- fils;  il  s'at- 
tendrit sur  cet  infortuné  vieillard ,  et  menace  encore  en  s' attendrissant. 
Ainsi,  de  ce  mélange  de  sensibilité  et  de  fureur,  de  férocité  et  de  pitié, 
de  cet  ascendant  qu'on  aime  à  voir  à  un  homme  sur  les  autres  hommes, 
et  de  ces  faiblesses  qu'on  aime  à  retrouver  dans  ce  qui  est  grand,  se 
.  forme  le  caractère  le  plus  poétique  qu'on  ait  jamais  imaginé . 

\u^s  mœurs  sont  aussi  une  des  parties  les  plus  importantes  deTépopée, 
et  ce  n'est  pas  celle  sur  laquelle  les  critiques  aient  été  le  moins  injustes 
envers  Homère.  Ils  ont  un  double  tort,  celui  d'oublier  que  le  poë'te avait 
dû  peindre  les  mœurs  de  son  temps,  et  n'avait  pu  même  en  peindre  d^au- 
tres,  et  celui  de  ne  pas  reconnaître  que  ces  mêmes  mœurs,  quoique  fort 
éloignées  de  la  délicatesse  raffinée  des  nôtres,  et  quelquefois  choquantes 
en  elles-mêmes,  sont  souvent  d'une  simplicité  également  intéressante  en 
morale  et  en  poésie.  Lamotte  semble  plaindre  le  siècle  d'Homère  de  n'a- 
voir pas  connu  la  niagniiicence  du  nôtre.  «  Oq  ne  voit  point  autour  des 
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>row,  dît— il,  ymf.  foule  d*oflGcîers  ni  de  gardes  ;  les  enfans  des  souve- 
»  laÎBS  travaillent  aux  jardins  et  gardent  les  troupeaux  de  leur  père.  Les 

>  paJais  ne  sont  point  superbes,  les  tables  ne  sont  point  somptueuses.  Aga- 
»  memnon  s^habille  lui-même,  et  Achille  apprête  de  ses  propres  mains 
9  le  repas  qu*îl  donne  aux  députés  de  1* armée.  Il  ne  faut  point  en  faire  un 

>  reproche  à  Homère  ;  mais  son  siècle  était  grossier  ,  et  par-là  la  pein- 
»  ture  en  est  devenue  désagréable  à  des  siècles  plus  délicats  i>. 

Quand  il  ne  serait  pas  bien  démontré  d*ailleurs  que  Larootte  n*était  pas 
né  pour  sentir  la  poésie  ,  ce  seul  passage  suffirait  pour  m'en  convaincre. 
Il  faut  être  bien  étranger  dans  les  .arts  pour  ne  pas  savoir  que  plus  les  ob- 
jets d'imitation  sont  rapprochés  du  premier  modèle,  qui  est  la  nature  (  sans 
tomber  toutefois  dans  le  bas  et  le  dégoûtant) ,  plus  ils  sont  favorables  à 
Tartiste,  propres  k  développer  son  talent  et  à  produire  TeiTet  qu'il  se  pro- 
pose. Un  poète  n*a  pas  plus  besoin  de  pompe  et  de  luxe  pour  faire  briller 
ses  couleurs  «  qu'un  sculpteur  n'a  besoin  d*or  et  d'argent  pour  faire  une 
l>elle  statue.  On  sait  ce  mot  de  Zeuxis  h  un  peintre  médiocre  qui  avait 
représenté  Vénns  chargée  d'atours  et  de  parures  :  Tu  as  raison^  mon  ami^ 
de  la  faire  riche  ^ne  pouvant  pasla faire  belle.  Qu'on  donne  pour  sujet  à  un 
peintre  les  ambassadeurs  d'un  grand  roi  demandant  en  mariage  pour  leur 
m^tre  la  fille  d'un  roi  voisin ,  et  entourés  de  toute  cette  roagnificencb  mo- 
-Àcme  qui  parait  a  Lamotte  nne  si  belle  chose,  et  demandes-lui  s'il  lui 
sera  faciie  de  mettre  dans  ce  tableau  tout  l'intérêt  que  Greuxe  a  mis  dans 
r Accordée  de  f^iliage.  Faites  la  même  proposition  à  un  poëte,  donnez-lui 
le  choix  à^%  deux  sujets ,  et  vous  verres  s'il  balancera.  La  raison  en  est 
^mple;  c'est  que  dans  l'un  il  n'est  guère  possible  de  parler  qu'aux  yeux 
et  à  l'imagination,  et  dans  l'autre,  il  est  aisé  de  parler  au  cœur.  Les  poè'tes 
anciens  et  modernes  sont  remplis  de  peintures  touchantes  delà  pauvreté , 
de  la  simplicité,  de  la  frugalité.  Ce  sont  des  morceaux  que  l'on  cite,  que 
Ton  sait  par  cœur;  et  tout  le  luxe  àt%  cours  n'a  fourni~que  quelques  dé- 
tails brtllans  qu'à  peine  on  a  remarqués.  Lamotte  ne  pouvait  s'accoutumer 
\  voir  Achille  préparer  lui-même  le  repas  qu'il  donne  aux  députés  d*A- 
samemnon;  mais  qu'on  lise  cetendroit  dans  riliade;  que  Ton  entende  le 
héros  dire  à  son  ami  de  remplir  un  grand  vase  du  vin  le  plus  pur ,  et 
de  distribuer  des  coupes,  parce  qu'H  reçoit,  dit-il,  sous  sa  tente  les 
hommtn  qu'il  chérit  le  plus;  qu'on  le  voie  ensuite,  avec  Patrocleet  Au- 
tomédon,  se  partager  les  soins  du  repas ,  mettre  sur  le  feu  les  vases  d'ai- 
rain ,  placer  sur  les  charbons  ardens  la  chair  d*un  agneau  et  d'un  che- 
vreau, préparer  et  distribuer  les  viandes,  et  qu'on  se  demande  si  l'on 
aimerait  mieux  qu'Achille  dit  à  son  maitre-d* hôtel  d'ordonner  à  son  cui- 
sinier un  grand  repas.  Qui  est-ce  qui  ne  sentira  pas  combien  le  tableau 
d'Homère  est  vivant  et  animé?  combien  cette  hospitalité  simple  et  fran-> 
che,  ces  soins,  ces  empressemens  de  la  part  d'un  héros  tel  qu'Achille 
recevant  Ajax  et  Ulysse ,  bien  loin  de  rabaisser  à  uos  yeux  une  grandeur 
réelle  «  la  rendent  plus  aimable  et  plus  intéressante  ,  en  la  rapprochant  de 
nous  dans  ce  qui  est  commun  à  tous  les  hommes  !  Un  poè'te  qui  aurait  à 
traiter  cet  endroit  de  l'histoire  où  Curius  reçoit  les  députés  de  Pyrrhus, 
qui  viennent  pour  le  corrompre  par  des  présens,  s'aviserait-il  de  retran- 
cher les  légumes  que  Curius  apprête  lui-même  ,  et  qu'il  sert  aux  députés 
en  leur  disant  :   Vous  poyet  ^ue  celui  çui  rit  de  cette  sorte  n'a  besoin  de 
rien.  Les  Romains  ne  se  soucient  point  d^acoir  de  Vor  :  ils  peulent  comman- 
der à  ceux  qui  en  ont.  Avouons  que  le  plat  de  légumes  ne  gâte  rien  à  cette 
réponse.  Des  gens^qui  se  croient  délicats  ont  été  blessés  de  voir  Nausicaa , 
la  fiUe  d'AlcinoUs,  roi  des  Phéaciens,  aller  elle-même  avec  ses  femmes 
laver  %^%  robes  et  celles  de  ses  frères.  C'est  un  des  endroits  de  V Odyssée 
^ue  Fénélon  aimait  le  mieux ,  et  avec  raison.  Il  n'y  en  a  point  où  Ho- 
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mère  ait  mis  plus  de  grâce  et  de  vérité.  Oo  est  charma  de  la  niodestie> 
de  r ingénuité  ,  de  la  retenue  et  de  la  bonté  noble  et  compatissante  de  cette 
îeune  princesse,  lorsqa* Ulysse,  échappa  du  naufrage ,  se  présente  devant 
elle ,  et  implore  sa  protection  et  ses  secours.  Arec  quel  plaisir  on  voit  la 
compassion  si  naturelle  à  son  sexe  surmonter  la  frayeur  que  doit  lui  ins- 
pirer la  vue  d'un  bomme  à  moitié  couvert  de  feuillage,  en6n  dans  Tëtat 
déplorable  d*un  malheureux  sauvé  des  flots  !  Elle  écoute  la  prière  du  sup* 
pliant  ;  elle  arrête  ses  compagnes quiV enfuyaient  avec  de  grands  cris,  lui 
fait  donner  des  babits,  lui  promet  son  assistance  et  celle  de  ses  parens  S- 
ct,  remontant  sur  son  char  pour  reprendre  le  chemin  de  la  ville,  elle  a 
soin  de  ralentir  la  course  de  ses  chevaux ,  afin  qu*  Ulysse  fatigué  ait  moins 
de  peine  à  la  suivre.  C*est  en  sachant  descendre  à  propos  à  cette  vérité 
de  détails,  que  Ton  saisit  la  nature  et  qu*on  la  fait  sentir.  C'est  un  mépîte 
qui  manque  trop  souvent  aux  modernes.  Fénélonnous  a  reproché  là-dessus 
une  délicatesse  dédaigneuse,  qui  tenait  également  à  nos  mœurs  et  à  noire 
langue.  »  On  a,  dit-il ,  tant  de  peur  d'être  bas,  qu'on  est  d'ordinaire  sec 
»  et  vague  dans  les  expressions.  Nous  avons  U^dessus  une  fausse  poli<~ 
»  tasse  semblable  à  celle  de  certains  provinciaux  qui  se  piquent  de  bel* 
»  esprit,  et  qui  croiraient  s'abaisser  en  nommant  les  choses  par  leur  nom». 
Cette  remarque  de  Fénélon  n'est  que  trop  juste.  Aussi  ksvrais  connaisseuTS 
savent-ils  un  gré  infini  à  ceux  de  nos  écrivains  qui  se  sont  heureusement  ef- 
forcés de  corriger  la  langue  et  le  style  de  cette  délicatesse  mal  entendue, 
et  qui  ont  su  employer  avec  intérêt  toutes  les  circonstances  que  le  sujet 
pouvait  leur  fournir  (i). 

Un  des  reproches  les  plus  fondés  que  Ton  ait  faits  à  Pauteur  de  VHittde^ 
c'est  la  continuité  des  combats  qui  en  remplissent  à  peu  près  la  moitié- 
C'est  trop  sans  doute;  et  quatre  ou  cinq  chants  de  suite,  qui  ne  contiens 
nent  que  des  batailles,  ont  nécessairement  un  ton  trop  uniforme,  et  sont 
un  défaut  réel  que  Virgile  et  le  Tasse  ont  su  éviter.  Mais  en  convenant 
de  ce  défaut,  qui  tient  à  la  fois  à  la  simplicité  du  plan  et  à  l'étendue  da 
poëme ,  j'oserai  dire  qu'il  n'y  avait  qu'Homère  qui  fut  capable  de  rache- 
ter cette  faute,  et  même  de  s  en  faire ^  sous  un  autre  point  de  vue  »  un 
mérite  réel,  par  l'étonnante  richesse  d'imagination  qu'Ù  a  prodiguée  dans 


(i)  Lafontaine  est  us  de  ceux  en  qui  ce  mérite  est  le  plus  remarquable ,  et  c^ïst  une 
suîle  de  ce  naturel  heureux  qui  est  le  caractère  de  son  talent.  Voyez  comme  il  peint 
Philémon  et  Baucis ,  recevant  dans  leur  cabane  Jupiter  et  Mercure ,  déguisés  en  voya- 
geuss  y  et  qui  n''ont  trouvé  nulle  part  l^ospitalité  qu^  demandaient. 

Préu  enfin  de  quitter  na  8ij|oar  ti  profane , 

lia  virent  \  l'écart  une  étroite  cabane , 

Demeure  liotpilalitre ,  homUe  et  chatte  maitoo. 

Mercure  frappe,  on  ouTre;  avnitôt  Philémon 

Vient  au-devant  des  Dieni  et  leur  tient  ce  langage  \ 

»  Vons  me  «emblettons  deux  fatîgnéi  dn  vojage 

»  Reposez- voa«  :  atcs  da  peu  quenont  avons. 

»  L'aide  dec  Dien  a  fait  que  nona  le  conaervoni. 

M  U«es-en.  Salnee  oea  Pénale*  d'argile  : 

»  Jamais  le  del  ne  fnt  ans  bnmains  si  Cscile 

»  Que  qoand  Jupiter  même  était  de  simple  bois  : 

»  Dcpois  qu'on  l'a  fait  d'oT«  il  est  sonrd  h  nos  toïx. 

»  Bauds,  ne  tarda  point ,  faitPt  tiédir  cette  onde  i 

»  Enoor  que  le  pouvoir  an  désir  ne  réponde , 

»  Nm  bote*  agréeront  les  soins  qnt  leur  sont  dus  ». 

Quelques  restes  de  feu  sons  la  cendre  épandns , 

D'un  sonfHe  haletant  par  Bancis  s'allnmltcnt  : 

lies  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent. 

L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  desTojageors. 

Philémon  les  pria  d'cKcnser  ces  longueurs  ; 

Et  pour  tromper  l'ennui  d'nnc  aUeote  importune* 

n  entretient  les  IKeu x,  non  point  sur  la  fortune . 

Sur  %t%  jeux ,  sur  la  pompe  et  la  firandcur  de»  rois  y 

Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  versers  et  les  bois 
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ces  combats.  Ce  n^est  point  ici  le  langage  d'une  admiration  outrée  pour 
i'aBtiquité.  Je  rends  un  compte  exact  de  l'impression  que  j'ai  toutrëcem- 
mcBl  éprouvée.  Il  y  avait  bien  des  années  qn*il  ne  m*était  arrivé  de  lire 
de  avite  plus  d'un  chant  ou  deux  de  VUiade,  On  ne  peut  guère  en  lire 
davantage  quand  on  se  livre  au  plaisir  de  détailler  les  beautés  d'un  style 
tel  que  celui  d'Homère»  et  d'une  langue  que  l'on  goûte  davantage  à  me- 
sve  qu*oa  l'étudié.  Mais,  en  dernier  lieu,  voulant  prendre  une  idée  juste 
de  TeiTet  total  du  poème,  je  lus  de  suite  les  douze  premiers  chants.  Je  (us 
frappé  de  la  marche  simple  et  noble  de  l'ouvrage ,  de  l'intérêt  de  l'expo- 
sition, de  la  manière  dont  les  premier»  mouvemens  des  deux  armées  com- 
mencent par  un  combat  singulier  entre  Ménélas  et  Paris ,  les  deux  prin- 
cipales causes  de  la  querelle,  et  de  l'art  que  montre  le  poë'te  en  faisant 
inlervenir  les  dieux  pour  interrompre  un  combat  dont  l'issue  devait  ter* 
miner  la  guerre.  Je  remarquai  cet  endroit  où  Hélène  passe  devant  les 
vieillards  troyens ,  qui  la  regardent  avec  admiration,  et  ne  s'étonnent 
plus,  en  la  voyant,  que  l'Europe  et  l'Asie  se  soient  armées  pour  elle  ;  et 
cette  couversation  avec  Priam,  à  qui  elle  fait  connaître  les  principaux 
chefs  de  la  Grèce,  que  le  vieux  roi ,  assis  sur  une  tour  élevée,  voit  corn- 
l>attre  sous  les  murs.  Je  fus  attendri  de  cette  scène  touchante  des  adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque  ,  quand  ce  héros  ,  qui  a  quitté  le  champ  de 
bataiJie  pour  venir  ordonner  un  sacrifice ,  retourne  au  combat,  et  sort  de 
Troye  pour  n'y  plus  rentrer.  Cependant,  plus  ces  morceaux  me  faisaient  de 
plaisir ,  plus  je  regrettais  qu'il  n'y  eut  pas  un  plus  grand  nombre  de  ces 
épisodes  pour  varier  l'uniformité  de  l'action  principale ,  qui ,  depuis  le 
quatrième  chant  jusqu'à  la  fin  du  huitième,  me  montrait  toujours  les 
Troyens  combattant  contre  les  Grecs.  Le  neuvième  chant  me  parut  l'em- 
porter sur  tout  ce  qui  avait  précédé:  c'est  ce  chant  si  dramatique,  où 
Homère ,  aussi  grand  orateur  que  grand  poëte,  a  donné  des  modèles  de 
tous  les  genres  d'éloquence ,  dans  les  discours  de  Phénix ,  d'Ulysse ,  d' A- 
iax,  qui  tour  à  tour  s'efforcent  de  fléchir  l'inexorable  Achille,  et  dans 
cette  belle  réponse  du  héro« ,  où  il  déploie  son  âme  toute  entière.  Après 
cette  scène  si  attachante,  je  trouvai  faible  l'épisode  de  Diomède  et  Cl\3* 
ijsie  qui  vont  la  nuit  enlever  les  chevaux  de  Rhésus;  épisode  que  Virgile, 

Ost  i»  pliu  ianocenl,  de  pliu  éoux ,  de  pliunre. 
Ccpendjat  par  BeocUle  festin  se  prépare. 
La  laUc  oii  l'oa  «crvît  le  champêtre  repas 
l'ut  (Pais  titto  façonnes  i  l'aide  ^an  compas  ; 
Encofe  asanrc-t-on ,  «  l'histoire  en  cic  croe , 
Qn'cn  l'on  de  ses  supports  le  temps  TaTait  rompue. 
9  &ads  en  égala  les  appab  cliaocelaos 

Du  débris  dTnn  TÎeujL  rase ,  antre  injure  des  ans. 

Toil^  de  ces  morceaux  qui  sont  sans  prix  pour  les  iimes  sensibles.  Et  à  quoi  tient  le  char^ 
me  de  cette  peinture  ?  A  cette  ▼érité  des  plus  petits  détails  de  Textrème  indigence  jointe 
à  IVxtrène  bonté,  et  qoe  le  po'éte  a  su  exprimer  de  manière  à  être  toujours  tout  près  de 
la  Natnre ,  et  jamais  au  dessous  de  la  poésie.  Vous  voyez  tout ,  et  tout  vous  fait  plaisir. 
Vous  voyex  la  bonne  vieille  soufflerie  feu ,  cbauffeT  de  Peau ,  dresser  la  table ,  mais  com^ 
ment  î  et  combien  le  po'éte  est  peintre  :  ce  souffle  haletant  deBaucis  ;  voilà  la  laiblesse  de 
P%e,  et  cette  faiblesse  relève  son  empressement.  Donnez  à  un  poëte  vulgaire  à  peindre 
Boe  table  à  moitié  pourrie ,  soutenue  avec  un  pot  cassé  (  car  il  laut  bien  le  dire  ;  c^est  là 
ce  que  que  peint  Lafontaine  ]  ,  on  désespérerait  d^en  venir  à  bout.  Gfest  pourtant  ce  qui 
lui  fournit  deux  vers  divins  : 

Bancis  en  égala  les  appois  .cbancelans 

Dn  débris  ann  TÎenx  Tase ,  autre  injure  des  ans. 

Comme  ce  dernier  hémistiche ,  qui  semble  vieillir  à  la  fois  tout  ce  qui  est  autour  de 
Philémon  et  de  fiaucis ,  achève  le  tableau  en  fixant  l'imagination  sur  cette  injure  des  ans , 
à  qui  rien  ne  peut  échapper  !  Voilà  ce  qu^n  appelle  proprement  IHntérèt  de  style  dans 
son  plus  baut  degré  ^  et  c'*est  le  secret  des  grands  éerivalos. 
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en  rimitant,  a  passd  de  si  loia  dans  celui  de  Nisus  et  Ëuiyale.  Je  voyais 
avec  regret,  je  i*avoue,  que  les  combats  allaient  recommencer  après  ram- 
bassade  des  Grecs,  et  (e  me  disais  qu*il  était  bien  difBcile  que  le  poète 
fit  autre  chose  que  de  se  ressembler  en  travaillant  toujours  sur  un  même 
fonds.  Mais  quand  je  le  vis  tout  à  coup  devenir  supérieur  à  lui-même 
dans  le  ontième  cbant  et  dans  les  suivans,  s* élever  d*un  essor  rapide  k  une 
hauteur  qui  semblait  s^accroitre  sans  cesse ,  donner  à  son  action  une  face 
nouvelle  ,  substituera  quelques  combats  particuliers  le  cboc  épouvantable 
de  deux  grandes  masses  précipitées  Tune  contre  Tautre  par  les  héros  qui  les 
commandent  et  les  dieux  qui  les  animent,  balancer  long- temps  avtf*c  un 
art  inconcevable  une  victoire  que  les  décrets  de  Jupiter  ont  promise  à  ia 
valeur  d' Hector ,  alors  la  verve  du  poète  me  parut  embrasée  de  tout  le 
feu  des  deux  armées  ;  ce  que  j'avais  lu  jusque-là.  et  ce  que  je  lisais,  me 
rappelait  Tidée  d*une  incendie  qui ,  après  avoir  consumé  quelques    ^di-- 
fices,  auraiWpani  s'éteindre  faute  d^alimens»  et  qui ,  ranimé  par  un   vent 
terrible ,  aurait  mis  en  un  moment  toute  une  ville  en  flammes.  Je  suivais» 
sans  pouvoir  respirer,  le  poète  qui  m'entraînait  avec  lui;  j'étais  sur  le 
champ  de  bataille ,  je  voyais  les  Grecs  pressés  entre  les  retrancbemeas 
qu*ils  avaient  construits  et  les  vaisseaux  qui  étaient  leur  dernier  asile  :  Itm 
Troyens  se  précipitant  en  foule  pour  forcer  cette  barrière  ,  Sarpédon  ar<* 
racbant  un  des  crénaux  de  la  muraille,  Hector  lançant  un  rocher  énorme 
contre  les  portes  qui  la  fermaient,  les  faisant  voler  en  éclats,  et  deman- 
dant à  grands  cris  une  torche  pour  embraser  les  vaisseaux  ;  presque  tous 
les  chefs  de  la  Grèce,  Agamemnon,  Ulysse,  Diomède,  Eurypyle.  Ma-* 
chaon,  blessés  et  hors  de  combat;  le  seul  Ajax,   le  dernier  rempart  dea 
Grecs  ,  les  couvrant  de  sa  valeur  et  de  son  bouclier ,  accablé  de  fatigue, 
trempé  de  sueur  ,  poussé  jusque  sur  son  vaisseau^  ««t  repoussant  toujours 
Tennemi  vainqueur;  enfin,  la  flamme  s*  élevant  de  la  flotte  embrasée,  et 
dans  ce  moment  cette  grande  et  imposante  figure  d*Arhille  monté  sur  la 
poupe  de  son  navire  ,  et  regardant  avec  une  joie  tranquille  et  cruelle  ce 
signal  que  Jupiter  avait  promis,  et  qu* attendait  sa  vengeance.  Je  m'ar- 
rêtai ,  comme  malgré  moi ,  pour  me  livrer  à  la  contemplation  du  vaste 
génie  qui  avait  construit  cette  machine ,  et  qui ,  dans  Tinstant  où  je  le 
croyais  épuisé,  avait  pu  ainsi  s'agrandir  à  mes  yeux;  j'éprouvais  une 
sorte  de  ravissement  inexprimable  ;  je  crus  avoir  connu ,  pour  la  première 
fois ,  tout  ce  qu'était  Homère;  j'avais  un  plaisir  secret  et  indicible  à  sentir 
que  mon  admiration  était  égale  à  son  génie  et  à  sa  renommée ,  que  ce  n'é- 
tait pas  en  vain  que  trente  siècles  avaient  consacré  son  nom  ;  et  c'était 
pour  moi  une  double  jouissance  de  trouver  un  homme  si  grand  ,  et  tous 
les  autres  si  justes. 

Mais  lorsqu* ensuite  je  passai  de  cette  espèce  d'extase  au  désir  si  naturel 
de  communiquer  l'impression  que  j'avais  reçue  à  ceux  qui  devaient  m' en- 
tendre, et  qui  ne  pouvaient  .entendre  Homère,  je  songeai  avec  douleur 
qu'aucune  des  traductions  que  nous  avons,  quel  qu'en  soit  le  mérite ,  que 
)e  suis  loin  de  vouloir  diminuer,  ne  pouvait  justifier  à  vos  yeux  ni  faire 
passer  en  vous  ce  que  j'avais  ressenti ,  et  je  souhaitai ,  du  fond  du  cœur, 
qu'il  s'élevât  quelque  jour  un  poë'te  capable  de  vous  montrer  Homère 
comme  on  vous  a  montré  Virgile. 

Un  autre  sentiment  que  je  ne  dissimulerai  pas ,  et  qui  paraîtra  bîea 
naturel  à  ceux  qui  aiment  véritablement  les  arts ,  c'est  que,  dans  le  trans- 
port de  ma  reconnaissance  (  car  ou  peut  en  avoir  pour  ceux  qni  nous^ont 


isparu  devapt 
soin,  pour  me  pardonner  à  moi- même,  de  me  rappeler  que  les  amateurs 
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fci  plus  éclaires  et  les  plus  sensible»,  tels  que  Hollin  lui-même ,  ayaîent 
reacontré  dans  V Iliade  (  et  je  me  sers  ici  des  termes  de  ce  judicieux  cri- 
tique ) ,  «  des  endroits  faibles  ,  défectueux  ,  trainans  ;  des  harangues  trop 
»  longues  ou  déplacées,  des  descriptions  trop  détaillées,  des  répétitions 
■  désagréables ,  des  comparaisons  trop  uniformes ,  trop  accumulées  ou 
»  dénuées  de  justesse  »,  Oest  sur  ces  détaib  que  Lamotte  a  eu  raîsoo. 
On  loi  a  tout  nié,  et  Ton  a  eu  tort.  Il  fallait  avouer  tout,  et  se  borner  ^ 
cette  réponse  :  La  meilleure  critique  ne  détruit  pas  le  mérite  d*un  ou- 
vrage en  montrant  ^t,%  défauts  ;  il  n*y  a  de  critique  Traiment  redoutable 
qie  celle  qui  montre  l'absence  des  beautés.  Celles  d'Homère  sont  d* abord 
dans  son  plan  et  dans  son  ordonnance  générale.  On  ne  les  peut  nier  sans 
ÎBJnstice,  et  on  les  démontrerait  sans  peine.  Il  y  en  a  d'autres»  les  plus 
puissantes  pour  faire  vivre  un  ouvrage  dans  la  mémoire  des  hommes , 
parce  qu'elles  contribuent  plus  que  tout  le  reste  à  le  faire  relire  ;  ce  sont 
celles  de  style  :  elles  sont  perdues  pour  nous  en  partie  y  quant  à  ce  qui 
regarde  la  diction  que  les  Grecs  seuls  pouvaient  bien  apprécier;  mais 
elles  sont  sensibles ,  même  pour  nous ,  dans  ce  qui  regarde  les  idées ,  les 
images,  Vbarroonie  et  le  mouvement.  Apprenex  le  grec,  Lamotle!  lises 
Homère  dans  sa  langue  ;  et  si  vous  n'admires  pas  asses  ^eA  beautés  pour 
excuser  ses  déCauts ,  gardex-vous  de  le  juger  ;  car  vous  seres  seul  contre 
trois  mille  ans  de  renommée  et  contre  toutes  les  nations  éclairées;  et  sur- 
tout gardex-vouj  de  Je  traduire,  car  c'est  le  seul  mal  que  vous  puissiez 
Juj  faire. 

Lamotte ,  1*80  àe%  esprits  les  plus  antipoétiques  qui  ait  jamais  existé, 
anéantit  Homère  dans  sa  version  abrégée.  Il  détruit  tout  ce  qu'il  touche. 
Phénix  dit  à  son  élève  Achille  (  dans  l'original)  : 

FîDes  de  Jupiter/ les  modestes  Prières 
Plaintives  et  baissant  leurs  humides  paupikes  , 
Le  front  couvert  de  deuil ,  marchent  en  chancelant  : 
Elles  snivent  de  loin ,  dW  pied  faible  et  tremblant , 
L'iniure  an  front  superbe  ,  à  la  marche  rapide  ; 
L\ffle  frappe  et  détruit  dans  sa  course  homicide  ; 
Les  autres  à  leur  suite  amenant  les  bienfaits  , 
Arrirent  pour  guérir  tous  les  maux  qu^elle  a  faits. 
Heureux  qui  les  accueille  !  heureux  qui  les  honore  ! 
L  en  est  écouté  quand  sa  voix  les  implore. 
Si  POrgoeil  les  rebute,  aux  pieds  du  Roi  des  Dieux 
Elles  vont  accuser  les  mépris  odieux  , 
Et  demandent  de  lui  que  Pinjure  inflexible 
S^ttache  sur  les  pas  du  mortel  insensible. 

Qu'est-ce  que  Lamotte  substitue  à  cette  charmante  allégorie ,  si  con- 
forme aux  idées  religieuses  des  Grecs,  et  si  bien  placée  dans  la  bouche 
d'nn  vieillard  suppliant  ?  Rien  que  ces  deux  vers  ; 

On  offense  les  Dieux  ;  mais  par  des  sacrifices , 
De  ces  Dieux  irrités  on  lait  des  Dieux  propices. 

Qnelwtmlheureux  don  que  P  esprit  ^  s'écrie  Voltaire ,  s' il  a  empêché  Lamotte 
de  sentir  de  pareilles  beautés  i 

Il  en  a  fait  aussi  un  bien  malheureux  usage,  quand  il  s'épuise  en  frivoles 
sophismes  pour  nous  persuader  que  la  grande  réputation  d'Homère  n'est 
qu'un  préjugé  qui  a  passé  des  anciens  jusqu'à  nous.  On  lui  objecte  l'opi- 
nion d' Aristote,  qui  n'a  nulle  part  le  ton  de  l'enthousiasme ,  et  qui  a  tou- 
jours celui  de  la  raison  tranquille;  qui ,  dans  vingt  endroits  de  sts  on- 
Trages ,  cite  toujours  Homère  comme  le  meilleur  modèle  h  suivre  ,  et  le 
met  sans  aucune  comparaison  au-dessus  de  tous  les  poëtes.  La  réponse  de 
Lamotte  est  curieuse.  D'abord  il  imagine  que  le  philosophe  a  fort  bien  pu 
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Il*  admirer  Homère  que  pour  faire  sa  cour  à  son  élère  Alexandre  «  qni 
était  adorateur  passionné  du  poète.  Mais  n* est-il  pas  un  peu  plus  vrai- 
semblable que  c'est  le  précepteur  qui  sut  inspirer  à  son  disciple  cette 
grande  vénération  pour  Homère  ?  11  ajoute  :  «  Je  crois  du  moins  que 
»  sou  esprit  de  système  lui  ayant  fait  entrevoir  un  art  dans  le  poëme  d' l-Io- 
I»  mère,  il  est  devenu  amoureux  de  sa  découverte,  et  qu*il  a  employa, 
w  pour'la  justifier,  cette  subliHté  obscure  qui  lui  était  si  naturelle  ». 

Il  est  difficile  d*entasser  dans  une  pbrase  des  idées  plus  évidemment 
fausses.  Il  ne  fallait  assufément  aucun  esprit  de  sj sterne  pour  entreçoir  um 
art  dans  VIliade  et  VOdfssée,   Le  bon  sens  le  plus  commun  suffit  pour 
reconnaître  un  art  dans  tout  ce  qui  présente  un  dessein ,  un  plan  ,  une 
distribution  de  parties  arrangées  pour  former  un  tout ,  un  but  vers  lequel 
tout  marcbe  et  tout  arrive.  11  n'y  a  point  de  découverte  à  faire  sur  ce  que 
tout  le  monde  aperçoit  du  premier  coup  d'œil.  A  l'égard  de  la  subfitiié 
naturelle  à  Aristote ,  on  peut  en  trouver  dans  sa  philosophie  ;  mais  un  es- 
prit qui  n'aurait  été  que  subtil  n'aurait  pas  transmis  à  la  postérité  le  meil- 
leur ouvrage  élémentaire  qui  existe  sur  les  arts  de  l'imagination,  le  plus 
lumineux ,  le  plus  fécond  en  principes  vrais  et  essentiels.  Ici  Lamotte 
n'est  pas  meilleur  juge  d' Aristote  que  d'Homère.  Il  dément  tous  les  faîts^ 
confond  toutes  les  notions  reçues  pour  soutenir  sa  thèse  erronée.  Il  Teut 
absolument  que  l'estime  qu'on  eut  pour  Homère  soit  un  effet  de  Ti^o- 
rance  des  Grecs ,  qui  ne  connaissaient  rien  dans  le  m^me  genre ,  et  çum  me 
lui  voyaient  point  de  concurrent  ^  et  il  oublie  que  Fabricius  compte  soixante* 
dix  poëtes  qui  avaient  écrit  avant  Homère  dans  le  genre  héroïque.  Leur 
existence  est  attestée  par  les  témoignages  les  plus  anciens,  et  l'on  cite  les 
titres  de  leurs  ouvrages ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  venus  jusqu*âi  nous.  Il 
oublie  que  quand  Arbtote  écrivit  sa  Poétique^   Euripide  et  Sophocle 
avaient  perfectionné  la  tragédie,  Démosthène  l'éloquence,  et  que  tous  le» 
arts  étaient  cultivés  avec  éclat  dans  Athènes.  N'y  avait-il  pas  alors  assez  de 
lumières  et  de  goût  pour  juger  les  poèmes  d*Homère?  Ce  n^est^  dit-il» 
que  la  connaissance  du  parfait  qui  nous  dégoûte  du  médiocre»  Voilà  une  ex- 
pression étrangement  platée  à  propos  d'Homère.  Qui  croirait  que  l'an— 
teur  de  V Iliade  fût  un  homme  médiocre  ?  Lamotte  pouvait-il  ignorer 
que  l'on  n*appelle  médiocre  que  ce  qui  ne  s'élève  point  aux  grandes 
beautés,  et  qu'un  ouvrage  qui  en  est  rempli  peut  être  très-imparfait,  s*il 
est  mêlé  de  beaucoup  de  défauts,,  mais  qu'il  ne  peut  jamads  être  jB^«iSrW/v? 
Assurément  il  y  a  beaucoup  de  fautes  dans  Cinna  :  est-ce  une  production 
médiocre  ?  De  plus,  je  demanderais  à  Lamotte  où  était  donc  cette /^^r- 
fection  qu'il  croyait  pouvoir  opposer  à  la  médiocrité  d'Homère?  Ce  n'est 
pas  même  Virgile  ;  car  s'il  est  supérieur  au  poète  grec  par  le  fini  des  dë- 
taib,  par  la  sagesse  des  idées,  par  le  tact  des  convenances,  V Enéide ^  de 
l'aveu  de  tout  le  monde,  est  très-inférieure  à  VIliade  par  le  plan,  l'or- 
donnance ,  la  nature  du  sujet ,  le  caractère  du  héros  ,  enfin ,  par  l' effet 
total.  C'est  une  vérité  reconnue.  On  sait  qu'il  a  fondu  dans  un  poè'me  de 
douze  chants  les  deux  poèmes  d'Homère,  qui  en  ont  chacun  vingt-quatre  ; 
ce  qui  prouve  qu'il  avait  judicieusement  senti,  ainsi  que  nous,  que  le. 
poè'te  grec  était  trop  long  et  trop  diffus.  11  a  imité  continuellement  VO^ 
dyssee  dans  %t,%  six  premiers  livres ,   et  VIliade  dans  ses  six  derniers.  L'on 
convient  que  s'il  a  prodigieusement  surpassé  l'une ,  il  est  resté  fort  au- 
dessous  de  l'autre,  et  que  la  seconde  moitié  de  son  poème  est  absolument 
sans  intérêt  :  c'est  même,  à  ce  qu'on  croit,  par  cette  raison  qu'il  voulait , 
en  mourant ,    brûler  son  ouvrage.  11  a  donc  fait  en  ce  sens  un  double 
honneur  à  Homère.  Quel  homme ,   que  celui  qui  a  servi  de  modèle  et 
de  guide  à  un  poè'te  tel  que  Virgile,  et  qui,  malgré  t Enéide ,  a  conservé 
le  premier  rang  !  Lamotte  ne  parle  ni  du  Camoèns  ni  de  Mil  ton ,  <^ui 
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tiers  n* Paient  pas  connus  en  France,  il  ne  dit  qu*an  mot  du  Tasse  ;  ca 
^ui  est  d'autant  plus  étonnant,   que  c* était  le  seul  dont  il  pût  se  servir 
avec  avantage,  puisque  leTasse  est  le  seul  que  Von  ait  mis  au-dessus  d* Ho- 
mère lui-même,  pour  Tensembie  et  Tintera  de  Touvrage,   en  avouant 
qu*îl  n'en  approche  pas  pour  le  style.  Apparemment  quift  Lamôtte  ne  sa'^ 
Tait  pas  VitaUen ,  ou  qu*il  était  subjugué  par  Tautorité  de  Boileauv  Mais 
quels  sont  enfin  les  modèles  de  cette  perfection  qu'il  de  trouve  pas  dans 
V Iliade  ?  Ce  ftont  (  on  ne  s'y  attendrait  pas  )  le  Cloph  de  Desmarets ,  et 
le  Saint- Lomis  du  père  Lemoiae.  «  Ils  m'ont  paru,  dit-it,  de  beaucoup 
>  meilleurs  que  V Iliade,  par  la  darté  du  dessein,  par  1* unité  d'action  , 
»  par  des  idées  plus  saines  de  la  Divinité ,  par  un  discernement  plus  juste 
»  de  la  Tertu  et  du  vice,   par  des   caractères  plus  beaux  et  mieux  sou— 
»  tenus  j  par  des  épisodes  plus  intéressans ,  par  des  incidens  mieux  pré-* 
»  parés  et  moins  prévus,  par  des  discours  plu»  grands,  mieux  cboisis  et 
B  mieux  arrangés  dans  Tordre  de  la  passion,  et  enfin,  par  des  comparai-* 
»  sons  plus  justes  et  mieux  assorties  n.  £a  Toilà  beaucoup;  et  si  tout  cela 
était  -vrai ,  on  ne  se  consolerait  pas  que  tant  d'avantages  aient  été  perdus 
dans  des  poëmes  que  >  de  l'aveu  même  du  panégyrbte ,  il  est  impossible 
de  lire  *,  car  c'est  par-là  qu'il  finît  ;  et  c'est  le  cas  d  appliquer  à  ces  illisibles 
modèles  de  régularité  le  mot  du  grand  Condé,  à  propos  de  la  Zénobie  de 
Vakké  d'Aubignac,  qui  avait  fait  bâiller  tout  Paris,  et  qui  était,  disait* 
on ,  parfaitement  conforme  aux  règles  :  Je  pardénne  çiiontiers  à  Vabbé 
eT^aâigaae  d'opûir  suipi  Us  règles  ;  mais  f'e  ne  pardonne  pas  aux  règles 
d^Off air  fait  /aire  à  Vakéé  d^Aaèignac  une  si  mauvaise  pièce.  Rassurons^ 
nous  pourtant  :  il  ne  faut  pas  plus  en  croire  Lâmolte  sur  toutes  les  qua- 
lités qu'il  accorde  à  Desmarets  et  au  père  Lemoine ,  que  sur  celtes  qu'il 
refuse  à  Homère.  Il  y  a  des  étincelles  de  génie  dans  le  Saint-Louis  y  et 
l'auteur  avait  de  la  verve;  mais,  en  général,   ce  poëme  et  le  Cloçis  ne 
sont  guère  meilleurs  pour  le  fond  qu^  pour  îe  style ,  et  j'en  trouve  la 
preuve  dans  Lamotte  lui-même  ,  qui ,  après  tout  ce  grand  éloge ,  cherche 
pourquoi  ces  deux  poë'mes,  les  meilleurs  ^  dit-il,  de  la  langue  française  4 
n*ont  point  de  lecteurs ,  et  avoue  ingénument,  sans  s'embarrasser  si  cela 
e* accorde  avec  ce  qu'il  vient  de  dire  >  que  non-seulement  leur  style  ne 
ranl  rien,  mais  que  leur  merveilleux  est  ridicule ,  qu'iTf  se  sont  égarés  dans 
ta  maliiplicité  des  épisodes ,  qu'///  ont  imaginé  des  aventures  singulière f 
fui  déioaraeai  de  V action  principale  (remarques  qu'il  vient  de  les  louer 
var  Tunité  d'action  et  sur  le  choix  des  épisodes  ) ,  qu'///  ont  fait  un  assem- 
blage fatigant  de  choses  rares,  dont  peut— être  aucune  ne  sort  absolument  de 
la  praisemblanee ,  mais  çui  toutes  ensemble  paraissent  absurdes  à  force  de 
singularité.   Voilà  d'étranges  modèles  de  perfection  ;   et ,  pour  moi ,  je 
confesse  que  j^aimerais  beaucoup  mieux  être   critiqué  par  J^amolte , 
comme  Ta  été  Homère,  que  d'en  être  loué  comme  Lemoine  et  Desma- 
rets. Dieu  nous  garde  d'être  vantés  par  un  homme  qui  conclut  de  sesi 
louanges  qu*on  est  ridicule,  illisible,  ennuyeux  et  absurde  ! 

£t  c'est  lui  qui  reproche  à  Aristote  la  subtilité  sophistique!  Mais  quel 
9Qtre  nom  donnerons-nous  aux  inconséquences  d'un  homme  d'esprit  que 
s'en&barrasse  ainsi  dans  une  cause  insoutenable  ?  Pour  achever  de  le  con^ 
fondre ,  en  faisant  voir  que  la  réputation  d'Homère  chez  les  anciens  n'a  pu 
être  fondée  que  sur  le  mérite  supérieur  de  ses  poëmes,  et  sur  le  plaisir 
qu'ils  faisaient,  il  suffit  de  rappeler  les  faits,  et  d'exposer  en  peu  de  mots 
comment  ses  écrits  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Ils  lurent  d'ad>ord  répan^ 
dus  dans  rionie  ;  ce  qui  prouve  que,  soit  qu'il  fut  né  dans  la  Grèced' Eu- 
rope ou  dans  les  colonies  grecques  dAsie,  c'est  dans  ces  dernières  qu'il 
a  vécu  et  composé.  Les  rapsodes  gagnaient  leur  vie  à  chanter  ses  vers  ;  ce 
Biot  grec  signifie  recouseursde  9ffs^  parce  que,  suivant  ce  qu'on  leur  de-; 
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mandait,  ils  cbantaient  un  endroit  ou  un  autre,  comme  la  querelle  d*.^^ 
chille  et  d*Agamemnon,  la  mort  de  Patrocle  .  les  adieux  d^Hector,  etc.  ^ 
car  Homère  n'avait  point  divisé  son  poème  par  livres;  et  de  là  vient  qu*oii 
les  appela  rapsodies  quand  on  les  eut  rassembles,  et  qu*ils  portent  en- 
core ce  titre  dans  toutes  les  éditions.  On  ne  croirait  pas  que  ce  mot,  au- 
jourd'hui expression  de  mépris,  qui  désigne  un  recueil  informe  de  choses 
de  toute  espèce  et  de  peu  de  valeur,  fut  originairement  la  dénomioatioa 
des  ouvrages  du  grince  des  poètes,  tant  les  mots  changent  d'acception 
avec  le  temps!  On  ne  sait  pas  si  le  nom  de  rapsodes  n'était  pas  donné  , 
avant  Homère»  aux  poè'tes  qui  chantaient  leurs  propres  ouvrages.   Maûs 
apparemment  qu'après  lui  on  ne  voulut  plus  en  entendre  d'autres  ;  car  ce 
nom  resta  particulièrementà  ceux  qui,  pour  de  l'argent,  chantaient  l'/Z/fltfSr 
et  r  Odyssée  sur  les  théâtres  et  dans  les  places  publiques.  Ce  fut  Lycarg;ue 
qui  4  dans  son  voyage  d'Ionie,  les  recueillit  le  premier,  et  les  apporta  à 
Lacédémone,  d'où  ils  se  répandirent  dans  la  Grèce.  Ensuite,  du  temps  de 
Solon  et  de  Pisistrate,  Hipparque,  fils  de  ce  dernier,  en  fit  à  Athènes  une 
nouvelle  copie  par  ordre  de  son  père ,  et  ce  fut  celle  qui  eut  coui's  depub 
ce  temps  jusqu'au  règne  d'Alexandre.   Ce  prince  chargea  Callisthène  et 
Anaxarque  de  revoir  soigneusement  les  poè'mes  d'Homère ,  qui  devaient 
avoir  été  altérés  en  passant  par  tant  de  bouches ,  et  courant  de  paya  en 
pays.  Aristote  fut  aussi  consulté  sur  cette  édition,  qui  s'appela  Yéditioit 
de  la  cassette  ^  T^ncc  qu'Alexandre  en  renferma  un  exemplaire  dans  un 
petit  coffre  d'un  prix  inestimable,  pris  à  la  journée  d'Arbelles  parmi   les 
dépouilles  de  Darius.  Alexandre  avait  toujours  ce   coffre  à  son  chevet. 
«  Il  est  juste ,  disait-il,  que  la  cassette  la  plus  précieuse  du  monde  entier 
»  renferme  le  plus  bel  ouvrage  de  l'esprit  humain».  C'est  là-dessus  que 
Lamotte  a  dit  :  Je  récase  d'aiord  Alexandre  ^  qui  ne  sy  connaissait  pas» 
La  récusation  (i)  est  brusque  et  tranchante  ;  mais  la  remarque  de  madame 
Dacier  est  curieuse  :  Que  Darius  aurait  été  heureux  s^il  açait  su,  comme 
JV.  de  Lamotte ,  écarter  Alexandre  !   Voilà  une  exclamation  qui  va  bien 
au  sujet. 

Après  la  mort  d'Alexandre,  Zénodote  d*Ephèse  revit  encore  cette  édi- 
tion sous  le  règne  du  premier  des  Ptolémée.  Enfin,  sous  Ptolémée  Phi- 
lométor,  cent  cinquante  ans  avant  Jésus- Christ,  A ristarque,  si  célèbre 
par  son  goût  et  par  sts  lumières,  fit  une  dernière  révision  des  poèmes 
d'Homme,  et  en  donna  une  édition  qui  devint  bientôt  fameuse ,  et  fit 
oublier  toutes  les  autres.  C'est  celle-là  qui  nous  a  été  transmise,  et  qui 
parait  en  effet  très-correcte  et  très-soignée ,  puisqu'il  y  a  peu  d'auteurs 
anciens  dont  le  texte  soit  aussi  clair,  aussi  suivi ,  et  offre  aussi  peu  d'en- 
droits qui  aient  l'air  d'avoir  souffert  des  altérations  essentielles. 

Je  demande  à  présent  s'il  est  probable  que  tant  d'hommes,  éminens  par 
leur  rang  ou  leurs  connaissances,  se  soient  occupés  à  ce  point,  et  à  des 
époques  si  éloignées,  des  ouvrages  d'un  poëte  qui  n'aurait  eu  qu'une  re« 
nommée  de  convention  ;  si  c'est  tant  de  siècles  après  la  mort  d'un  auteur» 
cbex  des  peuples  qui  parlent  sa  langue,  que  son  mérite  peut  n'avoir  été 
qu'un  préjugé.  Rien  ne  me  parait  plus  contraire  à  la  raison  et  à  i'expé' 
rience.  Un  succès  de  préjugé  peut  exister  du  vivant  d'un  auteur,  et  tenir 
à  une  langue  qui  n'est  pas  encore  formée,  à  une  époque  où  le  goût  n'est 
pas  bien  épuré ,  à  des  circonstances  personnelles,  à  la  faveur  des  princes 


(i)  Eue  est  fondée  sar  un  passage  d^Horace,  d'où  Ponpeut  conclure  en  effet  que  ce 
prvice  n^vait  pas  laissé  la  répuUtion  d^ul  amateur  éclairé  des  lettres  et  des  arts.  Dès 
^"assagissait  d'en  juger  ^  dit  Hqxzcz^  c'était  un  prai  Béotien. 

Bœotûm  ia  crasso  jurqres  aère  natum^ 
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cf  âes  grands ,  k  resfurit  de  parti,  eofio  à  toutes  les  causes  passagères  qui 
peuvetit  égarer  1* opinion  publique.  Telle  a  été  parmi  nous  la  grande  celé- 
iirîté  de  Ronsard,  de  Desportes,  de  Voiture  ;  mais  elle  ne  leur  a  pas  sur- 
Téca.  Après  eux,  elle  est  tombée  d* elle-même,  et  sans  que  personne  s'en 
mââL  Au  contraire,  Homère  a  été  attaqué  dans  tous  lés  tiemps,  depuis 
Zotte  et  Caligula,  jusqu'à  Perrault  et  Lamotte  :  il  a  eii  pour  adversaires 
des  hommes  puissans,  ce  qui  prouve  queTédat  de  son  nom  pouvait  irri- 
ter Torgueil  ;  et  des  hommes  de  beaucoup  d*esprit ,  ce  qui  prouve  qu'il 
pouvait  prêter  à  la  critique  ;  et  ni  Tune  ni  l'autre  espèce  d'ennemis  n'a  pu 
entamer  sa  réputation ,  ce  qui  prouve  en  même  temps  que  son  mérite  était 
réel,  et  de  force  à  soutenir  toutes  les  épreuves  :  c'est-lè,  ce  me  semble 
le  résolut  de  l'équité. 

De  tout  temps  il  eut  aussi  seê  enthousiastes,  et  l'on  sait  qiie  l'enthou- 
siasme va  toujours  trop  loin.  On  en  vit  un  exemple  terrible,  s'il  en  faut 
croire  Vîtruve.  Selon  lui,  ce  Zoïle,  qui  s'était  rendu  le  mépris  et  l'horreur 
de  son  siècle  en  attaquant  Homère  avec  une  fureur  outrageante,  fut  brûlé 
Tif  par  les  habitans  de  Smyme,  qui  se  crurent  intéressés  plus  que  d'autres 
à  venger  la  mémoire  du  poè*te  qu'ils  réclamaient  comme  leur  concitoyen. 
Vîtruve  ajoute  que  Zof/e  apaii  bien  mérité  son  sort,  et  madame  Dacier  ne 
s*  éloigne  pas  de  cet  avis.  Ainsi  le  fanatisme  des  opinions  littéraires  peut 
donc  devenir  atroce  comtaie  toiite  autre  espèce  de  fanatisme.  Cet  assassinat 
de  Zoîle  en  J'honneor  d'Homère,  et  celui  de  Kamus  en  l'honneur  d'Arts- 
tote,  font  voir  de  quels  excès  l'esprit  humain  n'est  que  trop  capable. 

O  miseras  homiaum  wuntts  !  Opectorm  evcm  !  V 

Madame  Dacier  eût  mieux  fait  d'observer  seulement,  comme  un  trait 
particulier  à  l'auteur  de  Y  Iliade  y  que  le  nom  de  son  détracteur,  Zoïle,  est 
devenu  une  injure,  et  celui  de  son  éditeur,  Ârîstarque,  un  éloge. 

Il  ne  nous  est  rien  resté  des  invectives  que  Zo'île  vomissait  contre  Ho^ 
mère;  mais  elles  ne  pouvaient  guère  être  plus  grossières  que  celles  dont 
madame  Dacier  accable  Lamotte.  On  est  d'autant  plus  révolté  qu'une 
femme  écrive  d'un  ton  si  peu  décent,  que  celui  de  son  adversaire  est  un 
exemple  de  modération  et  de  politesse.  On  est  également  fliché  de  voir 
l'un  dégrader  son  esprit  par  de  mauvais  paradoxes,  et  l'autre  déshonorer 
wfy^  sexe  et  la  science  par  une  amertume  qui  semble  étrangère  à  tous  les 
deux.  Elle  traite  avec  un  mépris  très-ridicule  un  homme  d'un  mérite  très- 
supérieur  an  sien,  et  qui  n'avait  d'autre  tort  que  de  se  tromper.  Le  gros 
livre  qu'elle  a  écrit  contre  lui  n'est  guère  qu'un  amas  d'injures  pesamment 
accumulées,  et  de  mauvabes  raisons  débitées  orgueilleusement.  A  deux  ou 
trois  endroits  près,  elle  réfute  très-mal  Lamotte,  qui, le  plussouvent,  a  rai- 
son sur  les  détails,  et  à  qui  l'on  ne  devait  guère  contester  que  %tA  principes 
et  ses  conséquences.  Son  ouvrage,  malgré  ^t%  erreurs,  est  d'une  élégance 
f  t  d'un  agrément  qui  le  font  lire  avec  quelque  plaisir.  Celai  de  son  anta- 
goniste,  intitulé  : />^ /tf  eomtption  du  goût,  n'est  en  effet  qu'un  objet  da 
d^oût.  Elle  trouve  dans' Homère  tant  de  sortes  de  mérite  qui  n'y  sont  pas» 
qu'il  est  même  douteux  qu'elle  ait  bien  senti  la  supériorité  de  ses  beautés 
réelles.  A  propos  d'une  sentence  fort  commune  en  elle-même,  et,  de  plus, 
mal  placée,  elle  s'écrie  ^éàxiA^v^txsktxiX',  Sentence  grosse  de  sens,  etçu'on. 
foit  bien  çue  Minerve  a  inspirée.  Soit  intérêt  d'amour-propre  en  faveur  des 
traducteurs  en  prose,  soit  désir  d'envelopper  dans  une  proscription  gêné-* 
raie  V Iliade  de  Lamotte,  qui  est  en  vers,  elle  ne  craint  pas  d'afQrraer  co 
^ai,  comme  principe,  est  précisément  le  contraire  de  la  vérité  :  Que  les 
poètes  traduits  en  pers  cessent  d"* être  poètes;  qu* ils  deeiennent  plats,  rampans, 
défigurés^  etc.  Le  fait  a  ^lé  souvent  trop  vrai  ^  mais  tout  ce  qu^on  en  peul 
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conclure ,  c*e«t  qu'alors  le  poëte  n'e^t  pas  traduit  parus  poê't« ,  et  H  re-4 
jDQarque  de  madame  Dacier  ne  suBsiste  pas. 

Lamotte  afttaque'Homère  fort  mai  à  propos  sur  la  morale  :  ce  reproclke 
est  grave,  et  c*e«t  uo  de  ceux  sur  lesquels  ce  poëte  peut  et  ïoit  élre  jusii&é. 
Le  critique  priëteud  qu'Homère  n'ëoomre  pas  son  opinioa  comme  il  le 
devrait,  sur  ce  qu'il  y  a  de  vicieux  dans  le  caractère  et  les  actions  de  ses 
personnages.  Il  censure  en  particulier  celui  d*AdkîIle,  mais  de  manière  à 
faire,  sans  s'en  apercevoir,  Téloge  de  Tauteur  qu'il  reprend.  «Homère 
»  donne  à  de  certains  vices  un  éclat  qui  décèle  asses  T^pinion  favorable 
9  qu'il  en  avait.  On  sent  partoui  qu'il  admire  AcbîUe  :  H  ne  semble  voir 
»  dans  son  injustice  et  sa  cruauté  que  du  courbent  de  la  grandeur  d'âjoae 
3»  et  r  illusion  du  poè'te  passe  son  veut  jusqu'au  lecteur.  » 

Ici,  Lamotte  donnait  beau  >eu  à  madame  Dacier,  si  elle  avait  su  en  pro- 
fiter. Mais  toujours  occupe'e  de  lui  opposer. des  autorités  à  la  manière  de» 
commentateurs ,  elle  néglige  les  raisons.  Il  s'en  offre  de  péremptoires ,  et 
Homère  lui-même  les  fournissait  ài  son  apologiste.  D'abord,  comment  La- 
motte n'a-t-il  pas  songé  que  le  poëte  avait  fait  ce  qu*il  j  avait  de  mieux  à 
faire ,  en  donnant  du  moins  cet  édat  et  cette  noblesse  à  ce  qu'il  y  a  de 
moralement  vicieux  dans  le  caractère  de  son  béros  ?  N'est-ce  pas  deviner 
l'art  et  le  créer,  que  de  sentir,  en  établissant  un  personnage  poétique  sur 
qui  doit  »e  porter  l'intérêt,  que  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  en  morale  doit 
être  couvert  et  racheté  par  cette  énergie  de  passions  et  cet  air  de  grandeur 
qui  est  l'espèce  d'illusion  momentanée  qu'il  est  obligé  de  produire.'  C'est 
à  quoi  Homère  a  réussi  parfaitement,  de  l'aveu  même  du  critique.  Mais 
comment  prévenir  le  mauvais  effet  que  peut  avoir  en  morale  cette  espèce 
d'admiration  involontaire  et  irréfléchie  pour  ce  qui  est  condamnable  etf 
soi  ?  En  faisant  ce  qu'a  fait  Homère  ;  en  mettant  dans  la  bouche  du  héros 
lui-même,  quand  il  est  de  sang-froid,  la  condamnation  des  fautes  que  la 
passion  fait  commettre  et  excuser;  en  faisant  blâmer  ces  fautes  par  lei 
^  dieux  mêmes  qui  s'intéressent  au  héros.  Ecoutons  Achille  après  la  mort 
de  Patrode  ;  écoutons  ces  vers  que  i*ai  hasardé  de  traduire ,  ainsi  qu« 
quelques  autres  : 

Ah  !  périsse  à  jamais  h  Discorde  barbare  ! 
Qu'à  jamais  replongée  aux  cachots  du  Tartare  ^ 
Ene.nlofecte  plus  de  son  souffle  odieux 
Le  séjour  des  mortels  et  les  palais  des  dîeox  ! 
Périsse  la  Colère  et  ses  erreurs  affreuses  ! 
Périsse  !a  Vengeance  et  ses  douceurs  trompeuses  1 
Son  miel  empoisonneur  assoupit  la  raison  : 
Il  nous  plait  ;  mais  bientôt  la  vapeur  du  poiseil 
Monte  et  noircit  le  cœor  dVne  épaisse  fimiée. 
Ah  !  l'on  hait  la  vengeance  après  Tavoir  aimée. 
J'en  suis  la  preuve ,  htlas  !  Oh  mV  précipité 
De  mes  emportenens  la  bouiHante  fierté  r 
Quil  m'en  coûte  auiouni'htti  !  erael)e  expérience  t 
Injuste  Agamemnôn  !  j^  vengé  mon  offense  ; 
£n  suls-je  assez  puni  ? 

£h  bîen!lepoè*te  pouvait-ilmieux  nousfaire  comprendre  ce  qu*il  pense  et  c« 
4u*  il  faut  penser  de  la  colère,  de  l'orgueil,  de  la  vengeance  ?  Aurait-on  mieux 
aimé  qu'il  prit  la  parole  pour  moraliser  lui-même?  Et  qui  peut  mieux  nous 
éclairer  sur  les  malheureux  effets  de  ces  passions  aveugles  et  violentes  : 
que  celui-là  même  qui  vient  de  s'y  livrer  à  nos  yeux  avec  tons  les  motifs 
qui  peuvent  les  excuser,  et  toute  la  grandeur  qui  semble  les  ennoblir  ?. 
Dans  ces  momens  où  la  raison  se  fait  entendre  par  la  voix  d*AchiUe,  ce 
n'est  pas  seulement  se^  propres  fsrrnuri  qu*il  condamnoi  c*6tl  nuasi  nûjr^ 
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I  iSiiMoa  qu*Il  nous  fak  sentir  ;  et  c*est  en  cela  que  les  leçons  du  philosophe 
I  soBt  mmns  frappantes  que  celles  du  poëte.  Celui-ci  a  d*  autant  fJusd'ayan- 
'  tt^e»  c{a*il  nous  est  impossible  de  nous  en  défier  ni  de  songer  à  le  com- 
liattre  ;  qu'il  nous  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  faiti  et  ne  nous  éclaire  qu'a- 
près nous  avoir  e'mos;  qu41  nous  force  de  reconnaître  des  fautes  qu'il 
vous  a  fait  partager  y  et  qu'il  nous  rend  juges  du  coupable  après  nous  avoi^ 
rendus  ses  complices. 

LiOrsqu'Achilley  plongé  dans  sa  douleur  muette  et  farouche ,  trahie  !• 
cadarre  d'Hector  autour  du  lit  où  est  étendu  Patrocle  9  et  refuse  obstinée 
ment  la  sépulture  à  cts  restes  inanimés,  derniers  alimens  de  sa  rage ,  l'a^ 
mitié  CD  deuil  et  ]a  force  terrible  de  son  caractère  mêlent  une  sorte  d'ez« 
atae  à  cet  égarement  do  désespoir.  Mais  cependant  que  pensent  les  dieux, 
témoins  de  ce  spectacle,  ces  mêmes  dieux  qui  ont  favorisé  la  vengeance 
d'Achille  f  Jupiter  appelle  Thétis  : 

Piles  à  votre  fils  <iiie  son  avenglerage 
A  blesse  toms  les  dieux  en  prodiguant  l^iitrage 
Au  cadavre  d^Hcctor  dans  la  fange  trahie  : 
Tevt  POftympe  ennnirmBre ,  et  j^en  suis  indigné. 
ABet  :  qo^ii  rende  Hector  à  son  mslhenreux  pèie  ^ 
S^  ne  wot  s^poser  aux  traits  de  ma  colère. 

Aîiaî  le»  dieux  et  les  hommes  se  réunissent  ici  pour  condamner  ce  qui 
est  vicieux.  L'auteur  qui  nous  avait  séduits  comme  poVte,  nous  corrige 
comme  moraliste';  il  arrête  le  regard  tranquille  et  sur  de  la  raison  sur  ces 
mêmes  objets  qu'il  ne  nous  avait  montrés  que  sous  les  couleurs  du  prisme 
poétique.  Il  fait  servir  à  nous  instruire  ce  qui  avait  d'abord  servi  à  nouâ 
émouvoir.  N'est-ce  pas  remplir  tous  ses  devoirs  à  la  fois?  et  pouvait- il 
4ire  davantage? 

L'ODYSSÉE.' 

Je  dira  peu  de  chose  de  VO^ssée,  Elle  a  beaucoup  moins  occupé  les 
critiques,  et  c'est  déjà  peut-être  un  signe  d'infériorité.  Tout  le  fort  dii 
combat  est  tombé  sur  V Iliade  \  c'était-là  comme  le  centre  de  la  gloire 
4* Homère ,  et  Ton  attaquait  l'ennemi  dans  sa  capitale  L'admiration  appelle 
la  critique,  et  l'une  et  Tautre  s'étant  épuisées  sur  VlUade  ,  j*ai  dû  les  dis- 
cuter toutes  les  deux.  Quant  à  V Odyssée^  je  me  suis  confirmé,  en  la  reli- 
sant, dans  cet  avis,  qui  est  celui  de  Longin  et  de  la  plupart  des  crîtiques| 
que  des  deux  poëmes  d'Homère,  celui-ci  est  fort  inférieur  à  l'autre.  Je 
ne  vois  dans  V Odyssée  ni  ces  grands  tableaux,  ni  ces  grands  caractères , 
ni  ces  scènes  dramatiques,  ni  ces  descriptions  remplies  de  feu ,  ni  cette  élo- 
quence du  sentiment ,  ni  cette  force  de  passion ,  qui  font  de  V Iliade  uii 
tout  plein  d'âme  et  de  vie. 

Homère  avait  beaucoup  voyagé  ;  il  savait  beaucoup  ;  il  avait  parcouru 
une  partie  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  Mineure.  Ses  connaissances  géogra-» 
phiques  étaient  si  exactes,  que  des  savans  anglais,  qui  de  nos  jours 
ont  voyagé  dans  ces  mènies  contrées ,  ses  otfvrages  à  fa  main ,  ont  vé- 
rifié souvent  par  leurs  recherches  ce  qu'il  dit  de  la  position  àes  lielix ,  de 
leurs  aspects ,  de  la  nature  du  sol ,  et  quelquefois  même  des  coutumes  ^ 
quand  le  temps  ne  les  a  pas  chaftgées.  II  parait  qu'Homère,  dans  sa  vieil. 
)esse,  s'est  plu  à  composer  un  poë'rae  où  il  pût  rassembler  les  observations 
qn'îlavait  faites,  et  les  traditions  qu'il  avait  recueillies.  Il  est  très-fidèle 
dans  les  observations  et  très-fabuleux  dans  les  traditions.  C'est  un  genre  de 
Bierveilleux  qui  rappelle  à  tout  moment  ceWxàesCoaies  arabes.  L*histoire 
it  Polyphèrae  et  celle  des  Lestrigons ,  que  Virgile,  en  les  abrégeant 
beaucoup,  n' a  pas  dédaigné'd*  imiter,  parce  qu'elles  luifournissaientdebeaux 
vtTs ,  sont  absolument  dans  le  goût  des  UTi/le  et  une  Nuits.  On  peut  <^n 
dire  autant  des  métaqiorpUoses  opérées  par  la  baguette  dû  Clrcéi  de  cvs 
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traDsmntatîons  d^hommes  en  toutes  sortes  d'animaux  :  on  les  retroiiTedaiis 
toutes  les  fables  orientales.  Lorsque  le  poëte  parle  de  cette  poudre  mer- 
veilleuse qu*Hëlène  jette  dans  la  coupe  de  chaque  convive  à  la  table  «le 
Ménëlas,  et  qui  avait  la  vertu  de  faire  oublier  tous  les  maux,  mu  poînf 
fue  celui  çui  eu  avait  pris  dans  sa  boisson  n* aurait  pas  perse  une  l arma  dans 
toute  la  fournée ,  quand  même  il  ^rait  pu  mourir  son  père  et  sa  mère,  ou 
hier  son  frère  et  son  fils  unique  ^  ne  reconnaissons-nous  pas ,  dans  les  effets 
de  cette  poudre  dont  la  reine.  d'Egypte  avait  fait  présenta  Hélène,  To— 
pium ,  dont  l*usage  et  même  Tabus  fut  de  tout  temps  familier  aux  peuples 
d'Orient ,  et  qui  produit  l'ivresse  la  plus  complète  et  l'oubli  le  plus  absolu 
de  toute  raison  ? 

•  L^ Iliade  et  V Odyssée  sont  également  remplies  de  fables;  mais  les  unes 
élèvent  et  attachent  l'imagination;  les  autres  la  dégoûtent  et  la  révoltent  ; 
les  unes  semblent  faites  pour  des  hommes,  les  autres  pour  des  enfans. 
Quand  Homère  memontre  le  Scamandre  combattant  avec  tous  ses  flots  con- 
tre Achille»  je  vois  dans  cette  fiction  un  fond  de  vérité,  le  péril  d'un  guer* 
rier  téméraire  prêt  à  être  englouti  dans  les  eaux  d'un  fleuve  où  il  a  pour^- 
suivi  des  fuyards.  J'y  vois  de  plus  l'art  du  poëte ,  qui ,  après  avoir  signala 
plus  ou  moins  tous  ses  héros  dans  les  batailles ,  met  Achille  aux  prises 
avec  un  dieu,  avec  un  fleuve  irritéqui  se  déborde  dans  sa  fureur.  Mais  Ulysse 
et  st,%  compagnons  enfonçant  un  arbre  dans  l'oeil  du  Cyclope  endormi 
après  qu'il  a  mangé  delix  hommes  tout  crus,  ne  m'offrent  rien  que  de  pué- 
ril. Les  fables  de  l'Arioste  amusent,  parce  qu'il  en  rit. le  premier  :  ce  qui 
rend  sa  manière  de  conter  si  piquante  et  si  originale  :  mais  Homère  ra- 
conte sérieusement  ces  extravagances,  qui  d'ailleurs  sont  en  elles-mêmes 
beaucoup  moins  agréables  que  celles  du  poëte  de  Ferrare. 
\  La  marche  de  l'^i^jj^^ est  languissante.  Le  poè'mese  tratne  d'aventures 
en  aventures ,  sans  former  un  nœud  qui  attache  l'attention,  et  sans  exciter 
asses  d'intérêt.  La  situation  de  Pénélope  et  de  Télémaque  est  la  même 
pendant  vingt-quatre  citants.  Ce  sont,  de  la  part  des  poursuivans  de  1^ 
reine,  toujours  les  mêmes  outrages  ;  dans  le  palais,  toujours  les  mêmes  fes- 
tins ;  et  la  mère  et  le  fils  forment  toujours  les  mêmes  plaintes.  Télémaque 
s'embarque  pour  chercher  son  père  ^  et  son  voyage  ne  produit  rien  que 
des  visites  et  des  conversations  inutiles  chez  Nestor  et  Ménélas.  Ce  n'es| 
pas  ainsi  que  Fénéion  l'a  fait  voyager,  et  il  y  a  beaucoup  plus  d'art  dan^ 
rimitation  que  dans  Toriginal.  Ulysse  est  dans  Ithaque  dès  le  douxième 
chant  de  rOdjrssée^  et,  jusqu'au  moment  où  il  se  fait  reconnaître ,  il  ne 
se  passe  rien  qui  réponde  ài  l'attente  du  lecteur.  Le  héros  est  chex  Eumée^ 
déguisé  en  mendiant  ;  il  y  reste  long-temps'sans  rien  faire  et  sans  que  l'ac- 
tion avance  d'un  pas.  L'auteur,  il  est  vrai,  a  eu  l'adresse  d'ennoblir  ce 
déguisement  en  faisant  dire  par  un  des  poursjuivans  que  souvent  les  dieux, 
qui  se  revêtent  à  leur  gré  de  toutes  sortes  de  formes,  prennent  la  figure 
dVtrangers  dans  les  pays  c^u*ils  veulent  visiter,  pour  y  être  témoins  de  1^ 
justice  qu'on  y  observe ,  ou  des  violences  qu'on  y  commet.  Cela  prépare 
Je  déooument,  mais  n'empêche  pas  que  ce  déguisement  ignoble  ne  donne 
lieu  à  des  scènes  plus  faites  pour  un  conte  que  pour  un  poëme.  Onn'aimq 
point  à  voir  Ulysse  couvert  d'une  besace ,  aux  portes  de  la  salle  à  manger, 
dévorant  avec  avidité  les  restes  qu'on  lui  envoie;  un  valet  qui  lui  donne 
un  coup  de  pied  et  le  charge  des  plus  gr6ssièr<;s  injures  ;  un  des  poursui- 
vans qui  lui  jette  à  la  tête  un  pied  de  bœuf,  un  autre  qui  le  frappe  d'une 
esrabelle  à  l'épaule,  un  gueux,  nommé  /rnx,  qui  vient  lui  disputer  la  place 
qu'il  occupe,  et  le  grand  Ulysse  jetant  son  manteau  et  se  battant  à  coups 
de  poing  avec  ce  misérable.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  il  me  sem- 
ble qu'en  cett«  occasion  Homère  a  outré  l'efTet  des  contrastes  et  passç 
loute  mesure,  11  fallait  sans  doute  que  le  héros  fut  dans  l'abaissement  ^ 
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non  pas  dans  Tabjection  ;  qu'il  fût  mëcoimu ,  outrage ,  pour  se  mon- 
trer ensuite  avec  plus  d*éclat  et  se  venger  avec  plus  de  justice  ;  mais  il 
CiUatt  aussi  le  placer  dans  des  situations  qui  ne  fussent  pas  indignes  de  Të- 
popée.  Ce  n^est  pas  ainsi  qu*il  faut  descendre,  et  Raphaël  ne  prenait  pas 
les  suiets  de  Callot.  Le  massacre  des  poursuivans  est  plus  épique,  mais  la 

5'Otcction  trop  immédiate  de  Minerve  et  la  présence  de  i*égide  affai— 
ïjsent  le  seol  intérêt  qu*il  peut  y  avoir ,  en  diminuant  trop  le  danger  réel 
éa  héros.  Enfin  la  reconnaissance  des  deux  époux,  attendue  si'loDg-temps  p 
•si  froide ,  et  ne  produit  pas  les  émotions  dont  elle  était  susceptible.  Pé— 
Bélope  »  qui  n*a  pas  voulu  reconnaître  Ulysse  à  sa  victoire  sur  ses  enne- 
mis, toute  merveilleuse  qu*elle  est  ,  le  reconnaît  à  cequ*il  lui  dit  de  la 
structure  du  lit  nuptial,  qui  n*est  connue  que  de  lui  seul.  Est-ce  là  un  res« 
tort  bien  épique?  Ce  qu*il  y  a  de  pis  dans  ce  dénoûment,  c*est  que  ,  con- 
tre la  règle  du  bon  sens  ,  qui  prescrit  de  mettre  à  la  fin  du  poè'me  tous 
les  personnages  dans  une  situation  décidée  ,  Ulysse  vient  à  peine  de  revoir 
Pénélope,  qu'il  lui  apprend  que  le  destin  le  condamne  encore  à  courir  le 
inonde  avec  une  rame  sur  Tépaule ,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  un  bomme 
qui  prenne  cette  rame  pour  un  van  à  vanner.  Je  le  répète  i.  ce  ne  sont  pat 
l^  les  fictions  de  Vlîiaide. 

Son  séjour  dans  VUe  de  Calypso  et  dans  Ttle  de  Circë  n'offre  rien  d'in- 
téressant; et  s*i]  est  vrai  que  Calypso  soit  l'original  de  Didon,  c'est  la 
goutte  d'eau  qui  ts\  devenue  perle.  Qu'on  en  juge  par  la  manière  dont 
Circé  débole  avec  Ulysse  :  c'est  lui-même  qui  raconte  cette  première 
entrevue. 

«  Elle  me  présente  dans  une  coupe  d'or  cette  boisson  miztionnée,  où 
»  elle  avait  mêlé  %eA  nouons  qui  devaient  produire  une  si  cruelle  meta— 
»  roorpbose.  Je  pris  la  coupe  de  %t%  mains,  et  je  bus;  mais  elle  n'eut  paa 

>  l'effet  qu'elle  en  attendait.  Elle  me  donna  un  coup  de^a  verge,  et  en 
»  me  frappant,  elle  dit  :  Va  dans  l'étable  trouver  tes  compagnons,  et 
3»  être  comme  eux.  En  même  temps ,  je  tire  mon  épée  «  et  me  jette  sur 
y  elle  comme  pour  la  tuer.  Elle  me  dit ,  le  visage  couvert  de  larmes  : 
-m  Qni  êtes-vous?  d'où  êtes-vous?  Je  suis  dans  un  étonnement  inezpri- 
»  mable,  de  voir  qu'après  avoir  bu  mes  poisons ,  vous  n'êtes  point  changé  « 
»  J^ma^  aucun  autre  mortel  n'a  pu  résister  à  ces  drogues^  non-seulement 

>  après  en  avoir  bu  i  mais  même  après  avoir  approché  la  coupe  de  set 
9  lèvres.  Il  faut  que  vous  ayex  un  esprit  supérieur  à  tous  les  enchante-^ 
»  mens,  ou  que  vous  soyesie  prudent  Ulysse;  car  Mercure  m'a  toujours 
»  dit  qu'il  viendrait  ici  au  retour  de  Troye.  Mais  remettes  votre  épée 
»  dans  le  fourreau,  et  ne  pensons  qu'ai' amour  «  Donnons-nous  des  gagea 

>  d'une  passion  réciproque  ^  pour  établir  la  confiance  qui  doit  cégner  en- 
9  tre  nous  v.  (  TradmcHon  de  madame  Ducien^  ) 

La  déclaration  est  un  peu  précipitée,  surtout  après  la  coupe  de  poison. 
Quelque  privilège  qu'aient  les  déesses  en  amour*  encore  faut-il  que  lea 
avauces  soient  un  peu  moins  déplacées  et  un  peu  ipieux  ménagées;  car 
enfin  les  déesses  sont  àes  femmes.  Il  y  a  loin  de  là  aux  amours  de  Di- 
don. 

La  descente  d'Ulysse  aux  EJnfers  est  aussi  mauvaise  que  celle  d'Enée 
est  admirable ,  et  l'on  peut  dire  ici  :  Gloire  à  Tiroitateur  qui  a  montré  ce 
qu'il  faullait  faire  !  Ulysse  V entretient  avec  une  foule  d'ombres  qui  lui  sont 
absolument  étrangères.  Tyro,  Antiopet  Alcmêne,  Epicaste,  Cloris,  Léda^ 
Iphimédée,  Phèdre,  Procris,  Ariane,  Igriphyle,,  lui  racontent,  on  ne 
sait  pourquoi,  leurs  aventures,  dont  le  lecteur  ne  se  soucie  pas  plus 
qu'Ulysse.  Virgile,  sans  pailerici  de  tant  d'autres  avantages ,  a  montre 
bien  plus  de  jugement  en  ne  mettant  en  scène  avec  Enée  que  des  per^ 
tonnages  qui  doiveQt  l'intéresser.  Il  n'y  a,  dans  la  multiplicité  des  réeitd 
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4* Homère,  m  choix,  ni  dessein.  Mais  il. avait  appris  ces  bSstofres  danj» 
les  diifërens  pays  qu'il  avait  visités,  et  il  voulait  conter  tout  ce  qu'il  savait- 
iLe  seul  endroit  remarquable,  c'est  le  silence  d*A)ax  quand  Ulysse  lui 
adresse  la  parole:  il  s'éloigne  de  lui  en  détournant  les  yeux,  sans  lui  ré" 
pondre.  Didon  en  fait  autant  dans  V Enéide^  quand  £née  la  rencontra  aiuc 
£nfersj,  et  la  situation  est  encore  plus  dramatique.  Mais  ce  que  Virgile 
l&'a  eu  garde  d'imiter,  c'est  la  mauvaise  plaisanterie  que  fait  Ulysse  à  uxi 
de  %^%  compagnons,  Elpénor,  qui  s'était  tué  en  tombant  du  faaut  du  pa- 
lais de  Circé:  a  Ëlpénor,  comment  ètes-vous  parvenu  dans  ce  ténébreux 
'9  séjour?  Quoique  vous  fussies  à  pied,  vous  m'aves  devancé,  moi  qui 
»  suis  venu  sur  un  vaisseau  porté  par  les  vents  ».  Il  faut  être  madame 
Dacier  pour  trouver  un  grand  sens  dans  cette  raillerie  froide  et  cruelle. 

Ulysse,  pendant  son  séjour  chey  Eumée,  s'occupe  la  nuit  des  moyens 
«)u'il  emploiera  pour  se  défaire  de  st^  ennemis  :  cette  juste  inquiétude  ne 
lui  permet  pas  de  se  livrer  au  sommeil.  Mais  le  poëte ,  comme  s'il  crai-r 
gnait  que  le  lecteur  ne  la  partageât,  se  hâte,  pour  le  rassurer,  de  faire 
descendre  Minerve  ,  qui  reproche  aigrement  au  héros  de  ne  point  reposer 
f|uand  il  le  faudrait;  et  lui  répète  que,  quand  il  aurait  affaire  à  cinquante 
bataillons ,  il  doit  être  sûr  qu'avec  le  secours  de  Minerve  il  en  viendra 
facilement  à  bout.  Ulysse  reconnaît  sa  faute,  obéit  et  s'endort.  Etait— ce 
la  peine  de  faire  venir  du  ciel  une  déesse  pour  ordonner  à  un  héros  de 
dormir?  C'est  encore  un  des  passages  ou  madame  Dacier  fait  remarquer 
\9x\  du  poëte. 

Avouous-le  :  c*est  ainsi  que,  dans  le  siècle  dernier,  les  traducteurs  e| 
les  commentateurs  des  anciens  leur  avaient  nui  réellement  dans  Topiaion 
publique,  en  leur  vouant  une  admiration  aveugle  et  exclusive  qui  conver- 
tissait  les  défauts  mêmes  en  beautés.  Cet  excès  révolta  des  hommes   de 
beaucoup  d'esprit,  que  la  contradiction  jeta,  comme  il  arrÎTe  d'ordinaire,, 
jans  un  excès  tout  opposé ,  et  il  y  eut  ^it9  sacrilèges ,  parce  qu'il  y  avait 
eu  des  fanatiques;  ce  qui  pourrait  se  dir^  avec  autant  de  vérité  dans  un 
ordre  de  choses  plus  important.  De  meilleurs  esprits,  des  hommes  plus 
mesurés  et  plus  sûrs  dans  leurs  jugemens,  ont  réparé  le  niai,  et  ramené 
l'opinion  à  son  vrai  point,  en  ne  dissimulant  pas  les  défauts  des  anciens  , 
mais  en  s*occupant  à  démêler  et  à  faire  bien  septir  leurs  véritables  beau- 
tés. Aussi  est-ce  de  nos.  jours  que  les  grands  écrivains  de  l'antiquité ,  gé- 
néralement mieux  appréciés  et  mieux  traduits,  ont  paru  reprendre  leur 
influence  sur  la  bonne  littérature,   ont  excité  plus  de  curiosité  et  d'inlé-. 
rèt ,  et  ont  heureusement  servi  de  dernier  rempart  contre  l'invasion  du 
mauvais  goût.  On  ne  m'accusera  pas  d'être  leur  détracteur  :  je  crois  avoir 
fait  mes  preuves  en  ce  genre  ;  mais  en  consacrant  à  leur  génie  un  culte 
]bégitime,  il  faut  encore  laisser  à  la  raison  le  droit  de  juger  les  divinité^ 
qu'on  s'est  faites  dans  son  enthousiasme.  D'ailleurs,  la  même  sensibilité 
qui  nous  passionne  pour  ce  qu'ils  ont  d'admirable,  repousse  ce  qu'ils  ont 
de  réprchensible,  et  si  l'on  confond  l'un  avec  l'autre ,  on  parait  entraîné 
par  l'autorité  plus  que  par  wi  propres  impressions,  et  c'est  infirmer  soi- 
même  son  jugement. 

Selui  <{ue  j'ai^  porté  sur  t^Odyssée  n'est  pas  un  attentat  à  la  gloire 
oraère,  mais  une  preuve  de  mon  entière  impartialité.  Ma  franchise 
sévère ,  quand  je  relève  %^i  défauts,  prouve  au  moins  combien  je  suis  sin- 
cère quand  je  proclame  ses  beautés.  Je  ne  suis  point  insensible  à  celles  de 
V  Odyssée  y  tout  en  les  mettant  fort  au-dessous  de  celles  de  F  Iliade:  je  con- 
viendrai  que,  dans  ce  poëme,  non-seulement  Homère  intéresse  notre 
curiosité  ,  comme  peintre  de  ces  siècles  reculés  dont  il  ne  reste  point  de 
moDomens  plus  authentiques,  plhs  précieux,  plus  instructifs  quelessienç, 
mais  aussi  par  l'attrait  que  souvent,  il  a  su  répandre  sur  ces  peiutures  des 
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antiiiaes ,  de  la  sknpiic'ité  et  de  la  bontë  hospitalière ,  du  respect 
des  jeunes  gens  pour  la  vieillesse ,  si  bien  représente  dans  la  rëserre  et  la 
iBodestie  de  Télémftque  cbe»  Nestor  et  çbex  Ménëlas.  Le  caractère  de  ce 
jeime  honune  est  précisément  celui  qui  convient  à  son  âge  el  à  sa  situa^* 
lion;  il  a  du  courage,  de  la  candeur,  de  la  noblesse  ;  et,  en  général ,  il 
tieat  àsa  mère  et  aux  poursuivans  le  langage  qu*il  doit  tenir.  On  en  peut 
dire  autant  de  Pénélope ,  dont  le  caractère  est  nécessairement  un  peu 
passif  dans  tout  le  cours  de  T  ouvrage ,  comme  Teiigeaient  les  mœurs  de 
ce  temps-là ,  mais  qui ,  à  la  reconnaissance  près  ,  un  peu  froide,  à  ce  qu*il 
in*a  paru,  ne  dit  et  ne  fait  que  ce  qu*elle  doit  dire  et  faire.  Ulysse,  quoi.- 
que  trop  dégradé  sous  son  déguisement,  et  trop  long-temps  dans  l'inac- 
tion, ne  laisse  pas  de  produire  une  suspension  et  une  attente  du  dénou- 
aient qu'il  eiftl  été  à  souhaiter  que  Tauteup  rendit  plus  forte  et  plus  vive. 
Le  carnage  des  poursuivans  est  tracé  avec  dès  couleurs  qui  rappellent  le 
peintre  de  riUade,  Mais  celle-ci  sera  toujours  la  couronne  d* Homère  : 
p*est  elle  qui  assure  à  son  auleur  le  titre  du  plus  beau  génie  poétique  dont 
l'antiquité  puisse  se  glorifies. 

SECTION    II. 

X^t  F  Épopée  haine. 

Les  ovrrages  de  Virgile  sont  à  la  portée  d*nn  plus  grand  nombre  de 
lecteurs  que  ceux  d*Homère ,  parce  qu*il  est  beaucoup  plus  eommun  de 
ËS^roir  le  latin  que  le  grec.  Virgile ,  en  original ,  a  été  de  bonne  heure 
entre  tes  mains  de  quiconque  a  fait  des  études.  H  y  a  long- temps  que  Ton 
est  également  d*  accord  sur  son  mérite  et  sur  sts  défauts.  Je  me  réserve 
^  parler  de  ses  Eglogues  quand  il  sera  question  de  la  poésie  pastorale.  Ses 
Gêorgifuts  sont  devenues  un  ouvrage  français  ,  et  ce  poëme,  le  plus  par- 
fait qui  nous  ait  été  transmis  par  les  anciens ,  est  aussi  un  àt^  plus  beaux 
morceaux  de  la  poésie  moderne.  Il  serait  superflu  de  parler  de  ce  qui  est 
connu  :  je  me  bornerai  donc  à  quelques  observations  sur  VÈtiiide.  L'im- 
perfection de  ce  poëmc  et  ta  perfection  des   Giorgiques  sont  une  preuve 
4e  la  distance  prodigieuse  qui  reste  encore  eulre  le  meilleur  poëme  di- 
dactique et  cette  grande  création  de  Tépopée.  Ce  qui  frappe  le  plus,  en 
passant  de  la  lecture  d'Homère  à  celte  de  Virgile,  c'est  l'espèce  de  culte 
que  le  poète  latin  a  voué  au  grec.  Quand  on  ne  nous  aurait  pas  appris 
que  Virgile  était  adorateur  d'Homère,  au  point  qu'on  l'appelait /'^^jb^- 
rique,  il  suffirait  de  le  lire  pour  en  être  convaincu.  Il  le  suit  pas  à  pas  ; 
mais  on  sait  que  faire  passer  ainsi  dans  sa  langue  les  beautés  d'une  langue 
étrangère ,  a  toujours  été  regardé  comme  une  des  conquêtes  du  génie  ;  et 
pour  juger  si  celle  conquête  est  aisée ,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  ce  que  di- 
sait Virgile  :  qu'il  était  moins  difficile  de  prendre  à  Hercule  sa  massue 
que  de  dérober  un  -^^të  à  Homère.  11  en  a  pris  cependant  une  quantité 
considérable  ;  et  quand  il  le  traduit ,  s'il  ne  l'égale  pas  toujours ,  quelque-r 
fois  il  le  surpasse  (i). 

r  ■  .      .  .' 

(  j)  Pereenne  ne  reprochera  à  Virgile  dVoir  imité  Homère  comme  il  I^  fait  ;  mais 
lis  critiqacs  latins  loi  oirt  reproché  avec  plus  de  raison  devoir  été  le  plagiay'e  de  ses 
coupatriotts  ;  et  Pob  n^en  peut  douter  «i  voyant  les  nombreuses  citations  de  versqu^l 
a  empruntés ,  non-seulement  d^Enmus  ,  de  Pacuvius ,  d^Accius  ,  de  Siievius ,  mais  même 
^  Ms  contemporains  les  plus  illustres ,  tels  que  Lccrèce ,  Catulle ,  Varias ,  Furius. 
KoBS  n'avons  point  les  poésies  de  ce^  deux  derniers  ;  mais  Varius  nous  est  connu  par 
rék>(se  qu'yen  lait  Horace,  qui  le  regarde  comoie  un  des  géues  les  plus  propres  à  trai-* 
ferrÉpeffe. 

Forte  epos  acer^ 

Ut  nemo ,  Fanas  éac{f. 


! 
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Le  premier  de'faut  que  Ton  ait  remarqué  dans  VEmèide^  c*est  le  caractère  do 
këros;  et  c'est  ici  que  Ton  peut  yoîr  combien  Lamotte  et  consorts  se  trom- 

E aient  quand  ils  reprochaient  à  Homère  les  imperfections  morales  de  sovi 
éros ,  et  combien  Aristote  en  savait  davantage  quand  il  a  marqué  ces 
mêmes  caractères  imparfaits  en  morale  ,  comme  les  meilleurs  en  poésie . 
Assurément  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  reproche  à  faire  au  pieux  Énée  :  il 
«st,  d'un  bout  du  poëme  à  l'autre,  absolument  irrépréhensible  ;  mais  aussi, 
n'étant  jamais  passionné ,  il  n'échauffe  jamais ,  et  la  froideur  de  son  carac* 
tère  s*  répand  sur  tout  le  poëroe.  Il  est  presque  toujours  en  larmes  ou  en 
l^rière.  Il  se  laisse  très- tranquillement  aimer  par  Didon ,  et  la  quitte  tout 
aussi  tranquillement  dès  que  les  dieux  l'ont  ordonné.  Cela  est  fort  reli- 
gieux, mais  point  du  tout  dramatique  ;  et  ce  même  Aristote  nous  a  fait 
entendre  que  T épopée  devait  être  animée  des  mêmes  passions  que  la  tra- 
gédie, quand  il  a  dit  que  la  plupart  des  règles  prescrites  pour  celles-ci 
étaient  aussi  essentielles  à  l'autre.  Concluons  donc  que  le  grand  principe 
d' Aristote  a  été  pleinement  confirmé  par  l'expérience  ,  puisque  les  deux 
héros  de  T épopée  qui  aient  paru  les  mieux  choisis  et  les  mieux  conçu» 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes ,  sont  deux  caractères  passionnés  et 
tragiques;  l'Achille  de  riUade  et  le  Renaud  de  la  Jérusalem,  Ce  dernier 
même  est  en  partie  modelé  sur  Tautre  ;  il  est  aussi  brillant,  aussi  fier, 
aussi  impétueux.  Voilà  les  hommes  qu'il  nous  faut  en  poésie  ;  aussi  ont- 
ils  réussi  partout  ;  et  le  caractère  d'£née  n'a  pas  eu  plus  de  succès  au 
théâtre  que  dans  l'épopée, 

On  convient  assez  que  la  marche  des  six  premiers  criants  de  V Enéide 
est  à  peu  près  ce  qu'elle  pouvait  être  ,  si  ce  n'est  qu'après  le  grand  effet 
du  quatrième  livre,  qui  contient  les  amours  de  Didon,  la  description  àe» 

Virgile  ne  pouvait  donc  pas  dire  comme  Molière ,  quand  il  sVippropriait  quelque 
cliose  de  bon  ,  pris  d^un  mauvais  écrivain  :  Je  reprends  mon  èien^à  Je  le  t/ompe. 
La  plupart  de  ces  larcins  de  Virgile  sont  des  hémistiches  ou  des  vers  entiers  d^ule  beau- 
té remarquable  ,  même  ceux  qu^il  d^obe  aux  vieux  poètes  du  temps  des  guerres  puni- 
ques, et  particulièrement  à  Eimius  ;  mais  aussi  Pon  sait  que  Virgile  ne  8''en  cachait  pas, 
puîsqu^I  se  y^iA7\\  de  Urer de  V or dafuaûerd*Eanius\  fumier  Wii  :  Pon  peut  croire,, 
par  les  fragmens  qui  nous  restent  àft  lui  ,^  quil  y  savait  bien  4u  mauvais  goût  dans  son' 
style  ,  et  d^autant  plus  que  la  langue  n'était  pas  encore  épurée  ;  mais  la  quantité  d'ex- 
pressious  heureuses  et  vraiment  poétiques  qu'il  a  foufnies  à  Virgile,  prouve  que  cet  £n^ 
nius  avait  un  véritable  talent,  et  surtout  le  sentiment  de  Pharmonie  imilalive,  et  )ustiiie 
l'espèce  de  vénération  qu'avait-  pour  lui  le  grand  Scipion ,  connaisseur  trop  éclairé  pour 
ne  goûter  dans  Ennins  que  le  chantre  de  ses  exploits. 

Virgile  ne  dissimulait  pas  non  plus  qu'il  avait  suivi  Théocrite  dans  ses  Eglogues,  et 
Hésiode  dans  ses  Géorgîques  :  il  rend  lui  même  cet  hommage  à  ses  modèles  dans  cea 
mêmes  ouvrages  où  il  les  a  baissés ,  surtout  Hésiode ,  bien  loin  derrière  lui.  Maispe  qu'on^ 
ne  sait  pas  cuomunément ,  c'est  que  ce  second  livre  de  V Enéide^  si  universellement  ad- 
miré ,  ce  grand  tableau  du  sac  de  Troye ,  est  copié  presque  mot  à  mot ,  penèadperiam 
(  ce  sont  les  expressions  de  Macrobe  )  ,  d'un  poète  grec  nommé  Pisandre ,  qui  avait 
écrit  en  vers  une  espèce  de  recueil  d^istoire  mythologique.  Macrobe  parle  de  ce  nouvel 
emprunt  comme  d'un  fait  c(>nnu  de  tout  le  monde  ,  et  même  des.  enfans ,  et  de  ce  Pi- 
sandre  comme  d'up  poêle  du  premier  ordre  parmi  les  Grecs.  Il  y  a  tout  lieu  de  le  penser 
si  Poriginal  de  la  prise  de  Troye  lui  appartient,  et  il  est  difficile  de  douter  du  fait  d'a- 
près Paffirmation  de  Macrobe.  En  ce  cas ,  la  perte  des  ouvrages  de  Pisandre  doit  être 
comptée  parmi  tant  d'autres  qui  excitent  d'inutiles  regrets, 

D  est  à  remarquer  que  deux  poètes,  tels  que  Virgile  et  Voltaire,  se  soient  également 
permis  de  s'enrichir  d^un  assez  grand  nombre  de  beaux  vers  connus  :  c'est  parce  qun 
tons  deux  étaient  très  -  riches  de  leur  propre  fonds ,  qu'on  leur  a  pardonné  4c  dépouillée 
autrui. 

Le  PoxiuMe  e«i  comin*  le  moiMic  : 
Oft  »'7  pcratt  qu'ans  ri«bct  de  voler. 
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ièux,  qui  remplit  le  chiquièinet  quelque  belle  qu*e!Ie  loît  en  ette-tnème, 
est  peut-être  placëe  de  manière  à  refroidir  un  peu  le  lecteur ,  qui ,  après 
tout,  en  est  bien  dédommagé  dans  le  livre  suivant ,  où  se  trouve  la  des- 
cente d*Ënée  aux  enfers.  Mais  ce  qu*on  a  généralement  condamné,  c*est 
le  pbn  des  nz  derniers  livres  :  c'est  là  qu*on  attend  les  plus  grands  effets, 
en  conséquence  de  ce  principe  ,  que  tout  doit  aller  en  croissant,  comme 
Homère  ra  si  bien  pratiqué  dans  V Iliade  ;  et  c*est  là  -malheureusement 
^e  Vîigîle  devient  également  inférieur  à  lui-même  et  à  son  modèle.  La 
fondation  d*un  état  qui  doit  être  le  berceau  de  Rome  ;  une  jeune  prin- 
cesse qu'un  étranger,  annoncé  par  les  oracles,  vient  disputer  au  prince 
«lui  doit  Téponser  ;  les  différens  peuples  de  l'Italie  partagés  entre  les  deux 
rivaux:  tout  semblait  promettre  de  l'action,  du  mouvement,  des  situa- 
tions et  de  l'intérêt.  Au  lieu  de  tout  ce  qu'on  a  droit  d'espérer  d'un  pa- 
reil sujet ,  que  trouve-t-on?    Un  roi  Laiinus ,  qui  n'est  pas  le  mailre  chex 
loi  et  ne  sait  pas  même  avoir  une  volonté;  qui ,  après  avoir  très-bien  reça 
les  Trovens,  laisse  la  reine  Amate  et  Tlv/s^j  leur  faire  la  guerre,  et  prend 
le  parti  de  se  renfermer  dans  son  palais  pour  ne  se  mêler  de  rien  ;  une 
Lapinie  ,  dont  il  est  à  peine  question,  personnage  nul  et  muet,  quoique 
ce  soit  pour  eWe  que  Ton  combat;  cette  reine  Amate,  qui,  après  la  dé- 
faite des  Latins ,  se  pend  à  une  poutre  de  son  palais  ;  enfin  Tumus  tué 
par  £née,  sans  qu'il  soit  possible  de  prendre  intérêt  ni  à  la  victoire  de 
l'un  ni  à  la  mort  de  Vautre.  Voilà  le  fond  des  six  derniers  ôhants  de  VÉt^ 
mit  Je;  et  il  en  résulte  que,  pour  l'invention,  les  caractères  et  le  plan, 
l'imitateur  d'Homère  est  resté  bien  loin  de  lui. 

A  regard  de  »:%  batailles ,  il  n'a  guère  fait  qu'abréger  et  resserrer  cellea 
d'Homère,  qu'il  traduit  presque  partout.  11  a  moins  de  diffusion,  mais 
il  a  aussi  moins  de  feu.  11  a  d'ailleurs  un  désavantage  marqué,  qui  tient  à 
la  nature  du  sujet.  La  guerre  de  Troye  était  un  si  grand  événement  dans 
r histoire  du  monde,  dont  elle  fait  encore  une  des  principales  époques* 
que  tous  ceux  qui  s'y  étaient  distingués  occupaient  une  place  dans b  mémoire 
des  hommes  :  c'étaient  des  noms  que  la  renommée  avait  consacrés  ,  qui 
étaient  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  ,  et,  pour  ainsi  dire ,  familiers  à 
l'imagination.  Rien  n'est  si  favorable  à  un  poè'te  que  ces  noms  qui  portent 
leur  intérêt  avec  eux  ;  et  une  partie  de  cet  intérêt  se  répand  sur  les  six 
premiers  livres  de  V Enéide^  où  se  retrouvent  des  faits  et  des  noms  déjà 
immortalisés  par  Homère.  Mais  dès  le  septième  livre,  Virgile  nous  mène 
dans  un  monde  tout  nouveau  ,  et  nous  montre  des  personnages  absolu- 
ment ignorés ,  et  avec  qui  même  il  n'a  pu ,  dans  le  plan  qu'il  a  suivi, 
mettre  le  lecteur  à  portée  de  faire  connaissance ,   et  l'on  s'aperçoit  alors 
qu'il  est  bien  différent  d'avoir  à  mettre  en  scène  Ajax,  Hector,  Ulysse 
et  Oion^ède  ,   ou  Messape ,  Ufens ,  Tarchon  et  Mésence.  On  sait  biea 
que  Virgile  a  voulu  flatter  à  la  fois  les  Romains  et  Auguste ,  les  uns  par 
la  fable  de  leur  origine  «  l'autre  par  le  double  rapport  qu'il  établit  entre 
Auguste  et  Enée,  tous  deux  fondateurs  et  législateurs.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'Homère  ,   en  chantant  le  siège  de  Troye ,  avait  pria 
pour  son  sujet  ce  qu'il  y  avait  alors  4^  plus  fameux  dans  le  monde ,  et  que 
Virgile ,  en  voulant  célébrer  l'origine  de  Rome ,  comme  il  l'annonce  dès 
les  premiers  vers,  s'est  obligé  à  s'enfoncer  dans  les  antiquités  de  l'Italie  » 
aussi  <^scures  que  celles  de  la  Grèce  étaient  célèbres.  On  sent  tout,  ce 
que  ce  contraste  doit  lui  faire  perdre;  aussi  les  héros  d'Homèce  sont 
ceux  de  toutes  les  nations ,  de  tous  les  théâtres  :  nous  sommes  accou- 
tumés à  les  voir  en  scène  avec  les  dieux,  et  ils  ne  nous  semblent  pas  au- 
dessous  de  ce  commerce.  Les  combats  de  V Iliade  nous  offrent  les  plus 
grands  spectacles  :  nous  croyons  voir  aux  mains  l'Europe  et  l'Asie;  inaia 
<eux  dç  V Enéide  ne  nous  paraissent ,  en  comparaison  »  que  des  escar- 
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mouches  entre  quelques  peuplades  ignorées.  Virgile  a  tftcbé  du  motus  cla 
répandre  quelque  intérêt  sur  le  jeune  Pallas  ,  fils  d*£yandre  ;  sur  Lansus  , 
fils  de  Mésence;  sur  Camille,  reine  des  Volsques;  mais  cet  intérêt  pas«> 
sager  et  rapidement  épisodique ,  jeté  sur  des  personnages  qu*on  ne  voi| 
qu*un  moment,  ne  saurait  remplacer  cet  intérêt  général  qui  doit  animer 
let  mouvoir  toute  la  machine  de  Tépopée* 

Tel  est  le  jugement  que  la  postérité ,  sévèrement  équitable ,  parait  vroir 
^  porté  sur  ce  qui  manque  à  V Enéide i  mais,  malgré  tous  ces  défauts,  ce 
qui  reste  de  mérite  à  Virgile  sufBt  pour  justifier  le  titre  de  prince  des 
poètes  latins  qu'il  reçut  de  son  siècle,  et  Tadmirationqu'il  a  obtenue  de 
tous  \^i%  autres.  I^e  second ,  le  quatrième  et  le  sixième  livre,  sont  trois 
gi-ands  morceaux ,  regardés  universellement  comme  les  plus  finis ,  les  plus 
complètement  beaux  que  l'épopée  ait  produits  chez  aucune  nation.  Celui 
de  Didon  en  particulier  appartient  entièrement  à  Tauteur:  il  nV  en  aTait 
point  de. modèle,  et  c'est  en  ce  genre  un  morceau  unique  dans  toute 
l'antiquité.  Ces  trois  admirables  livres,  l'épisode  de  Nisns  et  Eunraie  , 
celui  de  Cacus ,  celui  des  funérailles  de  Pallas ,  celui  du  bouclier  d'Énée , 
9ont  les  chefs-d'cBUvre  de  Tart  de  peindre  et  d'intéresser  en  vers  ;  et  ce 
qui  fait  en  total  le  caractère  de  Virgile,  c'est  la  perfection  continue  di| 
style  ,  qui  est  telle  cbes  lui ,  qu'il  ne  semble  pas  donné  à  l'homme  d'aller 
plus  loin.  Il  est  à  la  fois  le  charme  et  le  désespoir  de  tous  ceux  qui  aiment 
et  cultivent  la  poésie.  Ainsi  donc,  s'irn'a  pas  égalé  Homère  pour  l'in-? 
vention ,  la  richesse  et  l'ensemble ,  il  l'a  surpassé  par  la  singulière  beauté 
de  quelques  parties,  et  par  son  excellent  goût  dans  tous  les  détails  (i).  ^e 
nous  plaignons  pas  de  la  nature ,  qui  jamais  ne  donne  tout  à  un  seul  :  ad? 
mirons-la  plutôt  dans  l'étonnante  variété  de  %^%  dons ,  dans  cette  inépuisa- 
|>le  fécondité  qui  promet  toujours  au  génie  de  nouveaux  alimens ,  à  I4 
gloire  de  nouveaux  titres  ,  aux  hommes  de  nouvelles  jouissances, 

Silius  Italiens ,  qui  fut  consul  l'année  de  la  mort  de  Néron,  et  qui  mou* 
rut  sous  Trajan ,  a  imité  Virgile ,  comme  Duché  et  Lafosse  ont  imite 
Racine.  Nous  avons  de  lui  nn  poème,  non  pas  épique,  mais  historique  . 
en  dix'Sept livres,  dont  le  sujet  est  la  seconde  guerre  punique.  Il  y  suit 
scrupuleusement  Tordre  et  le  détail  des  faits  depuis  le  siège  deSagOQte  jus- 
qu'à la  défaite  d'Annibal  et  la  soumission  de  Carlhage.  Il  n'y  a  d'ailleurs 
aucune  espèce  d'invention  ni  de  Table,  si  ce  n'est  qu'il  fait  quelquefois  inter^ 
venir  très*^gratuitement  Junon  avec  sa  vieille  haine  contre  les  descendant 
d'Enée,  et  son  ancien  amour  pour  Carthage.  Mais  comme  tout  cela  ne  pro- 

(t  )  L^abbë  Trubleta  fait  un  parallèle  de  Virgile  et  d^omère ,  oii  il  y  a  quelques  idées 
Jastes  et  fines ,  mais  aussi  beaucoup  de  petits  aperçus  vagues  à  force  de  subtilités ,  et  plu- 
sieurs assertions  fausses ,  celle-ci ,  par  exemple  :  «  \?Eniide  vaut  mieux  que  Vlb'atie, 
■»  Virgile  a  surpassé  Homère  dans  \t  dessein  et  dans  Tordomiance.  »  Ce  résultat  n^est 
rien  moins  que  juste.  Un  po'cme  qui,  dans  son  ensemble,  manque  d^nvention  et  d'inté- 
rêt ,  et  donfr  les  six  derniers  livres ,  si  inférieurs  aux  premiers  ,  pèchent  contre  Is  règle 
essentielle  de  la  progression,  ne  vaut  sûrement  pas  mieux  que  IV/Âv/if  qui,  malgré  ses 
longueurs ,  est  beaucoup  mieux  ordonnée ,  poisquVile  va  toujours  à  son  but ,  et  se  sou- 
tient JQsqu*au  bout ,  de  maaiëre  que  PacUoa  devient  encore  plus  attachante  ï  la  fia  qu'au 


ce  sont  là  de  très-frivoles  antithèses ,  et  ce  jugement  est  dénué  de  sens.  On  n'est  pas 

poète  comme  Virgile,  seulement  parce  qu^A  le  veut  \  on  ne  Test  ài  ce  degré  que  quand 

la  nature  Ta  voulu.  Le  bon  abbéXrublet  songeait  un  peu  trop  à  son  ami  Lamotte  quand 

M  donnait  tant  ^m  couloir ^n  poésie.  It est-très  vrai  que  Lamotte  pouluiiUt  pocte;  mail. 

il  ne  parvint  <^u'à  ^»re  un  In^s-médiocrc  versificateur,  et  lit  ^out  ce  qu^on  peutfairtav^ 
^«•sprit.  *  * 


COURS  DE  LirriRATCRE.  ^^ 

dni  qae  quelques  discours  inutiles ,  la  présence  de  Junonn* empêche  pas 
*  qae  Touvragc  ne  soît  une  gasette  en  vers.  La  diction  passe  pour  éire  asses 
pure  f  maïs  elle  est  faible  et  babitueUement  médiocre.  Les  amateurs  nV 
[  ont  remarqué  qu*uii  petit  nombre  de  vers  dignes  d*étre  retenus  ;  encore 
les  plus  beaux  sontnls  empruntés  de  la  prose  de  Tite-Live.  Silius  possé-r 
daît  une  des  maisons  de  campagne  de  Cicéron,  et  une  autre  près  de 
Naplesy  où  était  le  tombeau  de  Virgile;  ce  qui  était  plus  aisé  que  de  res-, 
sembler  à  Tun  ou  à  Tautre. 

Za  Th^aiie  de  Stace,  ppëme  en  douze  cbants^  dont  le  sujet  est  la 
qnereUe  d^Etéocle  et  de  Polynice,  terminée  par  la  mort  des  deux  frères, 
annonce  par  son  tiVe  seul  un  cdoix  malheureux.  Quel  intérêt  peuvent 
inspirer  deux  scélérats  maudits  par  leur  père,  et  accomplissant,  par  leurs 
for&îls  et  par  le  meurtre  Tun  de  Tautre,  cette  malédiction  qu'ils  ont 
méritée?  Stace,  à  force  de  bouffissure,  de  monotonie  et  de  mauvai» 
goût ,  est  beaucoup  plus  ennuyeux  et  plus  pénible  à  lire  que  Silîus  Itali- 
ens, quoiqu'il  ait  plus  de  Terve  que  lui ,  et  cpi'au  milieu  de  son  falraj  il 
y  ait  quelques  étincelles*  Le  meilleur  endroit  de  son  poème  tAÏ  le  combat 
des  deux  frères,  et  ce  qui.  précède  et  ce  qui  suit  ce  combat ,  qui  fait  le 
sujet  du  onùème  livre.  Ce  n*est  pas  queTauteur  y  quitte  le  ton  de  décla- 
mation ampoulée  qui  lui  est  naturel  ;  maïs  il  y  mêle  quelques  traits  Je 
force  et  de  pathétique,  ^u  reste,  Stace  a  joui  pendant  sa  vie  d*une  grande 
réputation.  Martial  nous  apprend  que  toute  la  ville  de  Rome  était  en 
mouvement  pour  aller  Tentendre  quand  il  devait  réciter  ses  vers  en  pu- 
blic f  sm'vant  l'usage  de  ces  temps'là ,  et  que  la  lecture  de  la  Thékâtide  était 
une  fête  pour  \^  Romains.  Cela  sufErait  pour  prouver  combien  le  goût 
élaît  corrompu  à  cette  époque.  Il  vivait  sous  Domitien«  Il  adresse ,  en  fi- 
nissant ,  la  parole  à  sa  muse,  et  l'avertit  de  ne  prétendre  à  aucune  con- 
currence avec  la  Jtpiar  Enéide ,  mais  de  la  toiture  de  loim  et  d* adorer  ses 
traces i  Sa  muse  lui  a  ponctuellement  obéi.  Il  ne  laisse  pas  de  se  promettre 
rimmortalité ,  et  de  compter  sur  les  honneurs  que  la  postérité  lui  rendrai 
Mais  il  aurait  mieux  fait  de  s'en  tepir  aux  applaudissemens  de  son  siècl« 
que  d'en  appeler  au  nôtre.  Son  poème  est  parvenu  jusqu'à  nous,  il  esff 
vrai  ;  et  le  temps,  qui  a  dévoré  tant  d'écrits  de  Tite-Live,  de  Tacite,  de 
Sophocle,  d'Eunpide,  a  respecté  la  Thèbaîde  de  Stace.  Ainsi  j  pendant 
le  long  cours  àt%  siècles  d'ignorance,  le  hasard  a  tiré  de  mauvais  ou- 
vrages de  la  poussière  qui  courre  encore  et  couvrira  peut-être  éternelle- 
ment une  foule  de  chefs-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  le  genre 
d'immortalité  que  promettent  \^%  Muses  ;  et  qu'importe  que  l'on  sache 
dans  tous  les  siècles  que  Stace  a  été  un  mauvais  poè'le  ?  ^t%  écrits  ne  sont 
connus  que  du  très-petit  nombre  de  gens  de  lettres  qui  veulent  avoir  une 
idée  juste  de  tout  ce  que  les  anciens  nous  ont  laissé. 

D  en  faut  dire  autant  du  déclamateuf  Claudien,  qui  vivait  sous  les  en-^. 
fans  de  Tbéodose ,  et  qui  a  fait  quelques  poè'mes  satiriques  ou  héroïques  , 
dont  l'harmonie  ressemble  parfaitement  au  son  d'une  cloche  qui  tinte 
toujours  le  même  carillon.  On  cite  pourtant  quelques-uns  de  ses  vers  » 
entre  autres  le  commencement  de  son  poème  contre  Rufin.  Mais ,  en' 
général,  c'est  encore  un  de  ces  versificateurs  ampoulés  qui^  en  se  servant 
toujours  de  beaux  mots ,  ont  le  malheur  d'ennuyer.  On  peut  juger  dé 
ism  style  par  ce  début  de  son  poë'me  de  VEalèvement  de  Proserpine  s 

Inferiù  raptoris  eçuos ,  etc. 

Encore  puîs-je  aflQrmer  que  la  version  française,  quoique  fidèle,  ne 
rend  pas  toute  l'enflure  de  T original.  Mon  esprit  surchargé  m^ ordonne  de 
Itontrer  dsuu  mes  chants  audacieux  les  chevaux  du  ravisseur  infernal^  V astre 
Ujour  somUéparle  char  de  Pbttofij  ttle  lit  ténébreux  de  la  Xanon  souter^^ 
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raine ,  etc.  Tout  le  reste  est  de  ce  style;  mais  sur  on  pareil  exordei  il  fiuif 
avoir  du  courage  pour  aller  plus  loin. 

lucain: 

H  nte  serait  pas  juste  de  confondre  Lucain  arec  ces  auteurs  à  peu  prè« 
oubliés.  Il  a  beaucoup  de  leurs  défauts ,  mais  ils  n*ont  aucune  de  s«s 
beautés.  La  Pharsaie  n'est  pas  non  plus  un  poème  épique  :  c*est  une  bis— 
toire  en  vers  ;  mais,  avec  un  talent  porté  à  T élévation,  Tauteur  a  semé  son 
ouvrage  de  traits  de  force  et  de  grandeur  qui  l'ont  sauvé  de  l'oubli. 

Dans  le  dernier  siècle ,  un  esprit ,  encore  plus  boursoufflé  que  le  sien  « 
Ta  paraphrasé  en  vers  français.  Si  la  veision  de  Brébeuf  donna  d*abord 
quelque  vogue  à  Lucain  malgré  Boileau ,  c'est  qu'alors  on  aimait  autant  les 
vers  qu'on  en  est  aujourd'hui  rassasié,  et  que  le  bon  goût  ne  fiaiisant  qae  de 
naître,  la  déclamation  espagnole  était  encore  à  la  mode.  Mais  bientôt  le 
progrès  des  lettres  et  l'ascendant  desbont  modèles  firent  tomber  ia  PAars^ie 
WÊUX prùpinces  si  chère t  tomme  aditDespréauz;  et  malgré  la  prédilection  de 
Corneille  et  quelques  vers  heureux  de  Brébeuf,  Lucain  fut  relégué  dans 
la  bibliothèque  des  gens  de  lettres.  De  nos  jours,  la  traduction  élégante  et 
abrégée  qu'en  a  donnée  M.  Marmontel ,  l'a  fait  connaître  un  peu  davan- 
tage, mais  n'a  pu  le  faire  goûter;  tandis  que  tout  le  monde  lit  le  Tasse 
dans  les  versions  en  prose  les  plus  médiocres.  Quelle  en  pourrait  être  la 
raison,  si  ce  n'est  que  le  Tasse  attache  et  intéresse ,  et  que  Lucain  fatigue 
et  ennuie?  Dans  l'original,  il  n'est  guère  lu  que  des  littérateurs,  pour  qui 
même  il  est  très-pénible  à  lire. 

Cependant,  il  a  traité  un  grand  sujet  :  de  temps  en  temps,  il  étincelle 
de  beautés  fortes  et  originales  ;  il  s'est  même  élevé  jusqu'au  sublime.  Pour- 
quoi donc,  tandis  qu^on  relit  sans  cesse  Virgile,  les  plus  laborieux  lati- 
nistes ne  peuvent-ils,  sans  beaucoup  d'efforts  et  de  fatisue,  lire  de  snite 
un  chant  de  Lvcain?  Quel  sujet  de  réflexions  pour  les  jeunes  écrivains* 
toujours  si  facilement  dupes  de  tout  ce  qui  a  un  air  de  grandeur,  et  qui 
s'imaginent  avoir  tout  fait  avec  un  peu  d'effervescence  dans  la  tête  et 
qiielcpies  morceaux' brillans!  Quel  exemple  peut  mieux  leur  démontrer 
qu'avec  beaucoup  d'esprit  et  même  détalent,  on  peut  manquer  de  cet  art 
d'écrire,  qui  est  le  fruit  d'un  goût  naturel,  perfectionné  par  le  travail  et 
par  le  temps,  et  qui  est  indispensablement  nécessaire  pour  être  lu?  En 
effet,  pourquoi  Lucain  l'est-il  si  peu,  malgré  le  mérite  qu'on  lui  recon- 
naît en  quelques  parties?  C'est  que  son  imagination ,  qui  cherche  toujours 
le  grand,  se  méprend  souvent  dans  le  choix ,  et  n'a  point  d'ailleurs  cette 
flexibilité  qui  varie  les  formes  du  style ,  le  ton  et  les  mouvemens  de  la 
phrase,  et  la  couleur  des  objets;  c'est  qu'il  manque  de  ce  jugement  sain 
qui  écarte  l'exagération  dans  les  peintures,  l'enflure  dans  les  idées,  la  faus- 
seté dans  les  rapports,  le  mauvais  choix,  la  longueur  et  la  superfluité  dans 
les  détails  ;  c'est  que,  jetant  tous  ses  vers  dans  le  même  moule ,  et  les  fai- 
sant tous  ronfler  sur  le  même  ton ,  il  est  également  monotone  pour  l'es- 
prit et  pour  l'oreille.  Il  en  résulte  que  la  plupart  de  ses  beautés  sont  comme 
étouffées  parmi  tant  de  défauts,  et  que  souvent  le  lecteur  impatienté  se 
refuse  à  la  peine  de  les  chercher  et  à  l'ennui  de  les  attendre. 

Tâchons  de  rendre  cette  vérité  sensible  :  voyons,  dans  un  morceau  fidè- 
lement rendu,  commentLucain  décrit  et  raconte.  On  sent  bien  que  je  vais 
traduire  en  prose  :  je  ne  pourrais  autrement  remplir  mon  dessein  ;  car  il 
n'y-  a  que  Brébeuf  qui  puisse  prendre  sur  lui  de  versifier  tant  de  fatras,  et 
même  souvent  de  charger  l'exiflure  et  d'allonger  les  longueurs  de  Lucain  \ 
mai&  on  verra  aisément ,  dans  cette  traduction  exacte,  ce  qu'il  faudrait  l'e-. 
trancher  ou  conserver  en  traduisant  en  vers. 

Je  choisis  le  moment  où  César,  voulaiyt  passer  4'Épîre  en  Italie  sur  une 
barque,  est  assailli  par  une  tempête,  et  prononce  ce  mot  fameux  adrc^ 
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M  pilote  qui  tremblait:  Que  crains-tu?  tu  portes  César  et  sa  fortunes 
V^ojoas  comment  le  poëte  a  traité  ce  trait  d'histoire  aMez  frappant,  et  quel 
^d  îl  en  a  tiré. 

«  La  nuit  avait  suspendu  les  alarmes  de  la  guerre  et  araentf  les  instant 

a  da  repos  ponr  ces  malheureux  soldats,  qui,  du  moins;  dans  leur  humble 

s  fortune ,  ont  un  sommeil  profond.  Tout  le  camp  était  tranquille ,  et  la 

>  sentinelle  venait  d*ètre  relevée  à  la  troisième  veille.  César  s*avance  d*ua 

j,  pas  inquiet  dans  le  vaste  silence  de  la  nuit  :  plein  de  ses  projets  témë«7 

a  raires,  dignes  à  peine  du  dernier  de  ses  soldats,  il  marche  sans  suite  : 

,  sa  fortune  seule  est  avec  lui.  II  franchit  les  tentes  des  gardes  endormis^ 

,  et  tout  bas  il  se  plaint  de  leur  échapper  si  aisément.jll  parcourt  le  rivage^ 

s  et  trouve  une  barque  attachée  par  un  câble  à  un  rocher  miné  par  le 

9  temps.  Il  aperçoit  la  demeure  tranquille  du  pilote,  qui  n'était  pas  éloi- 

»  gnée  :  c'était  une  cabane  formée  d'un  tissu  de  joncs  et  de  roseaux ,  et 

»  que  la  barque  renversée  défendait  du  côté  de  la  mer.  César  frappe  à 

9  coups  redoublés,  et  ébranle  la  cabane.  Amyclas  se  lève  de  son  lit,  qui 

»  n'était  qu'un  amas  d'herbes  :  Quel  est  le  malheureux,  dit-il,  que  le 

»  naufrage  a  )eté  près  de  ma  demeure  ?  Quel  est  celui  que  la  fortune  oblige 

»  d'y  cbercber  du  secours?  En. disant  ces  mots,  il  se  hâte  de  rallumer 

»  quelques  étincelles  de  feu ,  et  se  prépare  à  ouvrir  sans  rien  craindre.  Il 

],  sait  que  les  cabanes  ne  sont  pas  la  proie  de  la  guerre.  O  précieux  avan- 

»  tage  d'une  pauvreté  paisible!  ô  toit  simple  et  champêtre  !  ô  présent  des 

3,  dieux  jusqu'ici  méconnu!    Quels  murs!  quels  temples  n'auraient  pas 

y  \ttmk\é^  frappés  par  la  main  de  César?  La  porte  s'ouvre.  Attends- toi , 

»  dit-il,  à  des  récompenses  que  tu  n'oserais  espérer.  Tu  peux  tout  pré- 

»  tendre,  si  tu  veux  m' obéir  et  me  transporter  en  Italie.  Tu  ne  seras  pas 

>»  obligé  de  nourrir  ta  vieillesse  du  produit  de  ta  barque  et  du  travail  de 

»  tes  mains.  Ne  te  refuse  pas  aux  dieux  qui  veulent  te  prodiguer  les  ri- 

M  chesses.  Ainsi  parlait  César  :  couvert  de  Thabit  d'un  soldat,  il  ne  pouvait 

»  prendre  le  ton  d*un  maître.  Amyclas  lui  répond  :  Beaucoup  de  raisons 

»  m'empêcheraient  de  me  confier  cette  nuit  à  la  mer.  Le  soleil  en  se  cou- 

yt  chant  était  environné  de  nuages ,  i,^%  rayons  partagés  semblaient  appeler 

»  d'un  côté  le  vent  du  midi ,  et  de  l'autre  le  vent  du  nord.;  et  même ,  au 

y  milieu  de  sa  course,  sa  lumière  était  faible,  et  pouvait  être  regardée  d'un 

»  oà\  fixe.  La  lune  n'a  point  jeté  une  clarté  brillante  ;  son  croissant  n'était 

»  point  net  et  serein;  sa  rougeur  présageait  un  vent  violent,  et,  devenue 

»  pâle,  elle  se  cachait  tristement  dans  les  nuages.  Le  gémissement  des 

9  forêts,  le  bruit  des  flots  qiy  battent  le  rivage,  les  dauphins  qui  s'en  ap- 

y  procbent,  ne  m'annoncent  rien  d'heureux.  J'ai  remarqué  avec  inquié- 

»  tude  que  le  plongeon  cherche  le  sable,  que  le  héron  n'ose  élever  dans 

»  IW  %ts  ailes  [mouillées ,  et  que  la  corneille ,  se  plongeant  quelquefois 

»  dans  Peau  comme  si  elle  se  préparait  à  la  pluie ,  rase  les  rivages  d*un  vol 

»  incertain.  Mais  si  de  grands  intérêts  Texigent,  j'oserai  me  mettre  en  mer, 

»  j'aborderai  où  vous  me  l'ordonnerez,  pu  bien  les  venU  et  les  flots  s'y 

>  opposeront.  Il  dit ,  et  déliant  sa  barque ,  il  déploie  la  voile.  A  peine  fut- 
»  elle  agitée ,  que  non^eulement  les  étoiles  errantes  parurent  se  disperser 
»  et  tracer  divers  sillons ,  mais  même  celles  qui  sont  immobiles  sembiè- 
»  rent  s*ébranler.  Une  affreuse  obscurité  couvrait  la  surface  des  mers  : 
k  on  entendait  bouillonner  les  vagues  amoncelées  et  menaçantes,  déjà 

>  maîtrisées  parles  vents,  sans  savoir  encore  auquel  elles  allaient  obéir, 
s  Le  pilote  tremblant  dit  à  César  :  Vous  voyex  ce  qu'annoncent  les  me- 
»  naces  de  la  mer.  Je  ne  sais  si  elle  est  agitée  par  les  vents  d'orient  ou 
»  d'occident,  mais  ma  barque  est  battue  de  tous  les  côtés;  le  ciel  et  les 

>  nuages  semblent  en  proie  au  vent  du  midi  :  si  j'en  crois  le  bruit  des  flots , 
a  ils  sont  poussés  par  le  tent  du  nord.  Nous  n'avons  a^ucuo  espoir  d'abor-^ 
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»  3er  aii)Ottrd*hoî  eti  Italie ,  ni  même  d*j  être  poussés  par  le  naufrage.  Lié 
»  seal  moyen  de  salât  qui  nous  reste,  c^est  de  renoncer  à  notre  dessein^ 
»  et  de  retourner  sur  nos  pas.  Regagnons  le  rivage,  de  peur  que  bientôt 
»  il  ne  soit  trop  loin  de  nous. 

»  César,  se  croyant  au-dessas  de  tous  les  périls  comme  il  était  au-dej&sus 
»  de  toutes  les  craintes  ,  répond  au  nautonnier  ;  Ne  crains  point  le  cour- 
>  roux  des  flots;  abandonne  ta  yoile  au  vent  furieux.  Si  les  astres  te  défen> 
»  dent  de  voguer  Ters  T Italie,  vogue  sons  mes  auspices.  Tu  n* aurais 
»  aucun  ef&oî.i  ai  tn  connaissais  celui  que  tu  portes.  Sacbe  que  les  dieux 
9  ne  m'abandonnent  îamais  ;  et  qne  la  fortuné  me  sert  mal  lorsqu'elle  ne 
»  va  pas  au^evant  de  mes  voeux.    Avance  au   travers  des  tempêtes , 
»  et  ne  crains  rien  sons  ma  sanve-garde.  Cette  tourmente  qui  menace  les 
9  cieux  et  les  mers  ne  menace  point  la  barque  où  je  suis  ;  elle  porteCésar, 
»  et  César  la  garantit  de  tous  les  périls.   La  fureur  des  rents  ne  tardera 
»  pas  à  se  ralentir.    Ce  navire  rendra  le  calme  k  la  mer.  Ne  te  détourne 
»  point  de  ton  chemin  ;   évite  les  cAtes  les  plus  prochaines ,  et  sache 
B  que  tu  arriveras  au  port  de  Brindes  lorsqu'il  n'y  aura  plus  pour  nous 
y  d'autre  espoir  de  sâlut  que  d'y  arriter.  Tu  ignores  ce  qu'apprête  tout 
,  ce  grand  bruit  :  si  la  fortune  ébranla  le  ciel  et  les  niers,   c'est  qd'elle 
^  cherche  à  me  servir.  Comme  il  parlait  encore ,  un  coup  de  yent  vînt 
^  firapperle  navire,  brisa  les  cordases,  et  fit  voler  les  voiles  au-dessus  du 
j^  m&t  ébranlé.  La  barque  retentit  de  cette  riolente  secousse ,  et  bientôt 
»  tous  les  orages  réunis  viennent  fondre  sur  elle  des  bouts  de  l'univers.  Le 
)»  vent  du  couchant  lève  le  premier  sa  tête  de  l'Océan  atlantique,  et  en^ 
y  tasse  les  flots  les  uns  sur  les  autres  comme  un  amas  de  rochers;  Le  froid 
»  Borée  court  à  sa  rencontre ,  et  repousse  la  mer,  qui,  long- temps  sus- 
9  pendue,  ne  sait  de  quel  côté  retomber.  Mais  la  fureur  de  l'aquilon  l'eni« 
^  porta;  il  fit  tournoyer  les  flots ,  et  les  sables  décourerts  parurent  fornief 
9  des  gués.  Borée  ne  pousse  point  les  flots  contre  les  rochers  ;  il  les  brise 
»  contre  ceux  qu'entraîne  son  rival,  et  la  mer  soulevée  pourrait  combattre 
»  contre  elle-même  sans  le  secours  des  vents.  Celui  d  orient  ne  demeure 
»  pas  oisif,  et  celui  du  midi ,  surchargé  de  nuages  f  ne  reste  pas  dans  le» 
»  antres  d'Éole  :  chacun  d'eux  soufflant  avec  violence  du  côté  qu'il  de- 
»  fendait,  la  mer  se  Contint  dans  ses  limites,  au  Heu  que  les  tempêtes  mêlent 
9  le  plus  souvent  les  flots  des  différentes  mers,  tels  que  ceux  de  la  mer  Egée 
»  et  de  la  mer  de  Toscane,  ceux  de  la  mer  Ionienne  et  du  golfe  Adriati— 
»  que.  Combien  de  fois  ce  )our  vit  les  montagnes  couvertes  de  flots!  Corn- 
3»  bien  de  hauteurs  parurent  s'abimer  dans  la  mer!  Toutes  les  eaux  du 
»  monde  abandonnent  leurs  rivages.  L'Océan  lui-même,  si  rempli  de 
»  monstres,  et  qui  entoure  ce  globe,  semblait  se  confondre  dans  une 
»  seule  mer.  Ainsi,  jadis  le  roi  de  l'Olympe  seconda  du  trident  de  son 
»  frère  ses  foudres  fatigués,  et  la  terre  parut  réunie  au  partage  de  Neptune 
)>  lorsqu'il  l'inonda  de  ses  eaux ,  et  qu'il  ne  voulut  d'autre  rivage  que  la 
»  hauteur  des  cieux.  De  même  en  ce  jour  la  mer  se  serait  élevée  jusqu'aux 
»  astres,  si  Jupiter  ne  l'eût  accablée  du  poids  des  nuages.  Ce  n'était  point 
j»  une  nuit^Drdinaire  «pii  se  répandit  sur  le  monde  :  les  fénèbres  livides  et 
»  affreuses  couvraient  profondément  les  eaux  et  le  ciel.  L'air  était  affaissa 
w  sous  les  eaux,  et  les  flots  allaient  se  grossir  dans  les  airs.  La  lueur  ef- 
1»  frayante  des  éclairs  s'éteignait  dans  cette  nuit,  et  ne  jetait  qu'un  sillon 
»  obscur.  La  demeure  des  dieux  est  ébranlée,  l'axe  du  nlonde  retentit, 
»  les  pôles  chancellent ,  et  la  nature  craignit  le  chaos.  Les  élémens  sem-^ 
9  blent  avoir  rompu  les  liens  qui  les  unissaient,  et  tout  prêts  à  ramener 
y  la  nuit  éternelle  qui  confond  les  cieux  et  les  enfers.  S'il  reste  aux  bu— 
9  mains  quelque  espoir  de  salut,  c'est  parce  qu'ils  voient  que  le  monde 
»  n*e|t  pas  encore  brisé  par  ces  secousses  terribles.  Les  nochers  tremblans. 
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àtfés  Âor  la  dine  des  ragues,  regardent  les  abîmes  de  la  tuer  d*ausst 
baot  qu*on  la  découvre  des  sommets  de  Lencate  ;  et  lorsque  les  flots 
vîcnneDt  à  se  rooTrir,  k  peine  le  mât  du  navire  paralt-îl  au-dessns  d'eux: 
lantôt  ses  voiles  touchent  aux  nues,  tantôt  sa  qqille  touche  à  la  terri». 
La  mer  est  d*im  «6té  abaissée  jusqu'aux  sables ,  de  l'autre  elle  est  amon-^ 
celée ,  et  parait  toute  entière  dans  les  vagues*  La  crainte  confond  toutes 
les  ressources  de  l'art,  et  le  pilote  ne  sait  à  quels  flots  il  doit  céder  et 
qneb  il  doit  repousser.  L'opposition  des  vents  le  sauva  :  les  vagues  p 
luttant  avec  une  force  égale ,  soutinrent  le  navire  ;  et  repoussé  toujours 
du  cÀté  ou  il  tombait ,  il  est  balancé  sous  Tefibrtdes  vents.  Le  nautonnier 
ne  craignait  pas  d'Mre  jeté  vers  l'Ile  de  Sason  entourée  de  gués,  ni  sur 
les  c6t^  de  TbeMalie,  hérissées  de  rochers ,  ni  dans  le  détroit  redouté 
d'Ambracie  ;  il  ne  craignait  que  d'aller  heurter  les  monts  Cérauniens. 
»  César  crut  avoir  trouvé  des  périls  dignes  de  son  destin.  C'est  donc, 
se  dit^il  à  lui-même ,  un  grand  effort  pour  les  dieux  de  détruire  César , 
puisque ,  assis  dans  une  frêle  nacelle ,  ils  m'attaquent  avec  la  mer  et  les 
tempêtes'.  Si  la  gloire  de  ma  perte  est  réservée  ài  Neptune,  si  on  me  re* 
fuse  de  mourir  dans  un  champ  de  bataille,  6  dieux  !  je  recevrai  sans 
cratnte  le  trépas  que  vous  voudrez  me  donner.  Quoique  la  parque ,  en 
firéôpitant  ma  dernière  heure ,  m'enlève  aux  plus  grands  exploits,  j'ai 
cependant asses  vécu  pour  ma  gloire.  J'ai  dompté  les  nations  du  nord; 
î'aî  vaincu  Rome  par  le  seul  effroi  de  mon  nom  ;  Rome  a  vu  Pompée 
au-dessous  de  moi.  Ses  citoyens  obéissans  m'ont  donné  les  faisceaux 
qu'ils  m'avaient  refusés  pendant  que  je  combattais  pour  la  patrie  :  tous  les 
titres  de  la  puissance  romaine  m'ont  été  prodigués.  Que  tous  les  hu- 
mains ignorent,  hors  toi  seule ,  ô  fortune ,  confidente  de  tous  mes  vonix  I 
que  Câiar,  quoique  consul  et  dictateur,  meurt  trop  têt,  puisqu'il  n'est 
pas  encore  maître  du  monde.  Je  n'ai  pas  besoin  de  fiinérailies.  O  dieux  I 
laisses  dans  les  flots  mon  cadavre  défiguré.  Je  ne  demande  ni  tombeau 
iii  bûcher,  pourvu  que  de  tous  les  cêtés  de  l'univers  on  attende  César 
en  tremblant.  A  peine  avait«il  dit  ces  mots ,  qu'une  vague  énorme  en- 
leva la  barque  sans  la  renverser,  et  la  porta  sur  un  rivage  où  il  n'y  avait 
ni  écneils  ni  rochers.  Tant  de  grandeurs,  tant  de  royaumes,  sa  fortune 
enfin  y  tout  lui  fut  rendu  en  touchant  la  terre». 
Il  n'y  a  personne  qui ,  dans  un  morceau  de  cette  étendue ,  ne  puisse 
reconnaître  tous  les  défauts  du  style  de  Lucain;  personne  qui  n'ait  été 
blessé  de  tant  d'hypetboles  portées  jusqu'à  l'extravagance,  de  tant  de  pro* 
lizité  dans  les  détails ,  poussée  jusqu'au  plus  intolérable  excès  ;  de  ce  ri« 
dicnle  combat  des  vents,  personnifiés  si  froidement  et  si.  mal  à  propos  ;  de 
cette  enflure  gigantesque,  qui  est  l'opposé  de  toute  raison  et  de  toute  vé- 
rité. Quoi  de  plus  iiéplacé  que  cette  verbeuse  fanfaronnade  de  César , 
substituée  au  mot  snblmie  que  l'histoire  lui  fait  prononcer  ?  Combien  le 
pilote  doit  trouver  ce  langage  ridicule ,  jusqu'au  moment  ou  César  se 
nomme!   Et  même  quand  il  s'est  nommé,  il  ne  doit  pas  l'y  reconnaître. 
Cehii  qui  dit  :  Je  commande  à  la  fortune ,  doit  passer  pour  fou  ;  mais  ce- 
lui qui  au  milieu  du  péril  peut  dire,  en  faisant  connaître  à  la  fois  son  nom 
et  son  caractère  :  Qae  erains-iu?  je  suis  César ,  en  impose  à  tout  mortel 
qui  connaît  ce  nom,  et  lui  fait  oublier  le  danger.  Le  goût  n'est  pas  moins 
Ûessé  de  cette  longue  énumération  de  tons  les  présages  du  mauvais  temps; 
ci  surtout  il  ne  faut  pas  détailler  tant  de  raisons  de  rester  au  port,  quand 
SB  finit  par  s'embarquer.  Quatre  mots  devaient  suffire ,  et  dans  des  cir- 
constances si  pressantes,  l'impatience  de  César  ne  doit  pas  lui  permettre 
^en  entendre  davantage.  Je  ne  dis  rien  de  la  tempête.  Ebranler  la  terre 
et  le  del,^  soulever  toutes  les  mers  du  globe,  faire  craindre  à  la  nature 
<ie  retomber  dam  le  chaos ,  et  tout  cela  pour  décrire  le  péril  d'une  na« 
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celle  bat(a«  dHin  orage  dans  i»  petite  mer  d*£ptre*  est  â'abord  vUe  de*-* 
crîption  absolumeol  fauMC  en  physique ,  c*e»t  le  plus  étrange  abus  des  fi« 
gares;  et  de  plus,  G*est  manquer  le  but  principal.  Cette  description  ^ 
longue  et  si  ampoulée  fait  trop  oublier  César ,  et  c*«st  de  César  surtout 
qu*il  fallait  nous  occuper.  Quand  la  flotte  d*£iiée  est  assaillie  par  la  teaa* 
pète,  dottse  vers  suffisent  à  Virgile  pour  faire  un  tableau  de  T  expression  1» 
plus  TÎ^e  et  la  plus  frappante.  Un  orage,  décrit  avec  la  même  Térilé  et 
fa  même  force,  eût  suffit  pour  nous  faire  trembler  sur  le  sort  d*nn  grand- 
bomme  prêt  à  voir  un  moment  d'imprudence  anéantir  de  si  grandes  des- 
tinées. Et  combien  le  ts^eau  aurait  ét^  encore  plus  frappant»  si  dana  cet 
endroit  de  son  poi^me  «  comme  dans  beaucoup  aaulrea^  Lucain  eùl  em- 
ployé la  fiction  dont  il  a  été  partout  trop  avare  !  s*ll  nous  eàt  représenté 
r  Olympe  attentif  et  partagé ,  les  dieux  observant  avec  curiosité  si  Tâmt 
de  César  éprouverait  un  moment  de  trouble  el  de  fir^eur«  incertains  eux- 
mêmes  si  les  flots  n'engloutiraient  point  le  maître  qui  menaçait  le  monde, 
et  si  Neptune  n*eflacerait  pas  du  lirre  des  destins  le  jour  de  Pbaraaie  et 
l'esclavage  de  Romel 

Quoique  le  vice  essentiel  de  Lucain  soit  ordinairement  de  passer  1% 
mesure  en  tout,  il  ne  faut  pas  croire  pourtant  qu'il  la  passe  toujours  aa 
mêipe  degré.  11  a  des  morceaux  où  les  beautés  remportent  de  beaucoup 
sur  les  déUuts,  surtout  dans  la  peinture  des  caractères.  Tel  est,  par  jesem- 
ple,  reloge  funèbre  de  Pompée,  prononcé  par  Caton  ;  tel  est  le  portrait 
de  Caton  lui-même ,  et  le  tableau  de  ses  noces  avec  Marcie^  sa  marcbe 
dans  les  si^es  d'Afrique ,  et  sa  belle  réponse  au  beau  discours  de  Labié* 
nussurToracle  de  Jupiter  Aroraon  ;  tels  sont  principalement  les  portraits 
de  César  et  de  Pompée  ,  mis  en  opposition  dans  le  premier  livre,  et  qni 
•ont,  à  mon  gré,  ce  que  Lucain  a  de  mieux  écrit.  Ce  sont  ces  beautés  d'un 
caractère  mâle  et  neuf  qui  Tout  rendu  digne  àe$  regards  de  la  postérité , 
et  qu*il  est  iuste  de  vous  faire  connaitra ,  au  moins  autant  qu'il  m'est  pos* 
sible ,  dans  une  imitation  très-libre ,  telle  que  dok  être  celle  d*un  écri- 
vain qui  n'est  pas  un  modèle. 

Pompée  avec  chagrin  voit  tes  tnvaiiz  passés, 

Par  de  plas  grands  exploits  tout  près  d^Mre  ctlàcés. 

Par  dix  ans  de  combats  la  Gaule  assujettie  , 

Semble  faire  oublier  le  vainqueur  de  TAsie  ; 

Et  des  braves  Gaulois  le  hardi  conqoéraat , 

Pour  la  seconde  place  est  désormais  trop  grand. 

De  leurs  prétentions  la  guerre  enfin  va  naître  ; 

L^in  ne  veut  point  d^dgal ,  et  l\tutre  point  de  naîtra. 

Le  fer  doit  décider ,  et  ces  rivaux  fameux , 

D^un  su0rage  imposant  s^autorisent  tous  deux. 

Les  dieux  sont  pour  César ,  mais  Caton  suit  Pompée. 

L^m  contre  l^autre  enfin  prêts  à  tirer  Pépée , 

Dans  le  champ  des  combats  ils  nWraient  pas  égaux. 

Pompée  oublia  trop  la  guerre  et  les  travaux  : 

La  voix  de  ses  flatteurs  endormit  sa  vieillesse  f 

De  la  faveur  publique  il  savoura  flvresse  ; 

Kt ,  livré  tout  entier  aux  vains  amusemens , 

Aux  )eux  de  son  théâtre ,  aux  applaudissemens  ^ 

n  n^a  plus  les  âans  de  cette  ardeur  guerrière , 

Ce  besoin  d^ajouter  à  sa  gloire  première  ; 

Et  fier  de  son  pouvoir ,  sans  crainte  et  sans  soupçon  , 

n  vieillit  en  repos,  à  Pombred^m  grand  nom.  ^ 

Tel  un  vieux  chêne ,  orné  de  dons  et  de  guirlandes  i 

Et  du  peuple  et  des  chefs  étalant  les  oflraiidesy 

Miné danssa  racine  et  ^ar  les  ans  flétri, 
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Tient  eneor  par  sa  nasM  au  sol  qui  Pa  nourri. 
Ses  longs  rameaux  noircis  s^ëtendent  sans  feufflage  ; 
Mais  son  tronc  dépo\iillë  répand  un  vaste  ombrage; 
DVne  forèl  pompeuse  il  8''âève  entouré , 
Mais  seul,  prts  de  sa  chute ,  il  est  encor  sacré. 
César  a  plus  qu  un  nom  ,  plus  que  sa  renommée  : 
li  n^est  point  de  repos  pour  cette  imt  enflammée. 
Attaquer  et  combattre  ,  et  vaincre  et  se  venger  ^ 
Oser  tout ,  le  rien  craindre  et  ne  rien  ménager  ^ 
TelestCÀar.  Ardent,  terrible,  infatigable, 
l)e  gloire  et  de  succèà  toujours  insatiable  , 
Rien  ne  remplit  ses  vœux ,  ne  borne  son  essor  ; 
Plus  il  obtient  de^  dieux  ,  plus  il  demande  encor; 
Ii^obslaclé  et  le  danger  plaisent  à  son  courage , 
Et  c''est  par  des  débris  qu^l  martjue  son  passage^ 
Tel ,  écbappé  du  sein  d'un  nuage  brûlant , 
S''é\ance  avièc  Téclaîr  un  foudre  étincelant 
De  sa  clarté  tapide,  il  éblouit  la  vue  ; 
'B  faU  àes  vastes  cieux  retentit  l*étendue  ;     , 
frappe  le  voyageur  par  Teffroi  renversé  f 
Embrase  les  auteb  du  dîfeu  qui  l*a  lancé  , 
De  la  destraction  laisse  partout  la  trace  9 
Et  FÉteeBdblant  ses  ftuxrenontto  dans  l^pacè; 

Vojoni-Ie  dans  la  description  des  prodiges  qui  annonçaient  la  guerre 
civilcà  On  s'attend  bien  qù*un  morceau  de  cette  nature  doit  être  beaucoup 
trop  long  chcs  lui  ;  mais  resserré  de  moitié  et  réduit  aux  traits  les  plua 
frappanj ,  il  peut  produire  de  Teffet. 

lies  ^eut  mêmes,  lék  ^ieux ,  qui ,  pour  nûeox  nous  ponir 

$oweBt  à  nos  frayeurs  découvrent  l^venir  , 

De  prodiges  sans  nombre  avaient  rempli  la  Terre: 

Le  désordre  du  Monde  annonçait  leur  colère. 

Des  astres  inçonniis  éclairèrent  la  nuit. 

£f  dans  mi  ciel  serein  la  foudre  retentit;    . 

Le  soleil  se  cachant  sous  dés  vapeurs  funèbres  ^ 

fit  craindre  aux  nations  d^étemélles  ténèbres, 

L^étoile  aux  longs  cheveux ,  signal  des  grands  revers^ 

En  sillons  eiiflammés  courut  au  haut  des  airs. 

Phœbé  p&lit  soudain ,  et  perdant  sa  lumière , 

Couvrit  Son  front  dVgent  de  Toiiibre  de  la  Terre; 

Vulcain  frappant  PEina  dé  ses  pesans  niarteaux  | 

Réveilla  le  Gydope  au  fond  de  ses  cachots. 

L^Etna  s^onvre  et  mugît ,  de  sa  ëime  béante  -  '  , 

Descend  li  flots  épais  une  lave  brûlante. 

ii^Apennin  rejeta  de  ses  sommets  tremblani 

Les  glaçons  sur  Sa  tête  amassés  par  les  ans  ; 

L?aboyante  Sylla ,  qui  hurle  sous  les  ondes , 

Roula  des  flots  de  sang  dans  ses  grottes  profondes. 

La  Nature  a  changé  sous  le  courroux  des  cieux  , 

Et  la  mère  frémit  de  son  fruit  monstrueux. 

On  entendait  gémir  des  urnes  sépulcrales. 

Secouant  dans  ses  mains  deux  torches  infernales  f 

Le  front  ceint  de  serpens  et  Poeil  armé  d^éclairs , 

De  son  haleine  impure  empoisonnant  les  airs , 

Courait  autour  des  murs  une  affreuse  Euménide  : 

La  Terre  sVbranlait  sous  sa  course  rapide. 

Le  Tibre  sur  ses  bords  voyait  de  nos  héros 

S^giter  à  grand  bruit  les  antiques  tombeaux. 

À 
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losqae  du»  noi  ranparts  des  ombns  s^vancireBl. 
Les  mlies  de  Sylla  dans  les  champs  s^levkeoty 
D^e  voix  lamôiUble,  umonçant  le  malheur. 
Du  soc  de  h  charrue ,  on  dit  qu^un  labourear 
•        Entr^ouvTÎt  mie  tombe,  et ,  saisi  d'épouvaiitey 
Vit  Marius  lever  sa  tête  menaçante , 
Et  les  cheveux  épars ,  le  front  cicatrisa , 
S^asseoir  p^e  et  sanglant  sur  son  tombeau  bris^. 

Rien  n*est  plus  connu  que  le  mot  de  Qoîntîlien  qui  range  Lucaîn  par- 
mi les  orateurs  plutôt  que  parmi  les  poë'tes  :  Ormionbus  magis  fuàmpoeits 
éÊUBumerandus,  C*est  laire  Téloge  de  ses  discours;  et  en  effet ,  il  est  su- 
périeur dans  cette  partie,  non  qu'en  faisant  parler  ses  personnages  il  »oit 
exempt  de  cette  acclamation  qui  gâte  son  style  quand  il  les  fait  agir  i 
mais,  en  gënéral,  ses  discours  ont  de  la  grandeur,  de  1* énerve  et  du  mou- 
Tement. 

On  lui  a  reproché,  avec  raison,  de  manquer  de  sensibîHtë,  d'aToir  trop 
peu  de  ces  émotions  dramatiques  qui  nous  charment  dans  Homère  et  Vir- 
gile. Il  s'oflrait  pourtant  dans  son  sujet  des  morceaux  susceptibles  de  pa- 
thétique ;  mais  la  roideur  de  son  style  s*y  refuse  le  plus  souvent ,  et  dans 
ce  genre  il  indique  plus  qu'il  n'achère.  La  séparation  de  Pompée  et  de 
Cornélie ,  qttand  il  l'envoie  dans  l'ile  de  Lesbos,  et  les  discours  qui  ac- 
compagnent leurs  adieux ,  sont  à  peu  près  le  seul  endroit  où  le  poète  rap- 
proche un  moment  l'épopée  de  l'intérêt  de  la  tragédie  ;  encore  laisse-t-il 
beaucoup  à  désirer. 

Autant  on  lui  sait  gré  d'avoir  supérieurement  colorié  le  portrait  de  César 
an  commencement  de  son  ouvrage  ,  autant  on  est  choqué  de  voir  à  quel 
point  il  défigure  dans  toute  la  suite  du  poëme  ce  caractère  d'abord  si  bien 
tracé.  C'est  la  seule  exception  que  l'on  doive  faire  aux  éloges  qu'il  a  géné- 
ralement mérités  dans  cette  partie  ;  mais  ce  reproche  est  grave ,  et  ne  peut 
même  Atre  excusé  par  la  haine ,  d'ailleurs  louable,  qu'il  témoigne  partout 
contre  l'oppresseur  de  la  liberté.  Je  trouve  tout  simple  qu'un  républicain 
ne  puisse  pardonner  à  César  la  fondation  d'un  empire,  dont  avait  hérité 
Néron,  Mais  il  pouvait  se  borner  sagement  à  déplorer  le  malheureux  usage 
des  talens  extraordinaires  et  des  rares  qualités  que  César  tourna  contre 
son  pays,  après  s'en  être  servi  pour  le  défendre  et  l'illustrer.  11  faut  être 
juste  envers  tout  le  monde ,  et  considérer  combien  de  circonstances  peu- 
vent, non  pas  justifier,  mais  du  moins  excuser  sa  conduite.  II  est  certain 
qu'il  était  perdu  s*il  eût  renvoyé  son  armée  avant  de  passer  le  Rubicon.  La 
naine  de  ses  ennemis  servit  la  fortune  qui  le  conduisait.  L'aveugle  partia- 
lité du  sénat  en  faveur  de  Pompée ,  la  faiblesse  de  Cîcéren  pour  cette  an- 
cienne idole  qu'il  avait  décorée ,  la  vieille  haine  de  l'austère  Caton  contre; 
lé  voluptueux  César,  poussèrent  hors  de  toute  mesure  ce  premier  corpt 
de  la  république,  dont  toutes  les  démarches  furent  alors  autant  de  fautes. 
Ce  sénat  consentait  à  flatter  l'orgueil  de  Pompée,  qui  voulait  être  le  pre«, 
mier  de  l'état,  et  condamnait  en  même  temps  la  fierté  de  César,  qui  refu-j 
sait  d'être  le  second.  La  situation  entre  ces  deux  hommes  puissans  é 
sans  doute  délicate  ;  mais  s*ii  y  avait  un  parti  sage,  c'était,  ce  me  semble 
de  tenir  la  balance  entre  eux,  afin  de  les  contenir  l'un  par  l'autre:  la  far 
pencher  absolument  d'un  c6té,  c'était  rendre  la  rupture  inévitable,  et  d 
cessiter  une  guerre  qui  devait  finir  ,  comme  Cicéron  lui-même  l'avou 
dan. 
motifs 
de 

dément  que  leur  aversion  patricienne  pour  un  chef  du  parti  du  peuple  ; 
''^animosité  des  anciennes  querelles  de  Marius  et  de  Sylla  subsistait  * 
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ce  corps  qui,  apris  3e-si  terrîbks  exemples,  aurait  dû  ne  chérir  que  la -li- 
berté et  ne  liair  que  la  tfraaune.  Au  contraire,  ils  abandonnaient  à  Pom- 
^on  pouvoir  illégal  et  excessif,  parce  qu'il  était  le  chef  du  parti  dé- 
pends, et  prince  du  sénat.  César,  qui  croyait  valoir  au  moins  Pompée,  no 
voulait  pas  souffrir  qu'il  y  eût  dans  Rome  un  citoyen  asses  puissant  pour 
opprimer  Rome  et  César.  Toutes  les  propositions  qu'il  fit  étant  encore  à 
b  tèle  de  ses  légions ,  et  avant  de  passer  lé'  Rubicon ,  avaient  un  motif 
très-plausible  :  c'était  d'établir  l'égalité,  >ét  de  le  mettre  en  sûreté  contre 
ses  ennemis.  Je  crois  bien  qu'il  ne  faisait  ces  propositions  qu*avec  la  cer- 
titude d'être  refusé ,  et  qu^au  fond  il  voulait  régner.  Mais  ses  ennemis  fi- 
rent tout  ce  qu'il  fallait  pour  lui  fournir  le  prétexte  toujours  imposant  de 
la  défense  naturelle.  Il  offrait  de  poser  les  armes,  pourvu  qu'on  lui  ac- 
cordât le  consulat  et  le  triomphe.  Il  avait  mérité  tous  les  deux  «  et  avait 
besoin  de  la  puissance  consulaire  pour  faire  tête  à  ceux  qui  voulaient  le 
perdre.  Pompée ,  accoutumé  depuis  dix  ans  à  régner  paisiblement  dans 
Rome,  pendant  que  César  conquérait  les  Gaules,  ne  put  soutenir  l'idée 
d*y  voir  rentrer  César  triomphant,  revêtu  de  tout  l'éclat  et  armé  de  tout 
le  crédit  que  devaient  lui  donner  dix  années  de  victoires^,  se»  talens  et  sa 
renommée.  Le  sénat,  accoutumé  à  la  domination  tranquille  de  Pompée  ^ 
qii*îl  regardait  comme  la  sienne ,  ne  vit  l'approche  de  César  qu'avec  eflVoi. 
On  lui  refusa  tout  ce  qu'il  demandait  légalement ,  en  même  temps  qu'on 
mettait  entre  les  mains  de  Pompée  des  commandemens  et  des  forces  es- 
traordlnafres.  Il  semblait  qu'on  ne  voulût  tout  prodiguer  à  l'un  que  pour 
accabler  l'autre  ;  et  ce  qui  paraîtrait  inconcevaUe ,  si  T^n  ne  voyait  de 
pareilles  inconséquences  dans  l'histoire  de  tous  les  gouvememens,  on 
poussait  il  bout  un  homme  dont  on  croyait  avoir  fout  à  craindre,  sana 
prendre  aucune  mesure  pour  le  repousser  et  le  combattre.  César,,  qui  se 
sentait  en  état  de  se  faire  justice,  n'eut  pas,  il  est  vrai ,  la  dangereuse  ma- 
gnanimité de  se  remettre  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  U  osa  tout  ce 
qu'il  pouvait,  et  l'on  sait  ouelle  en  fut  la  suite.  U  pai^  que  la  supério-* 
rite  constante  qu'il  porta  dans  toute  cette  guerre  jusqu'au  jour  de  Phar-« 
sale,  fut  surtout  celle  de  son  caractère;  c'est  par-là  qu'il  1  emportait  sua 
Pompée ,  encore  plus  peut-être  que  par  les  talens  militaires;  car ,  de  ce 
côté,  il  se  peut  bien  qu'en  ae  jugeant  que  par  l'événement,  on  ait  trop 
rabaissé  le  vaincu  devant  levainqueur.  Sa  fuite  précipitée  de  l'Italie  en  Çpire 
montre  en  effet  qu'il  n*avait  rien  préparé  pour  soutenir  la  guerre  en  Italie  ; 
mais  en  la  transportant  en  Grèce,  il  fit  voir  bientôt  qu'il  avait  pris  le  seul 
parti  convenable ,  et  qu'il  connaissait  toutes  ses  ressources.  Il  s'en  pro- 
cura d'immenses  :  une  puissante  armée  ,  une  flotte  nombreuse ,  des  vivrea 
€9  abondance,  tout  le  pays  à  ses  ordres,  et  le  plan  de  campagne  qu'il  adop- 
ta en  conséouence  de  ces  avantages  lui  a  fait  honneur^auprès  des  juges  de 
]*srt.  11  sentit  la  supériorité  que  devaient  avoir  en  plaine  les  vieilles  bandes 
et  César ,  qui ,  après  les  dix  années  de  la  guerre  des  Gaules ,   devaient 
Dccessairement  l'emporter  par  les  manœuvres  ^  l'expérience  et  la  fermeté 
éans  Taction. 

Il  résolut  donc  d'éviter  les  batailles ,  et  de  fatiguer  et  d'affamer  son  en- 
nemi. César  ne  commit  qu'ukie  faute  (  eh  !  qui  n'en  commet  pas?)  :  il  éten- 
dit trop  ses  lignes  k  Durasse;  Pompée  sut  en  profiter  :  il  força  ses  lignes^ 
et  Tattaqua  avec  tant  d'avantages  y  que  la  tête  tourna  entièrement  à  ces 
fameux  vétérans  de  César  (  tant  la  position  fait  tout!  ) ,  et  que  pour  lapre* 
mière  fois  ils  prirent  la  fuite  avec  la  dernière  épouvante.  Tons  les  hisio— 
riens  ccmvîennent,  et  César  lui-même ,  suivant  le  récit  d*  Aainius  PoUion» 
stoua  qu'il  était  perdu ,  si  Pompée  avait  poussé  sa  victoire  ce  jour-Ui,  et 
stlaqué  sur-le-champ  le  reste  de  l'année  retirée  dans  ses  retranchemena. 
Hais  l'actÎTilé  et  l'audace  ne  tout  pas  ordinairemeiit  les  qualités  d'un 
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vteut  gënëral.  Pompée  ne  fit  pas  tout  ce  cpiSl  pouiraît  faire  ;  et,  «e  qui  est 
bien  remarquable ,  ce  fut  précisëmeat  cette  victoire  de  Dorasso  qui  le  fit 
battre  à  Pbarsale.  Elle  inspira  une  confiance  follement  prëtomptnease  it 
tous  les  cbefs  de  Tarmée  et  du  conseil  de, Pompée.  Ib  tfi  regardèrent  dés 
lors  comme  triomphans.  Las  d^uoe  guerre  qui  les  ë|oignaitlrop  long-temps 
des  délices  de  Rome ,  ils  accusèrent  le  général  de  la  prolonger  pour  ses 
propres  intérêts.  Il  n*eut  pas  la  force  de  résbte^  h  leurs  reprocha,  et   de 
suivre  le  plan  qui  lui  avait  si  bien  réussi  ;  et  au  momekit  où  César  étaif 
frès-embârrassé  de  sa  situation,  il  vit  toUt  d*un  coup,  avec  autant   de 
surprise  que  de  joie ,  Pompée  quitter  les  hauteurs  et  descendre  en  plaine 
pour  livrer  bataille.  Ce  fut  là  une  faute  capitale.  Un  moment  de  faiblesse 
fui  fit  perdre  le  firuit  d*une  très-belle  campagne  et  de  quarante  ans    de 
gloire.  Voilà  ce  que  produit  le  défaut  de  caractère^  et  ce  que  César  u*eilbl 
lamais  fait.  Dès  ce  moment,   Pompée  ne  fut  plus  luî-mème  ;  et  en  con- 
sentant à  la  bataille  et  en  la  donnant,  il  ne  fit  plus  rien  qui  fàt  digne  ni 
d'un  général  ni  d*ttn  grand  homme.  On  combattait  encore  lorsqu'il  se  re- 
tira  dans  sa  tente  comme  un  homme  qui  a  perdu  la  tète.  Sa  fuite  fut  hon- 
teuse et  désespérée,  comme  celle  d*un  homme  qui,  toujours  heureux 
jusque-là ,  ne  se  trouve  point  de  force  contre  un  premier  revers.  II    lui 
restait  de  grandes  ressources;  il  n*en  saisit  aucune.  I|  pouvait  se  jeter  sur 
sa  flotte  qui  était  formidable,  prolonger  la  guerre  sur  mer  contre  un  en- 
nimt  qui  avait  peu  de  vaisseaux,  et  remettre  en  balance  ce  qui  semblait 
avoir  été  décidé  à  Pharsale.  Ses  lieutenans  firent  encore  la  guerre  long* 
temps  après  lui,  tandis  qu'il  allait  comme  un  aventurier  se  mettre  à  1^ 
merci  d^un  roi  enfant,  conduit  par  des  minbtres  barbares.  Il  trouva   1% 
mort  en  Egypte  pendant  que  César  laissait  la  vie  à  tous  ceux  qui  tombaient 
entre  sas  mains.   On  sait  jusqu'oc  il  porta  la  clémence.  On  sait  qu*^ 
Pharsale  même,  au  fort  de  l'action,  il  donna  Pordre  de  faire  quartier  à 
tout  citoyen  romain  qui  se  rendrait,  et  de  ne  faire  main-basse  que  sur  les 
troupes  étrangères.  Après  cela,  comment  n' être  pas  révolté  lorsque  La-> 
pain  se  platt  à  le  représenter  par-tout  comme  un  tyran  féroce  et  un  vain<* 
queur  sanguinaire;  lorsqu'il  le  peint  se  rassasiant  de  carnage  ,  observant 
^ux  des  siens  dont  les  épées  «ont  plus  ou  moins  teintes  de  sang  |  et  ne 
respirant  que  la  destruttion  !  La  poîésie  n^a  point  le  droit  de   dénature» 
idnsi  On  caractère   connu,   et  de  contredire  des  faits  prouvés  :  c'est  un 
tnensonge ,  et  non  pas  une  fictioi^.  Il  n*est  permis  de  calomnient  un  gran4 
bomme  uien  prose  kii  en  vers. 

Encore  une  observation  sur  cette  différence  de  caractère  entre  Pompée^ 
trop  long-temps  accoutumé  à^  étire  prévenu  par  fo  fortune ,  et  César.,  ac-* 
Itotttuitié  à  la  maîtriser  et  à  la  dompter.  L*un  fette  son  manteau  de  pour^ 
pre  pciur  s'enfuir  du  champ  de  bataille  où  Tott  se  bat  encore  pour  lui  ;  et 
l'autre,  à  la  journée  de  Munda  j  voyant  set  vétérans  8*ébr^ler  après  n% 
heures  de  combat ,  prend  le  parti  de  se  jeter  seul  au  milieu  des  ennemis^ 
i^mène  ainsi  ses  troupes  à  la  charge ,  et  retrouve  la  victoire  en  exposant 
sa  vie.  On  conçoit ,  par  ce  contraste,  lequel  de  ces  deux  hommes  deraîl 
remporter  si|r  l'autre. 

11  n'y  a  guère  de  sujet  plus  grande  plus  riche,  plus  capuhie  d'âever  ' 
l*âme ,  que  ^celui  qu* avait  choisi  Lucain.  Les  personnages  et  les  événement 
imposent  à P imagination,  et  devaient  émouvoir  la  sienne}  mais  il  avait  plu^ 
de  hauteur  dans  les  \àée5  que  de  talent  pourpeindre  et  pour  imaginer.  Oft 
9  demandé  souvent  si  son  sujet  hii  permettait  la'fietian.  On  peut  répondre 
d'abord  que  Lucaiil  lui-même  nVn  doutait  pas ,  puisqu'il  l'a  employée 
^ne  ff>is ,  quoique  d^ailleurs  il  n'ait  foit  que  mettre  l'biatpire  en  vers,  H 
eM  vrai  que  les  fables  de  V Odyssée  figureraient  ma^  à  cÀlé  d'un  entretien 
de  Caton  et  de  JQrutusj  mab  c'e&<  éfé  i'oufrage  du  fléute  ft  du  goijU  4^ 
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éMr  le  genre  de  menreilieuz  convenable  au  sujet.  Les  ^îeu>  et  les  Ro- 
■ans  ne  pouraient^îb  fias  agir  ensemble  sur  une  même  scène ,  et  être  di- 
laeslesuns  des  antres?  Le  Destin  ne  pouvait-il  pas  être  pour  quelque 
chose  dans  ces  grands  démêles  où  était  intéressé  le  sort  du  monde  ?  Enfin» 
k  Cinlâii&e  de  la  Patrie  en  pleivs  qui  apparaît  à  César  aux  bords  du  Rubi- 
con»  cette  belle  fiction,  malheureusement  la  seule  que  Ton  trouve  dans 
/f  t^Mrsidê ,  prouve  asses  quel  parti  Lucain  aurait  pu  tirer  de  la  fable  sans 
miire  à  Fintérêt  ni  à  la  dignité  de  Thistoire. 

Il  est  mort  à  vingt-sept  ans ,  et  cela  seul  demande  grâce  pour  les  fautes 
4e détail,  qu'une  révision  plus  mûre  pouvait  effacer  ou  diininuer  ;  maïs 
il  ne  saurait  l'obtenir  pour  la  nature  du  plan ,  dont  la  conception  n*est  pas 
épique,  ni  pour  le  *  ton  général  de  T  ouvrage,  qui  annonce  un  défaut  de 
goût  trop  marqué  pour  que  Ton  puisse  croire  que  l'auteur  eût  jamais  pu 
l'en  cofriger  enlièrement 

SECTION    III. 

AppenSce  sur  Hésiode  ^  Ovide  ^  LuericeeiManilha. 

Pour  compléter  ce  qui  regarde  les  différens  genres  de  poëmes  anciens  , 
n  faoil  dire  un  mot  des  pommes  mythologiques,  didactiques  et  philosophi- 
ques d'Hésiode,  d'Ovide,  de  Lucrèce  et  de  Manilius. 

On  ne  s'accorde  pas  sur  le  temps  où  vivait  Hésiode  :  les  uns  le  font 
contemporain  d*Homère ,  les  autres  le  placent  cent  ans  après  :  ce  qui-  est 
certain,  c'est  qu'il  a  connu  du  moins  les  ouvrages  d'Homère ,  car  il  a  des 
vers,  entiers  qui  en  sont  empruntés.  Tous  deux  doivent  être  regardés 
comme  les  pères  de  la  niythologie  ;  ce  qui  suffirait  pour  en  faire  l'objet 
de  cette  atrîosité  naturelle  qui  nous  porte  è  interroger  l'antiquité.  Elle  ne 
BOUS  a transmôi  que  deux  pommes  d'Hésiode,  tous  deux  asset  courts  t 
l'un  intitulé  iej  Trmpmmx  ei les  J^nrs;  l'autre,  la  Tkéûganié  ou  im  NaA'^ 
smmee  des  Dieux.  Le  premier  contient  des  préceptes  sur  l'agriculture,  et  a 
donné  à  Virgile  l'idée  de  ses  Géorgiques,  On  pourrait  rapprocher  ië  Théùr 
'gomie  des  Métamorpkùses  d'Ovide,  si  l'ouvrage  de  ce  dernier  n'était  pâTs 
SX  supérieur  à  celui  d'Hésiode. 

Ce  n'est  pas  qu'à  le  considérer  seulement  comme poëte ,  il  n'ait,  même 
pour  noos ,  un  mérite  réel  qui  justifie  la  réputation  dont  il  a  joui  de  son 
temps.  Il  balança  un  moment  celle  d* Homère,  qui,  dans  la  suite,  TelTaça 
de  plus  en  plus  à  mesure  que  le  goût  fit  des  progrès;  mais  c'est  encore 
beaucoap  pour  la  gloire  d'Hésiode,  que  cette  concurrence  passagère.  Il 
n'est  pas  vrai ,  comme  quelques-uns  1  ont  écrit ,  qu'il  ait  vaincu  Homère 
dans  une  joute  poétique  aux  funérailles  d*  Amphidamas  :  il  jr  remporta  en 
effet  une  couronne  ;  mais  s*il  l'avait  obtenue  sur  un  concurrent  tel  qu*Ho« 
mère ,  il  y  avait  asses  de  quoi  s'en  glorifier  pour  qu'Hésiode»  qui  rappelle 
dans  un  de  ses  polfmes  cette  couronne  qu'on  lui  avait  décernée,  nommât 
le  rival  qu'il  avair  vaincu,  et  il  ne  le  nomme  pas  ;  c'est  donc  évidemment 
un  conte  qui  ne  fut  imaginé  que  par  les  détracteurs  d' Homère. 

Le  poëme  des  Travaux  et  des  Jours  semble  divisé  en  trois  parties  :  l'une 
mythologique,  l'autre  morale,  la  deniière  didactique,  Hésiode  coauneuf-e 
par  raconter  la  foble  de  Pandore;  et,  s'il  en  est  l'inventeu»»  elle  fait 
lK>mieur  è  son  imagination  :  c'est  dii  moins  ches  lui  qu'elle  se  trouve  le 
plus  anciennement ,  ainsi  que  la  naissance  de  Vénus  et  celle  des  Muse*  ^ 
filles  de  Mnémosyne  et  de  Jupiter..  Après  l'allégorie  de  Pandore  ,  vient 
■ne  description  des  différens  âges  du  monde,  qu'Ovide  a  imitée  dans  ses 
Métamorphoses;  mais  l'auteur  grec  en  compte  cinq  au  lieu  de  quatre  , 
£omme  on  les  compte  d'ordinaire:  l'âge  d'or,  l'âge  d'argent ,  l'âge  d'à  « 
fûn,  celui  des  dexni-dieux  eides  héros,  «^ui  revient  è  ce  que  naus  nom- 
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mons  les  temps  héroïques ,  et  le  siècle  de  fer ,  qui  est ,  selon  •  le  pol^e  ,' 
le  siècle  où  il  écrit  :  en  ce  cas,  il  y  a  long-temps  qu'il  dure.  Les  écrt— 
vains  ,  de  tous  les  temps ,  ont  régulé  leur  siècle  comme  le  pire  de  toas^. 
Il  n*y-  a  que  Voltaire  qui  ait  dit  du  men  : 

Ah  !  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 

Encore  ëtait^e  dans  un  accès  de  galté  ;  car  ailleurs  it  appelle  te  dix— 
huitième  siècle  Vi0oût  des  siècles.  C'est  un  de  ces  sujets  sur  lesquels  on 
dit  ce  qu'on  veut ,  selon  qu'il  platt  d'envisager  tel  ou  tel  côté  des  objets. 

Après  ce  début  mythologique  ,  Hésiode  commence  un  cours  de  mo-' 
raie  qu'il  adresse ,  ainsi  que  le  reste  de  l'ouvrage  ,  ii  son  frère  Persëe  , 
avec  qui  il  avait  eu  un  procès  pour  la  succession  paternelle  :  cette  morale 
n'est  pas  tott)ours  la  meilleure  possible.  Elle  est  suivie  de  préceptes  de 
culture ,  entremêlés  encore  de  leçons  de  sagesse  ;  car  on  en  rencontre 
partout  dans  cet  auteur.  Il  était  grand -prêtre  d'un  temple  des  Muses  sur 
le  mont  Hélicon ,  et  l'enseignement  a  toujours  été  une  des  fonctions  du 
sacerdoce.  Mais  ce  que  les  Muses  ne  lui  avaient  pas  dicté ,  c'est  le  mor- 
ceau  qui  termine  son  poëme  ,  et  dans  lequel  il  spécifie  la  distinction  des 
difîérens  jours  du  mois ,  dans  un  goût  qui  fait  voir  que  celui  de  rjiùma^ 
naeA  ée  Liège  n'est  pas  moderne.  C'est  là  qu'Hésiode  nous  apprend  qu'à 
faut  se  marier  le  4  du  mou  ;  qu'on  peut  tondre  w^  moutons  le  it  et  le  i», 
mais  que  le  11  est  infiniment  préférable  ;  que  le  dixième  jour  est  Êivorable 
À  la  génération  des  m&les,  et  le  quatorsième  è  celle  des  femelles,  et  beau- 
coup d'autres  cboses  de  cette  force ,  ou  même  d'une  sorte  de  ridicule  qu*oa 
ne  saurait  citer.  C'étaient  sans  doute  les  rêveries  de  son  temps  comme  da 
nôtre  \  mais  Homère  n*en  a  pas  fait  usage. 

La  première  moitié  de  /«  Théogonie  n*est  presque  qu'une  nofl^endature 
continuelle  de  dieux  et  de  déesses  de  tout  rang  et  de  toute  espèce.  On  a 
voulu  débrouiller  ce  chaos  à  l'aide  de  l'allégorie  :  on  peut  l'y  trouver  tant 
qu'on  voudra ,  mab  tout  aussi  mêlée  d'inconséquences  que  la  fable  même. 
Le  poëte ,  dont  la  diction  est  en  général  douce  et  harmonieuse ,  prend 
tout  à  coup,  vers  la  fin  de  son  ouvrage ,  un  ton  infiniment  plus  élevé  pour 
chanter  la  guerre  ^ta  dieux  contre  les  géans,  tradition  fabuleuse  dont  il 
est  le  plus  ancien  auteur.  Cette  description  et  celle  de  l'hiver  dans  /«x 
T*ra»amx  et  les  Jours  sont ,  dans  leur  genre ,  4  comparer  aux  plus  beaus 
endroits  d* Homère.  La  peinture  du  Tartare  ,  où  les  Titans  sont  précipités, 
par  la  foudre  de  Jupiter ,  ofire  àti^  traits  de  ressemblance  avec  l'enfer  de 
Milton ,  si  frappans ,  qu'il  est  difficile  de  douter  que  l'un  n'ait  servi  de 
modèle  à  l'autre  ;  et  c'est  une  chose  assee  singulière  aue  la  conformité  des 
idées  dans  un  fond  que  la  diversité  des  religions  oevait  rendre  si  dil^ 
férent. 

Ovide ,  que  je  ne  considère  encore  ici  que  comme  auteur  des  Méim^ 
morphoses ,  parce  que  %tA  autres  écrits  appartiennent  à  d'autres  genres  dont 
^  parlerai  à  leur  place ,  Ovide  a  été  un  des  génies  les  plus  heureusement 
nés  pour  la  poésie,  et  son  poè*me  des  Métamorphoses  est  un  des  plus  beaux 
présens  que  nous  ait  faits  l'antiquité.  C'est  dans  ce  seul  ouvrage ,  il  est 
vrai ,  qu'il  s'est  élevé  fort  au-dessus  de  toutes  %t%  autres  productions;  maïs 
aussi  quelle  espèce  de  mérite  ne  remarque-t*on  pas  dans  les  BÊétamor- 
phoses  l  Et  d'abord ,  quel  art  prodigieux  dans  la  texture  du  poè*me  !  Com- 
muent Ovide  a-t-il  pu  »  de  tant  d'histoires  différentes ,  le  plus  souvent 
étrangères  les  unes  aux  autres  ,  former  un  tout  si  bien  suivi ,  si  bien  lié  T 
tenir  toujours  dans  sa  main  le  fil  imperceptible  qui ,  sans  se  rompre  fat— 
mais  ,  vous  guide  dans  ce  dédale  d'aventures  merveilleuses  ?  arranger  si 
bien  cette  foule  d'événemens,  qu'ils  naissent  tous  les  uns  des  autres  ?  intro* 
^uire  tant  de  personnages 9  le»  uns  pour  agir,  les  autres  pour  raconter^ 
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^  fimiière  que  tout  marche  et  se  développe  sans  mtemq>tioii ,  sans  em- 
barras ,  sans  désordre ,  depuis  la  séparation  des  élémens  ,  qijti  remplace  le 
chaos,  jusqu'à  l'apothéose  d* Auguste  ?  Ensuite,  quelle  flexibilité  d'Ima- 
gination et  de  style  pour  prendre  successivemenf  tous  les  tons ,  suivant 
la  nature  du  sujet,  et  pour  diversifier  par  Texpression  tant  de  dénoûmens 
dont  le  fond  est  toujours  le  même,  c'est-à-dire,  un  changement  de  forme  ! 
Cest-lh  surtout  le  plus  grand  charme  de  cette  lecture  ;  c*est  Pétonnante 
Tariété  de  couleurs  toujours  adaptées  à  des  tableaux  toujours  divers ,  tantôt 
nobles  et  imposans  jusqu'à  la  sublimité,  tantôt  simples  jusqu'à  la  familia- 
rité, les  uns  horribles ,  les  autres  tendres,  ceux-ci  elTrajans,  ceux-là  gais, 
rîans  et  doux- 

Toutes  ces  peintures  sont  riches  «   et  aucune  ne  parait  lui  coûter.  Tour 
à  tour  il  vous  élève,  vous  attendrit ,  vous  effraie  ,  soit  qu'il  ouvre  le  pa* 
iais  du  Soleil ,  soit  qu*îl  chante  les  plaintes  de  1* Amour ,  soit  qu'il  peigne 
les  fureurs  de  la  Jalousie  et  les  horreurs  du  crime.  Il  décrit  aussi  facile- 
ment les  combats  que  les  voluptés,  les  héros  que  les  bergers,  l'Olympe 
qn*un  bocage ,  la  caverne  de  l'Envie  que  la  cabane  de  Philémon.  Nous 
ne  sacvons  pas  au  juste  ce  que  la  mythologie  lui  avait  fourni ,  et  ce  qu*il  a 
pu  y  ajouter;  mais  combien  d'histoires  charmantes  !    Que  n*a-t-on  pas 
pris  dans  celte  source  qui  n'est  pas  encore  épuisée  !  Tous  les  théâtres  ont 
mis  Ovide  à  contribution.  Je  sais  qu'on  lui  reproche ,  et  avec  raison  ,  du 
Juze  ààwtM  son  style,  c'estrà-dire ,  trop  d'abondance  et  de  parure  ;  mais 
cette  abondance  n'est  pas  celle  des  mots  qui  cache  le  vice  àt%  idées  ;  c>st 
le  superflu  d'une  richesse  réelle.  Ses  ornemens,  même  quand  il  en  a  trop, 
ne  laissent  voir  ni  le  travail  ni  l'effort  :  enfin ,  l'esprit,  la  grâce  et  la  fa- 
cilité, trois  choses  qui  ne  l'abandonnent  jamais,  couvrent  ses  négligences  » 
ses  petites  recherches  ;  et  l'on  peut  dire  de  lui ,  bien  plus  véritablement 
que  de  Sénèque ,  f^U plaii  même  Jans  ses  défauts.  Quelqu'un  a  dit  de 
nos  jours  : 

Jetais  pour  Ovide  ^  vingt  ans  ; 
Je  suis  pour  Horace  à  quarante. 

S'il  a  voulu  dire  qn* Horace  a  le  goût  plus  sûr  qu'Ovide  ,  cela  est  incon- 
testable ;  mais  je  crois  qu'à  tout  âge  on  peut  aimer ,  et  beaucoup ,  l'auteur 
des  Métamorpkoses^  Voltaire  avait  une  grande  admiration  pour  cet  ou- 
vrage, et  l'on  sait  qu'il  ne  prodiguait  pas  la  sienne.  Sans  doute  on  ne 
peut  comparer  le  style  d'Ovide  à  celui  oe  Virgile  ;  mais  peut-être  fallait- 
il  que  Virgile  existât  pour  que  Ton  sentit  bien  ce  qui  manque  à  Ovide. 

Le  sujet  qu'a  traité  Lucrèce  est  aussi  austère  que  celui  des  Métamor^ 


philosophî 

semble.  La  poésie ,  d'ailleurs ,  ne  se  prête  volontiers,  dans  aucun  idiome, 
au  langage  de  la  physique  ni  au  raisonnement  de  la  métaphysique  ;  aussi 
Lucrèce  n'est-il  guère  poè'te  que  dans  les  digressions  ;  mais  alors  il  Test 
beaucoup.  L'énergie  et  û  chaleur  caractérisent  son  style,  mais  en  y  joi- 
gnant la  dureté  et  l'incorrection.  H  T  >  des  gens  qui ,  à  cause  de  cette  du- 
reté même ,  lui  ont  trouvé  plus  de  torce  qu*à  Virgile,  par  une  suite  de  ce 
préjugé  ridicule,  que  la  dureté  tient  à  la  vigueur,  et  que  l'élégance  est  près 
de  la  faiblesse.  Mais  comme  je  ne  connais  point  de  vers  latins  plus  forts 
que  ceux  de  Virgile  dans  l'épisode  de  Cacus,  ni  de  vers  français  plus  forts 
que  ceux  du  rôle  de  Phèdre ,  je  croirai  toujours  que  la  force  n'exclut  ni 
l'élégance  ni  l'harmonie,  et  que  la  dureté  ne  suppose  pas  la  force. 

La  description  de  la  peste  et  celle  des  jouissances  physiques  de  l'amour 
«ont  les  deux  morceaux  les  plus  remarquaLbles  du  poëme  de  Lucrèce  ;  ainsi 
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personne  n'a  mieux  peint  que  lui  ce  ([u*il  y  a'daou  la  nature  de  plus  afiremc 
et  de  plus  doux. 

Le  commencement  de  son  ourrage  a  ët^  traduit  en  vers ,  dans  le  siècle 
dernier ,  par  le  poêle  Hainaut.  Il  y  en  a  de  bien  faits  ;  mais  on  sent 
(|u*il  serait  impossible  de  faire  passer  rouvrage  entier  dans  une  traduction 
euTcrs  :  on  Ta  tente  de  nos  |ours  et  sans  succès.  Le  sujet  s*y  refuse ,  et 
c*est-là  le  cas  de  traduire  en  prose  ;  car  la  prose  est  le  langage  du  raison— 
nement*  C*est  ce  qu*a  fait  avec  beaucoup  de  succès  feu  Lagrange  :  sa  Ira— 
duction  de  Lucrèce  est  la  meilleure  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

Il  nous  reste  cinq  chants  du  poëme  de  V Astronomie  de  Manilius ,  qui  » 
écrivant  sous  Tibère,  parait  déjà  loin  du  siècle  d'Auguste,  La  pbysiqu« 
en  est  fort  mauvaise ,  et  la  diction  sourent  durei  quoiqu'il  ne  manque 
pas  de  force  poétique. 

P,  S,  Cest  à  l'article  de  Tëpopée  que  faurais  du  ùire  mention  d*A<-' 
poUonius  de  Rhodes,  auteur  d*un  poëme  grec  en  quatre  chants,  sur/'.£r— 
^éditiom  4^s  Argonautes  p  et  cette  omission  doi,t  être  réparée  ici ,  parce  ^ae 
cet  ouvrage  ne  mérite  pas  d'être  oublié.  Ce  n'est  pas  que  la  conception 
en  soit  bonne  et  vraiment  épique  :  il  y  a  peu  d*art  dans  le  plan ,  qui  est 
à  la  fois  trop  historique  dans  Tordre  des  faits  ,  et  trop  chargé  d'épisodes 
^ns  effet  et  sans  choix;  mais  l'exécution  n'est  pas' sans  mérite  en  quel- 
ques parties.  L'amour  de  Médée  pour  Jason  est  peint  avec  une  vérité  qui 
laisse  souvent  désirer  plus  de  force,  mais  qui  ne  parait  pas  avoir  été  inu* 
tile  à  Viiple.  On  voit  que  le  chantre  de  Didon  n'a  pas  dédaigné  d'eoa-i» 
prunter  quelques  idées  d'Apollonius  ;  mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  leur 

Î^rète  une  force  d'expression  passionnée  dont  le  poëte  grec  est  bien  loin  t 
es  emprunts  sont  peu  de  chose  ,  «et  la  supériorité  est  immense. 

Apollonius  vivait  sous  Ptolémée  Philadelpbe.  Valérius  Flaccns ,  poëte 
romain,  du  temps  de  Vespasien,  traita  le  même  sujet  de  Ai  Conçuéte  éa 
l0  Toison  d*or^  en  huit  livres,  qui  ne  sont  pas  les  chants  d'un  poëme ^ 
«:ar  il  n*^  a  de  poésie  d'aucune  espèce  ;  il  est  aussi  loin  d'Apollonius  qutt 
(uçlui-ci  de  Virgile. 

CHAPITRE    Vt 

X>tf  la  tmgédk  ancienne. 

SECTION    PREMIÈRE. 

Wes  générales  sur  le  J%édtre  des  anciens, 

J^  iBif  n*est  si  commun  en  tout  genre  que  les  avis  extrêmes,  et  c*est  par 
cette  raison  que  rîen  n*est  si  rare  que  la  vérité;  car  elle  est,  comme  U 
vertu ,  placée  entre  deux  excès.  On  trouve  encore  bien  des  personnes  ins- 
truites  qui  croient  le  théâtre  grec  fort  supérieur  au  nôtre ^  et  oui  soutien- 
nent qu'Eschyle,  Sophocle  et  Suri  pi  de  n'ont  pas  étésurpasses,  ni  même  éga- 
lés. Il  y  aura  toujours  parmi  les  érudits  une  classe  d'hommes  qui  n'admi- 
rent que  les  anciens»  parce  qu'ils  chérissent  exclusivement  l'objet  de  leura 
études,  et  qu'ils  ne  peuvent  ni  traduire,  ni  commenter  les  modernes.  D'un 
autre  côté,  des  hommes  de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  ont  peu  étudié 
l'antiquité,  ou  qui  ne  peuvent  s'accoutumer  à  des  mœurs  trop  difTërentea 
des  nôtres,  regardent  la  tragédie  grecque  comme  une  déclamation  drama-^ 
tique,  et  n'y  voient  que  l'enfance  d  un  art  que  nous  avons  porté  à  sa  per-* 
fection.  Je  crois  ces  deux  opinions  également  injustes,  Brumoi  ^  littérateur 
assez  instruit,  mais  qui  avait  plus  de  connaissances  que  de  goût,  tout  eu 
condamnant  ces  deux  avis  extrêmes,  ne  se  montre  pas  lui-même  exempt 
^e  toute  prévention,  et,  en  avouant  que  nous  avons  perfectionné  le  théà« 
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lre,{astîfie  beaucoup  de  iâutes  des  anciens ,  et  ireuft  trop  sourent  excuser, 
par  À  dilTéreoce  des  temps,  ce  qui  partout  est/mauTais  en  soi.  Il  proscrit 
les  pièces  d^inTention,  et  croit  trouTcr  dans  la  nature  de  bonnes  raisons 
four<pi*on  ne  puisse  s'intéresser  à  ces  sortes  de  pièces.  Zaïre  ^  Attire ,t  e| 
plusieurs  autres  ouvrages  d*ttn  grand  effet  Tout  suffisamment  refiité  ;  maîe 
Bramoî  s*cntendait-ii  bien  lui-même  »  lonqu*en  recherchant  le  principe  et 
]*obiet  de  la  tragédie,  il  s'exprime  ainsi?  «  La  crainte  et  la  pitié  sont  les 
»  passions  les  plus  dangereuses,  comme  elles  sont  les  plus  communes;  car 
>  si  Tune,  et  par  conséquent  l'autre,  à  cause  de  leur  liai&on ,  ^ce  éiemet- 
»  lewêemi  les  hommes ,  il  n*y  a  plus  lieu  à  la  fermeté  d* âme  nécessaire  pour 
»  supporter  les  malheurs  inévitables  de  la  TÎe  ,  e|  pour  survirre  è  leur  im> 
»  pression  trop  souvent  réitérée.  La  tragédie  corrige  lacraiote  par  la  crainte, 
»  et  la  pitié  par  la  pitié  ;  chose  d*autant  plus  agréàJble ,  que  le  cœur  humaiii 
»  aime  ses  sentimens et  ses  faiblesses  ;  il  s'imagine  donc  qu'on  veiit  le  flatter, 
»  et  il  se  trouve  infailliblement  guéri  par  le  plaisir  même  qu*îl  a  pris  k 
p  se  séduire  ». 

J'avoue  que  je  n^ai  îamaîs  rîen  vu  de  fout  cela  dans  la  tragédie.  Les  pa- 
roles de  firumoi  ne  sont  qu'un  commentaire  subtil  et  erroné  du  passage 
dl*\rî»tote«  où  il  est  dit  que  ia  iragédte,  pmrla  terreur  ei  Im  pitié  ^  sait  corr 
figer  tes  deux  ^feetiaus  de  rdme;  ce  qui  signifie  simplement  que  l'illusion 
âramatique ,  en  nous  les  faisant  ressentir ,  leur  tiu  ce  qu'elles  ont  de  pé-r 
nihle  et  d'amer.  Cette  explication  est  aussi  claire  que  plausible,  Mais  ce 
f|tti  peut  excuser  cens  qui  ont  adopté  celle  de  Brumoi ,  c'est  cette  fatalité 
■Bvincilxie  qui,  accablant  les  humains  de  malheurs  inévitables,  faisait  le 
fond  de  la  tragédie  ches  ks  Grecs ,  comme  elle  fi^isait  |a  base  de  leur 
système  religieux.  D'après  ce  principe  ,  le  spectacle  des  malheurs  de  la 
condition  humaine  ,  étalé  sur  la  scène ,  a  pu  paraître  une  le^on  qui  avep? 
tissait  de  s'armer  de  courage  et  de  patienc<p,  et  de  repousser  également,  et 
la  crainte  qui  gbce  l'âme ,  et  cette  faiblesse  plaintive  qui  l'amollit.  Mais  , 
quoiqu'en  effet  toutes  les  pièces  grecques  puissent  donner  cette  leçon ,  ou 
ne  vcÀt  pas  qu'Aristote  en  fasse  nulle  part  l'objet  principal  de  la  tragédie 
^t  le  premier  but  de  l'art  dramatique.  Les  modernes  se  sont  égarés  en 
donnant  une  trop  grande  extension  au  passage  du  nugr///^,  et  Brumoi  en 
particulier  s'efforce  de  prouver  fort  au  long  que  si  Eschyle  ft  Sophocle 
ii*ont  pas  eu  précisément  cette  idée  ,  iis  oui  dé  cemce^air  fuelfue  ctkûse 
iTmpprucà^ut ,  ei  qu  'f7  est  impossiite  que  ces  grumds  tkommes  aieui  trupuitU 
fmus  desseiu  ;  comme  si  ce  n'était  pas  avoir  un  dessein  que  d'assenibler  ses 
compatriotes  j|  un  magnifique  spectacle  pour  les  amuser,  les  intéresser  et 
Jcs  instruire,  émouvoir  leurs  pœurseii  flattapt  Iciirs oreilles,  et  obtenir  des 
couronnes  en  donnant  des  plaisirs. 

Que  veut  dire  Brumoi  quand  il  prétend  que/ir^///V  fst  uuf  peusiou  duu- 
creuses  attelle  glace  étemeltemeut  les  hommes?  La  plupart  des  vertus 
morales,  celles  surtout  qui  doivent  être  les  plus  précieuses  à  la  société, 
parce  qu'elles  sont  les  plus  nécessaires ,  tiennent  au  sentiment  de  la  pitié. 
C'est  ce  même  sentiment  que  la  tragédie  développe  en  pous  très-heureu- 
sement, bien  loin  de  pous  en  guérir  ;  qui ,  loin  de  glacer  le  cœur,  l'ouvre 
^  toutes  les  impre.*isions  qui  nous  portent  ^  aimer,  à  plaindre ,  à  secourir 
nos  semblables.  Brumoi  a  commis  la  même  faute  que  cepx  qu'il  accuse  de 
ne  pas  asses  distinguer  la  diflerence  des  temps,  des  nations  et  des  mœurs. 
Il  a  oublié  qu'il  n'y  avait  pl^  aujourd'hui,  ni  de  dieux  oppresseurs,  ni  d'o- 
racles funestes ,  ni  de  crimes  nécessaires  ordonnés  par  le  ciel;  qu'ainsi  1» 
fragédie,  bien  loin  de  nous  endurcir  contre  les  infortunes  d^autrui,  nous 
attendrit  sans  daoger ,  porte  dans  notre  âme  toutes  les  émotions  qui  exerr 
pent  et  augmentent  notre  sensibilité ,  nous  touche  de  compassion  pour  le 
inallieuri  nous  souI^vq  4*iil4>^tipi|  ÇQolre  l«.çruue|  nous  transport» 
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(i* admiration  pour  la  Tertu,  et  grave  en  nous  de  ^andet  et  ntiïes  rérît^ 
arec  le  burin  de  la  poésie.  Voil^  l' objet  de  Fart  dramatique,  art  beaucoup 
plus  étendu  qu*îl  ne  Tétait  du  temps  d*  Arîitote  ,  et  qu*il  n*a  pu  lui-même 
concevoir  tout  entier,  parce  que  le  plus  excellent  esprit  ne  peut  pas 
deTÎner  en  tout  Texpérience  des  sièclea  et  les  pas  du  génie. 

Un  principe  d* erreur  qu^oa  retroure  dans  presque  tout  ce  qui  a  éle' 
écrit  sur  la  tragédie ,  c*est  de  vouloir  juger  en  tout ,  sur  les  mêmes  règles, 
le  théâtre  des  anciens  et  le  n^tre ,  qui ,  se  rapprochant  par  les  premiers 
principes  de  l'art,  et  par  des  beautés  qui  sont  communes  ^  Tau  et  à  Fautre, 
s'éloignent  par  des  différences  essentielles  dans  les  accessoires  et  les 
moyens.  Nous  portons  au  spectacle  un  esprit  tout  différent  de  celui  qu*  j 
portaient  les  Grecs;  et  ce  qu*ils  exigeaient  de  leurs  auteurs  dramatiques  ne 
sufBraît  pas  ,  à  beaucoup  près,  pour  faire  réussir  les  nêtres.  Une  scène  oit 
deux  par  acte,  et  des  choeurs  qui  ne  quittaient  pas  la  scène,  et  semé— 
laient  au  dialogue  dans  les  situations  les  plus  intéressantes ,  voilà  tout  ce 
qu*on  demandait  au  poSte.  Tous  les  sujets  tirés  de  l'histoire  des  Grecs  les 
attachaient  sans  peine ,  malgré  leur  extrême  simplicité ,  sans  qu'il  fut  be- 
soin que  l'action,  graduée  sans  cesse  par  des  alternatives  de  crainte  et 
d* espérance ,  ne  s'arrêtant  et  ne  se  ralentissant  jamais ,  ofiTrU  à  tout  mo- 
ment un  nouveau  degré  d'intérêt,  un  nouvel  aliment  î  la  curiosité  durant 
le  cours  de  cinq  actes  ,  et  ne  la  satbfit  entièrement  qu'à  la  fin  du  dramei 
Pourquoi?  Cest  que  parmi  nous  le  spectacle  est  pour  une  assemblée  choi* 
sie  ;  cbei  eux  le  spectacle  était  pour  un  peuple.  Une  tragédie  ches  les 
Grecs  était  une  fête  donnée  par  les  magistrats  dans  certains  temps  de  l'an- 
née ,  aux  dépens  de  la  république  dont  on  y  prodiguait  les  richesses.  On 
rassemblait  dans  un  amphithéâtre  immense  une  foule  innombrable  de 
peuple,  et  l'on  représentait  devant  lui  des  événemens  célèbres  dont  les 
héros  étaient  les  siens,  dont  l'époque  était  présente  à  sa  mémoire ,.  et  dont 
Jes  détails  étaient  sus  parceeur ,  même  des  enfans.  Une  architecture  impo<- 
santé,  des  décorations  magnifiques,  attachaient  d'abord 4es  yeux,  et  au- 
raient suffi  pour  faire  un  spectacle.  La  déclamation  de»  acteurs  t  assujettie 
à  un  rhythroe régulier  et  au  mouvement  donné  par  l'orchestre ,  un  choeur 
nombreux  dont  les  chants  s'élevaient  sur  un  mode  plus  hardi  et  plus  mu* 
sical ,  et  aevenaient  plus  retentissans  par  tous  les  moyens  qui  peuvent 
ajouter  à  la  voix,  quand  ils  sont  suggérés  par  la  nécessité  de  se  faire  enten- 
dre au  loin  dans  un  espace  couvert  desimpies  toiles  ;  l'accord  soutenu  entre 
la  déclamation  notée,  les  gestes  mesurés  et  l'accompagnement ,  accord  qui 
faisait  un  des  plus  grands  plaisirs  d'un  peuple  sensible  à  Pharmonie,  au- 
delà  de  ce  que  nous  pouvons  imaginer;  enfin  tout  ce  que  nous  savons  , 
quoique  très  -  imparfaitement ,  des  spectacles  anciens  :  les  masques  faits 
pour  enfler  la  voix  ,  les  vases  d'airain  disposés  pour  la  multiplier ,  tout 
nous  fait  voir  qu'ils  accordaient  aux  sens  infiniment  plus  que  nous  ;  que 
la  nature  vue  de  plus  loin  sur  le  théâtre ,  était  nécessairement  aggrandie  ; 
qu'exagérés  dans  leurs  moyens  et  dans  leurs  procédés ,  ils  s'occupaient 
plus  de  réunir  plusieurs  sortes  de  jouissances  que  de  se  rapprocher  d'une 
^vraisemblance  exacte ,  et  cherchaient  plus  à  plaire  aux  yeux  et  aux  oreil- 
les qu'à  faire  illusion  à  l'esprit. 

Que  Ton  réfléchisse  maintenant  sur  toutes  les  différences  qui  se  pré- 
sentent entre  ce  système  théâtral  et  le  nétre.  Nous  sommes  renfermé» 
dans  des  bornes  locales  très-étroites,  et  les  objets  d'illusion,  vus  de  plus 
prèS|  doivent  être  ménagés  avec  une  vraisemblance  beaucoup  plus  rigou- 
reuse. Nous  parions  à  une  classe  d'hommes  choisis ,  dont  le  goût,  exercé 
par  rhabitude  déjuger  tous  les  jours,  est  nécessairement  plus  sévère,  et 
dont  Tâme,  accoutumée  aux  émotions ,  n'en  est  que  plus  difficile  à  émou- 
voir.. Sans  aucun  objet  qui  pubse  les  distraire  et  flatter  leurs  sens,  ils  peu* 
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>peDt  s'armer  de  toute  la  rigueur  de  leur  raison ,  et  sont  encore  plus  dis- 
posés à  )Oger  qtt*à  sentir.  11  n*y  a  là  aucune  distraction  Êivorableau  poëte  : 
lai  seul  est  chargé  de  tout,  et  on  ne  lui  fait  grâce  de  rien.  Point  de  musi* 
<|ue  qui  enchante  ]*oreil1e,  point  de  chœur  qui  se  charge  de  remplacel^ 
l'action  par  le  chant.  On  ne  lui  permettrait  pas  de  faire  un  acte  avec  une 
ode  et  un  récit,  comme  il  arrive  si  souvent  aux  poëtes  grecs.  Il  faut  qu'il 
aille  touîoui*s  au  fait,  quoiqu'il  n'en  ait  qu'un  seul  à  traiter  pendant  cinq 
actes  ;  qu'il  soutienne  la  curiosité,  quoiqu'il  n'ait  à  l'occuper  que  d'un 
seul  événement;  que  le  drame  fasse  un  pas  à  chaque  scène,  et  tourmente 
sans  cesse  le  spectateur,  qui  ne  veut  pas  qu*on  le  laisse  respirer  un  mo-  ^ 
ment.  A  tant  de  difficultés  que  doit  vaincre  tout  auteur  dramatique  qui 
veut  ^tre  joué  avec  un  succès  durable,  joignez  la  difficulté  bien  plus  grande 
encore,  et  bien  plus  rarement  vaincue,  que  doit  surmonter  l'homme  de 
génie  qui  veut  être  lu  par  ses  contemporains  et  par  la  postérité  ;  Ja  diffi>* 
cullé  d'être poë'te  dans  une  langue  moins  poétique  que  celle  des  Grecs,  et 
dans  un  genre  où  il  faut  cacher  la  poésie  aussi  soigneusemelit  qu'ils  la 
montraient,  et  vous  verrez  que  les  Racine  et  les  Voltaire  sont  des  hommes 
encore  plus  rares  que  les  Euripide  et  les  Sophocle. 

Les  choeurs  établis  chez  les  Grecs  permettaient  à  l'auteur  dramatique  de 
s'élever  à  la  plus  haute  poésie,  et  c'était  sur  la  lyre  de  Pindare  que  Melpo- 
mène  alors  faisait  entendre  ses  plaintes.  D'un  autre  c6té ,  la  nature  de  leur 
idiome  permettait  une  foule  d'expressions  simples  et  naïves,  qui  dans  le 
ndtre  seraient  basses  et  populaires.  Le  poëte  pouvait  donc  tour  à  tour  être 
très-naturel  sans  craindre  de  paraître  bas ,  et  très-sublime  sans  craindre  de 
paraître  enflé.  Ainsi  ce  double  avantage,  tiré  du  langage  et  des  moeurs, 
l'éloignait  aisément  de  deux  écueib  dont  nous  sommes  toujours  voisins. 

Les  modernes,  en  général,  approfondissent  davantage  lessentimeps  ejt  les 
passions ,  s'enfoncent  plus  avant  dans  une  situation  théâtrale ,  remuent  le 
cœur  plus  puissamment,  et  savent  mieux  varier  et  multiplier  les  émotions. 
C'est  un  progrès  que  l'art  a  dû  faire  ;  mais  s'il  a  pu  acquérir  de  l'énergie 
dans  nos  grands  tragiques ,  ils  n'ont  pu  surpasser  les  anciens  pour  la  v«^- 
rité  ;  et  dans  cette  partie  les  Grecs  ne  sauraient  être  trop  étudiés  ni  tro^ 
admirés.  De  cette  qualité  qui  les  distingue ,  naît  l'extrême  difficulté  de  les 
hien  traduire,  surtout  en  vers.  La  diflerence  du  langage  en  a  mis  une 
grande  entre  leur  dialogue  et  le  nôtre.  Chez  eux  les  détails  de  la  vie  com-  - 
roune  et  de  la  conversation  familière  n'étaient  point  exclus  de  la  langue 
poétique  :  presque  aucun  mot  n'était  par  lui-même  bas  et  trivial;  ce  qui^ 
tenait  en  partie  à  la  constitution  républicaine ,  au  grand  rôle  que  jouait  le 
peuple  dans  le  gouvernement ,  et  à  son  commerce  continuel  avec  ses 
orateurs.  Un  mot  n'était  pas  réputé  populaire  pour  exprimer  un  usage 
journalier,  et  le  terme  le  plus  commun  pouvait  entrer  dans  le  vers  le  phis 
pompeux  et  dans  la  figure  la  plus  hardie.  Parmi  nous,  au  contraire,  le 
poëte  ne  jouit  pas  d'un  tiers  de  l'idiome  national  :  le  reste  lui  est  inter- 
dit comme  indigne  de  lui.  Il  n'y  a  guère  pour  lui  qu'un  certain  nombre 
de  mots  convenus ^  et  le  génie  du  style  consiste  à, en  varier  les  combinai- 
sons, et  à  offrir  sans  cesse  à  l'esprit  et  à  l'imagination  des  rapports  nou- 
veaux sans  être  bizarres ,  et  ingénieux  sans  être  recherchés.  Ce  secret 
n'est  connu  que  de  trois  ou  quatre  hommes  dans  un  siècle  :  le  reste  est 
déclamateur  en  voulant  être  poëte ,  ou  plat  en  croyant  être  naturel.  C'est 
qu'il  est  bien  difficile  de  soutenir  un  langage  de  convention ,  dont  il  n'existe 
aucun  modèle  dans  la  société,  et  d'introduire  des  personnages  qui  cou-. 
versent ,  en  se  défendant  une  grande  partie  des  termes  de  la  conversation. 
Il  faut  la  plus  grande  justesse  d'esprit  et  une  singulière  flexibilité  d'élocu- 
tionpour  démêler  et  saisir  ces  nuances  délicates  qui  forment  ce  qu'on  ap- 
pelle le  bon  goût.  Le  goût  est  nécessairement  un  maître  despotique  dans 


une  langue  qaî  fat  barbare  dans  son  origine ,  et  qui  n*a  dû  sa  perfection 
qai*àia  i>olitesse  d*uil  siècle  rafGntf;  au  lieu  qu*on  peut  dire  de  La  langue 
girecque  que  le  génie  a  préside  à  sa  naissance  |  et  que  depuis  il  en  resta 
toiqours  le  maître. 

SECTION    IL 
D'EschyU^ 

KscHTLK  est  le  Téntable  fondateur  du  théâtre  grec ,  car  les  tréteaax 
«Bd!>ulans  de  Thespis  ne  méritaient  pas  ce  nom.  Eschjle  était  né   dans 
rAttique  y  d*une  famille  ancienne  et  illustre,  it  se  partagea  de  bonne  heure 
eàtre  la  philosophie,  la  guerre  et  le  théâtre.  Il  étudia  les  dogmes  de  Py- 
ttingore ,  se  trouva  à  la  journée  de  Salamine ,  fut  blessé  à  celle  de  Mara- 
thon, et  mit  sur  la  scène ,  dans  sa  tragédie  des  Perses,  ces  triomphes  de 
la  Grèce,  dont  il  avait  été  témoin.  Son  génie  militaire  éclatait  dans  ses 
ouvrages,  et  Ton  appelait  sa  pièce  des  Sept  Chefs  deifoni  7%èâes,  Vaccou^ 
chement  de  Mats.  Sa  dernière  campagne  fut  celle  de  Platée ,  non  moins 
glorieuse  aux  Grecs  que  les  précédentes.  Il  se  livra  dès  lors  tout  entier  au 
théâtre ,  et  donna ,  sous  Tarchonte  Menon,  quatre  tragédies   qui  furent 
couronnées,  Phinètt  Ginucus^  les  Perses  et  Prométhée  :  nous  avons  lei 
deux  dernières.  Les  traditions  historiques  varient  sur  le  nombre  de  %t% 
pièces.  La  nomenclature  de  Fabricius  en  compte  près  de  cent  Euripide  et 
Sophocle  en  composèrent  encore  davantage;  ce  qui  prouve  ce  que  i*ai  dit 
ci-dessus,  que  Tart  du  théâtre  et  celui  de  la  poésie  étaient  beaucoup 
moins  difficiles  pour  les  Grecs  que  pour  nous.  Nos  auteurs  les  plus  fé- 
conds sont  bien  loin  aujourd'hui  de  ce  calcul  arithmétique,  qui  n*est 
encore  rien,  il  est  vrai,  si  l'on  remonte  jusqu'à  notre  Hardy,  qui  avait 
lait  six  cents  pièces.  Mais  Hardy  est  aussi  loin  d'égaler  Eschyle  qu'Es- 
chyle lui-même  est  loin  de  Corneille. 

Aristote  et  Quintilien  l'ont  regardé  comme  le  véritable  inventeur  de  la 
tragédie.  Chœrile  etPhrynicus,  cités  par  Suidas ,  n'étaient  que  des  chan- 
sonniers vagabonds,  imitateurs  de  Thespis.  C'est  Eschyle,  dit  Aristote, 
qui  a  le  premier  introduit  deux  acteurs  sut  la  scène,,  oà  Von  n'en  voyait 
qu'Hun  seul auparaifanL  Qu'était-ce  que  des  drames  où  il  n'y  avait  qu*un 
personnage  ?  Quintilien  s'explique  plus  nettement  :  Eschyle  est  lepremier^ 
m\yA^  gui  ait  fait  des  tragédies,  Denis  d'Halycarnasse  parle  de  même. 
Aucun  de  ces  auteurs  n'attribue  l'invention  du  poème  tragique  à  Thespis. 
Horace  est  le  seul  qui  ait  voulu  remonter  jusqu^à  lui ,  peut-être  par  une 
suite  de  cette  disposition  naturelle  à  chercher  la  plus  petite  origine  à  ce 
qu*i1  y  a  de  plus  grand. 

Eschyle  joignait  au  génie  poétique  un  esprit  inventeur  dans  tout  ce  qui 
regarde  la  mécanique  et  la  décoration  théâtrales.  Il  forma  le  célèbre  Aga- 
tharque,  qui  écrivit  un  traité  sur  l'architecture  scénique.  Il  imagina 
pour  ses  acteurs  ces  robes  traînantes  et  majestueuses  que  les  ministres  des 
autels  empruntèrent  pour  les  cérémonies  de  la  religion.  Par  %^%  soins,  le 
théâtre,  orné  de  riches  peintures,  représenta  tous  les  objets  conformé- 
ment aux  règles  de  l'optique  et  aux  effets  de  la  perspective.  On  y  vit  des 
temples,  des  sépulcres,  des  armées,  des  débarqucmens ,  des  chars volansi 
des  apparitions ,  des  spectres.  Il  enseigna  au  chœur  des  danses  figurées , 
et  fut  le  créateur  de  la  pantomime  dramatique.  Tous  ces  services  rendus 
aux  beaux  arts  ne  le  garantirent  pas  de  la  persécution.  Les  prêtres  lui  firent 
un  crime  d*avoir  mis  sur  la  scène  les  mystères  de  la  religion  dans  phisîcurs 
de  %^s  tragédies,  et  notamment  dans  ses  JEuméaides  ({u^  nous  avons  encore, 
ù  Oreste  est  accusé  par  les  Furies,  et  défendu  par  Apollon  et  Minerve. 
■^  ^npulace  ameutée  voulut  le  lapider.  Il  se  réfugia  près  de  l'autel  de 
s.  L'Aréopage  le  saura  de  la  fureur  de  ses  ennemis  en  se  déclarant 
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10a  yoge,  et  1«  renvoya  absous  en  considération  des  blessures  qu'il  avait 
reçaes  à  Maratbon.  Ainsi  êes  talens  loi  auraient  coâlë  la  vie ,  s*il  n'en 
avait  eu  d'autres  que  ceux  d'un  poë'te.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  le  chagrin 
le  plus  sensible  qu'il  essuja.  Le  danger  qu'il  avait  couru  n'avait  pu  le  dé— 
fpoQter  de  la  poésie.  Il  eut  l'imprudence  si  commune  de  ne  pas  sentir  que 
le  génie  a  aussi  sa  vieillesse ,  et  qu'il  ne  faut  pas  l'exposer  au  mépris.  Lea 
oaacBkens  de  Tliésée  ayant  été  portés  à  Athènes  par  Ci  Aon ,  ce  fut  pour 
In  ville  un  sujet  de  fîtes  et  de  jeux.  Il  y  eut  un  concours  ouvert  pour  les 
pc»etes  tragiques.  Escbyle  ne  voulut  pas  manquer  une  occasion  si  solen- 
nelle. Malheureusement  il  avait  pour  concurrent  un  de  ces  hommes  rare» 
dont  les  premiers  pas  sont  des  triomphes  :  c'était  Sophocle  4  vingt-quatre 
ans«  L'arciM>nte  s'aperçut  qu'il  y  avait  parmi  le  peuple  desmouvemens  et 
des  brigues  qui  faisaient  eraindre  que  l'esprit  de  parti  n'influât  sur  le  ju- 
gement public  Dans  ce  moment  ^  Cimon  et  les  autres  généraux  d'Athènes> 
arrivaient  suf  le  théâtre  pour  y  faire  des  libations.  L'archonte  les  pria  de 
faire  la  fonction  de  juges<  Sophocle  l'emporta.  Le  vieux  Eschyle  en  fut 
inconsolable.  Il  quitta  sa  patrie ,  et  se  retira  auprès  d'Hiéron^  roi  de  Si- 
cile f  ami  et  protecteur  des  lettres ,  et  qui  avait  ài  sa  cour  Epicharme ,  Si- 
mcygide^ Plndare.  C'est  en  ce  pays  qu'il  finit  sa  vie,  écrasé ,  dit-on,  par 
une  tortue  au'un  aigle  laissa  tomber  sur  sa  tète  chauve.  Après  sa  mort  ^ 
son  fils  Euphorion  fit  encore  jouer  à  Athènes  plusieurs  pièces  que  son 
père  avait  laissées.  Elles  furent  couronnées  ;  mais  l'auteur  n'était  plus. 

lï  ne  nous  en  reste  que  sept  de  toutes  celles  qu'il  avait  écrites  :  Promé-' 
iàé^ ,  iet  S^pi  Chefs  devant  JHèies,  Us  Perses ,  Jgamemnen^  Us  Coëphores^ 
les  Emmimides  et  Us  SmppiianUs.  Toutes  se  ressentent  de  l'enfance  de  Tart^ 
ci  les  beautés  sont  plus  de  l'épopée  que  de  la  tragédie.  On  y  reconnaît  un 
génie  mUe  et  brut,  nourri  de  la  poésie  d'Homère ,  dont  il  s'avouait  l'im»^ 
tateur.  Mes  pièces,  disait-il,  ne  sont  que  des  relUjfs  des  festins  d^ Homère^ 
Mais  dans  Us  Coèphores  il  y  a  des  beautés  vraiment  dramatiques,  et  dan» 
Us  Sept  Chefs  des  morceaux  d'une  très-belle  poésie.  Je  m'arrêterai  prioci-* 
paiement  sur  ces  deux  dernières,  après  atoir  dit  un  mot  sur  chacune  des 


Le  snjet  de  PtùÊeéthie  est  monstrueux.  Vulcain ,  accompagné  delà  Fore» 
«t  de  la  Violence,  ministres  de  Jupiter,  fait  attacher  sur  le  montCauease^ 
avec  àes  chaînes  de  diamant,  le  dieu  Prométhée,  que  le  maître  des  dieus 
vent  ponir,  on  ne  sait  pourquoi ,  d'avoir  dérobé  le  feu  du  ciel,  et  d'avoir 
enseigné  aux  hommes  tous  les  arts.  Les  nymphes  de  rOcéaa ,  l'Océan  lui- 
même,  et  la  malheureuse  lo  poursuivie  aussi  par  Jupiter,  viennent  tour  à 
tour  entendre  les  plaintes  de  Prométhée ,  que  son  malheur  n'a  point 
abattu,  qui  se  vante  même  de  savoir  le  seul  moyen  que  Jupiter  puisse  em* 
ployer  pour  n*élre  pas  renversé  un  jour  du  trône  des  cieux ,  et  jure  que  rien 
ne  l'obligera  de  le  révéler,  à  moins  qu'on  ne  le  délivre  de  ses  chaînes. 
Memire  vient  le  sommer  de  dire  ce  secret,  et  lui  déclare  que,  s'il  s'obs- 
tine an  silence ,  Jupiter  va  le  foudroyer,  et  le  laisser  en  proie  à  un  vautour 
qui  lui  déchirera  les  entrailles.  L'inébranlable  Prométhée  garde  lesilence, 
et  brave  les  menaces  de  celui  qu'il  nomme  le  tyran  des  dieux.  L'arrêt 
s'exécnte:la  foudre  tombe,  disperse  le  rocher  où  Prométhée  est  enchaîné» 
et  la  pièce  finit -Cela  ne  peut  pas  même  s'appeler  une  tragédie. 

Les  Perses ,  dont  le  sujet  est  plus  rapproch/é  de  la  nature,  n'offrent  rien 
de  pfais  régulier;  'mais  on  sent  combien  cet  ouvrage  devait  plaire  aux 
Athéniens.  C'est  la  défaite  des  Perses  à  Salamine ,  qui  occupe  cinq  actes 
en  récits,  en  descriptions,  en  présages ,  en  songes ,  en  lamentations: nulle 
trace  encore  d*action  ni  d'intrigue.  La  scène  est  à  Suse.  Des  vieillards , 
qui  forment  le  chœur,  attendent  avec  inquiétude  des  nouvelles  de  Tespé- 
ditioii  de  ILfsnkM^  Atossa,  mère  de  ce  prince  ^  vient  leur  raconter  un  songe 
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qui  i* épouvante.  Arrive  un  soldat  échappé  de  Tarmée^  qui  raconte  le  dé- 
sastre des  Perses.  Atossa  évoque  l'ombre  de  Darius,  et,  contre  i* ordinaire 
des  ombres ,  qui  ne  reviennent  que  pour  révéler  aux  vivans  quelque  (prand 
secret,  celle-ci  ne  paraît  que  pour  entendre  de  la  bouche  d' Atossa  ce 
qu* elle-même  vient  a'apprendre  de  la  défaite  de  Xerxès.  Au  cinquième 
acte,  Xerxès  lui-même  parait  seul  avec  un  carquois  vide  ,qui  est ,  dit-il  , 
tout  ce  qui  lui  reste  de  cette  prodigieuse  armée  qu'il  avait  amenée  contre 
les  Grecs.  11  s* est  sauvé  avec  bien  de  la  peine.  Il  pleure,  ii  gémit,  et  ne  fait 
autre  chose  que  de  recommander  à  sa  mère  et  aux  vieillards  de  pleurer  et 
de  gémir.  Tqute  la  pièce,  d* ailleurs,  est  remplie,  comme  on  peut  se  1* ima- 
giner, des  louanges  du  peuple  d'Athènes  :  il  est  invincible,  il  est  faTorisë 
du  tiel,  11  est  le  soutien  de  la  Grèce.  Tout  cela  était  vrai  alors;  mais  le 
poè'te  met  ces  louanges  dans  la  bouche  même  des  ennemis  vaincus ,  etI*on 
sent  combien  elles  en  deviennent  plus  flatteuses.  Il  leur  montre ,  pendant 
cinq  actes ,  les  Perses  dans  la  terreur,  dans  Thumiliati'on,  dans  les  larmes, 
dans  Tadmiration  pour  leurs  vainqueurs.  Avec  un  tel  sujet,  traité  devant 
des  républicains  enivrés  de  leur  gloire,  et  qui  n^ avaient  pas  encore  appris 
à  être  difficiles,  on  pouvait  être  couronné  sans  avoir  fait  une  scène  tragique, 
et  c'est  ce  qui  arriva.  Mais  après  la  défaite  entière  des  Athéniens  en  Si- 
cile, la  destruction  de  toutes  leurs  forces  et  la  perte  de  cet  ascendant  qu'ils 
avaient  dans  la  Grèce,  si  quelque  poè'te  eût  fait  une  tragédie  pour  leur 
prouver  qu'ils  étaient  le  premier  peuple  du  monde,  )e  doute  qu'ils  l'eussent 
couronné ,  car  les  Athéniens  se  connaissaient  en  louanges. 

Agamemnon  est  une  pièce  froidement  atroce.  On  est  un  peu  étonna 
qu*un  homme  de  lettres  qui  connaissait  les  anciens ,  Lefranc  de  Pompi- 
gnan ,  à  qui  nous  devons  une  traduction  élégante  d'Eschyle ,  porte  l'en- 
thousiasme de   traducteur  jusqu'à  dire  que  ce  poëte  a  peifectiommè  Vari 
çu'il  avait  inçentéy  et  se  récrie  entre  autres  cboses  sur  la  beauté  du  carac- 
tère de  Clytemnestre.  »   Agamemnon ,  dit-il,  a  le  défaut  de  plusieurs  de 
>  nos  pièces  modernes.  Ses  premiers  actes  ne  sont  qu'une  longue  expo— 
>»  sition  ,  l'action  ne  commence  qu'au  quatrième  ».  C'est  un  peu  tard ,  et 
je  ne  connais  point  de  pièce  sur  notre  théâtre ,  à  qui  l'on  ait  pardonné 
une  pareille  faute.  Il  ajoute  :  »  Le  cinquième  acte  est  du  plus  grand  inté- 
»  rêt  Les  personnages  de  Clytemnestre  et  de  Cassandre  n'y  laissent  rien 
3»  à  désirer  ».  Il  est  vrai  que  les  prophéties  de  Cassandre  sont  belles  :  mais 
des  prophéties  sont  un  beau  détail ,  et  ne  sont  point  un  caractère.  Quant 
à  celui  de  Clytemnestre  ,  il  me  semble  qu'on  n'y  peut  rien  tolérer  :   elle 
est  d'une  atrocité  qui  révolte.  Un  grand  crime  n'est  théâtral  qu'avec  une 
grande  passion  ou  de  grands  remords.  Si  Clytemnestre  était  forcenée  de 
jalousie  comme  Hermione,  ou  d'ambition  comme  Cléopâtre,  je  pourrais 
concevoir  son  crime  ;  mais  elle  n'est  ni  amoureuse ,  ni  jalouse,  ni  ambi- 
tieuse. Seulement  elle  veut  tuer  son  mari,  et  le  tue.  Voilà  la  pièce.  £lle  se 
contente  de  dire  qu'Agamemnon  a  mérité  la  mort  en  faisant  immoler  sa 
fille  :  elle  le  répète  trois  ou  quatre  fois.  Du  reste  ,  il  ne  sort  pas  de  cette 
âme ,  que  l'idée  d*un  semblable  forfait  devait  au  moins  troubler  ,  un  seul 
mot  de  passion ,  un  cri  de  liireur  ,  un  accent  de  violence.  Il  n'y  a  point 
d'exemple  d'une  scélératesse  si  tranquille ,  et  par  conséquent  si  froide.  Elle 
attend  son  époux  pour  l'égorger  sans  être  combattue  un  moment,  et  quand 
elle  l'a  assassiné ,  elle  sort  de  son  palais  pour  s'en  vanter  devant  tout  le  peu- 
ple avec  une  insolence  aussi  calme  qu'inconcevable.  Il  faut  l'entendre  elle- 
même  pour  juger  où  en  était  encore  cet  art  que  Pompignan  veut  qu'Es- 
chyle ait  perfectionné, 

«  Quand  il  faut  se  venger  d'un  ennemi  qui  doit  nous  être  cher,  ne 
3»  faut-il  pas  lui  tendre  un  piège  qu'il  ne  puisse  éviter  ?  Je  méditais  depuis 
s  long^temps  cette  vengeance  légitime  :  l'occasion  s'est  présentée  \  je  l'ai 
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>  sanie  avec  ardeur.  Agamemnon  ne  vit  pins  :  je  l'arouerai  «ans  crainte. 

>  Tout  était  si  bien  disposé ,  qu*U  ne  pouTaît  ni  fuir  ni  se  défendre.  U 

>  s'est  trouvé  pris  dans  un  superbe  voile  comme  dans  des  liens  indisso-* 
9  lubies.  Je  Fai  frappé  deux  fois ,  et  deux  fois  il  a  gémi  sous  mes  coups. 
»  Il  tombe  èi  mes  pieds,  je  le  frappe  encore,  et  ce  dernier  coup  Tenvoie 
»  ches  Plntoa.  Il  expire:  son  sang  rejaillit  sur  moi,  rosée  qui  m*a  paru 
»  plus  douce  que  les  eaux  du  ciel  ne  le  sont  pour  les  productions  de  la 
9  terre.  J'annonce  sans  efGroi  ce  que  j'ai  fait  :  il  m'est  égal  que  vous 
♦ :^ -..•  «.^  kU.»:..   v^:ix  1.  ^ j»  A '-  com   A 

lé  :  c'es 
Pa/npi- 
/-M».  ) 

Je  ne  doute  pas  qu'eircet  endroit  Brumoi  ne  répondit  comme  il  fait  si 
souvent  :  Lés  Athéniens  é(aieni  un  peupUéclairé:  comment  croire  fu  'Usaient 
mppiandi  nae  sottise  ?  Et  il  conclut  ^u'il  j  a  quelque  raison  que  nous  ne  sa- 
vons pas  et  qui  justifie  ce  qui  nous  parait  sans  excuse.  Avec  cette  méthode 
il  n'y  a  rien  qu'on  ne  ût  trouver  bon.  Mab  sans  aller  plus  loin  ,  les  Anglais 
sont  assurément  un  peuple  très-éclairé ,  et  tous  les  jours  ils  applaudissent 
ce  que  nous  ne  supporterions  pas.  On  en  trouverait  fort  bien  les  raisons  ; 
mais  la  logique  de  orumoi  dispense  d'en  chercher  :  ce  qui  est  beaucoup 
plus  court.  Ici,  pax  exemple ,  ne  peut-on  pas  dire  que  si  cette  pièce  fut  ho^ 
norée  d'un  prix ,  c'est  que  le  théâtre  était  encore  à  moitié  barbare  et  bien 
Jom  de  la  perfection  où  Sophocle  le  porta  dans  la  suite?  Et  qui  ne  ^t 
qu'à  cette  époque ,   ce  qui   n'est  qu'atroce  et  noir  parait  énergique  et 
grand P  Malheureusement,  lorsque  la  corruption  et  la  décadence  succès 
dent  aux  modèles  et  naissent  de  la  satiété ,  l'on  retombe,  à  l'autre  bout  du 
cercle,  dans  le  même  abus  par  où  l'on  avait  commencé,  et  de  nos  jours 
ce  commentaire  trouverait  aisément  son  application. 

Au  cinquième  acte  des  Coëphores  ^  qui  ne  sont  autre  chose  que  le  sujet 
connu  parmi  nous  sous  les  noms  d'Electre  et  d'Oreste  ,  ce  dernier  tue  sa 
mère  aussi  froidement  qu'elle  a  tué  son  époux. 

Les  EMmémdes  sont  la  troisième  pièce  que  la  famille  des  Atrid^  ait 
fournie  à  Eschyle.  11  en  a  suivi  exactement  l'histoire  dans  ses  trois  tragé- 
dies :  celle  à^jigmmeamon ,  où  ce  prince  est  assassiné  par  sa  femme ,  celle 
des  Coipkores^  où  il  est  vengé  par  son  fils  ;  celle  des  Enménides^  où  Oreste 
est  en  proie  aux  Furies.  Cette  dernière  est  au  moins  aussi  étrangère  à  nos 
mœurs  que  Promèthée,  L'ouverture  du  théâtre  représente  les  Euménides 
endormies  à  c6té  d'Oreste  dans  le  temple  deDelpiies:  c'est  Apollon,  pro- 
tecteur de  ce  malheureux  prince ,  qui  est  venu  \  bout  de  les  assoupir ,  et 
qui  lui  conseille  de  profiter  de  l'occasion  et  de  s'échapper ,  comme  si  les 
Furies  devaient  être  bien  embarrassées  \  leur  réveil  pour  le  retrouver  ; 
et  puis  expliques  la  mythologie  ?  Quoiqu'il  en  soit,  Oreste  trouve  le  con* 
seil  fort  bon,  et  il  prend  la  fuite.  Surrient  l'ombre  de  Clytemnestre ,  qui 
trouve  fort  mauvais  que  les  Furies  sommeillent.  En  effet ,  l'on  serait  tenté 
de  croire  que  ces  filles  de  la  Nuit  ne  devraient  jamais  sommeiller  tant  qu'il 
y  a  des  coupables  à  tourmenter.  Mais  aussi  c'est  un  dieu  qui  lésa  endor- 
mies, et  leur  sommeil  est  bien  dur,  car  il  se  passe  beaucoup  de  temps 
avant  que  Clytemnestre  parvienne  à  les  réveiller.  Cette  scène  est  cu- 
rieuse :  en  voici  une  petite  partie  fidèlement  traduite  par  Pompignan  , 
mais  pour  cette  fois  condamnée  par  lui-même. 

»  Ecoutes  mes  plaintes ,  d  dirinités  infernales  \  écoutes  Clytemnestre 
»  qui  se  montre  à  vous  pendant  votre  sommeil  »  !  (  Ici  les  Euménides 
ronflent.  ) 
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»  Vous  me  répondes  par  un  vaiA  bruit,  et  votre  proie  s'iHeigoe.  Vous 

Tome  L  7* 
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1»  pouvec  âormîr  en  effet  ;  les  supplians  ne  yoos  imporfaneiif  gnbv  wg^ 
'{Les  Eamèniies  ronflent,  ) 

»  Quel  profond  somme3  !  Mes  donlenrs  ne  vons  toncbenf  pas.  Ce-> 
»  pendant  le  meurtrier  de  »  mère,  Ch*este  s'en^inît  »f  (  (i>jr  ÈuÊtimées 
»  ronfieni,  ) 

»  Vous  donnes  encore  1  rien  ne  pent  tous  oreiller  !  Ah  noires  Fnrîe^t 
»  Tons  ne  savez  &ire  que  du  mal  ».  (  Ées  Ettmétthhs  romfieHi.) 

»  La  fatigue  et  le  sommeil  se  sont  nnis  ensemble  pour  assoupir  ces  mon- 
»  très  cruels  ».  (  Les  Smméâides  rtmflent^  et  une  d'elles  s'écrie^  en  rieemtz 
Arrête  i  arrête  !  affrète  1  ) 

Un  moment  après ,  elKss  s^^eHlent  enfin  et  se  reprocbeni  leur  négli- 
gence. Apollon  veut  les  chasser  de  son  temp^  ;  elles  le  querellent  sur 
lâi  protection  qu*il  acOorde  ât  un  parricide.  »  Jeune  dieu ,  lui  disent-elles  ^ 

>  tu  as  trompé  de  vieilles  déesses  ».  Cependant  Ore^e  ^^iX  enliit  de  Del-» 
pbes  à  Athènes,  et  le  poi?te  y  transporte  la  scène  au  troisième  acte.  Ge 
n*est  pas  là  ,  comme  on  voit,  la  règle  des  unités.  Disputes  d*Oreste  avec 
les  Furies  dans  le  temple  de  Minerve;  mais  ce  n*est  pas  TOreste  que  noua 
connaissons  ;  car  il  leur  parie  de  sang-froid  et  avec  beancoup  de  bon  seos^ 
il  ne  paratt  pas  que  ces  Furies  lui  fassent  grand  mal,  ni  même  grand*peur. 
Il  implore  la  protection  de  Minerve  ,  qui  descend  au  bruit ,  et  veut  sa^ 
toir  de  qnoî  il  s*agit  Les  Euménides  accusent  ;  Oreste  se  -dtfend.  Mi- 
nerve s*abstiettl  dé  foger  mie  cause  qni  est ,  dit-elle ,  ait-éessas  des  mor-^ 
lets;  mais  elle  déclare  qu'elle  va  remettre  ce  jugement  à  un  Iribnnal  com- 
posé des  bommes  les  phis  justes  et  les  plus  éclairés  d'Athènes.  Il  j  a 
ici  un  magnifique  éloge  de  ce  trfliunal,  qui  n'est  autre -chose  que  PAréo- 

Itage,  dont  le  poè'te  attribue  rétablissement  à  Minerve,  etenrelèvela  ma* 
esté  jusqu'à  le  faire  juge  des  dieux  et  des  hommes,  puisqn'Apotton  plaide 
devant  lui  pour  Oreste  contre  le»  Euménides.  C'est  pourtant  pour  cette 
pièce  que  Ton  voulut  lapider  Eschyle.  Il  parait  que  ce  peuple  d'Athènes 
ëtaît  fort  difficile  à  manier.  Concrasion:  Apollon  dédare  que  »l*eBlànt 
»  est  l'ouvrage  du  père,  et  non  pas  de  la  mère,  qui  n^en  est  qne  la  ^é«> 
a  positaire  ;  qhe  Minerve  elle-même  estnée  de  Jupiter  seul,  ce  qui  prouve 

>  qu*on  peut  se  passer  de  mère  » ,  et  autres  raisons  de  la  même  force,  qui 

Î persuadent  pourtant  la  moitié  de  l'Aréopage  ;  car,  lorsqu'on  va  vol  voix  , 
es  suffrages  pour  et  contre  se  trouvent  égaux,  et  dans  ce  cas  la  loi  absout 
Voilà  Oreste  hors  d'affaire  ^  et  le  poète  aussi  ;  mais  il  faut  convenir  que 
voilà  une  étrange  pièce. 

Le  sujet  des  SuppUamtes  est  aussi  simple  que  -c^ui  des  Euménides  est 
extraordinaire  ;  mais  il  n*j  a  pas  plus  d'action  dans  Tune  de  ces  deux  pièces 
que  dans  l'autre.  Ces  Suppliantes  sont  les  quarante  filles  de  Dianaiis ,  qui 
ont  quitté  l'Egypte  pour  ne  pas  ^ouser  les  fils  d'Egyptus  :  elles  vienaent 
avec  leur  père  supplier  Pélasgus^  roi  d'Argos,  "de  leur  dooctner  rhospi<« 
iaKté.  Trois  actes  le  passent  à  savoir  s^iHes  recevra  on  non.  A<u  ipiatrième, 
fi  y  consent  ;  au  cinquième ,  un  envoyé  d'Egyptus  "«dent  les  réclamer.  Le 
roi  d'Argos  les  refiise,  et'dles  demeurent  cfaetlui.  Se  douterait-on  qu*3 
y  eût  là  une  tragédie  ? 

*  Le  sujet  des  Sept  Chefs  en  pouvait  fournir  plus  d'nne:  c'est  celai  de  la 
IhHvtde ,  qu'on  a  'tourné  de  tant  de  manières  ,  sans  en  faire  jamais  rien 
de  bon*  «  A  proprement  parler,  dit  Pompignan ,  il  n'y  a  point  d'acteurs 
a»  dans  cette  tragédie.  Etéode  ne  se  montre  que  pour  écouter  à^  récits , 
a»  gronder  des  femmes  et  expliquer  des  devises.  Ismène  et  Antigone  n'ar- 
»  rivent  sur  la  scène  qu^après  le  combat  et  b  mort  des  deux  firères  ;  mais 
»  il  y  a  dans  ce  poè'me  deux  personnages  invisibles  qui  le  remplissent  de- 
»  puis  le  commencement  jusqn^à  la  fin  ,  la  Terreur  et  la  Pitié  ».  jy-ès- 
TinpîsiSles  en  effet)  car  j'aroae  qu^  m*est  impoisible  de  les  y  voir.  Mais- 
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.  «But  au  si^ge  de  Thèbe»,  ce  pouvait  <lre  ua  g»nd  ^énement  pour  l« 
€rees  ;  mai,  pour  ««  «■  riége  ne  peut  «ou.  iitërewer  ou'auUnt  Z  ~ 

«t  «tfcàclMiite..  Quand  d  ne  .'apt  d'autre  chose  ,ue  de  «voir  si  la  WU« 
«r.pr»e  ou  non,  *«à  régner. d-Etéode  où  de  Polynicrdont  l'un  n» 
pnH  m*«^e  pas,  et  dont  l'autre  ferait  auwi  bien  de  XsLr^^è  7^t 

^ae.  morceaux  cho«5  peuvent  donner  une  idée dir.t,Ie  del-a^teùr,  et  « 
£^^5i  H*'?-  •"''  '•""'^  1»'  n'entrerait^  aisément da'nsuS 
Ï^S^^i^^'S^*^"*"^  r  l*-5»"»'<"«i°n  ae,  sept  chÂ^ 
•»&«jt'nièb«.et  la  descn^on  de  feur  armure,  occupassent  un  acte  ^ 
**  ?  C  est  pourtant  ce  que  Eut  Eschyle,  et  cet  acte  Sh  troisième  dH* 
jHEce  î  ce  qm  poj^  nous  est  encore  bien  plus  «rtraordinaire.  Voici  Û  bL  * 

lums  de  l  armée  des  assiégea...  Il  y  a  une  attaque  préparée  k  chaoue  oorM 

K^i i:;L^:?ïbtss"-::r:^4r* *^  '-•*»«  -s  :  «ou.  «uc, 

I^  leiriUe  Tj^À,  «  btr*  de  PbiDttiis  i 
ffauce  eo  frânissant  la  porte  de  Prétus. 
^faii>e  faineBcnt  s^oppose  à  son  passage  ; 
Vainanent  le  devin  que  troable  un  noir  prcsaa  4 
Vent  trrfcter  ses  pas  en  attestant  les  dieux  : 
1*  guerrier,  tel  qu'on yoH  un  serpent  furieux 
«ontksfcax  du  midi  ,sor  on  brûlant  rivage , 
Ambratert  les  poftons  et  réveillent  la  rage 
Le  cperarar  du  devin  accuse  la  frayeur  ; 
n  merise  un  augnre  ,  il  însuHe  à  la  peur. 
Bagiie,  en  pariant ,  trois  aigrettes  flottantes  > 
«son  casque  d^atrain  parures  menaçantes , 
Frappe  €t  fait  retentir  son  vaste  bouclier , 
Wurtrieax  ouvrage ,  où  brille  sur  Tader 
Cet  astre,  ttU  de  la  Huit ,  qui  décrit  sa  carrlif  e 
Dans  des  deux  étoHés  que  rerapKt  sa  lumière. 
Aini  «narebc  au  combat  te  guerrier  orgueilleux  : 
IJiie  iance  à  la  nain  et  le  feu  dMis  les  yeux , 
U  appetteà  gi^nda  cris  la  guerre  et  le  carnage; 
SemWaUe  au  fier  coursier  qui,  beuiliant  de  courairei 
Entend  bruire  de  Mars  les  aûreux  iAsinunens , 
£t  répond  à  ce  bruit  par  des  bennissenenS|  etc. 

i  'f^A  ^'^'i}^''  •'^^''"^;  ?» ï^^^  ,">  P^  •"  *"*^  *^  Kt^ocle  oppose 
bTjdee,  Mëlanippe»  ûls  d'Aftaciu.  L'ofHcîcr  continue  son  récit  : 

A  la  porte  d^Electre ,  au  asMvts  destinée, 

S'élève  conne  un  roc  PéMme  Gapanée  ; 

Et  que  puiwsnt  les  deux,  prompts i  vous  «kaucèr , 

Détourner  les  malheurs  quîl  vous  ose  amoicerj 
If  ni  mortel  ne  saurait  égaler  sa  sialure. 
Audacieux  géant  qu'agrandit  son  armure , 
M  Jure  que  nos  tours  tombèrent  sous  ses  àfas , 
Que  les  dieux  coaiurà  ne  nous  sauvenrfenl  pas. 
«'une  rois  aaccil^ge ,  il  défie ,  i^bla^bteo 
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LHMympe ,  le  Destin ,  et  ïopîter  lui-mèiiK. 

Il  ose  se  vanter  quVn  Tain  ce  dieux  jaloux 

Ànnerait  contre  lui  son  foudroyant  courroux. 

Pour  lui  tout  ce  fracas  qui  fait  trembler  la  Teiw , 

lï^est  rien  que  du  midi  la  vapeur  passagère. 

Pour  jeter  plus  d^effroi ,  son  bouclier  d^iraîn 

Présente  un  homme  nu ,  la  torche  dans  la  main , 
/    El  ces  sinistres  mots  :  Temiraserai  la  viUe. 

Contre  un  tel  ennemi  vous  sera-l-il  facile 

De  trouver  un  guerrier  prftl  \  se  mesurer  ? 

Qui  Posera  combattre  ? 
Où  voit  que  l'usage  des  devises  guerrières  a  précédé  de  beaucoup  la  che 
Valérie  modWne.  EÎéocle  se  propose  d'euToyer  PoUfonte  a  la  rcncontri 
de  Capanée  ;  et  le  Thébain  reprend  son  discours  : 

Aux  remparts  de  Minerve  Hippomédon  sVance , 

Portant  d^m  bras  nerveux  un  bouclier  immense. 

Je  Tai  vu ,  j^i  frémi  :  la  main  de  Partisan 

A  gravé  sur  le  fer  un  monstrueux  Titan. 

Typh^ ,  en  rougissant ,  de  sa  bouche  enflammée 

Vomit  de  longs  torrens  d\me  nuire  fumée. 

Des  serpens  à  Pentour  formant  un  cercle  affreux  , 

De  leurs  corps  repliés  entrelacent  les  noBuds. 

Le  cri  de  ce  guerrier  inspire  l^pouvante  ; 

Il  a  la  voK,  la  marche  et  Pœil  d%ne  bacchante ,  etc. 

Mais  plus  loin  vers  le  nord ,  au  tombeau  d^Amphion  » 

Respirant  le  ravage  et  la  destruction  , 

Le  jeune  Parthénope ,  impatient ,  séance. 

Non  moins  présomptueux  ,  il  jure  sur  sa  lance , 

Selfle  divinité  qu^tteste  sa  fureur. 

Que,  malgré  tous  les  dieux,  son  brassera  vainqueur. 

Brillant  fils  d^ine  lymphe ,  et  né  sur  les  montagnes , 

Il  quitta  PArcadie  et  ses  bàles  campagnes, 

Lorsqtt\ai  premier  duvet ,  fleur  de  la  puberté , 

Oiiiait  à  peine  encor  sa  naissante  beauté. 

Mais,  né  d\in  sang  divin,  il  n^est  pas  moins  farouche. 

LVgueil  est  dans  ses  yeux ,  l^nsulte  est  dans  sa  bouche; 

Et  son  armure  même ,  outrageant  nos  remparts , 

Nous  retrace  le  monstre  ,  horreur  de  nos  regards  , 

Le  Sphinx  ,  de  nos  malheurs  cette  impure  origine ,  etc. 

C*est  bien  là  le  style  de  Tépopée.  Voici  celui  de  Fode.  Le  cbœnr  e^ 
formé  d*une  troupe  de  jeunes  filles  tbébaines  :  épouvantées  des  borreun 
de  la  guerre  et  du  sort  oui  les  menace  si  Tbèbes  tombe  au  pouv<Hr  di 
Tainqueur ,  elles  adressent  leur  prière  aux  dieux. 

Du  plus  mortel  efiroi  nos  sens  sont  pâiétrés. 

De  combien  dVnnemîs  ces  murs  sont  entourés  ! 

Telle  du  haut  des  airs  la  colombe  timide 

Voit  d\m  vol  effrayant  fondre  Pautoor  «apide  : 

LWortunée ,  hélas  !  tremble  pour  set  petits , 

Et  d^ine  aile  impuissante  die  couvre  leurs  nids.  , 

'   QuVllonsHions  devenir  ?  Les  héros  des  batailles 
Ont  fait  voler  les  traits  autour  de  nos  murailles. 
Dieux ,  protégez  les  murs  que  Cadmus  a  bâtit  ! 
S^l  faut  qu^à  rétranger  ils  soient  assujettis , 
Si  vous  abandonnez  cette  ville  si  chh'e , 
Des  sources  de  Dfrcé  Peau  pore  et  salutaire, 
Dircé ,  fleure  sacré  i  pour  vous  si  plein  d^ppas , 
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1^  plus  beau  que  Neptune  épanche  en  ces  dimate  , 
Pouvez-Toiu  habiter  dans  on  pliv  don  asfle  ? 
O  Uieiuc  !  qui  d'Agénor  gardez  Paoguste  fîDe , 
A  nos  fiers  ennemis  renvoyez  la  terreur; 
Brisez  entre  leurs  nuins  les  traits  de  leur  foreur , 
Et,  sauveurs  des  Thëbains ,  garans  de  notre  gloire, 
Kecerez  dans  nos  murs  l^encens  de  la  victoire. 

Pcnirriez-vons  voir ,  6  dieux  !  ces  remparts  renommés , 
Par  les  flambeaux  de  Itfars  en  cendre  consumés 
£l  les  iîHes  de  Thèbe  à  servir  destinées , 

Aux  pieds  de  leurs  vainqueurs  par  les  cheveux  tratnées , 

J^xiê  citoyens  captifs ,  amenés  d^  Argos , 

Marchant  le  fnmt  baissé  connue  de  vils  troupeaux  ? 

Quel  désordre  !  quel  bruit  !  6  ville  malheureuse  ! 

Xii  plencft  tes  enfans ,  ta  solitude  affreuse. 

Hâas  •  qvi'il  ot  cruel  pour  de  jeunes  beautés , 
A  qui  PHymen  gardait  de  chastes  voluptés , 
Pe  quitter  le  séjour  de  leur  paisible  enfance, 
D^asaouflr  des  soldats  la  brutale  insolence  ! 
la  mort  est  préférable  à  cet  amas  dliorreurs , 
Qtt'^h  des  murs  pris  d^assaut  réservent  les  vainqueurs. 

La  victoire  mhumaine  est  le  signal  du  crime. 

L\m  emporte  sa  proie  ou  traîne  sa  victime  ; 

Une  torche  ï  la  main  ,  I?autre  embrase  les  toJts  ; 

l«^mpitoyable  Mars  ne  connaît  plus  de  lois. 

Il  marche  ,  ivre  de  sang ,  à  la  lueur  des  flammes  f 

Au  bruit  des  fers ,  aux  cris  des  enfans  et  des  femmes  : 

Sa  fureur  y  répond  par  des  rugissemens  ; 

n  foule  sous  les.  pieds  les.  plus  saints  nanumenSp 

Prb  de  lui  la  Rapine ,  au  miUeu  du  carnage  , 

Dispute  des  débris ,  combat  pour  le-  partage. 

Les  présens  de  Cérès ,  ravis  et  dispenés , 

Sont  aux  pieds  des  soldats  au  hasard  entassÀ , 

£t  debout  devant  eux,  des  captives  tremblantes 

Font  ruisseler  le  vin  dans  les  coupes  sanfjlantes. 

Le  sort  leur  donne  un  maître  :  il  faut ,  quel  chaniOMitt! 

Devenir  de  son  lit  le  servile  ornement. 

n  faut  même  oublier  que  iadis  une  mère 

Me  les  âeva  pas  pour  ce  vil  miaislère ,  etc. 

Aa  quatrième  acte ,  on  apporte  sur  le  théâtre  lea  corps  sanglsns  d*£-> 
téode  et  de  Polynice,  tués  Pun  par  Tautre  ,   et  il  y  a  ici  une  scène  dont 
rézécution  «st  belle  et  pathétique  »  mais  qui  poar  nous  conviendrait  mieux 
à  Fopëra  qu*à  la  tragédie.  Un  chœur  de  TÎiébaîns ,  et  ensuite  les  sceurs  des 
deux  princes,  Ismène  et  Anlîgone  ,  déplorent  tour  à  tour  les  crimes  ,  les 
fureurs  et  la  mort  des  deux  frères ,  dont  les  cadavres  sont  sous  leurs  yeux. 
Cest  une  espèce  d'ode  en  dialogue  .y  un  duo  de  plainte»  et  de  regrets ,  en 
Irès-bcauz  Tera,  et  d*une  formée  très-^vorable  èla  musique^  dont  les  dé- 
"veloppemens  seraient  ici  fort  bien  placés  ;  mais  tout  ce  qui  arrête  et  sus- 
pend Taction  est  dans  une  tragédie  un  défaut  réel ,  et  c.*est  Vinconvénient 
de  cette  scène  qui  est  ti'op  prolongée ,  et  où  la  même  idée  est  répétée  trop 
souvent ,  «pioique  sous  des  formes  toujours  poétique».  Au  reste ,  Tauteur 
n'avait  nulle  raison  pour  l'abréger;  car  la  pièce  est  à  peu  près  finie.  Le  rin« 
qoième  acte  ne  contenait  rien  autre  chose  que  la  défense  de  donner  la  sér 
poltureh  Polynice ,  qui  est  mort  en  combattant  coAire  sa  patrie.  Il  ne  mo 
reste  donc  ,  pour  terminer  Tettrait  de  cette  pîèee  j  i]a*à  oonter  une  tra-* 
dttction  de  la  scène  dont  je  viens  de  parler. 


IO:|  COUBS  DE  LITTÉRATirRE^ 

PRBMIBE  CHOBUE. 

O  frères  insem^  »  6  friocct  d^l»nbles  f 

Sourds  aux  conseil»  de  Tamilié , 
Vous  avez  assouvi  vos  bamet,  impbeablcs  . 
Et  vous  voUà  tous  deux  ub  ob|et  de  pitié. 

SBCOHD   CHCBUK. 

Ib  ont  de  leur  teîHe  aciK^é  h  niioe  ; 
Ils  D^oDt  poiJU  démenti  kar  fatale  Migioc;, 

PaSMISR   CHaUR. 

Malheureux  1  le  fer  seu}  a  pu  vous  accofder  }  ' 
I.e  fer ,  de  vos  débats ,  sed  a  pu  décider. 
L^Euménide  attachée  à  ttmte  votre  race, 
$)Uit  auprès  d^CEdipe  ;  elle  entendait  set  crii^ 
Quand  il  a  maudit  tes  d^ux  fils  ; 
Elle  vient  d  Vcomplir  sa  tançante  menace^ 

3EC0ND   CHŒUa. 

Le  fer  est  descendu  josqu^au  fond  de  Ipur  cœur: 
Voyez  leurs  profondes  blessuret). 

PREMIER  CHCEUE. 

Le  sang  inondait  leurs  armures , 
¥t  leur  bQncfae  mourante  exhalait  leurs  fiircuri^ 

SECOND    CHŒUR. 

Tous  deix,  en  fanmolant  un  fr^  ^ 
Ils  poussaient  des  cris  forcenés^ 

PREMIER   CHŒUR. 

Tous  deux,  en  combattant,  sembbîent  environnés 
Des  ma^dictîons  d^m  père, 
secoud  chœur. 
Le  deuil  noircit  nos  tours ,  et  nos  murs  ont  g/mî 
Ils  sont  tombés,  nos  rois  ,  hélas  I  et  Thèbes  pleure. 
Le  trône  armait  le  bras  de  ce  coapte  ennemi  ; 
La  terre  ouvre  i  tons  deux  leur  dernière  demeure. 

PRBttlER  CHŒUR. 

D'autres  hériteront  de  ce  trdne  odieux 

Qtt^  long  temps  disputé  leur  rage. 

Le  fer ,  de  leur  querelle  arbitre  impérieux , 
Leur  a  fait  un  égal  partage. 

SECOKJD   CHŒUR. 

Tous  dcv  n^BvroBt  de  leor  pays 
Que  la  place  où  leurs  corps  seront  ensevelfs. 

PREMIER   CHŒUR. 

Ah  !  malheureuse  entre  les  mères , 
La  mère ,  épouse  de  son  fils  , 
Qui  mît  au  jour ,  hélas!  ces  deux  fils sanguinaîres  , 
Pour  être  à  jamais  ennemis. 

SEC05D   CHŒUR. 

Fièrt  rivaux  que  h^  pu  réunîrJa  nature,  ^     * 

C:e;sang  qui  fut  puisé  dans  «ne  source  impure , 
A     AL  ""^  répanda  par  vos  coups , 

»a  meie  en  t'écoolant ,  se  confond  raalcré  vous. 

;  PREMIER    CHŒUR. 

.  :   '.'    ^    '        De  la  terre  exécrable  ouvrage, 

Ce  métal  exfctraînateur , 
Le  fer ,  ptpsent  fait  ir  la  rage , 
Mars  ,  impitoyable  vengeur, 
w  amsipadaipfck  lunette  héritage 
Qu^GEdipe  à  ses  enfans  laissa  dans  sa  fiireor. 
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SBCOKD   CHœVK. 

De  h  grandeur  ils  ont  senti  nvresse, 
lis  ont  brigué  le  pouvoir ,  les  trésors. 
I>aiis  k  sein  de  la  terre  ils  trouvent  leur  richesse  | 
£t  leur  royaume  est  chez  Us  morts. 

PRBMISa   CHCËUR. 

LtEuménide ,  an  sein  des  ténèbres  , 
Ad  moment  oh  le  glaive  a  terminé  leurs  jours  , 
Poussa  des  cris  aigus  au  sommet  de  nos  tours , 

Et  lamenta  des  chants  funèbres. 

SECOND  CHŒUR. 

Ain  portes  de  la  ville ,  au  pied  de  nos  remparls  , 
Até,  menaçante ,  inflexible  , 
^Vint  asseoir  son  trophée  horrible  j 
FJ  sbt  les  combattans  attacha  ses  regards. 
Elle  vit  leur  trépas  comme  elle  rit  leurs  crimes  | 
Et  resta  alisÊiite  auprès  de  ses  victimes. 

UMixi. 
PalyiriGe! 

Avnaojri. 
Etéocte! 

isiiàvB. 
O  vttmi  toii|oun  trompai  1 
àktiaokx. 
Tous  deux  frappent  ft  sçQtfcaj^péi. 

Ije  sang  centre  le  890g! 

▲HTIGOHE. 

Le  frère  contre  un  frerr  !   , 

Ah  !  je  succombe  \  ma  misère, 
▲ftigohe'. 

DUntaiissables  pleurs  mes  yeux  seront  ttempjs« 

"isisiNK. 
Xe  malheur  nous  unit  autant  gue  la  nature. 

ANTIOONX.  ...  •  . 

Ciel  !  oh  sera  leur  sIfpultÛTe  ^ 
iSMiitiit 
Oh  donc  recevrez-vous ,  rivaux  Infortiifics ,  " 

Les  suprême  honneurs  qni'Vods  sont  destinés  ^  * 

AMtl^OlTÈ. 

En  que)  endroit- de' cette  ferre  ? 

I8VIÈNB.  >" 

Au  tombeau  diiios'rois.    -    i 

Avnoevi. 

A  c^ftd  de  leur  père  ^  els. 

Non»  Toîd  enfin  arrlrés  au  seul  ouvrage  d*Escliyle,  du  mttlns  ^«  eeo»^ 
nmis  restent,  on  Ton  itt)iive  des  beautés  vratmeiil  tragiques, •'vraiment 
thëâfarafes;  c*estlaptèce  intitulée  les  èoiphores^  mot  qui  sîgiilfié^/#Nr/t#i^ 
liiaffoiUf  parce  que  le  choeur  c^  composé  de  femmes  esclaves  qui  portent 
àts  Taseset  des  préaens  funëralrcfs.  Ce  n*est  pa>  ^  seule  fob  que  le'chcfruc 
a  donne  son  nom  aux  tragédies  des  Grecs.  Les  Phém'ctêMftes  d'Euripide , 
dont  le  sujet  est  précisément  la  Thébaïde,  sont  appelées' ainsi ,  parce  qo« 
le  rhœur  est  composé  de  femmes  dç  Phénîcie;  et  les  IVgchim'fimfe^  à^ 
Sophocle ,  dont  le  lujet  est  la  mort  d*Iiercule ,  tirent  aussi  kuf  ntvta  àm 
femmes  de  IVachine,  ville  deThessaflie;  <^  $«  ptis^e  1>  scène.  CeNe  dea 
CoêpÂores  est  dans  Argos.  Le  sujet  est  la  tengçance  q«*Elcctr<l  tï  Qr^*^ 


Io4  COURS  DE  LITTÉRÂTURlf. 

veulent  tirer  du  meurtre  d*AgamemnonaMastinë  par  leur  mère  Clytemne»- 
tre.  Ce  sujet,  traite  tant  de  fou  parmi  les  modernes ,  n*a  pas  excité  moins 
d* émulation  chez  les  anciens.  II  a  ëtëun  objet  de  concurence  entre  Eschyle, 
Euripide  et  Sophocle.  On  n'avait  pas  alors  cette  ridicule  et  révoltante 
injustice  de  croire  que  ce  fïkt  un  crime  de  s* exercer  sur  un  sujet  déjà  ma- 
nié par  un  autre  auteur.  Cette  noble  rivalité  ne  passait  pas  pour  une  baase 
jalousie,  et  les  Grecs,  occupés  de  leurs  plaisirs,  ne  calomniaient  pas  si 
maladroitement  ceux  qui  leur  en  préparaient  de  nouveaux.  Le  vaste  cnamp 
des  arts  est  ouvert  à  tout  le  monde  :  nulle  partie  n*en  appartient  exclusi- 
vement à  celui  qui  le  premier  y  a  porté  la  main  ;  et  les  traces  mêmes  du 
génie,  toutes  respectables  qu'elles  sont,  ne  rendent  point  sacrilège  celui 
qui  s*avànce  sur  la  même  route. 

Les  Coëphorei  sont  encore  une  pièce  très-imparfaite ,  mais  le  sujet  est 
dramatique  :  on  commence  à  voir  quelque  idée  d'une  action  théâtrale. 
£schjle  est  même  le  premier  qui  ait  imaginé  d'introduire  Oreste  appor- 
tant la  fausse  nouvelle  de  sa  propre  '  mort  :  invention  heureuse  et  qui  a 
été  suivie.  Mab  d'ailleurs  il  j  a  peu  d*art  dans  la  pièce.  La  reconnaissance 
du  frère  et  de  la  sœur  n'est  nullement  ménagée  :  au  moment  où  Electre 
voit  des  cheveux  sur  le  tombeau  d'Agamemnon,  elle  songe  à  son  frère  et 
fait  des  vœux  pour  son  retour.  Oreste ,  qui  esteaché  dans  le  voisinage,  se 
montre  aussitôt  et  dit  \  Je  suis  celui  ^uêvûus désirez;  je  suis  Oreste,  Egisthe 
et  Clytemneslre  ne  paraissent  qu'un  moment,  et  pour  être  égorgés.  Nul 
développement  dans  les  caractères,  nulle  suspension  dans  lesévénemens. 
Electre  et  Oreste  ne  sont  jamais  en  danger  ,  et  leur  danger  devait  être  la 
plus  grande  source  d'intérêt  Mais  enfin  le  style  et  le  dialogue  sont  du  ton 
de  la  tragédie ,  et  la  scène  qui  ouvre  le  second  acte  est  d'un  ordre  supé- 
rieur. C'était  pour  la  première  fois  que  Melpomène  prenait  un  ton  si 
élevé.  On  aime  à  voir  ces  premiers  efforts  d'un  art  naissant,  et  ce  doit 
être  une   chose  digne  d'attention ,  qu'une  scène  d'Eschyle  que  le  grand 
Hacine  admirait  comme  un  des  plus  beaux  monumens  de  la  tragédie  an- 
tique. Elle  est  d'abord  d'un  appareil  très-imposant,  et  ce  n*estpas  la  seule 
fois  qu*£schyle  a  pu  servir  de  modèle  dans  cette  partie  de  l'art ,  qui  con- 
siste à  donner  à  la  représentation  une  pompe  qui  fait  partie  du  sujet  et 
ajoute  à  la  situation.  Electre  s'avance  portant  des  libations  et  des  offran- 
des, et  suivie  d'un  chœur  de  femmes  esclaves,  qui  portent  aussi  des  vases 
et  des  présens  :  c'est  Clytemnestre  qp.  a  chargé  Electre  de  ces  dons  fu- 
nèbres ,  destinés  à  honorer  le  tombeau  d'Agamemnon ,  et  à  fléchir ,  s'il  se 
peut,  son  ombre  irritée.  Pour  entrer  dans  l'esprit  de  cette  scène,  il  faut 
bien  se  souvenir  du  pouvoir  que  les  anciens  attachaient  aux  imprécations 
religieuses  et  à  la  vengeance  des  mânes.  Si  Electre  balance ,  comme  ou 
va  le  voir ,  \  implorer  l'ombre  ^' Agamemnon  et  à  maudire  ^^:&  assassins  » 
c'est  qu'elle  est  bien  sûre  que  sa  prière  ne  sera  pas  vaine,  qu'elle  sera  en- 
tendue des  dieux  infernaux,  et  qu'ils  se  chargeront  de  l'exaucer.  Deman* 
der  la  mort  des  coupables,  c'est  demander  la  mort  de  sa  mère.  Elle  trem- 
ble, elle  hésité,  et  le  chceur  la  rassure  et  l'encourage.  Parmi  nous  elle 
balancerait  moins  â  prononcer  des  malédictions  dont  l'effet  ne  nous  paraî- 
trait pa^  devoir  être  si  prompt  et  si  infaillible,  et  qui  d'ailleurs  semblent 
k\£^  le  cri  naturel  des  opprimés  et  la  consolation  de  l'impuissance.  C'est 
par  unêfiuilfsdc  cettpmême  croyance,  qui  n'est  pas  la  nôtre,  que  Clytem- 
nestre elle-même  s'efforce  d'appaiser, autant  qu'il  est  possible,  l'ombre  de 
son  époM^c  mas^cré,  et  n*ose  se  présenter  devant  sa  tombe,  qu'elle  pro— , 
faQBÏejFaU  par  sa^Trésence.  Elle  envoyé  sa  filU  qui  est  innocente ,  et  qui  doit 
élrechèrf^.â  son  p^r/e;  et^  sa  fille  saisit  ce  même  instant  ppur  faire  d'un 
^crifiç^  expiatoire  une  invocation  de  vengeance  et  de  haine  adressée  aux 
^î^aitéaiAfemaleSy  et  dont  l'effet  ^oît  tomber  sur  Clytemnestre.  Cette 
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est  grande  et  sublime ,  et  le  moment  où  Electre  se  résout  à  lancer 
[ccsûitajes  imprécations  devait  faire  frémir  les  spectateurs. 

^£CTBX  (  aux  femmes  qui  la  suivent.  ) 
'Vous  y  qu^en  mon  infortone  il  mVst  pennis  de  toit, 
Esdaves  qui  m^aidez  dans  ce  triste  devoir, 
Quels  voeux  puîs-je  fonner  sur  le  tombeau  d^in  pire? 
En  épanchant  les  eaux  du  vase  funéraire , 
Diraî^le  :  «  Agamemnon ,  c^est  ton  épouse  en  pleurs  , 
»  Qui  Tofire,  par  mes  mains,  les  dons  de  ses  douleurs. 
M  Aux  mines  d'Haï  époux  elle  ofl're  cet  hommage  !  » 
Non ,  le  ne  Pose  pas  ;  hélas  !  et  quel  langage , 
Quede  prière  encore  et  quels  souhaits  pieux 
CoBncmienl  h  sa  fiUe  en  ces  funèbres  lieux  ? 
Parlet ,  qu^en  ce  moment  vos  avis  mVncouragenf . 
Ah  !  sur  les  neurtriers  dont  les  présens  Poutragent , 
Si  ma  voix  ,  appelant  sa  vengeance  et  ses  coups , 

De  ses  mânes  trahis  attestait  le  courroux  ! 

Si  mon  coeur  en  croyait  ce  transport  qui  Panîme 

£nfin ,  puisque  je  viens  pour  expier  un  crime  , 

I>oîs-je  ieter  au  loin  ces  vases  odieux, 

Et  fiiir  avec  hoireur  en  détournant  les  yeux  ? 

Jlmplore  vos  conseils  ;  je  mV  soumets  sans  peine. 

Tous  partagez  \à  mes  malheurs  et  ma  chaîne. 

Ne  craignez  rien  :  songez  que  sous  les  lois  du  sort , 

LVsdave  et  le  tyran  sont  égaux  dans  la  mort 

Ne  dinimnlez  point ,  et  bannissez  la  crainte. 

LE   GBCBUR. 

Nous  sommes  sans  eflroi ,  nous  parlerons  sans  feinte. 
JVn  jure  le  tombeau  du  plus  grand  des  mortels , 
Plus  auguste  que  moi ,  plus  saint  que  les  autels. 

Alectee. 
Ah  !  si  vous  révérez  la  cendre  de  mon  père  ^ 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  :  sa  fille  vous  est  chère. 
Parlez. 

LE  CHŒUR. 

En  arrosant  ce  marbre  inanimé, ^ 
Invoquez  ce  héros  pour  ceux  qui  Pont  aimé. 

«  ^LSCTAE. 

Et  qui  doiHc  nommer  ? 

LE  cHŒvn. 

Les  eonemis  d^Egyste , 
Moi ,  TOUS. 

ELECTRE. 

Moi  seule ,  hélas  ! 

LE  CHCSVR. 

Cet  abandon  si  triste 

Vous  laH-il  oublier  qu^l  est  encor  ? Mais  non: 

C'est  à  vous  seule ,  Electre ,  à  prononcer  ce  nom. 

ELECTRE. 

Quel  est  donc  votre  espoir  ?  et  qui  vonlei^ous  dire  ? 

LE  CHŒUR« 

Oreste  est  loin  de  vous,  mais  Oreste  respirei 

Electre. 
Quel  jour  luit  dans  mon  cœur  ! 

le  CHaHR. 

Ce  cœur  infortuné 
Ne  doit  rien  voir  ici  qu%i  père  assassiné. 
Contre  ses  assassins.... 
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ELECTRE. 

FauMl  que  je  tous  croie? 

LE  CHŒCB. 

Pemandet  ^  (rasdfl  cris  que  le  ciel  vous  eivoîe.^., 

ii.ECTEK. 

Des  juges  ?  des  wn^enn  ? 

LE  CHŒUR. 

Un  dieu  pour  tous  ami^ , 
Ou  bien  quelque  «ortel  par  les  dieux  aniné  ^ 

'  Qui (  gardez  d^outer  des  sentimeiis  tioiides  ) 

Qui  verse  sans  pitié  le  sang  des  parricides. 

ELECTRE. 

£st-cc  à  moi ,  jnste  ctc)  !  à  met  qu'ail  est  pemis 
De  souhaiter  la  mort  à  de  tels  enneiaSs  ? 

.LE   CHfXVR. 

Tout  est  permis  sans  doute  à  qui  poursuit  te  crime , 
A  qui  s^en  voit  encor  Pesclave  et  h  victime; 

ELECTRE. 

£h  bien  donc  !  è  Mercure  !  d  dîen  des  sombrn  bords  ! 
Dont  le  sceptre  tranquille  est  redouté  des  morts , 
Va  présenter  mes  vœux  ï  ces  dieux  inflexibles 
Dont  mon  përe  aujourd%ui  subit  les  lois  terribles , 
A  la  Terre ,  par  qui  tout  natt  et  se  détruit , 
Qui  rappeRe  en  son  sein  tout  ce  quelle  a  produit.^ 
/^  O  mon  père  l  reçois  cette  liqueur  sacrée, 

/  {£/U  répanddês  Hhmtions.) 

Je  t^appelle  ,  6  grande  ombre  !  en  mon  cœur  adorée  ! 
Jette  un  œil  de  pitié  sur  tes  tristes  enfans; 
Fais  que  dans  ton  palais  ils  rentrent  triomphans. 
Maintenant  poursuivis ,  trahis  par  une  mère , 
Ils  ne  peuvent  trouver  d^asile  sur  la  terre. 
On  a  souillé  ton  lit  ;  et  ton  épouse ,  6  ciel  ! 
Y  reçoit  dans  ses  bras  ton  assassin  cruel. 
Oreste  est  fugitif^  et  moi,  je  suis  esclave  ! 
£t  ce  lAche  oppresseur  y  Egisthe  qui  nous  brave , 
Qui  s^ssied  sur  ton  trftne  et  rit  de  nos  soupirs  , 
Livrant  aux  voluptés  ses  coupables  loisfrs, 
Riche  de  tes  trésors ,  tranquille  sur  sa  proie  , 
Dévore  insolemment  les  dépouilles  de,Troye. 
Mon  père  ,  entends  ma  voix  :  fais  qu^Électre  à  jamais 
Éloigne  de  son  cœur  Texempie  ^  forfaits , 
Des  Destins  ennemis  supporte  les  injures  , 
Et  conserve  des  mains  innocentes  et  pures. 
Tels  sont  içes  vœux  pour  moi ,  pour  ton  malheureux  fils. 
Exauce  d^autrcs  vœux  contre  tes  ennemis  , 
Parais  ,  élève-toi  de  ta  tombe  insultée  ; 
Parais  ,  qu^  ton  aspect  leur  &me  épouvantée 
Ressente  cet  effroi ,  précurseur  du  trépas  ; 
'  Lance  sur  eux  ces  traits  que  Pon  n%ite  pas , 

Que  prépare  et  conduit  Némésis  Indignée  ; 
Viens  ,  donne-leur  la  mort  comme  ils  te  Pont  donnée. 
Et  vous  faites  «ntendre  autour  de  ce  cercueil 
)<es  chants  de  la  tristesse  et  les  hymnes  du  deuil. 

LE    CHOïtTR. 

Pleurons,  pleurons  sur  notre  maitrr,   ■ 
Sur  notre  maître  malheureux. 
Pleurons  sur  ses  enfans  :  ah  !  ses  enfitis  peut-être 
Ont  un  $ort  çncor  plus  alTreu](. 
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Xa  Murce  de  ut  pkors  ut  peat  être  taik  : 
Que  too  onbre  ai  soH  attendrie. 
Méloot  f  miloM  DM  pleurs  k  cet  libatiom 
Qu^Ëlectre  vicBt  répandre 
Sur  celte  angusle  cendre , 
Pr^  de  qai  le  Destin  veot  que  noua  gémissioni. 
G  pand  Apnemnon  !  du  séjour  des  ténèbres, 

Entends  nos  cris  funèbres  ! 
ILe  malheur  trop  long-temps  s''cst  reposé  sur  nous. 
Que  SBT  nos  ennemis  désormais  il  s^arréte. 
Je  déraue  aux  enfers ,  ï  la  mort,  ï  tes  coups 

Leur  crtmineHe  tête. 
Qui  sera  ton  vengeur ,  qui  nous  nuvera  tout? 
O  Mars  !  de  sang  Insatiable  ! 
O  Mars  !  c^est  k  toi  de  frapper. 
IMeends ,  prends  dans  tes  mains  ce  glaive  aévitaUt, 
Qui  vient  moissonner  le  coupable 
Au  ipoment  qn^  croit  é^pper. 

'  On  peut  T^aumcr  qii*£scbyle  p  inventé  la  scène ,  le  dialogue  et  Tappardl 
Astral;  qu*U  a  le  premier  traité  une  action;  qu*U  a  été  grand  poète  dana 
SCS  clMemn  ;  qa*U  a* est  élevé  dans  quelques  scène»  au  ton  de  la  vraie  tragé- 
die ;  qa*enfin  il  a  en  la  gloire  d'oayiu'  la  route  où  Sophocle  et  Euripide 
OQt  été  Jbfcn  pins  iom  que  lui. 

SECTION  m, 

Di  Sqfbocls. 

Il  ne  noua  reete  des  nombreux  ouvrages  qui  remplirent  sa  longue  car- 
rière, que  sept  tragëdica , /«/  J)iacài/uémnes ,  Afax  fumeux  t  Auiigouê^ 
OEiipemi,  OMiipt  à  Caiouue,  Èiecire,  et  Pkihciètf. 

Tout  le  monde  sait  que  Sophocle  a  fait  de  belles  tragédies  :  l'on  ignore 
cofmnunémcnt  qu'il  commanda  les  années,  et  fut  élevé  à  la  dignité  A'vC" 
cfaonle ,  la  première  de  la  république  d*Atb^nes.  On  a  souvent  rappelé  ce 
procès  intenté  par  Vîngratitude  et  gagné  parle  génie,  cette  odieuse'accu- 
aatîmi  des  ^enfiinade  Sopbode,  qui,  iaa  d'aitendre  son  héritage  et  impa- 
lîeBs  de  sa  longue  vieillesse ,  demandèrent  son  interdiction  à  T  Aréopage , 
sons  prétexte  que  aa  tèt^  était  affaiblie.  Le  vieillard ,  pour  toute  défense , 
demanda  anx  jugea  la  permission  de  leur  lire  la  dernière  pièce  qu'il  vc. 
naît  d'achever.  C'étnt  son  OEiipe  à  Ceiomtf^  ouvrage  qui  devait  confon* 
dre  doublement  ses  accusateurs,  puisqu'il  j  représente  un  p^re  dépouillé 
par  des  fils  ingrats.  Il  semblait  qu'un  sentiment  secret  lui  eût  dicté  sa  pro< 
pre  hâstotre.  U  fat  reconduit  jusque  chez  lui  avec  des  acclamations ,  et« 
plus  induKgetil  qn'Œdipe,  il  pardonna  à  ses  enfans.  Il  avait  près  de  cent 
ans,  et  sraâl  composé  cent  vingt  tragédies  lorsqu'il  fut  couronné  devant 
tonie  bi  Grè<se  aux  jeux  olympiques-  Il  mourut  dans  les  transports  de  sa 
joie  et  dans  le  sein  de  la  gloire.  Il  n'a  manqué  au  Sophocle  de  nos  jours, 
pour  être  aussi  heureux  que  l'ancien  ^  que  de  mourir  çompae  lui  au  ipi- 
Uen  de  son  ftrîsmphe. 

Je  commencerai  p^r  ceux  de  ses  ouvrages  qui  nous  sont  I®  moins  $;imi- 
Ker»,  parce  qu'il»  n'ont  pas  encore  été  transportés  sur  notre  théiitre.  J[e  û- 
niraî  par  ceux  ^*on  7  a  pour  ainsi  4ire  naturalisa,  e%  sur  sept ,  il  y  en  a 
quatre,  les  deux  0£d^ ,  Élt^ru ,  et  PhHocMe. 

Le  sujet  des  tUuhinitmi^s  est  la  mort  d'Hercule,  causée  par  la  jalousie 
deDéjanire  et  b  fataknobe  deNessys.  Les  alarmes  et  les  inquiétudes  de  cette 
fiemme  qui  attend  son  époux  absent  depuis  plus  d'un  an,  un  cfaeeur  de 
James  filles,  et  ton  fils  H^Ums  ^  la  r^ssurçnt  et  la  consolent,  fprmçiit 
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rexposltlon  de  la  pièce.  Déjanire  est  d*autaat  plus  inquiète,  ({u^un  oracle 
a  prédit  qu*Hercu]e  périrait  dans  l'expédition  d'Œchalie  pour  laquelle  il 
est  parti ,  ou  que ,  désormais  rendu  à  lui-même ,  il  jouirait ,  après  tant  de 
travaux,  d*un  destin  doux  et  tranquille  :  oracle  à  double  sens,  comme 
tant  d'autres;  car  ce  repos  ne  veut  dire  ici  que  la  mort  qui  attend  Her- 
cule au  retour,  et  lé  bûcher  d'où  il  s'élèvera  dans  l'Olympe.  Déjanire 
aime  dans  Hercule  un  héros ,  un  libérateur  et  un  époux.  Elle  se  plaint  qae 
la  gloire  l'enlève  trop  souvent  à  sa  tendresse.  «  Vous  sercx  épouses  quel- 
»  que  jour  (dit-elle  à  ses  jeunes  filles  qui  l'entourent),  et  vous  saurez 
»  alors  tout  ce  qu'on  peut  soufTrir  dans  la  situation  où  je  suis  ».  C'est  un 
endroit  que  Racine  parait  avoir  imité  dans  Andromaque,  quand  cette 
princesse  dit  à  Hermione  : 

Vous  saurez  qaelqoe  jonr  , 
Madame  ,  pour  un  filsjusqu^oii  va  notre  amour  ,  etc. 

Un  envoyé  vient  annoncer  à  la  reine  qu'il  a  rencontré  Lycas,  Tami 
d'Hercule ,  qui  précède  son  maitre,  que  ce  héros  revient  triomphant ,  et 
lui  envoie  les  dépouilles  des  ennemis  et  les  captives  qu'il  a  ramenées.  £n 
eflfel,  Lycas  parait  un  moment  après,  suivi  de  toutes  ces  femmes  prison- 
nières ,  qui  se  rangent  au  fond  du  théâtre.  On  distingue  à  leur  tète  la  jeune 
lole,  remarquable  par  sa  beauté.  Déjanire,  ^  cette  vue,  éprouve  un- 
mouvement  douloureux ,  qu'elle  attribue  à  la  pitié  que  lui  inspire  le  sort 
de  ces  infortunées  ;  mais  le  spectateur  démêle  déjà  les  premières  impres- 
sions de  la  jalousie.  La  reine  s'occupe  particulièrement  de  cette  jeune 
captive  ;  elle  est  touchée'  de  sa  beauté,  de  sa  douleur  modeste  et  noble. 
Elle  l'interroge  plusieurs  fois.  lole  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence.  La 
reine  interroge  Lycas,  qui  ne  lui  donne  aucune  lumière.  Elle  le  fait  en- 
trer avec  toutes  les  prisonnières  dans  l'intérieur  du  palais.  Un  homme 
survient ,  et  s'offre  à  lui  révéler  un  secret  important  :  é^t  loi  ordonne  de 
parler.  Il  lui  apprend  que  Lycas  la  trompe;  que  Lycas  a  lui-même  avoué, 
en  arrivant,  les  nouvelles  faiblesses  d'Hercule;  que  ce  héros,  ^pris  des 
charmes  d'iole,  n'a  fait  la  guerre  à  Euryte,  roi  d'Œchalic,  que  pour 


vir  sa  fille,  et  qu'Iole ,'  bien  loin  d'être  traitée  en  captive,  va  régner  en 
souve Aline  sur  la  Thessalie  et  sur  Déjanire  elle-même.  «  Malheureuse 
»  (  s'écrie -t-elle  }  !  quel  serpent  ai*je  reçu  dans  mon  sein  »  !  Lvcas  reparaît 
pour  prendre  ses  ordres,  et  près  d'aller  rejoindre  Hercule  qui  s'est* arrèlé-' 
au  promontoire  de  Cénée  pour  faire  un  sacrifice  à '4ppiter;  Déjanire  irritée 
lui  reproche  sa  perfidie  ;  elle  sait  tout,  et  veut  tout  savoir  :  c'est  le  cri  de> 
la  jalousie.  Elle  s'emporte ,  elle  menace.  Lycas  persiste  à  nier  qu'il  sache 
rien  de  ce  qu'elle  demande.  Alors  elle  feint  de  s'apaiser  par  degrés  :  ellei 
n'est  indignée  que  de  ce  qu'on  veut  lui  en  imposer  ;  car  d'ailleurs  elle  est 
accoutumée  à  pardonner  aux  infidélités  de  son  époux.  Enfin  elle  fait  si 
bien,  que  Lycas  ne  croit  plus  devoir  lui  cacher  ce  qu'après  tout,  dit^il , 
son  maitre  ne  cache  pas  lui-même.  Toute  cette  scène  est  parfaitement 
conduite ,  et  l'on  voit  déjà  un  art  inconnu  à  Eschyle.  C'est  alors  que  Dé- 
janire ,  occupée  toute  entière  des  moyens  d'écarter  sa  rivale  et  de  rega> 
gner  le  coeur  de  son  époux ,  se  ressouvient  que  le  sang  de  Nestus  est  un 
philtre  qui,  si  elle  en  croit  ce  que -lui  a  dit  le  centaure  mourant, 
rallume  l'amour  près  de  s'éteindre.  Elle  teint  de  ce  sang  une  robe  qu'elle 
envoie  à  son  mari,  et  qu'elle  remet  à  Lycas.  Ce  n*est  pourtant  pas  sans 
inquiétude  et>sans  effroi  qu'elle  se  résout  à  employer  ce  charme  inconnu 
dont  elle  n'a  pas  encore  fait  l'épreuve  ;  car  son  caractère  n'arien  d'odieux, 
et  elle  n'a  pas  une  pensée  coupable  :  elle  n'est  que.  jalouse  et  crédule.  A 
peine  Lycas  est-il  parti,  qu'elle  confie  au  choeur  ses  alarmes,  ses  remords, 
ses  funestes  pressentimens.  Elle  se  rappelle  que  les  flèches  qui  ont  percé 
Nessus  étaient  infectées  des  poisons  mortels  dç  l'hydre  de  L«me.  EÎle  se 
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firreatt  désespoir  9  et  jure  que,  s*îlf)aut  que  son  mari  soît  victime  de  son 
iapradence ,  elle  ne  lui  surviirra  pas  un  moment.  Ses  craintes  ne  tardent 
ps  à  être  confirmées.  Son  fils  Hyllus ,  qui  était  allé  aù-derant  de  son 
père,  Ta  tu  reTètir  la  robe  empoisonnée,  et  en  a  tu  les  horribles  efTets. 
Cette  description ,  digne  du  pinceau  de  Sophocle ,  remplit  le  quatrième 
acte.  Ces  sortes  de  morceaux  planaient  infiniment  aux  Grecs ,  et  occu- 
paient chex  eux  beaucoup  plus  de  place  que  nous  ne  leur  en  permettons 
aujourd'hui.  Hyllus  accable  sa  m^re  de  reproches.  Elle  sort  sans  répon- 
dre un  seul  mot ,  et  Ton  apprend,  un  moment  après ,  qu'elle  s*est  donné 
la  mort,  et  cjue  son  fils  lui-même,  instruit  de  l'erreur  qui  l'avait  rendue 
criminelle  y  a  embrassé  sa  mire  mourante ,  et  l'a  baignée  de  stê  larmes.  On 
apporte  sur  le  théâtre  le  malheureux  Hercule ,  que  l'excès  de  ses  maux  a 
endormi  un  moment.  Il  se  réTcille  bientôt ,  et  le  spectacle  prolongé  de 
ses  douleurs  est  une  sorte  de  situation  passiTe  cpii  réussirait  moins  parmi 
nous  que  chex  les  Grecs,  surtout  dans  un  cinquième  acte  :  nous  Toulons  * 
aller  plus  rapidement  au  but.  Au  reste ,  on  peut  s'attendre  que  Sophocle 
ne  met  dans  sa  bouche  que  des  plaintes  éloquentes  et  dignes  d'Hercule. 
Cicéron  les  a  traduites  en  tcts  latins ,  et  Racine  le  fib  en  yers  firançais. 

Plosbsibarepourmoî  qa^urysthée  et  Junon  , 

O  fille  dHuëos  !  quelle  est  Utrahison! 

Et  qneb  sral  les  toonaciis  dont  tu  me  rendi  la  proie 

Far  le  fttal  présent  que  ta  foreur  mVnToie  ! 

Tit  m^  emreloppé  de  ce  roUe  mortel , 

Ce  Toile  que  pénètre  un  poison  si  crud  ^ 

Voile  affi-enx  qn^ont  tissu  Mégère  et  Tysiphone. 

Tout  mon  sang  enflammé  dans  mes  veines  bouillonner 

Je  saccombe ,  je  meurs  brûlé  d'un  feu  caché 

Qu^ume  en  moi  ce  voile  à  mon  corps  attaché. 

Ainsi  ce  qoc  n'ont  pa ,  dans  Phorreur  de  la  guenre , 

Centaures  ni  géans ,  fiers  enfans de  la  Teire, 

Ce  que  tout  l^Univen  n'osa  iamais  tenter, 

Une  femme  le  tente ,  et  l'ose  exécuter. 

Monfib ,  soutiens  ton  nom  :  ton  amour  pour  ton  père 

Doit  effacer  en  toi  tout  amour  pour  ta  mère. 

Va  chercher,  va  saisir  celle  qui  m'ft  trahi  ; 

Trafaic-la  jusqu'à  moi ,  va ,  cours  et  m'obéi. 

Cours  Tenger....  Mais,  hélas  !  que  lais-)e ,  misérable  ? 

Je  pleorey  et  jnsqnici  d'un  front  inébranlable  , 

De  tant  d'aftiréux  rerers  l'aï  soutenu  l'horreur, 

Mon  fib ,  de  et  poison  rois  quelle  est  la  fureur. 

ÛM  approcher;  et  tous,  accourez  tous  ensemble  ; 

Peuple ,  que  dans  ces  lieux  mon  malheur  tous  rassemble. 

Contemplez  en  moi  seul  tous  les  tourmens  dirers. 

Ah  !  piecipite-moi  dans  le  fimd  des  enfers, 

Termine  par  ta  foudre ,  et  ma  Tie ,  et  ma  honte , 

Grand  dieu  !  témoin  des  manx  dont  l'ezcàs  me  surmonte. 

S  n'est  devenu  ce  corps  que  }*ù  reçu  de  toi  ? 
es  membres  t'offirent-ib  quelques  restes  de  moi? 
Hon ,  cette  main  si  faible  et  presque  inanimée 
Wst  plus  la  main  latak  au  lion  de  Nànée. 
Est-ce  donc  là  ce  bras  de  Cerbère  Tainqueur , 
Ce  bras  dont  le  Centaure  éprouTU  b  TÎgneur , 
Ce  bras  qui  fit  tomber  le  monstre  d'Eiymanthe , 
L'Hydre  contre  mes  coups  sans  cesse  renaissante , 
Et  raf&enx  sarretHant  de  ce  fruit  renommé  ; 
Cs  bras  qu'amena  mortel  qpà  jamais  désarmé ,  etc. 

Dans  les  principes  du  théâtre  grec,  cette  tragédie  est  fort  bien  conduit*. 
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Pour  nous  le  sujet  aurait  quelques  incoovénîeas  et  demanclerait  I  éîiNà 
traité  dilTéremment.  La  Dé}aaire  de  Sopbode  est  très-dramatique  :  soa 
Hercule  ne  Test  pas.  Nous  ne  Toudrtons  pas  qu'un  héros  ne  parât  sur  la 
scène  que  pour  y  mourir  ,  que  sa  maîtresse  ne  fit  qu*un  personnage  muet^ 
et  qu'en  mourant  il  la  résignât  à  son  fiU ,  comme  fait  Hcr<:«le  dans  So- 
phocle. Mitliridate  en  fait  autant  pour  Moniote  ;  mais  il  sait  qu'elle  aime 
Aipharès ,  et  leurs  amours  ont  fait  le  nctud  de  la  pièce.  Ceux  d'Me  et 
d'Hercule  ne  sont  qu^eo  récit  ^  et  nous  verrons  tout  k  l^faeure  un  autre 
exemple  encore  plus  frappant ,  qui  nous  prouvera  que  l'amour  n'entrai fc 
point  dans  le  système  théâtral  des  Grecs.  Ce  sujet  de  la  mort  d'Hercule 
a  été  traité  plusieurs  fois  parmi  nous,  soit  en  tragédie ,  soit  en  opéra,  et 
toujours  sans  aucun  succès.  Le.r61e  d'Hercule  est  très-difficile  î  faire  : 
ces  sortes  de  personnages ,  dont  la  grandenr  est  plus  qu'humaine,  ne  aoat 
guère  faits  pour  notre  système  tragique.  Je  croîs  pourtttBt  qu'arec  un 
▼éritahle  talent  pour  la  scène  »  on  pourrait  tirer  parti  de  ce  sujet.  Lea 
rôles  de  Déjanire,  d'iole,  du  ieune  HyUus,  soot  susceptihies  d'intérêt^ 
surtout  si  la  riTalité  des  deux  femmes  était  traitée  avec  art  f  et  que  la  feune 
lole  y  insensible  à  l'amour  d'Hercule  en  eût  ^onr  son  (ils.  Il  est  pourtant 
▼rai  de  dire  que  ces  sortes  d'intrigues  amoureuses  sont  un  peu  épuisées^ 
et  que  ces  sujets  anciens  ne  pcavcnt  se  rai|eunîr  aujourd'hui  qoe  par  la  ma- 
gie des  couleurs  poétiques. 

Le  sujet  ^Ajax  furieux  est  d*ahord  le  désespoir  de  ce  h^os,  dont  la 
raison  est  aliénée  par  Minerve ,  après  qu'Ulysse  a  remporté  sur  lui  les  ar^ 
mes  d'Achille  ;  ensuite  sa  mort  et  %ts  funérailles.  Il  n'y  a  pas  autre  chose^ 
et  il  n'en  faut  pas  plus  pour  faire  une  tra^^die  grecque.  Ne  nous  hâtons 
pas  de  les  condamner,  et  ne  perdons  pas  de  vue  Jcnrs  mœurs  etieurreligioné 
Songeons  que  nous  sommes  pour  un  moment  à  Athènes.  Quand  le  cin- 
quième  acte  àiOreste  que^^oUaire  avait  trop  âdèlemeni  imité  du  grec^ 
fut  mal  reçu  par  le  public  de  VwÏAfC'esipouHsmi  Sm^^cle^  disait  l'auteur' 
à  madame  de  Grafhgny  :  elle  lui  répondit  en  fiarodtant  un  vers  des  Astf- 
mes  sapaaies. 

Excasez-Aoïu ,  Monsieur  ;  novs  ne  seimws  pu  Greci. 

Elle  avait  raison.  Quand  on  fait  des  tragédies  en  France ,  il  faut  les  faire 
pour  des  Français  ;  et  Voltaire  ie  sentit,  car  îj  re6t  un  autre  cinquième 
acte.  Mais  ce  qu'on  disait  à  Voltaire ,  on  ne  doUpas  le  dire  à  Sophocle  :  on 
ne  peut  pas  lui  reprocher  d'avoir  écrit  pour  sa  nation.  Ce  qui  est  faux  et 
monstrueux,  est  condamnable  partout  \  mais  ce  qui  n'a  d'autre  défaut  que 
d'être  appuyé  sur  des  idées  conventionnelles  qui  varient  d'un  peuple  à 
l'autre ,  ne  peut  pas  être  reproché  à  l'auteur.  Voyons  XJjmx  d'après  ce 
principe;  et  si  nous  n*y  trouvons  pas  une  tragédie  française,  nous  y  trou-> 
verons  du  moins  de  quoi  admira*  le  poê'te  grec. 

La  première  chose  à  remarquer ,  comme  n'étant  pas  dans  nos  usages  , 
c^est  rmtervention  d'une  divinité.  Minerve  est  un  è/^^  personnages  de  la 
pièce  ;  elle  ouvre  la  scène  avec  Ulyiae  près  du  pavillon  d' Ajax.  Ce  guer- 
rier a  fait,  pendant  la  nuit ,  un  massacre  horrible  de  troupeaux  et  de  ceum 
qui  les  gardaient.  La  déesse  protectrice  des  Grecs  dit  ài  Ulysse  que ,  pour 
les  sauver  de  la  fureur  d*Ajax,  elle  lui  a  6té  la  raison,  au  point  qu'il  a  as- 
souvi sur  de  vik  animaux  et  d*innocens  bergers  la  rage  au  il  croyait  exer- 
cer sur  lès  Atrides  et  sur  Ulysse.  Elle  veut  rendre  celm-ci  le  témoin  in- 
visible de  l'état  de  démence  où  elle  a  réduit  son  malheureux  rival.  Elle 
appelle  Ajax  qui  sort  de  sa  tente«  et  se  vante  d'avoir  tué  le  fils  d'Atrée 
et  les  autres  rois.  Quanta  celui  d^Ithaque,  il  le  tienU  renlempté»  dit-il,  pour 
le  faire  périr  dans  un  long  supplice.  U  rentre  |  et  MîyaTe«  «'adressant  à 
Ulysse  ,  lui  dit  ; 
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XK  bîen  !  des  immortels  vous  voyez  h  puissance. 
Toilà  oe  grand  A)ax  ,  la  terreur  des  guerTiers  !  ^ 
l.'V>iiblî  de  sa  raison  a  flétri  set  lauriers. 
Iju  dieux  Pont  épré  :  sa  gloire  est  éclipsée. 

VLY8SB. 

J€  le  vois  et  le  plalm  :  loin  de  raoi  la  pensée 
H^iualtw  au  malkeur,  même  d^m  ennemi. 
Quel  affreux  changeneai  l  Mon  cœur  en  a  frémir 
Je  dois  ^as  I^avauer  :  ton  infortune  extrême 
Par  on  retonr  secret  m*a  tonslemé  moi-même. 
Que  aommcs-naus ,  hélas  !  noos ,  Iragiles  humains , 
Fantômes  passagers,  vains  jouets  des  Destins  ! 

MIN£JLV£. 

Bedottlex  donc  ces  dienx  dont  vous  êtes  Touvrage  ; 
Ne  prononcez  jamais  un  mot  qui  les  outrage. 
Qoe  Féclat  des  grandeurs  ne  vous  puisse  éblouir  : 
Vous  voyez  qn^in  moment  peut  les  anéantir. 
'  Gardez  que  la  valeur ,  le  pouvoir ,  la  richesse  , 

Ve  vons  fasent  de  rhomroe  oublier  la  faiblesse. 
Ije  coonge  modeste  est  protégé  des  cienx  , 
ït  le  mortel  superbe  eat  en  herreor  aux  dieux. 

Celte  morale  reli^euae  et  cette  honorable  protection  que  Mtnerre  ac~ 
torde  aiur  Grecs,  devaient  leur  plaire  égialement;  et  c*était  un  double  me'- 
rite  pour  l'aoteur.  Quant  ài  Tégarement  d*A jaz ,  obseryons  que  les  anciens 
et  les  nodemes  ont  employé  sur  le  the'âtre  raliénatîon  d'esprit  comme  un 
moyen  d'intdrét  Les  Anglau  surtout  en  ont  fait  un  fréquent  usage,  mais 
arec  plus  de  succès  dans  leurs  romans  que  dans  leurs  drames.  La  folie ^ 
fane  des  misères  les  plus  humâiantes  de  la  condition  humaine,  nous  ins<^ 
pire  aisément  cette  pitié  dont  nous  voyons  avec  plaisir  qu'Ulysse  lui- 
Béme  ne  peut  se  défendre  dans  la  scène  de  Sophocle;  mais  aussi  n'oublions 

ri  que  la  folie  est  tout  près  du  ridicule.  II  faut  donc  beaucoup  d'art  pour 
moolrcr  aux  homnaesy  et  surtout  il  faut  qu'elle  ne  soit  que  passagère  ,  et 
tienne  k  une  de  ces  grandes  passions  ou  de  ces  grandes  infortunes  qui  peu- 
vent troubler  la  raison.  On  sent  qu'il  serait  trop  aisé  de  faire  déraisonner 
an  homme  pendant  toute  une  pièce,  et  que  ce  spectacle,  (à  la  longue^ 
fte  peut  être  que  di^outant  et  fastidieux.  L'art  consiste  à  jeter  dans  le 
Bngage  confus  qui  convient  à  ces  sortes  d'accès  des  choses  vraies  et 
senties,  où  l'âme  parait  se  trahir  elle-même,  et  se  peint,  sans  le  vouloir, 
Iv  des  mots  qui  s'échappent  d'une  tète  en  désordre,  et  nous  frappent 
connne  des  éclairs  dans  la  nuit  f  car  la  folie  est  comme  l'enfance ,  elle 
intéresse  parce  qu'elle  ne  trompe  pas.  Sophocle  ne  montre  celle  d'Ajax 
qoedans  une  scène  très-coi^rte,  et  qu'il  relève  autant  qu'il  est  possible,  par 
«noble  compassion  d'Ulysse  et  les  sages  leçons  de  Minerve;  car  d'ailleurs 
la  démence  d'A^ax  ne  produirait  sur  nous  aucun  effet,  et  nous  serions 
pea  touchés  de  le  voir  rentrer  dans  sa  tente  pour  aller  battre  de  verges 
(/Ijsse  qu'il  a,  dit  -  il ,  attaché  à  une  colonne.  Mais  ce  qui  est  intéres- 
nnt ,  c'est  le  moment  où  Minerve  ,  pour  le  punir,  permet  qu*il  revienne 
i  loi^roème  et  retrouve  toute  sa  raison.  C'est  alors  qu'en  voyant  les  excès 
honteux  où  il  s'est  emporte ,  il  tombe  dans  un  désespoir  digne  d'un  héros 
qui  s*  est  avili  :  c'est  lâ^ne  son  rdie  devient  pathétique  et  théâtral;  sa  dou- 
Icw  profonde  intéresse,  et  l'on  admire  ensuite  sa  fermeté  tranquille  quand 
ilie résout è  mourir.  Tecmesse,  épouse  d'Ajax,  autrefois  sa  captive ,  atti- 
rée par  les  cris  des  Sàlaminiens  qui  demandent  à  voir  leur  roi ,  leur  fait 
ne  peinture  4rès- touchante  de  l'état  où  il  est  réduit.  «  Il  est  revenu  de  sa 
»  fveur ,  dit-elle  ,  mais  son  mal  n'en  est  que  plus  terrible,  Plongé  dans 
A  Bne  sombre  tristesse  f  il  me  fait  trembler.  11  ignorait  son  malheur  ;  et  il 
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»  le  connatt  »  Mot  d'une  grancie  vérité.  Klle  Tentend  qui  appelle  son  € 
Eurysacès.  «  Ah  mon  fils  !  s*écrie-t-elle  en  frémissant,  il  t'appelle  »  !  Me 
▼ement  naturel  qui  peint  bien  tout  ce  qu'on  peut  craindre  d*A|az.  Il  pars 
et  Sophocle  le  fait  parler  avec  cette  éloquence  tragique  que  la  prose  dé^ 
deraittrop,  et  que  la  poésie  seule  peut  rendre.  Les  anciens  excellaient  àt  pe 
dre  ces  douleurs  des  héros ,  à  prêter  à  ces  personnages  fameux  un  langa 
proportionné  à  l'idée  de  leur  grandeur  ;  mais  cette  grandeur  a  besoin 
la  perspective  du  théitre  et  des  couleurs  poétiques.  I^a  prose,  trop  rappi 
chée  de  nous,  la  dément  pour  ainsi  dire,  et  fait  tomber  l'illusion.  Cette  rai» 
seule  suffirait  pour  faire  voir  combien  c'est  dénaturer  la  tragédie  que  * 
lui  Ater  le  langage  qui  lui  appartient.  Rien  ne  fait  moins  d'honneur  à  not 
siècle  que  d'avoir  imaginé  cette  ridicule  innovation.  Une  tragédie  en  pro 
ne  peut  être  qu'un  monstre  né  de  l'impuissance  et  du  mauvais  goût ,  et 
faut  pardonner  aux  artistes  de  ne  pas  voir  de  sang-froid  qu'on  abuse 
ce  point  de  l'esprit  philosophique  pour  attenter  aux  beaux-arts. 

C'est  aussi  par  ce  motif  que ,  toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  donner  ui 
idée  des  beautés  du  théâtre  grec  ,  j'ai  essayé  de  vaincre  la  difficulté  < 
traduire  en  vers ,  comme  j'ai  fait  ci-devant  pour  Eschyle ,  et  comme  je 
ferai  encore  tout  à  l'heure  pour  Sophocle  et  Euripide. 

Tecmesse ,  qui  prévoit  le  funeste  dessein  d'Ajax ,  emploie  ,  pour  Vt 
détourner  tout  ce  que  l'amour  conjugal  et  maternel  a  de  plus  touchant, 
demande  à  voir  son  fils  encore  enfant ,  et  ces  scènes  puisées  dans  la  na 
ture  sont,  comme  on  sait ,  le  triomphe  des  poëtes  grecs.  Tecmesse  1 
conjure  encore  au  nom  des  dieux.,  Jll'interrompt  :  «  Ignorez-vons  que  j 
a»  ne  dois  plus  rien  aux  dieux  »  ?  Cependant  il  commence  h  craindre  qn 
sa  femme  et  ses  sujets  ne  s'opposent  à  sa  résolution.  Il  feint  de  céder,  < 
sort  comme  pour  aller  se  purifier  dans  une  fontaine  lustrale  ,  et  ensevel 
dans  la  terre  la  fatale  épée  qu'il  a  reçue  d'Hector ,  et  dont  il  a  fait  un  i 
honteux  usage.  Arrive  un  envoyé  de  Teucer  qui  demande  Ajax.  On  li 
répond  qu'il  est  absent.  Là-dessus  il  s'écrie  qu'un  oracle  de  Calchas  ava 
marqué  ce  jour  comme  celui  que  Minerve  destinait  à  sa  vengeance ,  t 
avait  prédit  que  si  dans  ce  jour  Ajax  sortait,  c'était  fait  de  lui.  Tout  c< 
acte  est  un  peu  de  remplissage.  Il  y  a  des  longueurs  que  notre  théâtre  o 
comporte  point,  et  l'oracle  annonce  trop  l'événement  qui  va  suivre.  Aji 
rentra.  Il  a  enfoncé  la  garde  de  son  épée  dans  la  terre  pour  se  précipiti 
sur  la  pointe,  tandis  que  tout  s'est  dispersé  pour  aller  le  chercher.  Il  y 
de  l'adresse  dans  l'auteur  à  écarter  ainsi  tout  ce  qui  pourrait  s'opposer  s 
dessein  d' Ajax ,  et  l'on  reconnaît  ici  les  vraisemblances  théâtrales  qu'il 
observées  le  premier. 

Poiff  bien  juger  le  monologue  qui  termine  ler61e  d'Ajax,  il  faut  se  soi 
venir  de  l'in^portance  extrême  que  les  anciens  attachaient  aux  honneurs  i 
la  sépulture.  En  être  privé,  était  pour  eux  un  des  plus  cruels  affironts  * 
un  des  plus  grands  malheurs  :  ce  n'était  qu'après  l'avoir  reçue  avec  I 
cérémonies  accoutumées  que  leur  ombre  pouvait  passer  le  Styx  et  repo» 
dans  la  demeure  des  morts:  c'était  sur  leurs  tombeaux  qu'ils  recevaient  ei 
core,  lorsqu'ils  n'étaient  plus,  les  hommages  pieux  de  leurs  parcns  et  i 
leurs  amis.  Tout  concourait  chez  eux  à  lier  les  idées  de  la  vie  présente 
celles  de  la  vie  future;  et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  quai 
on  lit  les  ouvrages  de  ces  siècles  reculés.   Ne  soyons  donc  pas  surpi 

3 u' Ajax,  avant  de  mourir,  mêle  à  ses  imprécations  contre  ses  ennen 
es  voeux  ardens  et  inquiets  pour  le  retour  de  son  frère  Teucer,  de  qui 
héros  attend  les  derniers  devoirs.  Rappelons-nous  aussi  que  les  impréc 
tions  des  mourans  étaient  regardées  comme  des  prédictions  qui  devaie 
être  accomplies,  et  que  par  conséquent  elles  produisaient  plus  d'effet  • 
l'ancien  théâtre  que  sur  le  nôtre. 
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Oui  I  fe  gb^^  ^  ^^^^  Pf  ^^  ;  ^  ^  fii^î^  n»  ^ 

BnfoBcé  dans  les  flancs  d^me  terre  eonemie  ^ 

Pbcé  dans  des  rochers  où  Infixé  ma  main , 

Il  présente  la  pointe  oii  s^ppuiera  mon  sein. 

Ce  dond\m  ennemi  que  la  Grèce  déleste , 

Ce  fer  ,  présent  d^Hector,qui  dut  m^étre  funeste, 

Aujourd%ui  seul  remède  aui  horreurs  de  mon  sort  y 

Bend  un  dernier  service  à  qui  cherche  la  mort 

O  TOUS  l  6  dieux  puissans  !  exaucez  ma  prière  :  * 

Je  ne  demande  pas  une  faveur  trop  chère  ; 

Hais  au  moins  dans  instant  oii  je  perdrai  le  jour  ^' 

De  Teucer  en  ces  lieux ,  dieux  !  hâtez  le  .retour. 

Que  Teucer  me  retrouve ,  et  qn^l  rende  à  la  terre 

Le  cadavre  sanglant  de  son  malheureux  frère , 

Dé  penr  qu^n  ennemi ,  prévenant  ses  secours , 

Me  m^bandonne  en  proie  aux  avides  vautours. 

Que  le  fils  de  Haïa ,  qui  sur  les  rives  sombres 

Des  pavots  de  son  sceptre  mdort  les  tristes  ombres . 

Dans  \e  denier  sommeU  suspendant  mes  ennuis , 

Y  plonge  moOement  mes  mânes  assoupis. 

"Vous,  fiUes  de  la  nuit,  déités  im^lacableSy 

Qui,  la  torche  à  la  main,  poursuivez  les  coupables  p 

Ministres  des  enfers,  dont  le  regard  vengeur 

Observe  incessamment  le  crime  et  le  malheur  , 
Je  vous  invoque  ici ,  puissantes  Ëuménides  ï 
Voyez  ce  que  m^ont  fait  les  injustes  Âtrides. 
Auteurs  de  tous  mes  maux ,  leur  superbe  mépris 
Insulte  à  mon  trépas  :  payez-leur  en  le  prix. 
Qu?ainsi  que  par  mes  mains  ma  vie  est  terminée  , 
La  main  de  leurs  parens  tranche  leur  destinée; 

Que  les  Grecs  soient  punis  et  leur  camp  ravagé  ; 

M^en  épargnez  aucun  :  tous  ils  m^ont  outragé. 

SoleH ,  arrète-toi  dans  ta  course  divine  ; 

Détonme  tes  chevaux  aux  murs  de  Salamine. 

Raconte  à  Télaroon ,  chargé  du  poids  des  ans , 

Et  les  destins  d'^A  jax ,  et  ses  derniers  momens. 

Oh  !  combien  ce  récit  va  frapper  sa  vieillesse  l 

Oh  !  qu^lva  de  ma  mère  alBiger  la  tendresse  1 

J^entends  ses  cris  perçans ,  sa  lamentable  voix..*. 

Je  te  parle ,  ô  Soleil  !  pour  la  dernière  fois. 

Ponr  la  dernière  fois  mon  œil  voit  ta  lumière. 

O  mort  !  ô  mort  l  approche  et  ferme  ma  paupière  I 

Approche  :  ton  aspect  ne  peut  mVpouvanter. 

A  jamais  avec  toi  je  m^en  vais  habiter. 

O  jour  !  d  Salamine  !  6  terres  paternelles  ! 

Fleuves  sacrés ,  et  vous ,  mes  nourrices  fidèles  ! 

Koble  peuple  d^Athènes ,  à  mon  sang  allié  1 

Troyeoii  pour  mon  malheur  les  dieux  mVnt  envoyé  1 

Vous  que  ma  voix  appelle  à  cette  dernière  heure , 

Becevez  mes  adieux ,  il  est  temps  que  je  meure , 

Que  je  termine  enfin  ma  plainte  et  mes  revers  : 

Mon  ombre  va  chercher  du  repos  aux  enfers.  , 

Pour  nous  ce  monologue  serait  trop  long  dans  le  moment  où  îl  est  pro«»  ^ 

nonce ,  et  les  apostrophes  paraîtraient  trop  multipliées  ;  mais  roilà  ce  que  P 

les  anciens  appelaient  novissima  perBa^  les  dernières  paroles ,  les  paroles  T 

de  mort,  qui  avaient  chez  eux  une  sorte  de  sanction  religieuse  et  redoutée.  ^ 

On  Yoit  qu'Ajax  n'oublie  rien  dans  ses  adieux,  pas  même  &^s  nourrices  « 
h^  apostrophes  sont  multipliées  dans  ce  monologue  :  en  général,  elles  sont 
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|)liis  fréquentes  cliex  eux  que  parmi  nous ,  parce  qu'île  t»e#sdni^fiaîenl  ane 
Ibule  d*ètres  qui  ne  nous  présentent  que  des  idées  fturement  physiques  ,  les 
fontaines,  les  foyers  domestiques ,  les  bocages,  les  fleuVes;  ils  animaient 
£t  consacraient  tout.  Ils  parlaient  plus  à.l'ioiagînaticHi  et  nous  à  la  raison. 
Jja  poésie  s* accommode  bien  mieux  de  Tane  qite  de  Taiitrè.  Aussi  ceux 
des  modernes  qui  se  «ont  appliqués  A^ec  saecès  à  la  grande  poésie  et 
à  la  grande  éloquence  ^  se  sdiit  âp^àthéi  le  pliis  qn*iis  Ont  pu  de  la  ma- 
nière antique. 

Après  le  morceau  qu'on  tieiit  d*èntericlre  et  Ist  tnort  â'Ajax,  la  pièce  se- 
rait finie  pour  nous.  Elle  ne  Test  p'àspôtir  les  Grecs;  car  ils*agit  de  savoir 
ce  que  deviendra  le  corps  d'AjâX.Le  chceur  entre  d'un  câté,  Tecmesse  de 
l'autre  ;  Teucer  ,  attendu  ^i  Iong-.temps,  se  montre  enfin.  Il  apprend  le 
malheur  de  son  frère.  Le  chœur  remarque  qu^Hector,  lorsqu'il  fut  traîné 
par  Achille,  était  attaché  avec  le  baudrier  qu'il  avait  reçu  d'Ajax,  et  que 
Ajaz  à  son  tour  s* est  percé  du  glaive  qu'Hector  lui  avait  donné.  >€£!  dons 
mutuels  et  funestes  de  deux  ennemis  ont  saks  doute  ^  dit-il,  été  fabriqués  par 
tes  Fitries.  Toujours  des  idées  et  des  présages  attachés  aux  êtres  inanimée  : 
c* est-là  le  langage  de  Pantiquité.  Ménélas  vient ,  de  la  part  des  chefs  de 
l'armée ,  défendre  à  Teucer  d'ensevelir  Ajax  ^  qui  a  f oiilu  faire  périr  le» 
Atrîdes  :  dispute  très-vive  entre  Ménélas  et  Téiicer.  Le  premier  se  retire 
en  menaçant  d'employer  la  force.  Teucer  coupe  de  ses  cneveuz  et  de  ceux 
d'Eurysacès,  et,  obligé  de  3' éloigner  uii  moment  poui'trouverun  lieu  propre 
à  la  sépulture  d'Ajax,  il* île  laisse  pour  le  garder  que  sa  femme  Tecmesse 
et  son  fils  Eurysacès.  Il  met  s^  restes  sacf  es  sous  la  protection  de  la  fai-^ 
blesse  et  de  l'enfance.  «  Périsse ,  dit-il ,  quiconque  oserait  toucher  à  ce  d^ 
»  pôt!  Que  lui  et  tons  les  siens  tombent  comme  cette  chevelure  est  tombée 
m  ^ous  le  ciseau  »!  Transportons-nous  dans  ce  siècle  si  différent  du  nôtre, 
et  voyons  si  ce  n'est  pte  un  spectacle  touchant  que  le  corps  du  père  me« 
nacé  d'être  enlevé  par  ^t9  ennêmb ,  et  gardé  par  une  femme  et  un  enfant  ; 
voyons  si  c6  tableau ,  qui  serait  beau  sur  la  4oile ,  le  serait  moins  sur  le 
théâtre,  et  avouons  que  cette  religion  était  poétique  et  théâtrale,  et  que 
Sophocle  et  Homère  s'en  ftont  servis  en  grands  hommes. 

Au  cinquième  acte,  ^gamemnon  lui-même  vient  renouveler  la  défens6 
de  Ménélas  et  la  querelle  avec  Teucer.  C'est  uii  défaut  réel  ;  c'en  est  uif 
surtout  que  deux  scènes  qui  ont  le  même  objet  sans  que  l'action  ait  fait  uni 
{>as.  Ulysse  vient  à  propos  pour  mettre  fin  à  cette  indécente  contestation, 
portée  aux.  plus  violentes  injures.  Il  soutient  la  noblesse  de  son  caractère^ 
et  fait  sentir  au  fils  d' Atrée  qu'il  est  indigne  de  s'acharner  sur  un  ennemi 
mort.  Agamemnon  se  retid,  et  la  pièce  finit.  Deux  actes  ont  été  employés' 
à  savoir  si  le  corps  d^Ajax  serait  enseveli. 

Voici  une  pièce  entière,  et  ce  n'est  pas  une  des  moins  touchantes  de  So-> 
phocle,  où  il  nes'agit  d'autre  chose  que  de  la  sépulture  refusée  à  Polynice  : 
c'est  Antigone,  Elle  eut  à  Athènes  trente-deux  représentations ,  etl'auteui* 
eut  pour  récompense  la  préfecture  de  Samos.  Le  vieux  Rotrou  en  donna 
uiie  imitation  qui  ^ut  du  succès  dans  son  temps ,  et  qui  n*est  pas  indigne 
de  l'auteur  de  Venceslas* 

Cette  pièce  est  la  suite  à.^îaThébaide,  Les  deux  fils  d*  Œdipe  sont  morts  ; 
Œdipe  lui-même  est  enseveli  dans  une  retraite  profonde.  Créon  règne  à 
Athènes  ;  et  Je  premier  acte  de  son  autorité  est  de  défendre  que  l'on  donne 
la  sépblture  à  Polynice,  tué  les  armes  à  la  main  contre  &a  patrie.  ISousr 
avons  déjà  vu  ce  sujet  faire  une  partie  des  Coéphores  d*£schyle,  mais  ^ 

Seine  y  est-il  indiqué.  Il  est  traité  supérieurement  dans  Sophocle.  Je  me 
ornerai  à  un  extrait  fort  succinct»  L'exposition  est  très-  simple,  et  se  fait 
heureusement  par  une  scène  contrastée  entre  les  deux  soeurs  de  Polynice, 
'mène  et  Antigone.  L'un^  craint  de  désobéir  et  du  s'attirer  la  colère  du 
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toi ,  Fautre  est  r^solae  de  tout  braver  et  de  n*en  croire  que  la  voîx  de  la 
naturo,  qni  lui  ordonne  de  rendre  les  derniers  deroirs- à  son  frère  qire  tout 
le  monde  abandonne.  Nous  rererrons  ailleurs  ce  même  contraste  de  la 
&iblesse  et  de  la  fermeté  dans  les  deux  sœurs  d'Oreste,  Electre  et  Chry-* 
sostfaémîs  :  c'est  encore  une  beauté  dramatique  dont  Sophocle  a  donntf 
les  premiers-  modèles.  Antigone  exécute  son  généreux  dessein  ;  elle  est 
arrêtée  par  les  gardes  de  Créon  et  menée  devant  le  tyran  :  car  son  carac- 
tère atroce  lui  mérite  ce  nom*  Elle  lui  répond  avec  une  fierté  courageuse 
qui  ne  fait  que  Tirriter  davantage.  II  parait  déterminai  à  4a  faire  mourir 
comme  rebelle.  Son  fils  Hémon,  promis  pour  époux  à  Antîgone,  sVflbrce 
de  le  flécbir  ;  mais,  voyant  que  le  roi  est  inexorable  ,  il  lui  Tait  les  repro* 
cbes  les  plus  vifs,  et  lui  déclare  que,  s'il  persiste  dans  sa  cruelle  résolu- 
tion,  il  peut  s'attendre  à  ne  plus  revoir  son  fils;  Créon ,  plus  furieux  que 
î^niaîs  y  condamne  Antigone  à  être  renfeomée  dans  une  grotte  ^our  y 
mourir  de  faim. 

A  peine  est-elle  sortie  pour  aller  au  lieu  de  son  supplice  ,  que  le  devin 
Tirésias  ,  aveu^e  et  conduit  par  un  enfant,  vient  annoncer  à  Créon  les  plus 
affreux  malheurs  en  punition  de  sa  barbarie.  Créon ,  qui  d'abord  a  mal 
reçu  le  vieillard,  est  effrayé  de  ses  prédictions  menaçantes:  il  balance  entre 
la  crainte  qu'elles  lui  inspirent^  et  la  honte  de  révoquer  ses  ordres.  Il  cède 
à  la  fin,  et  sort  pour  aller  lui-même  empêcher  l'exécution  de  sa  sentence. 
JVfais  il  n'est  plus  temps  ^  et  Ton  apprend ,  au  cinquième  acte  ,  que  Créon 
n'est  arrivé  que  pour  voir  Antigone  étranglée  avec  ics  voiles,  et  le-  prince 
Hémon  se  percer  de  son  épée  ,  et  mourir  en  l'embrassante  Ce  récit  se  fait 
par  un  officier  du  palais,  et  s'adresse  à  Eurydice  ^  femme  de  Créon.  Elle 
sort  «ans  rien  dire  ^  et  se  tue  de  la  même  manière  qu' Antigone.  C'est  en^ 
core  un  défaut  sur  un  théâtre  perfectionné.  Il  ne  faut  pas  introduire  un 
personnage  uniquement  pour  mourir  f  et  wcelui  d'Eurydice  est  «ci  absolu- 
ment  inutile ,  et  multiplie  tout  aussi  inutilement  les  meurtres  dans  une 
pièce  où  il  y  en  a  déjà  assez.  Je  ne  m'arrêterai  qu*à  une  réflexion  que  cet 
ouvrage  doit  naturellement  faire  naître.  Si  jamais  il  y  eut  un  drame  où  Ta- 
mour  dut  occuper  une  grande. place,  c'est  sûrement  celui-ci ,  où  Un  père 
condamne  à  la  mort  une  princesse  aimée  de  son  fils,  et.qu*il  lui  avait  des- 
tine'e  en  mariage,  et  où  ce  jeune  prince ,  après  avoir  inutilement  essayé 
de  sauver  sa  maîtresse ,  se  donne  la  mort  pour  ne  pas  lui  siu*vâvr6.  Il  y  a  là 
de  quoi  fournir  aux  modernes  plus  d'une  scène  très- tendre  ,  et  remplie  de 
tous  les  développemens  d'une  passion  malheureuse.  Eh  bien  !  il  n'en  est 
pas  même  question  dans  la  pièce  de  Sophocle.  Rien  ne  prouve  fAuê  évi-- 
demment,  que  les  anciens  ne  regardaient  point  l'amour  coinnie  "làfit  poW 
entrer  dans  la  tragédie.  Nous,  de  notre  cÀté ,  prenpiis  garde  qu'une  pré- 
férence trop  exclusive  pour  les  sujets  d'amour,  n'égare 'nôtre  jugement  et 
ne  home  nos  plaisirs.  Il  n'y  en  a  jamais  trop  :  n'en  excluons  aucune  Trop 
de  gens  sont  portés  à  regarder  comme  des  opvjages  froids  eeux. où  l'a- 
mour ne  joue  pas  un  très-grand  rôle  ,  et  nous  en  avons  de  très-^beaux  qui 
D-ont  {>oint  cette  sorte  d'intérêt.  Mais  quoi  donc!  n'y  en  aurait-il  plus 
d'autre  ?  L'amour  est-il  le  seul  sentiment  dramatique?  La  .tragédie  n'a-t^ 
elle  pas  une  foule  d'autres  ressorts  qu'elle  met  en  œuvre  tout  aussi  lieureu« 
sèment,  et  souvent  même  avec  plus  de  mérite?  On  s'est  accoutumée  un 
^trangjç  abus  d'expression,  qui  est  encore  de  nos  josurs:  c'est  de  ne  re#* 
jconnaitre  de  sensibilité  dans  les  ouvrages,  que  celle  qui  peint  les  senti- 
xnens  tendi'es ,  comme  s'il  en  fallait  moins  pour  peindre  les  passions  fortes 
^t  violentes:  c'est  une  sensibilité  d'un  autre  caractère ,  mais  qui  n'a  ni 
moins  d'effet  ni  moins  d'énergie.  Un  auteur  peut-il  être  regardé  comme 
froid  lorsque,  sans  employer  l'amour,  il  sait  attacher ,  écliaufier,  trans- 
porter même  le  spectateur  ?  Le  cinquième  9C(ed«  Ciapa^  le  quatrième  des 
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Horaces ,  ne  vous  font  pas  fondre  en  larmes ,  ne  tous  déchirent  pas?  E,t. 
quoiqu'on  ait  tu  bien  des  gens  qui  ne  yeulent  plus  reconnaître  la  tragédt «r 
qu*âi  ces  seuls  caractères,  oseraient-ils  nier  que  ces  beaux  morceaux  ne 
donnent  à  notre  4me  une  des  émotions  les  plus  tîtcs  et  les  plus  douce» 
qu'elle  puisse  éprouver,  puisqu'elle  l'élève  et  l'attendrit  à  la  fois  ?  Ne 
cherchons  donc  jamais  à  rabaisser  un  genre  de  mérite  pour  en  élever  un 
autre  :  admettons-les  chacun  à  leur  place;  et  que  jamais  une  préférence 
ne  devienne  une  exclusion.  Laissons  à  l'esprit  de  parti  cette  logique  trop 
commune  :  «  Tel  ouvrage  n'est  pas  dans  un  tel  genre ,  donc  il  n'est  pa» 
»  bon  i>.   Encore  cette  logique  est^elle  sujette  ^  d'étranges  alternatives  , 
comme  l'est  toujours  celle  des  passions.  L'auteur  que  l'on  veut  décrier 
a-t-il  fait  un  ouvrage  touchant  où  il  est  impossible  de  nier  les  larmes,  alor» 
fout  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  dans  le  monde,  c'est,  dit-on,  le  talent 
de  faire  pleiwer.  £n  a-t-il  fait  iin  autre  d'un  intérêt  différent ,  et  qui  remue 
l'âme  sans  la  bouleverser,  alors  il  n'existe  plus  d'autre  mérite  que  de  faire 
répandre  des  larmes.  Les  mêmes  variations  se  représentent  en  d'aultes 
genres  ;  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  cru  devoir  m'élever  contre 
toutes  ces  poétiques  du  moment  à  l'usage  de  la  haine  et  de  l'envie.  Quelle 
est  au  contraire  la  poétique  des  écrivains  honnêtes  et  de  bonne  foi ,  celle 
qu*on  ne  peut  jamais  accuser  de  partialité  ?  C'est  celle  qui ,  fondée  sur 
des  principes  invariables ,  se  trouve  la  même  dans  tous  les  temps ,.  depuis 
Aristote  jusqu*^  Quintilien,  et  depuis  Horace  jusqu'à  Despréaux  ;  qui , 
sans  faire  valoir  aucune  partie  de  l'art  aux  dépens  de  toutes  les  autres  » 
démontre  leur  dépendance  mutuelle  et  leurs  effets  difTérens;  qui,  en  dis- 
tinguant les  genres  sans  exalter  l'un  pour  déprécier  Tautre ,  montre  ce  que 
chacun  d* eux  a  de  mérite,  en  laissant  à  tout  le  monde  la  liberté  de  chobir. 
Voilà  celle  dont  on  ne  peut  se  défier  sans  injustice.  Il  faut  être  au-dessos 
des  petites  passions  pour  trouver  la  vérité,  et  c'est  encore  un  moyen  de 
plus  pour  avoir  l'esprit  juste ,  que  d'avoir  un  cœur  honnête  et  droit. 

Le  sujet  d*  OEdipe  à  Colonne 9l  été  transporté,  du  moins  en  partie ,  dans 
une  tragédie  moderne,  X OEdipe  chez  Aémète^  de  M.  Ducis,  et  Ton  au- 
rait souhaité  que  Tautcur  ne  l'eût  pas  mêlé  avec  VAlceste  d'Euripide:  U 
réunion  de  deux  pièces  étrangères  l'une  à  Tautre  doit  nécessairement  nuire 
à  toutes  les  deux.  Mais  tout  ce  qu'il  avait  emprunté  de  Sophocle  a  été  gé*» 
néralement  goûté  ;  ce  qui  prouve  qu'il  a  su  imiter  en  homme  de  talent. 
Il  a  même,  dans  les  scènes  tirées  du  poëte  grec,  des  traits  d'une  grande 
beauté  qu'il  ne  doit  point  à  Sophocle ,  et  qui  en  sont  dignes  :  ces  deux 
vers ,  par  exemple ,  que  prononce  Œdipe  dans  son  imprécation  contre 
Polynice  : 

Je  rends  gr&ce  k  ces  maîos  qui ,  dans  mon  désespoir , 

M^ont  d^ivance  affranchi  de  l%orreur  de  te  voir. 

Le  sentiment  et  l'expression  sont  d'une  égale  énergie.  Le  théâtre  de  TO* 
péra  s'est  aussi  emparé  du  même  sujet ,  et  avec  beaucoup  de  succès  :  j'en 
parlerai  ailleurs. 

Une  sépulture ,  un  tombeau ,  voilà  encore  le  fond  que  nous  retrouvons 
ici  ;  mais  le  contraste  de  l'ingratitude  dénaturée  de  Polynice,  et  de  la  ten- 
dresse héroïque  et  fidèle  de  ses  sœurs,  Ismène  et  Antigone;  la  situation 
d'Œdipe,  le  développement  de  ses  longues  douleurs  et  de  ses  profonds  res- 
sentimens,  voilà  les  ressorts  de  l'intérêt  ;  ressorts  très-simples,  comme  tous 
ceux  qu'employaient  les  Grecs,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  puissans.  A  cet 
intérêt  général  s'en  joignait  un  particulier  aux  Athéniens  :  c'est  la  tradition 
établie  dans  la  pièce,  ^'Œdipe  a  chobi  son  tombeau  dans  l' Attique  ;  et  les 
oracles,  accrédités  par  la  croyance  populaire,  avaient  déclaré  que  le  pays 
en  Œdipe  choisirait  sa  tombe  serait  favorisé  des  dieux ,  et  deviendrait  fu- 

^^e  auzThébainj.  Geuz-ci^  dans  le  temps  où  la  pièce  fut  représentée  ^ 
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ifuient  au  moment  d*une  rupture  avec  les  Athéniens.  Amsî  des  drcons- 
tances  politiques  ajoutaient  au  mérité  de  i*ouyi*age.  L'ouverture  est  impo- 
sante »  pittoresque  et  pathétique  :  on  voit  un  hois  sacré,  un  temple,  une 
TiUe  dans   l*éloignement ,  et  un  vieillard  aveugle  conduit  par  une  jeune 
fiUe.  li'eicposition  est  toute  entière  en  spectacle  et  en  action,  comme  dans 
YOÊLéiipe  rat,  que  nous  verrons  tout  à  Theure.  C*est  un  très-grand  mérite 
dans  une  tragédie,   parce  qu'il  importe  beaucoup  d'attacher  d'abord  les 
yeux ,  la  curiosité  et  l'imagination.  Ce  mérite ,  dont  tous  les  sujets  ne  sont 
pas  susceptibles,  est  particulier  à  Sophocle,  qui  l'a  porté  au  plus  haut  degré. 
Eschyle  ne  lui  en  avait  point  donné  l'exemple ,  et  Euripide  ne  l'a  pas  imité. 
Comme  Œdipe  cherche  un  asile,  il  est  tout  naturel  que  sa  fille  Antigone 
s'informe  du  Ûeu  où  elle  est.  Un  habitant  l'en  instruit  en  détail,  et  par  là 
le  spectateur  apprend  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  que  la  ville  que  l'on  dé- 
couvre est  Athènes,  que  le  lieu  où  l'on  est  se  nomme  Colonne ,  que  le 
temple  et  le  bocage  sont  consacrés  aux  Euménides ,  que  Thésée  règne  dans 
le  pays.  Le  chœur,  composé  de  Colonniates  qui  se  sont  rassemblés  autour 
du  vieillard  étranger ,  l'avertit  de  sortir  du  bocage  où  il  est  entré,  et  où  il 
ii*eat  permît  \  aucun  mortel  de  s'asseoir  ;  on  lui  dit  même  que ,  s'il  s'obs- 
tine ^  y  demeurer,  personne  ne  peut  l'écouter  ni  lui  répondre.  Il  sort  donc 
âe  son  asile,  et  vient  se  placer  sur  une  pierre.  Antigone  implore  l'hospita- 
lité poar  son  père  et  pour  elle.    Œdipe  demande   que  Thésée  vienne  le 
trouver,  parce  qu'il  a,  dit-il,  \  lui  révéler  des  secrets  importans.  Il  se  met 
sous  la  protection  des  Euménides  «  et  les  prie  de  le  recevoir  et  de  souscrire 
à  l'oracle  d'Appllon ,  quia  prédit  que  leur  temple  serait  le  lieu  où  il  trou- 
verait le  terme  de  ses  malheurs,  et  que  sa  présence  deviendrait  un  présage 
funeste  pour  cetix  qui  l'avaient  chassé ,  et  heureux  pour  ceux  qui  le  rece- 
vraient. Il  se  nomme  enfin,  et  ce  nomfaitfrémir  tous  ceux  qui  l'entendent^ 
Au  milieu  de  cet  entretien  ,  Antigone  voit  arriver  sa  sœur  Ismène,  qui  » 
animée  des  mêmes  sentimens  qu'elle,  a  quitté  Thèbes  pour  venir  s'attacher 
au  sort  de  son  père.  Elle  leur  apprend  que  la  guerre  est  déclarée  entre 
Etéocle  etPolynice;que  ce  dernier  est  banni  de  Thèbes;  quelesTbébains, 
instruits  de  l'oracle  qui  attache  de  si  grandes  destinées  au  tombeau  d'Œ- 
dipe,  vont  lui  députer  Créon  pour  le  supplier  de  revenir  à  Thèbes.  Le 
chœur  alors  commence  à  comprendre  combien  ce  vieillard ,  aveugle  et 
proscrit ,  est  un  personnage  important,  et  combien  les  dieux  et  les  hommes 
s'occupent  de  hii.  Remarquez  qu'il  ne  fallait  rien,  moins  pour  rendre  vrai- 
semblable la  démarche  d'un  roi  tel  que  Thésée ,  qui  va  venir  tui-mème 
chercher  un  étranger  suppliant,  réduit  à  la  plus  extrême  misère  rc'est  ainsi 
que  Sophocle   sait  observer  la  vraisemblance.  L'entrevue  entre  Œdipe  et 
Thésée  est  ce  qu'elle  doit  être;  d'une  part,  des  offres  sincères  et  géné- 
reuses; de  l'autre ,  une  noble  résignation.  Thésée  propose  au  vieillard  de 
venir  dans  son  palais  ;  mais  Œdipe  préfère  de  demeurer  où  il  est  ;  et  quoi 
qu'on  lui  dise  des  desseins  de  Créon  contre  lui,  il  ne  peut  croire  qu'on  ose 
employer  la  violence  pour  enlevçr  l'hôte  d'un  roi  tel  que  Thésée.  Cepen- 
dant, après  que  ce  prince  s* est  retiré,  Créon  arrive  avec  une  suite  de  sol- 
da^, et  d'abord  essaie  de  fléchir  Œdipe  ;  mais  voyant  qu'il  n*eu  peut  rien 
obtenir,  il  prend  le  parti  qu'il  croit  le  plus  sûr  pour  le  forcer  de  revenir  à 
Thèbes;  c*est  de  lui  ôter  ses  deux  derniers  soutiens,  ses  deux  filles,  qu'il 
enlève  en  effet,  malgré  les  cris  et  les  plaintes  d'Œdipe  et  du  chœur,  qui^, 
n'étant  formé  que  de  vieillards  désarmés,  ne  peut  résister  à  la  force.  Mais 
Thésée,  qui  n'est  pas  éloigné,  met  en  fuite  les  ravisseurs ,  ramène  les  deux 
princesses ,  et  fait  à  Créon  des  reproches  également  nobles  et  modérés  sur 
rindîgne  violence  où  il  s'est  emporté.  Il  se  présente  ici  deux  observations 
relatives  aux  progrès  de  l'art  :  l'une,  qu*il  ne  faut  pas  mettre  sur  la  scène 
deux  personnages  tels  qu'ismène  et  Antigone ,  faisant  absolument  la  même 
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chose  f  et  n*ayant  qu*uii  même  objet  dans  la  pièce,  parce  que  c*est  dÎTlaev 
mal  à  propos  l'Intérêt  qui  doit  se  réunir  sur  l'une  des  deux  sœurs.  Aussi , 
dans  la  pièce  de  M.  Ducis,  n'a-t-on  tu  qu'Antigone  ,  et  non  pas  Ismène. 
Deux  filles  vertueuses  au  lieu  d*une,  et  deux  appuis  au  lieu  d*un,  dimi- 
nuent TefTet  de  la  situation,  bien  loin  de  le  doubler.  C'est  un  principe 
d'une  vérité  sensible  :  la  vertu  dont  on  ne  voit  qu'un  modèle  nous  frappe 
plus  que  celle  qui  est  commune  à  deux,  et  l'infortune  avec  deux  soutiens 
est  moins  à  plaindre  que  celle  qui  n'en  a  qu'un.  L'autre  observation  rap- 
pelé un  précepte  d'Aristote,  qui  dit  que  rien  n'est  plus  froid  qu'un  person« 
nage  qui  ne  parait  dans  une  pièce  que  pour  tenter  une  entreprise  qui  ne 
réussit  pas.  Tel  est  ici  Créon  qui  veut  enlever  deux  princesses,  et  qui, 
après  y  avoir  échoué ,  ne  reparaît  plus.  Cet  épisode ,  dont  il  ne  résulte 
qu'un  péril  passager,  est  donc  une  espèce  de  hors>d'œuvre.  Règle  générale  ; 
rien  de  ce  qui  forme  un  nœud  dans  un  drame,  rien  de  ce  qui  met  en  danger 
les  personnages,  ne  doit  se  dénouer  qu'ai  la  fin,  sans  quoi  c'est  un  moyen 
avorté,  ce  qui  est  toujours  d'un  très- mauvais  efl'et  au  théâtre.  Ici,  par 
exemple,  on  sent  bien  que  la  venue  de  Créon  et  l'enlèvement  des  deux  princes- 
ses ne  sont  qu'un  remplissage;  car  il  est  tout  simple  que  Créon  n'ait  aucan 
pouvoir  sur  l'esprit  d'Œdipe ,  et  Ton  s'attend  bien  que  Thésée  ne  laissera 
pas  enlever  chez  lui  les  deux  filles  dont  il  a  pris  le  père  sous  sa  protection. 
Quel  est  donc  le  nœud  véritable?  <^*est  Polynice.  Les  remords  du  fils, 
soutenus  des  supplications  de  la  sœur,  l'emporteront- ils  sur  les  justes  res- 
senti mens  d'Œdipe,  que  ses  deux  enfans  ont  indignement»chassé  de 
Thèbes?  Voilà  l'intérêt  qui  doit  nous  occuper.  Il  ne  commence  qu'avec  le 
quatrième,  acte;  mais  aussi  quel  parti  Sophocle  en  a  tiré!  Thésée  annonce 
d'abord  simplement  qu'un  étranger  est  venu  embrasser  l'autel  de  Neptune, 
et  demande  sûreté  pour  voir  Œdipe.  C'est  Polynice,  c'est  mon  frère,  dit 
Antigone  à  Ismène ,  qui  ne  doute  pas  non  plus  que  ce  ne  soit  lui.  Elles  le 
.disent,  en  ti'emblant,  à  leur  père,  qui  défend  d'abord  qu'on  l'introduise 
Rêvant  lui  :  les  deux  princesses  engagent  Thésée  à  joindre  ses  prières  aux 
leurs ,  pour  obtenir  qu'Œdipe  veuille  entendre  un  fils  suppliant.  Il  cède  à 
leurs  instances  réitérées ,  mais  de  manière  à  faire  comprendre  que  Polynice 
n'a  rien  à  espérer.  Il  faut  se  rappeler  ici  tout  ce  qui  fonde  cette  situation, 
pour  en  bien  juger  l'eflet.  Œdipe,  dans  les  premiers  ti-ansports  de  son  dé- 
sespoir, quand  sa  malheureuse  destinée  lui  avait  été  révélée,  s'était  con- 
damné lui-même  à  l'exil.  On  s'y  était  d'abord  opposé,  et  il  était  resté  à 
Thèbes;  mais  dans  la  sui^e  Polynice ,  sacrifiant  la  nature  à  son  ambition , 
avait  eu  la  cruauté  de  forcer  sou  père  à  exécuter  contre  lui-même  ses  fa^ 
iales  imprécations,  lorsqu'il  se  repentait  de  les  avoir  prononcées,  et  que 
sa  douleur  commençait  à  se  calmer.  C'était  donc  Polynice  qui  avait  re- 
nouvelé contre  son  père  l'arrêt  de  proscription,  et  qui  l'avait,  pour  ainsi 
dire  ,  rendu  aux  Furies,  en  l'arrachant  du  sein  de  sa  patrie  et  de  ses  dieux 
domestiques.  Depuis  ce  temps,  Œdipe  a  été  réduit  à  errer  et  à  mendier 
son  pain.  Polynice  ,  à  son  tour ,  banni  de  Thèbes,  dépouillé  du  tr6ne  par 
son  frère  Étéocle,  forcé  de  demander  du  secours  à  des  rois  alliés,  et  sa- 
chant combien  il  importe  à  sa  cause  qu'Œdipe  se  range  de  son  parti ,  tour- 
nent^ d'ailleurs  par  les  remords  qui  s'éveillent  dans  l'infortune ,  frappé 
d'effroi ,  d'horreur  et  de  pitié  à  la  vue  de  l'état  où  il  a  réduit  son  père  et 
ses  sœurs ,  est  certainement  dans  une  des  situations  les  plus  violentes  où  un 


de  réponse.  Le  vieillard,  assis  sur  la  pierre,  les  yeux  baissés,  immobile  , 
garde  un  monic  silence.  Ses  deux  filles,  qui  ont  tant  de  droits  sur  son  cœur, 
intercèdent  pour  le  coupable,  mais  en  vain.  Le  chœur  alors  prend  la  pa- 
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I  rolc,  et  reprësente  que  Polynice  est  enyoyé  par  Thiése'e,  roi  cL^Attîque,  qui 
exerce  Thospitalîté  envers  CEdipe  ;  qu^aimi  le  yieillard,  tout  irrité  qu'il  est, 
se  peai  refuser  de  lui  répondre.  A  ce  grapd  mot  d^hospitalité,  si  sacré 
ches  les  anciens,  Œdipe  sent  qu'il  est  de  son  deroir  de  parier  à  celui  que 
Thésée  lui  adresse;  mais  sa  réponse  est  telle  que  ce  Igng  et  terrible  silence 
a  -àù.  Ja. faire  présumer. 

Puisque  ose  parler,  puisque!  faut  le  confondre. 
En  fiâveur  de  Thésée ,  oui ,  je  vais  lui  répondre. 
Si  de  Th&ëe  ici  vous  n^attestiez  les  droits , 
Polynice  jamais  n^cût  entendu  ma  voLx. 

Mais  ce  coupable  fils  qui  vient  braver  un  père  , 

V^en  remportera  pas  tout  le  fruit  quil  espëre. 

Perfide ,  c^t  toi  seul ,  c^est  toi  qui  m^as  banni  ; 

Tu  m^  chassé  de  Thëbe  ,  et  les  dieux  font  puni. 

Ta  ne  peux  maintenant ,  sans  ime  honte  amëre^  ' 

Voir  mes  vètemens  vils ,  souillés  par  la  misère. 

Ah  i  fils  dénaturé  !  toi  seul  ra^en  as  couvert. 

Si  tu  soufîres  Pexil  comme  je  Tai  souffert , 

Oesl  de  tes  cruautés  le  prix  trop  légitime. 

En  voyant  ton  malheur ,  je  rappelle  ton  crime 

Je  vois  deux  fils  ingrats  que  Némésis  poursuit.' 

Barbare ,  en  quel  état  tous  deux  m^ont-Os  réduit  ? 

Errant  de  ville  en  ville ,  aveugle ,  je  mendie 

LUiment  nécessaire  k  ma  pénible  vie  , 

Et  je  Taurais  perdue  ,  hélas  l  depuis  long-temps , 

Si  mes  filles ,  prenant  pitié  de  mes  vieux  ans , 

An-dessns  de  leur  sexe,  au-dessus  de  leur  âge, 

Itbvaient  de  ma  misère  accepté  le  partage. 

Je  dois  tout  à  leurs  soins  :  leur  tendre  piété 

Assiste  ma  vieillesse  et  ma  calamité , 

S^cquitte  d^in  devoir  qui  dut  être  le  vàUt  : 

Voilà ,  voilà  mon  sang ,  et  je  n'en  ai  plus  d'autre. 

\a,  contre  Thèbes,  va  porter  les  étendards  ; 

Mais  ne  te  flatte  pas  d'abattre  ses  remparts. 

Vous  tomberez  tous  deux  au  pied  de  ses  murailles , 

£^  le  champ  des  combats  verra  vos  funérailles. 

J'ai  prononcé  sur  vous  ,  en  présence  du  ciel  | 

Les  imprécations  du  courroux  paternel  ; 

Je  les  prononce  encor  :  ma  voix ,  ma  voix  funeste 

Appelle  encor  sur  vous  la  vengeance  céleste. 

mts  filles ,  mes  enfans  ,  qui  m'ont  su  respecter  p 

Hériteront  du  trAne  où  vous  deviez  monter  ; 

Récompense  trop  juste ,  et  que  leur  a  promise  * 

La  Justice  étemelle  au  haut  des  cieux  assise. 

Et  tenant  la  balance  auprb  de  Jupiter. 

Pour  toi ,  fuis  de  mes  yeux  ;  va  ,  monstre ,  qae  l'enfor 

Accumule  à  ma  voix  sur  ta  tôte  perfide 

Tous  les  maux  qull  prépare  à  l'enfant  parricide. 

Fuis ,  remporte  avec  toi ,  remporte  avec  horreur 

Mes  malédictions  qu'entend  le  ciel  vengeur. 

Puisses- tu  ne  rentrer  jamais  dans  fa  patrie, 

Exhaler  sous  ses  murs  ton  exécrable  vie  , 

Verser  le  sang  dhin  ÏÛTt  et  mourir  sous  ses  coups  \ 

Et  vous  ,  dieux  infernaux ,  vous,  que  j'invoque  tous  ; 

Toi  plus  terrible  qu'eux ,  ministre  de  colëre , 

Ombre  triste  et  sanglante,  6  Laïus  !  A  mon  pHel 

Et  toi ,  dieu  des  combats  ,  Mars  exterminateur , 

O  Mars  !  qui  dans  leur  sein  as  versé  ta  fur«ttr  > 

^m^  diriôsté»,  de  ce  coople  barbare, 
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H&tez-f  oos  y  l^eare  approche ,  entntnez-Ie  an  Tartare. 
Reporte  mamtenant  ma  réponse  aux  Thébains  ; 
Dis  quels  vœux  j^i  formés  pour  deux  fils  inhumains. 
Dis  que  je  vais  mourir  ;  que  pour  votre  partage 
Je  vous  laisse  à  tous  deux  cet  horrible  héritage. 

Poljnice  se  retire  désespéré  et  court  accomplir  les  fatales  prédictions 
de  son  père.  On  entend  un  coup  de  tonnerre  qu*Œdipe  reconnaît  poux* 
le  signal  de  sa  fin  prochaine.  Thésée  rerient ,  et  le  vieillard  annonce  , 
d*un  ton  majestueux  et  prophétique ,  que  les  dieux  rappellent  par  la  voiz 
des  foudres  et  des  vents.  Il  se  sent  inspiré  par  eux ,  et  va ,  dit-il,  marcher 
sans  guide  vers  le  lieu  où  il  doit  expirer.  «  Les  destins  me  forcent  d'y 
>i  arriver.  Suivex-moi ,  mes  filles  ;  je  vous  servirai  de  guide,  comme  vous 
»  m*en  avez  servi  jusqu'à  ce  jour.  Qu*on  me  laisse,  qu'on  ne  m'approche 
»  pas.  Seul ,  je  trouverai  l'endroit  où  la  terre  doit  m'ouvrir  son  sein. 
»  C'est  par-là  :  suives-moi  ;  Mercure  et  les  déesses  des  enfers  sont  mes 
»  conducteurs.  Cher  Thésée,  et  vous,  généreux  Athéniens,  sojex  tou- 
»  jours  heureux,  et  sotivenez- vous  d' Œdipe».  Un  chœur  sert  d'intervalle 
entre  sa  sortie  et  le  récit  de  sa  mort,  récit  aussi  rempli  de  merveiUeus 
que  toute  la  fable  de  cette  pièce.  Arrivé  à  l'endroit  où  le  chemin  se  par- 
tage en  diverses  routes,  il  s'est  assis,  a  quitté  ses  vètemens,  s'est  fait 
apporter  de  l'eau  puisée  dans  une  source  voisine,  et,  après  s'être  purifié» 
•'est  couvert  de  la  robe  dont  on  a  coutume  de  revêtir  les  morts.  La  terre 
a  tremblé  :  il  a  fait  ses  derniers  adieux  à  ses  filles ,   qui  se  frappaient  la 
poitrine  en  gémissant.  Une  voix  s'est  fait  entendre  du  del  :  «  Œdipe  » 
s»  qu'attendes- vous  »?  Il  a  embrassé  ses  filles,  les  a  recommandées  encore 
à  Thésée,  et  leur  a  ordonné  de  s'écarter  pour  n'être  pas  spectatrices  d'une 
mort  dont  Hiésée  seul ,  suivant  l'ordre  des  dieux,  doit  être  le  témoin ,  et 
conserver  le  secrets  Tout  le  monde  s'est  éloigné,  et,  un  moment  après» 
l'on  n'a  plus  vu  Œdipe,  mais  seulement  Thésée,  se  couvrant  le  visage  de 
•   ses  mains,  comme  si  ses  regards  eussent  été  éblouis  d'un  spectacle  céleste. 
«  Pour  CEdipe  (continue  celui  qui  fait  ce  récit) ,  on  ignore  le  genre  de 
»  sa  mort ,  mais  sans  doute  la  terre  s'est  ouverte  pour  le  recevoir  sans 
3»  douleur  et  sans  violence  ». 

Il  règne  dans  toute  cette  pièce  une  sorte  de  terreur  religieuse,  une 
xnystérieuse  horreur  qui  plait  beaucoup  à  ceux  qui  aiment  la  tragédie.  Il 
y  a  des  beautés  étemelles  ;  mais  je  crois  qu'il  faudrait  beaucoup  d'art  pour 
accommoder  le  dénoûment  à  notre  théâtre ,  et  n'en  pas  faire  une  scène 
d'opéra. 

Cette  race  des  Labdacides,  si  souillée  de  meurtres,  d'incestes ,  et  de 
toutes  sortes  d'attentats,  a  fourni  trois  pièces  à  Sophocle.  Celle  qui  se 
présentait  la  première,  en  suivant  l'ordre  des  événemens ,  c'était  VOEJtpe 
roi  dont  je  vais  parler  ;  mais  je  l'ai  réservée ,  ainsi  que  V Electre  ,  pour 
réunir  les  deux  ouvrages  que  Voltaire  a  jugés  dignes  de  lui  servir  de 
modèles. 

Le  sujet  èi  Œdipe  roi  est  si  universellement  connu,  que  je  croîs  devoir 
me  borner  à  quelques  remarques  sur  ce  que  les  deux  pièces  ont  de  com- 
mun ,  et  sur  ce  qu'elles  ont  de  différent. 

L'ouverture  et  l'exposition  de  Sophocle  sont  beureuses  et  tbélitrales. 
Des  vieillards ,  des  enfans ,  un  grand-prêtre  ,  des  sacrificateurs  ,  la  tête 
ornée  de  bandelettes  sacrées ,  et  des  rameaux  dans  tes  mains  en  signe  de 
supplications ,  sont  prosternés  au  pied  d'un  autel  qui  est  à  l'entrée  du 
palais  d'Œdipe.  Il  pai*ait;  il  a  voulu,  dit-il,  s'assurer  par  ses  yeux  de  la 
situation  de  ses  malheureux  sujets.  Le  grand-prêtre  prend  la  parole ,  et 
fait  un  tableau  pathétique  des  ravages  que  la  peste  cause  dans  Thèbes.  Les 
Thébains  implgrent  les  seuls  appuis  qui  leur  restent  |  les  dieux  et  leurroi| 
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ce  roi  si  sage  et  sî  heureux  qui  les  a  délivrés  du  sphinx ,  et  qui  a  déjà  été 
leur  sauveur  avant  d*èti*e  leur  souverain.  Il  a  prévenu  leur  demande ,  et 
envoyé  à  Delphes  son  beau-frère  Créon,  pour  savoir  ce  qlii  attire  sur 
Th^es  la  colère  du  ciel.  Il  attend  à  tout  moment  Créon  qui  devrait  être 
de  retour.  Ce  prince  parait,  et  annonce  que  Toracle  ordonne  de  recher- 
cher les  auteurs  du  meurtre  de  Laïus  et  de  venger  sa  mort.  Œdipe  s'en- 
gage à  donner  tous  ses  soins  à  cette  recherche ,  et  prononce  par  avance 
les  plus  terribles  imprécations  contre  le  meurtrier  ;  imprécations  dont 
Teffet  est  d'autant  plus  grand  pour  le  spectateur ,  qu* elles  retombent  sur 
celui  qui  les  prononce.  Voltaire  les  a  rendues  en  beaux  vers  : 

£t  vous ,  dieux  des  Thcbains ,  dieax  qui  nous  exaucez , 
Punissez  l^sassîn ,  vous  qui  le  connaissez. 
Soleil ,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  1 
Qu^en  horreur  à  ses  fils  ,  exécrable  à  sa  mère , 
Errant ,  abandonné  ,  proscrit  dans  l\inivers , 
li  rassemble  sur  lui  fous  les  maux  des  Enfers  , 
Et  que  son  coT^isaagianf  privé  de  sépulture , 
Des  Ttutonrs  dé^ruas  devienne  la  p&ture  ! 

Toute  la  marche  de  ce  premier  acte  est  parfaite.  Voltaire  n*a  point  fait 
usage  de  cette  belle  exposition  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'au  lieu  de 
regretter  le  parti  qu'il  aurait  pu  en  tirer,  il  en  parle  avec  un  mépris  très- 
injuste  dans  des  lettres  qui  parurent  à  la  suite  de  la  première  édition 
^ Œdipe  y  et  que  lui-même  supprima  dans  toutes  les  éditions  générales 
de  SKA  oeuvres ,  mais  qu'on  a  remises  dans  celles  qui  ont  paru  pendant  %t% 
dernières  années,  et  dont  il  avait  laissé  le  soin  à  des  libraires.  Ce  n'est  pas 
que  ces  lettres  ne  soient  curieuses  et  très-dignes  de  l'impression,  puis- 
qu'elles contiennent  une  très-bonne  critique  de  son  Œdipe ,  faite  par  lui- 
même,  et  des  réflexions  judicieuses  sur  ce  sujet.  Il  çst  à  présumer  que  quand 
il  les  retrancha ,  c'est  qu'il  sentit  qu'il  n'avait  pas  parlé  d'un  ton  conve^ 
naible  de  ce  même  Sophocle ,  à  qui  depuis  il  rendit  plus  de  justice  dans  la 
pré&ce  ^Qresie\  et  j'ose  croire  que  s'il  avait  relu  ces  lettres  quand  on 
les  réimprima ,  il  n'aurait  pas  laissé  subsister  les  censures  très-déplacée:» 
qu'il  hasarde  contre  cette  exposition  de  VŒdipe  grec ,  qu'il  eût  mieux 
fait  d'imiter.  Voici  comme  il  en  pai'le,  sans  donner  à  l'auteur  la  plus 
légère  louange. 

«  La  scène  ouvre  par  un  choeur  de  Thébains  prosternés  aux  pieds  des 
»  autels.  Œdipe  ,  leur  libérateur  et  leur  roi,  parait  au  milieu  d'eux.  Je  suis 
-»  Œdipe ,  leur  dit-il ,  si  çanté  par  tout  le  monde.  Il  y  a  quelque  appa« 
>  rence  que  les  Thébains  n'ignoraient  pas  qu'il  s'appelait  Œdipe  ». 

Non  ,  us  ne  l'ignoraient  pas  ;  mais  Voltaire  ignorait  la  langue  grecque  ; 
et  faisant  dire  âf  Sophocle  ce  qu'il  ne  dit  pas ,  il  s'est  exposé  à  tomber  dans 
des  méprises  qui  avertissent  de  ne  juger  que  de  ce  que  l'on  sait.  Que 
dirait-on  d'un  critique  qui ,  entendant  ce  premiers  vers^  àiJphigénie , 

Oui ,  c^est  Agamemnon ,  c^st  ton  roi  qui  treille , 

reprocherait  à  Racine  d'avoir  dit  :  Je  suis  Jgamemnon ,  je  suis  ton  roi; 
et  ajouterait  :  ///  a  quelque  apparence  qn*Arcas  connaissait  son  roi^  con- 
naissait Agamemnon?  On  lui  dirait  que  c'est  une  manière  de  parler  très- 
convenable  et  très-reçue,  et  qu'il  est  tout  naturel  qu'Arcas,  étant  surpris 
d'être  éveillé  par  son  roi ,  celui-ci  l'assure  qu'il  ne  se  trompe  pas ,  que 
c'est  bien  Agamemiion^  que  c'est  son  roi  qui  l'éveille;  ce  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  annonce  déjài  une  situation  critique  qui  nécessite  une  pareille 
démarche.  Cette  explication  même  est  si  claire ,  qu'on  ne  la  croirait  né- 
cessaire que  pour  un  étranger  moins  instruit  que  nous  des  tournures  de 
notre  langue.  Eh  bien  !  le  vers  d'Agamemnon  est  précisément   celui^ 
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d* Œdipe ,  et  l*an  n'est  pas  plus  ridicule  que  l'autre,  «c  Je  suis  sorti  (dtt-îi) 
»  au  bruit  de  vos  gémissemens ,  et  n*ai  pas  voulu  m* en  rapporter  à  d'autres. 
»  Je  suis  venu  moi-même  ,  moi ,   cet  Œdipe ,  dont  le  nom  est  dans  la 
3>  bouche  de  tous  les  hommes  ».  Remarquez  que  Téuigme  du  Sphinx 
Tavait  rendu  très-célèbre ,  et  que  les  anciens  ne  faisaient  nulle  dîfHculté 
d*avouer  que  leur  nom  était  fort  connu  ;  témoin  ce  que  dit  à  la  reine    de 
Carthage  le  modeste  Énée  ,  de  tous  les  héros  le  moins  accuse  d* orgueil  : 
«  Je  siiis  le  pieux  Énée ,  dont  la  renommée  sVlève  jusqu'aux  deux  ». 
Cette  extrême  réserve   qu'imposent  les  bienséances  sociales ,  et  qui  dé- 
fendent à  Tamour-propre  de  chacun  de  se  montrer  en  quoi  que  ce  soit  , 
de  peur  de  blesser  celui  de  tous ,  cette  modestie  de  convention  et  de  raf- 
finement n'était  point  un  devoir  dans  des  mœurs  plus  simples  et   plus 
franches,  et  tous  les  héros  de  rantiquilé  en  sont  la  preuve.  Il  n'y  a  donc 
point  d* orgueil  dans  ce  qu*Œdipe  dit   de  lui-même,    comme  il  n*y  a 
point  de  simplicité  grossière  dans  la  manière  dont  il  se  nomme ,  comme  il 
n*y  a  rien  de  déplacé  à  faire  la  peinture  dès  maux  qui  accablent  les  Thé- 
bains  ;  car  «  quoique  Œdipe  n'ignore  pas  que  la  peste  règne  dans  Thèbes  , 
c.e&  sortes  de  développemens  naturels  au  malheur  ne  sont  point  hors  de 
propos  et  font  plaisir  au  spectateur ,  en  peignant  à  l'imagination  tout   ce 
qu'il  y  a  d'affreux  dans  la  situation  des  personnages.  Qu'on  juge  d'après 
cela  si  Voltaire  était  fondé  à  terminer  ainsi  ses  critiques  inconsidérées. 
^  Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  l'on  prétendît  » 
»  il  y  a  quelques  années ,  que  Sophocle  avait  porté  la  tragédie  (  c'étaient 
^  Racine  et  Boileau  qui  l'avaient  prétendu  ).  Il  ne  paraît  pas  qu'on   ait 
>*  grand  tort  dans  ce  siècle  de  refuser  son  admiraiion  à  un  poëte  qui  n'em- 
»  ploie  d'autre  artifice ,  pour  faire  connaître  ses  personnages  ,  que  de 
M  faire  dire  :  Je  suis  Œdipe.  Cette  grossièreté  ne  s'appelle  plus  une  noble 
V  simplicité  ». 

On  est  un  peu  étonné  que  Voltaire  refuse  son  admiration  à  Sophocle 
dans  le  temps  où  il  lui  emprunte  toutes  les  beautés  qui  ont  fait  le  succès  de 
sa  tragédie.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  son  excuse ,  c'est  qu'alors  il 
était  très-jeune  ,  et  que  lui-même  probablement  s'était  condamné  depuis, 
puisqu'il  avait  jugé  à  propos  4e  retrancher  ces  lettres  de  toutes  les  éditions 
dont  il  a  été  le  rédacteur. 

Il  me  semble  aussi  aller  beaucoup  trop  loin  quand  il  soutient  que  la 
pièce  de  Sophocle  est  finie  au  second  acte ,  et  que  les  paroles  du^  devin 
Tircsias  sont  si  claires  ,  qu'Œdipe  ne  peut  manquer  de  s'y  reconnaître. 
Pour  "juger  de  ce  reproche  ,  voyons  ce  que  dit  le  devin.  C'est  le  chœur 
qui  conseille  au  roi  de  le  faire  yenir  ,  et  le  roi  répond  que  Gréon  lui  % 
déjà  donné  le  même  avis,  qu'en  conséquence  il  a  déjà  envoyé  deux  fois 
chercher  cet  interprète  des  dieux  ai  révéré  dans  Thèbes  ,  et  qu'il  s'étonne 
que  Tirésias  tarde  si  long-temps.  Le  vieillard  aveugle  à  qui  le  ciel  a  donné 
la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret ,  et  qid  est  parmi  les  mortels 
ce  qu'Apollon  e^t  parmi  les  dieux,  est  amené  sur  la  scène,  et  inavoué  que 
ce  personnage  me  parait  mieux  adapté  au  sujet ,  et  produire  plus  de  cu- 
riosité et  de  terreur  que  celui  du  grand-prêtre  dans  la  pièce  française, 
rôle  beaucoup  moins  caractérisé  que  celui  de  Tirésias.  Tous  les  deux 
tiennent  d'abord  le  même  langage,  tous  deux  résistent  long-temps  avant 
que  de  parler ,  et  ne  se  déterminent  qu'à  regret  à  nommer  Œdipe  comme 
le  meurtrier  de  Laïus.  Celui-ci  s'emporte  également  dans  les  deux  pièces,  et 
le  grand-prêtre  et  Tirésias  sont  également  traités  d'imposteurs.  Mais  roict 
comme  Voltaire,  dans  la  fin  de  la  scène  ,  a  restreint  son  imitation. 

Vous  me  traitez  toujours  de  fratlre  et  d^hnposteupit 
Vl^lre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 
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{  ŒDIPE. 

Arrâle  :  que  dis-tu  ?  Quoi  Polybe  mon  père ....; 

LE   AEA;ND-Pa£TRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort: 
.  Ce  )our  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Ce  Ters  prophétique  est  admirable.  Levers  de  Sophocle  peut  faire  con- 
Baitre  combien  la  langue  (^ecque  était  plus  hardie  que  la  nôtre  dans  son 
expression  :  Ce  jour  pous* enfantera  et  pous  tuera\  et  le  Ters  de  Voltaire 
iàx  Toir  comme  il  faut  traduire. 

Vos  destins  sont  combles  :  vous  allez  vous  connaître^ 
Malheureux  l  savez-vous  quel  sang  vous  donna  Tètre  ? 
Entouré  de  forfaits  \  vous  seul  réservés , 
Savez— TOUS  seulement  avec  qui  vous  vivez  ? 

Jasqu*ici  le  poè'te  français  traduit  :  là ,  il  s'arrête ,  et  termiae  ainsi  la 
scène; 

O  G>riBtbe  !  A  Phodde  l  exécrable  fayménée  ! 
Je  vois  nattre  une  race  ijnpie  ,  infortunée  y 
Digpe  de  sa  naissance  ,  et  de  qui  la  fureur 

Remplira  TUnivers  d^épouvaote  et  d^horreur. 

Sortons. 

Tirésîas  en  àii  beaucoup  davantafçe  :  «  Je  vous  le  dis  pour  la  dernière 
3»  fois  :  cet  Itomine  que  tous  cherches  »  ce  criminel ,  ce  meurtrier  est 
9»  dans  Thébes.  On  le  croît  étranger,  mais  on  saura  bientôt  qn*il  e:«t 
»  Thébain.  Sa  fortune  va  s^évanouir  comme  un  songe.  Aveugle,  réduit 
a»  à  rindigence ,  courbé  sur  un  bâton ,  on  le  verra  errer  dans  les  contrées 
9  étrangères.  Quelle  confusion  quaiul  il  se  reconnaîtra  frère  de  ses  fils , 
»  époux  de  sa  mère,  încesttfeux  et  parricide!  Allei,  prince,  éclaircissex 
»  ces  terribles  paroles,  et  si  vous  les  trouvez  trompeuses,  je  consens  de 
9  passer  pour  un  faux  prophète  ». 

Je  conviens  qu'il  y  a  plus  d*art  dans  le  poè'te  français,  qui  se    borne 
d*abord  à  ne  faire  voir  dans  Œdipe  que  le  meurti*ier  de  Laïus ,  et  enver- 
loppe  le  reste  dans  des  paroles  vagues  et  obscm'es,  qui  ne  peuvent  faire 
naître  que  des  soupçons.  C'est  se  conformer  aux  règles  de  la  progression 
dramatique,  que  de  développer  par  degrés  toutes  les  horreurs  de  la  des- 
tinée  d^Œdipe ,  et  de  ne   le  montrer  incestueux  et  parricide  qu*à  la  fin 
à\\  la  pièce.  Le  moderne  a  mieux  observé  ce  précepte  que  Tancien  ,  et 
c^est  en  cette  partie  surtout  ifue  le  Français  de  çiagt-quaire  ans  y  comme 
Ta  écrit  Rousseau,  qui  dans  ce  temps  était  juste,  /V  emporté  sur  te  Grec 
de  quaire-piagts.  C^est  un  progrès  que  Tart  a  dû  faire  ;  mais  est-il  vi*ai  que 
les  paroles  de  Tirésias,  qui  en  apprennent  trop  aux  spectateurs,  révèlent 
tout  le  sort  d' Œdipe  si  clairement,   qu'il  faut,   dit  Voltaire,  çue ia  tête 
lui  ait  tourné  s'ii  ne  regarde  pas  Tirésiaf  comme  un  péritable  prophète?  Cet 
arrêt  me  parait  beaucoup  trop  sévère;  car  enfin  Œdipe  qui  se  croit  tou- 
jours ,  et  qui  doit  se  croire  fils  de  Polybe,    roi  de  Conntfae,  Œdipe  9 
qui  Ton  n*a  pas  encore  dit  un  seul  mot  qui  puisse  lui  faire  connaître  qu*il 
est  le  fils  de  Laïus  ,    Œdipe  peut-il  deviner  tout  cela  ,  parce  qn^on  lui  a 
dit  que  le  meurtrier  de  Laïus  se  trouvera  le  mari  de  sa  mère  et  le  frère  de 
i^&  enfans?  Ce  qui  est  vrai,  c*est  qu'il  devait  être  frappé  du  rapport  qui 
se  trouve  entre  les  paroles  du  devin  et  l'oracle  de  Delphes ,  qui  lui  a  prédit 
autrefois,  à  lui,  Œdipe  (comme  il  va  l'avouer  tout  à  Theure  à  Jocaste), 
précisément  les  mêmes  choses  dont  le  menace  Tirésias  :  ce  rapport  de- 
vrait l'inquiéter ,    et  ici  la  critique  est  juste.  Mais  de  ce  qu'Œdipe  ne  fait 
pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  et  ne  dit  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
dire,  il  ne  s'ensuit  pas  c|ue  son  destin  soit  si  manifestement  dévoilé, 
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que  la  pièce  est  enUhrement finie  ;  et  conclure  que  Sophocle  ne  saçaii  pas 
même  préparer  les  éçénemens^  et  cacher,  sous  le  çoile  le  plus  mince ,  la  est' 
iastrophe  de  ses  pièces,  et  qu'il  viole  les  règles  du  sens  commun  pour  ne  pas 
manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre  ;  c*est  joindre,  ce  me  semble  , 
beaucoup  d*injustice  dans  les  jugemens,  à  beaucoup  de  dureté  dans  les 
termes. 

Un  tort  plus  grand ,  et  qui  parait  à  peine  concevable ,  c*est  d*avoir  lu 
avec  tant  de  précipitation  TouTrage  qu*il  imitait ,  ou  d*en  parler  de 
mémoire  si  légèrement,  qu^il  trouve  dans  Sophocle  ce  qui  n'y  est  pas, 
et  qu'il  n'y  voit  pas  ce  que  tout  le  monde  peut  y  voir.  «  Lorsque  Œ<lipe 
3»  (  dit-il  )  apprend-  de  Jocaste  que  le  seul  témoin  de  la  mort  de  Laïus  , 
3»  Phorbas,  vit  encore ,  il  ne  songe  seulement  pas  à  le  faire  chercher.  Le 

>  chœur  ,  lui-même ,  qui  donne  toujours  des  conseils  à  Œdipe ,  ne  lui 
»  donne  pas  celui  d'interroger  ce  témoin.  Il  le  prie  seulement  d'envoyer 

>  chercher  Tirésias  ».  Rien  de  tout  cela  n'est  conforme  à  la  vérité.  C'est 
au  troisième  acte  qu' Œdipe  apprend  de  Jocaste  que  Phorbas  est  vivant , 
et  le  choeur  ne  peut  pas  lui  donner  là-dessus  le  conseil  d'envoyer  chercher 
Tirésias;  car  ce  conseil  a  été  donné  dès  le  premier  acte ,  et  exécuté  au 
second ,  et  Jocaste  ne  voit  Œdipe  qu'après  la  scène  où  le  devin  a  parlé 
au  roi.  Le  chœur  ne  peut  pas  lui  conseiller  de  faire  venir  Phorbas  ;  il  n'en  ^ 
a  pas  le  temps,  car  le  premier  mot  d' Œdipe,  dès  que  Jocaste  lui  a^ 
parlé  ,  est  celui-ci  :  Faites  penir  Phorbas  au  plus  cite,  Jocaste  s'en  charge  ; 
et  avant  de  la  quitter  il  lui  répète  encore  :  Songez ,  je  cous  en  conjure,  à 
faire  venir  ce  Phorbas  qm peut  seul éclaircir  mon  sort.  C'est  par-là  que  finît 
le  troisième  acte,  et  Phoibas  qui  est  retiré  à  la  campagne,  arrive  à  la 
scène  quatrième  du  quatrième  acte.  Il  ne  parait  pas  qu'il  y  ait  de  temps 
perdu,  suivant  les  règles  de  la  vraisemblance  ;  car  il  faut  observer  que  les 
anciens  n'avaient  pas ,  comme  nous ,  d'entr'actes  proprement  dits ,  qui 
laissent  le  théâtre  vide  pendant  un  certain  temps ,  et  permettent  de  sup- 
poser un  intervalle  tel  à  peu  près  qu'on  le  veut  pour  les  événemens  qui 
se  passent  derrière  le  théâtre.  Leurs  actes  n'étaient  séparés  que  par  des 
intermèdes  que  chantait  le  chœur ,  qui  ne  quittait  point  la  scène ,  et  qui , 
par  conséquent ,  rendait  la  règle  d'unité  de  temps  beaucoup  plus  rigou- 
reuse que  parmi  nous.  Aussi  arrive-t-il  que  ,  dans  leurs  pièces  ,  les  évé- 
nemens paraissent  quelquefois  précipités.  D'après  l'exposé  fidèle  qu'on 
vient  d'entendre ,  que  deviennent  les  critiques  de  Voltaire,  qui  reproche 
à  Sophocle  de  n'avoir  pas  fait  précisément  tout  ce  qu'il  a  fait? 

Ailleurs  il  lui  fait  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dît  :  «  On  avait  prédit  à  Jocaste 
w  que  son  fils  porterait  ses  crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère,  et  lorsqu'Œ- 
»  dipe  lui  dit  :  On  m'a  prédit  que  je  souillerais. le  lit  de  ma  mère,  elle  doit 
»  répondre  sur-le-champ  :  On  en  avait  prédit  autant  à  mon  fils  i».  Non, 
elle  ne  saurait  faire  cette  réponse;  car  elle  ne  dit  nulle  part  qu'on  lui  ait 
prédit  cela  de  son  fils  :  elle  dit  seulement  que  ce  fils ,  suivant  l'oracle, 
devait  être  le  meurtrier  de  son  père.  Voltaire  a  ajouté ,  il  est  vrai ,  dans  sa 
pièce  :  et  le  mari  de  sa  mère.  Mais,  sur  ce  qu'il  fait  dire  à  son  CËdîpe ,  il 
ne  doit  pas  juger  celui  de  Sophocle,  qui  n'en  a  pas  dit  un  mot.  Il  pré- 
tend qu'A  moins  d^ un-  aveuglement  inconcevable^  la  conformité  qui  se  trouve 
entre  les  prédictions  faites  à  son  fils  et  celles  que  l'oracle  a  faites  à  Œdipe 
et  celles  de  Tirésias,  doit  lui  faire  connaître  manifestement  la  vérité.  Mais 
Jocaste  croit  mort  ce  fils  qu'elle  a  fait  exposer  ;  mais  Œdipe  croit  que  Po« 
lybe  est  son  père  ;  mais  Sophocle  a  eu  soin  de  donner  à  Jocaste ,  dans 
tout  son  rôle,  un  méprb  marqué  pour  les  oracles,  depuis  qu'on  a  vu  périr 
par  la  main  de  brigands  inconnus  ce  même  Laïus  qui  devait  périr  par  la 
main  de  ce  même  fils  qu'elle  a  exposé  et  qu'elle  croit  mort^  J'ese  penser 
encore  que  toute  cette  intrigue  est  fort  bien  nouée;  que  les  inc^irtitude»  et 
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^obscurîtés  y  sont  suffisamment  ménagées ,  et  que  ce  n*e$f  pas  sans  rai- 
|m  qa*on  a  regardé  VQEJipe  comme  ce  que  les  anciens  avaient  fait  de 
|miz  en  ce  genre.  Il  n*y  a  de  défaut  réel  que^celui  qui  est  inhérent  au 
^ct,  et  qui  se  trouve  dans  le  poëte  français  comme  dans  le  poè'te  grec; 
t*cst  le  peu  de  vraisemblance  que  Jocaste  et  Œdipe  n'aient  fait  depuis  si 
loDg-temps  aucune  recherche  sur  la  mort  de  Laïus.  Mais  heureusement  ce 
âé&ut  est  dans  Tavant-scène ,  et  c*est  à  ce  propos  qu*Âristote  observe  que, 
fiand  un  sujet  a  des  invraisemblances  inévitables,  il  faut  au  moins  les 
pbcer  avant  i'actîon.  Voltaire  convient  lui-même  qu'à  moins  de  perdre 
on  très-beau  sujet,  il  faut  passer  par-dessus  cette  invraisemblance;  et  Ton 
remarque  en  général  que  le  spectateur  ne  se  rend  pas  difficile  sur  ce  qui 
a  précédé  faction.  Il  permet  au  poëte  tout  ce  que  celui-ci  veut  supposer, 
et  ne  se  montre  plus  sévère  que  sw*  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux. 

A  ce  vice  du  sujet,  qui  n  est  pas,  après  tout,  fort  important,  il  faut 
ajouter  une  faute  réelle,  qui  est  celle  du  poëte;  c'est  la  querelle  très-mal 
fondée  qu'Œdipe  fait  à  Créon,  et  l'accusation  intentée  si  légèrement  con« 
Ire  lui,  d'avoir  suborné Tirésias  pour  accuser  le  roi.  Cet  épisode  très-mal 
imaginé  remplit  tout  le  troisième  acte  de  Sophocle.  Qldipe  y  tient  un 
langage  et  une  conduite  également  indignes  d'un  roi,  il  accuse  et  con- 
damne Créon  avec  une  témérité  inexcusable,  et  il  faut  que  Jocaste  ob- 
tienne  de  lui,  avec  beaucoup  de  peine,  de  ne  pas  sévir  contre  un  prince 
innocent  C'est  encore  là  un  de  ces  incidens  épisodiques  qui ,  ne  produi- 
lant  rien,  sont  vicieux  dans  tout  système  dramatique,  parce  qu'ils  ne  font 
qu'occuper  une  place  qu'ils  ôtent  à  l'action  principale.  C'est  probablement 
parce  qae  celle  d'Œdipe  est  en  elle-même  extrêmement  simple ,  que  So- 
phocle, pour  y  remédier,  est  tombé  dans  ce  défaut  que  Voltaire  n'a  fait 
jqne  remplacer  par  un  autre,  en  introduisant  son  Philoctète ,  plus  étranger 
encore  au  sujet  que  Créon. 

A  l'égard  du  cinquième  acte  de  Sophocle,  Voltaire  le  trouve  entière- 
nent  bors   d'oeuvre,  et  soutient  que  la   pièce  est  finie   quand  le  destin 
d'Œdipe  est  déclaré.  Cela  peut  êti'e  vrai  pour  nous  ;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'il  en  fut  de  même  pour  les  Grecs,  et  ce  que  nous  avons  déjà  vu  de  leur 
théâtre  confirme  asse«  cette  opinion.   Ce  cinquième  acte  contient  la  pu- 
mtioD  d'Œdipe,  la  mort  de  Jocaste  qui  se  tue  elle-même,  et  les  adieux 
que  vient  faire  àises  enfans  ce  père  infortuné,  qui  s'est  condamné  à  l'exil 
et  à  l'aveuglement.  J'avoue  que  je  ne  vois  rien  là  que  j'aie  envie  de  reje* 
ter;  et  en  supposant,  ce  dont  je  doute  encore,  que  la  scène  du  père  et  des 
enfans  sous  parât  superflue  au  théâtre ,  il  est  sûr  au  moins  qu'on  ne  peut 
b  lire  sans  attendrissement  La  voici.  Il  a  recommandé  ^es  fils  à  Créoa 
qui  va  régner  pendant  leur  minorité,  et  il  demande  ses  deux  filles  qui  ^ni 
encore  dans  l'enfance. 

Qae  jelestoncha  encorde  mes  mains  paternelles  ! 
Liissez-moi  la  douceur  de  pleurer  avec  elles, 
O  généreux  Cr^on  !  c^est  mon  dernier  espoir. 
Oui,  que  je  les  embrasse,  et  je  croirai  les  voir  ! 
Que  dis^je  ?  Vous  avez  ejcaucé  ma  prière  ;    & 
Vous  avez  eu  pitié  de  ce  malheureux  père  l 
Ne  les  enlends-je  pas  ! 

CRÉDIT. 

J^ai  prévenu  vos  vœux. 

ŒDIPE. 

Ah  !  pour  prix  de  vos  soins  !  cher  prince ,  que  les  dieux 
Signalent  envers  vous  leur  bon(é  tutélaire  , 
Conmie  ils  ont  envers  moi  signalé  leur  colère. 
Oh  sont-elles  ?  Venez  ,  venez ,  approchez-vous , 
Mes  filles ,  chers  enSms ,  objets  jadis  si  doux  l 
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Touchez  encor  ces  mains  aux  crimes  condamo^rs  / 

Ces  mains  que  cunlre  moi  j^ai  moi— même  tournées. 

O  mes  filles  !  voyez ,  voyez  mes  maux  affreux ,    f 

Ceux  que  je  me'  suis  faits ,  ceux  que  mVnt  faits  les  dieux. 

Vous  pleurez ,  ah  !  plutôt ,  ah  !  pleurez  sur  vous-même: 

Je  vois  dans  Tavenir  votre  infortune  extrême! 

Quel  destin  vous  attend  au  milieu  des  humains  ! 

Ënfansha'ÎB  des  dieux  ,  de  combien  de  chagrins 

Us  sèment,  sous  vos  pas,  le  sentier  de  la  vie  ! 

Us  ont  à  Pinnocence  attaché  llnfamie. 

A  quels  jeut ,  «quelle  fête ,  è  qnel  festin  sacre 

Osercz'vous  porter  un  front  déshonoré  ? 

Quels  spectacles  pour  vous  auront  encor  des  charmes? 

Vous  n^en  reviendrez  point  sans  répandre  des  lamés. 

|uand  r^e  de  Thyinen  sera  venu  pour  vous, 

îuel  père  dans  son  fils  voudra  voir  votre  époux  ? 

Jui  voudra  de  mon  sang  partager  les  souillures  ? 
Celui  dont  je  suis  ne,  teignit  mes  mains  impures. 
L^inceste  m^  placé  dans  le  lit  maternel , 
Et  vous  êtes  les  fruits  de  ce  nœud  criminel. 
Il  faudra  supporter  l^fTront  de  ces  reproches  ; 
Vous  verrez  les  mortels  éviter  vos  approches. 
Et  vous  arriverez  au  terme  de  vos  ans  , 
Sans  connaître  dVponx ,  sans  nourrir  des  enfans. 

(jé  CréoH.) 
O  vous,  le  seul  appui  qui  reste  \  leur  misère  ; 
Vous ,  fils  de  Ménécée  ,  hélas  !  soyez  leur  père. 
Elles  n^en  ont  point  d^autre  ;  elles  sont  sans  secours  ; 
La  honte,  Tlndigence  ,  environnent  leurs  jours , 
Des  yeux  de  la  pil?é  regardez  leur  enfance  ; 
Vous  ne  les  devez  pas  punir  de  leur  naissance. 
Donnez-moi  votre  main  ,  gage  de  votre  foi. 

{A  sesjil/es,) 
Et  vous  ,  qui  pour  jamais  vous  séparez  de  moi , 
Je  vous  en  dirais  plus  si  vous  pouviez  m^cnlendre  ? 
Mais  que  font  les  conseils  dans  un  âge  si  tendre  ? 
Adieu ,  puisse  le  ciel ,  fléchi  par  mes  revers  , 
Détourner  loin  de  vous  les  maux  que  |''ai  soufferts! 

Peut-on  douter  qu*iuie  pareille  scknt  ne  Ht  couler  quelques  larmes  ?  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu* elle. terminerait  heureusement 
la  tragédie  ^ Œdipe,  Ne  faut-il  pas,  pour  que  sa  destinée  s*accompli5se  ^ 
qu*on  le  voie  partir  pourTexil,  qui  est  le  châtiment  auquel  l'es  dieux  i*ont 
condamné?  Ses  adieux,  son  départ,  ne  font— ils. pas  dès  lors  une  partie  es^ 
«entielle  de  ses  malheurs.,  qui  sontrobjet  de  la  pièce?  11  y  a  plus  :  après 
que  le  cœur  a  été  serré  douloureusement  par  Thorreur  qu^inspîre  cette 
complication  de  crimes  inyolontaires  commis  par  Tinnocence ,  ce  poids 
de  la  fatalité  qui  écrase  un  homme  vertu  eut,  et  qui  est,  i  mon  gré,  un  de* 
inconvéuiens  de  ce  sujet,  on  éprouTe  rolontiers  un  attendrissement  dont 
«n  avait  besoin.  Jusque-là  on  n*af  vu  que  des  atrocités  don'  les  dieux  sont 
les  seuls  auteurs;  et  les  infortunes  d* Œdipe  semblent  d^affreux  mystères 
où  la  raison  et  la  justice  ont  peine  à  se  retrouver.  Mais  lorsque  ce  mal- 
heureux père,  aveugle  et  banni ,  embrasse  pour  la  dernière  fois  ses  enfans, 
dont  il  se  sépare  pour  toujours,  la  nature  se  reconnaît  dans  ce  tableau:  on 
n'entend  pas  la  plainte  d' CEdipe  sans  être  ému  de  compassion ,  et  Ton  donna 
à  «es  disgrâces  des  pleurs  qu'on  avait  besoîii  de  répandre. 

Il  ne  faut  point  parler  de  \OEdipg  de  Corneille:  il  n*est  pas  digne  de 
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mianteur,  et  le  sujet  u*y  est  pas  même  traité  :  il  est  ëtoufTé  par  un  loii{$ 
rt  froid  épisode  d*aroourf  qui  s'étend  d'un  bout  de  la  pièce  à  Tautre,  etcjui 
l'a  pas,  comme  celtii  de  Philoctëte  dans  VOEdiffeAt  Voltaire ,  Tavantage 
f  être  au  moins  racheté ,  aatant  quSI  peut  Péti-e  ,  par  le  mérite  du  style.  Ce 
dernier  a  cependant  empruiité  de  Corneille  deux  beaux  vers  ;  Tun  qui  est 
b  peinture  4iu  Sphinx , 

Ce  monstre  \  voix  humaîne,  aigle ,  fenune  et  lion , 

Tautrequi  exprime  heureusement  T excommunication  en  usage  chex  les 
aociens, 

Privés  des  feux  sacrés  el  des  eaux  salutaires. 

Onacité  aussi  fort  souvent  un  morceau  d* une  tournure  très-philosopbique 
sur  ce  dogme  de  la  fatalité,  si  cher  aux  anciens,  et  qui  anéantît  la  liberté 
dcTborome.  Ce  morceau,  quoiquSl  y  ait  quelques  fautes  de  diction,  est 
écrit  et  pensé  arec  Une  énergie  particulière  à  Corneille  ;  et  Voltaire  re- 
marque très-iudîcieusement  qu*il  nait  du  sujet,  et  n'est  point  un  lieu  corn» 
mun  comme  .tant  d'autres,  ni  une  déclamation  étrangère  à  la  pièce.  Des 
réflexions  sur  la  fatalité,  dit- il ,  peupent-eiles  être  mieux  placées  ^me  dans 
le  sujet  d'OEdipe  ?  Elles  contribuèrent  même  au  succès  de  Touvrage,  qui 
resta  au  théâtre  jusqu^au  moment  où  il  céda  sa  place  à  celui  du  jeune  rival 
de  Sophocle.  Lorsque  la  pièce  de  Corneille  parut,  on  était  fort  occupé  ^es 
querelles  sur  le  libre  arbitre,  et  les  amateurs  apprirent  par  cœur  cette  ti» 
nde,  qui  derint  fameuse  : 

Quoi!  b  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D^in  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices , 
Et  Delphes  malgré  nous  conduit  nos  actions 
Au  phis  bizarre  effet  de  ses  prédictions! 
L^tee  est  donc  toute  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  Tentraine  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n^a  rien  à  choisir. 
Allacliés  sa^reliche  à  cet  ordre  sublime  , 
Vcrtueox  moB  mérite  et  vicieux  sans  crime , 
Qu'on  massacre  tes  rois,  qu'on  brbe  les  autels , 
C'est  la  faute  des  dieux  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la  vertu  sur  la  Terre  épandue , 
Tout  le  prix  à  ces  dieux ,  toute  la  gloire  est  due  ; 
Us  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu^obéir  ; 
Et  notre  volonté  n^aime ,  hait,  cherche ,  évite. 
Que  suiçant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite! 
D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
Le  ciel  )uste  à  punir  ,  juste  \  récompenser. 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  et  leur  salaire  , 
Doit  nous  olfrir  son  aide  et  puis  nous  laisser  faire. 
I      îf*ettfançons  toutefois  ni  votre  ^il  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abime  oii  nous  ne  voyons  rien. 

Peut-être  ne  sera-t-on  pas  fôché  de  voir  comment  Voltaire  a  rendu 
précisément  les  mêmes  idées  dam  un  dfstours  sur  là  liberté  de  Thommc. 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines , 
Automates  pensans ,  mus  par  des  mains  divines, 
'  Nous  serions  à  )àmais  de  mensonge  occupés , 

Vils  instrumens  d'un  dieu  qui  nous  aurait  trompes! 
Comment  sans  liberté  serions^nous  ses  images  ?    ' 
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lue  loi  reviendrait-il  de  ses  Braies  (i)  ouvrages? 
ne  peut  donc  lui  plaire ,  on  ne  peut  Poffenaer  ; 
S  n^a  rien  k  punir ,  rien  à  récompenser  ; 
Dans  les  Cieux  ,  sur  la  Terre  il  nVst  plus  de  |iistice  ; 
Caton  est  sans  yertu ,  Catilina  sans  vice  : 
Le  destin  nous  entraîne  ^  nos  affreux  penchans , 
Et  ce  chaos  du  Monde  est  (ait  pour  les  médians. 
L^oppresseur  insolent ,  Pusurpateur  avare , 
Cartouche ,  Miri  wis ,  ou  tel  autre  barbare , 
Plus  coupable  enfin  qu^x  (q)  le  calomniateur 
Dira  :  Je  n^i  rien  fait  ;  Dieu  seul  en  est  Pauteor. 
Ce  n^  pas  moi ,  c\st  lui  qui  (3)  manque  à  wMparûle% 
Qui  frappe  par  mes  mains ,  pille ,  brûle ,  viole. 
C^est  ainsi  que  le  dieu  de  justice  et  de  paix 
Serait  Pauteur  du  trouble  et  le  dieu  des  forfaits. 
Les  tristes  partisans  de  ce  dogme  effroyable 
Diraient-ils  rien  de  plus,  s^  adoraient  le  diable? 

%  On  retroure  dans  ce  morceau  la  brillante  facilité  de  Fauteur;  maïs  en 
général  il  parait  avoir  étendu  en  vers  harmoaleux  ce  que  Corneille  a  res- 
serré en  vers  énergiques  ;  et  malgré  le  mérite  de  Pimitateur,  la  supériorité 
aippartient  ici  toute  entière  à  Poriginal,  non-seulement  pour  Pinrentiony 
mais  encore  pour  Pexécution. 

Compensationfaite  desbeautés  et  des  défauts,ilserait  difficile  de  prononcer 
entre  les  deux  OEdipes,  Il  n*en  est  pas  de  même  ^Electre  :  quelque  belle 
que  soit  celle  de  Sophocle,  celle  de  Voltaire  Pemporte  debeaucoup,  au  )u- 
gement  des  plus  sévères  connaisseurs.  II  a  fait  ici  de  Sophocle  le  plus  grand 
éloge  possible,  en  Pimitant  presque  en  tout.  Le  beau  caractère  d'Electre, 
Pun  des  plus  dramatiques  que  Pon  connaisse  ;  sa  douleur  profonde,  tour- 
^-tour  si  touchante  et  si  impétueuse ,  les  regrets  qu^elIe  donne  à  son  père 
qu'elle  a  perdu,  à  son  frère  qu'elle  a  sauvé  et  qu'elle  attend  comme  un  libé- 
rateur; son  esclavage,  qui  n*abat  ni  son  courage  ni  sa  fierté  ;  la  soif  de  ven- 
geance qui  Panime  sans  cesse  ;  enfin  le  contraste  que  forme  le  rôle  deCbrysos- 
thémis ,  qui  est  PIphise  de  Voltaire ,  et  dont  la  sensibilité  douce  et  timide 
fait  encore  mieux  ressortir  Pélévation  et  Pénergie  de  sa  sorur;  les  ordres 
d*  Apollon ,  qui  recommande  le  secret  à  Oreste  comme  le  ressort  de  toute 
son  entreprise  ;  le  rôle  du  vieux  gouverneur  d*Oreste ,  qui  est  le  Pammène 
de  la  pièce  française  ;  cette  idée  si  théAtrale  d'apporter  une  urne  qui  est 
supposée  contenir  les  cendres  du  fils  d' Agamemnon ,  et  qui  produit  une 
scène  fameuse  dans  toute  Pantiquité  par  le  grand  effet  qu'elle  eut  à  Athè* 
nés  et  à  Rome  ;  ces  alternative  de  crainte  et  d'espérance ,  causées  par  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  d' Oreste  et  par  les  présens  qu'on  a  vus  sur  le 
tombeau  de  son  père;  cette  situation  déchirante  de  la  malheureuse  Electre, 
qui  croit  tenir  entre  ses  mains  les  cendres  de  son  frère,  tandis  que  ce  fi^re 
est  sous  ses  yeux  ;  cette  reconnaissance  si  naturellement  amenée  par  Patten- 
drissement  d'Oreste,  qui  ne  peut  résister  aux  larmes  de  sa  sœur;  en  un 
mot,  cette  simplicité  d'action  et  d'intérêt  si  rare  et  si  admirable ,  tout  cela 
fait  également  le  fond  des  deux  pièces,  tout  cela  est  beau  dans  Sophocle, 
et  plus  encore  dans  Voltaire.  Le  poè'te  français  a  rassemblé  dans  sa  tragé- 
die toutes  les  beautés  qui  appartiennent  au  sujet ,  et  toutes  celles  que  pou- 

(1)  Faute  de  français.  Brutes  ne  se  dit  que  des  animaux  ;  les  brutes.  Brut  y  ad-' 
îectir  qui  signifie  grossier ,  informe ,  siéent  sans  e ,  comme  on  Je  voit  ici ,  au  mas- 
culin, un  ouçrage  brut^  un  diamant  brut\  il  ne  prend  IV  qu^au  Cémisiny  une 
pierre  brute. 

(»)  Hyperbole  trop  forfe. 

*V)  Hémistiche  trop  faible  aprb  ce  qui  précède. 


GOUaS  m  UTXÉAÂTUaE.  12Q 

▼aft  y  fomdre  un  talent  tel  que  le  sien,  fortifié  de  ce  que  Part  a' pu  acquérir 
depuis  Sophocle.  Celui  -  ci  n'avait  pas  ,  à  beaucoup  près ,  à  fournir  une 
carrière  si  longue  et  si  difficile.  Les  choeurs  et  les  récits  en  occupent  une 
partie  :  celui  de  la  ooiort  d'Oreste,  qui  a  péri,  dit- on,  en  tombant  de  soa 
char  aux  jeux  olympiques ,  tient  la  moitié  du  second  acte.  Il  faut  remar- 
quer que  Sophocle  a  commis  en  cet  endroit  un  anacfaronbme ,  puisque 
les  jeux  olympiques  n*ont  été  établis  qu^e  long-temps  après  Tépoque  où  se 
passe  Faction  de  la  pièce.  Mais  les  Grecs  étaient  si  amoureux  de  ces  sortes 
de  descriptions,  qu*iU  pardonnèrent  aisément  au  poète  cette  liberté,  et 


rappelle  que 

gardaient ,  non  sans  raisorf,  les  jeux  olympiques  comme  une  des  plus  belles 
institutions  dont  ils  pussent  se  glorifier,  et  qu'ils  étaient  très- flattés 
d'en  Yoir  le  tableau  tracé  sur  leur  théâtre  par  le  pinceau  de  Sophocle. 
Voltaire  n'a  pu  en  faire  usage  ;  mais  celui  qu'il  a  mis  au  cinquième  acte , 
et  où  il  peint  en  traits  si  nobles  et  si  frappans  la  révolution  que  produit 
t)reste  en  se  montrant  aux  anciens  soldats  d'Agamemnon,  lui  appartient 
«ntiërement ,  et  a  de  plus  le  mérite  d'appartenir  au  sujet. 

Le  poSte  français  a  enchéri  encore  sur  son  modèle  dans  la  scène  de  l'ur- 
ne. Chez  Sophocle,  Electre  ne  voit'dans  son  frère  qu'un  envoyé  deStro- 
phius  qui  apporte  les  cendres  d*Oreste.  Chez  Voltaire,  Oresie  passe  lui- 
même  pour  le  meurtrier. 

Des  meurtriers  d^Oreste,  6  del  !  suis^fe  entourée  ? 

dit  Eleclre  à  Oreste  et  à  Pylade  ;  ce  qui  rend  la  situation  bien  plus  dou- 
loureuse et  plus  tei'rible  pour  elle  et  pour  son  frère.  Cette  scène  si  heu- 
reusement imaginée  par  Sophocle  ,  où  Chrisothérais  vient  avec  un  trans- 
port de  joie  annoncer  à  sa  sœur  que  sans  jloute  Oreste  est  vivant,  qu'il 
est  mèroe  dans  le  palais ,  parce  qu'elle  a  vu  des  offrandes  et  des  cneveux 


ui  par 

rjmitateur.  Dans  le  grec  »  cette  nouvelle  ne  fait  pas  la  moindre  impres- 
sion sur  Electre,  qui  se  croit  trop  sûre  de  la  mort  d*  Oreste ,  dont  elle  a 
entendu  le  récit  qu'on  a  fait  à  Cly  temnestre  devant  elle  ;  elle  se  contente 
de  plaindre  Terreur  de  Chrîsothémis ,  et  celle-ci  se  repent  elle-même 
de  cette  fausse  joie  qài  l'a  abusée  un  moment.  Dans  Tauteur  français , 
Electre,  qui  n'a  pas  encore  les  mêmes  raisons  de  croire  son  frère  mort, 
reçoit  avidement  cet  espoir  qu'on  lui  présente.  Elle  quitte  la  scène  à  la 
fin  du  second  acte,  toute  remplie  de  cette  joie  passagère  dont  pourtant 
elle  se  défie.  Ah  l  dit-elle  à  sa  sœur  en  sortant  avec  elle  : 

Ah  !  tî  TOUS  me  trompez ,  voas  m^arrachez  la  vie. 

On  prévoit  de  là  quelle  sera  sa  douleur  quand  la  mortd'Oreste  paraîtra, 
confirmée.  Aussi  rentre-t-elle  en  disant  : 

L^espérance  trompée  accable  et  décourage  : 
Un  seul  mot  de  Pammëne  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 

Ces  mouvemens  opposés  qui  se  succèdent,  ce  flux  et  reflux  de  joie  et  d'af- 
fliction ,  sont  l'âme  de  la  tragédie ,  et  c'est  une  des  parties  de  l'art  où  les 
modernes  ont  excellé. 

Il  y  a  une  scène  dont  le  poète  français  n'a  point  fait  usage ,  et  c*est 
peut-être  la  seule  des  beautésde  cette  pièce  qu'il  ne  se  soit  point  appropriée. 
Sophocle  en  avait  pris  l'idée  dans  les  Coëphores;  mais  il  Ta  exécutée  d'une 
manière  toute  difTércnte.  EUe  est  plus  terrible  dans  Eschyle;  dans  Sopho-, 

Tome  I.  o. 
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cle,  elle  est  plitt  ionchante  )  ckeslui  «  c'eM  Chrisotli^mb  qtii  t*est  c& 
gée  des  offrandes  et  des  expiations  de  Qjtenmeslre.  Cette  mère  coupable 
«stefifirar^e  d'un  son^e  menaçant  dont  eue  roudrait  d^lovmer  le  présage. 
ChrisothéniM  ftrowe  Electre  sur  son  passage  »  hii  expose  les  terreurs  de 
leur  mère  et  le  dessein  qui  Tauiène.  Electre  «  saisie  d*borreur,  k  conjure 
de  se  refuser  à  un  pareil  emploi. 

Ah  !  BU  tmiT  !  Ibm  de  ▼cas  ce  ministère  impie  ! 

Lofai  y  loin  de  ce  tsmbeau  ces  donsd^kme  ennemie^ 

Voulta-TOBS  Yioier  tous  les  droits  des  hiOBafan^? 

Avei-foas  pa  darger  vos  imioc^es  Bnins 

Des  eonptUes  présénsd*ane  iotin  meurtrière  , 

Des  préseos  ^Vint  seaii!^  le  meartre  et  l^adalière? 

YoTes ce mnameat  :  cVrt  à  aoosdtepAcher 

Qae  lamas  riea  d'impur  ne  paisse  ea  tpprodier.  - 

Mes ,  jetés ,  ma  seur,  cette  une  faaéiaire , 

Ou  bien ,  loia  de  eea  lieuk,  cachea-la  sous  la  tema  f 

Et  pour  IVn  retiicr ,  attendez  que  la  mort 

De  Qytemnesfre  ea  Jour  ait  temi!iaié  tesoit. 

Alors  Feporte»4a  sur  sa  cendre  infidelle  : 

Ailes,  de  tda  prétens  ne  sont  faits  que  peur  die* 

Croyez-rous,  s^  restait  dans  le  fond  de  son  eeur» 

Après  ses  attentats,  uns  ombie  de  pudeur  ^ 

Groyez'^das  qn^ujourdliul  la  fureur  qui  Ranime , 

Tint  jusque  dan»  sa  tombe  outragK  sa  victime  , 

bsuiteri  ce peîat  lel  mlAskd^  Itèos, 

La  saâileté  des  morts  et  les  dieux dc^  tombeaux? 

Et  de  quel  œfl,  ô  ciel  !  pensez-roua  que  mon  père 

Puisse  vour  ces  présens  que  Ton  ose  lui  &ire  ? 

Ah  !  nW-ëe  pas  afnsi,  quand  il  fut  massacré , 

Qu%m  plongea  dans  les  eaux  son  corps  dffîgure  ;  * 

Comme  si  l%n  eftt  pu  dans  le  sein  des  eaux  pnres^ 

Later  en  mèma  temps  le  crime  et  les  blessures  ? 

Les  foiMs  à  ce  prix  seraient-ils  eflbtcés  ? 

Ke  le  permettes  pas,  dieux  qur  les  punissesi 

fit  TOUS,  ma  sosoTi  ettoaa,  n>n  commettes  palnl  d^aafrsK 

Prenez  demesdieveex,  prsMzaasri  deavôtiàs. 

Le  désordre  de  Bûens  atteste  mes  douleurs  ; 

Souvent  ils  ont  servi  pour  essayer  nés  pieurs. 

Il  m^en  reste  bien  peu;  mais  prenez ,  il  n^impeite. 

U  aimera  ces  dons  que  notre  amour  lui  porte» 

Joignez-y  am  ceinture  ;  elle  est  sans  ornîeBMttt  ^ 

Elle  peut  honorer  ce  triste  monument 

Mon  père  le  permet ,  il  voit  notre  misère } 

Lui  seul  peuih  finir,  etc. 

La  naïveté  des  mœurs  grecques  se  montre  ici  foute  entière;  maïs  Vol- 
Csiire  nous  y  avait  tellement  accoutumés  dans  cette  pièce ,  que  ce  mor- 
ceau ,  sous  sa  plume,  aurait  pu,  ce  me  semble,  trouver  place  facilement. 
N*a-t'il  pas  su  tirer  parti  même  du  rôle  d*£gîsthe,  qui  n*est  rien  dans  So- 
phocle, puisquMI  ne  parak  que  pour  être  tué  par  Oreste  ?  Nous  avons  déj» 
TU ,  dans  plus  d^une  pi^e  grecque ,  qu'on  ne  regardait  pas  alors  comme 
un  défaut  de  ne  fiiire  venir  un  personnage  que  pour  le  dénoûment  :  aucun 
de  noB  auteurs  ne  se  Pest  permis.  Cependant  il  ne  serait  pas  impossible 
^'il  y  eût  tel  sujet  où  cette  marche  fut  raisonnable  ,  c'est-à-dire  absolu- 
ment néccasaire  ;  car  je  ne  connais  pas  d'autre  manière  de  la  justifier. 

•  Les  personnages  odieux  dans  la  tragédie  servent  aux  moyens  ;  les  per- 
sonnages intéressansservent&reiTet.  Cest  en  conséquence  de  ce  principe  que 
Ikdtake  a'estsi  bien  servi  d*£gistiie  pour  jeter  Ok-este  dans  le  plus  éminent: 


AtHgcr,  depuis  la  fin  du  qMbtrîème  acte  }iiMpt*in  dàioâmcnt^  cl  pour  dé- 
velopper le  graod  caractère  tU  QTtemiestrc.  G'aat  par  ces  deux  endroita 
surtout  qull  est  infinimenl  •apérieur  à  Sopkodaf  et  e*ast  ce  qui  mérite 
«Têtre  dëteillé. 

Les  anciens,  cbes  qui  Tiafrigiie  est  en  eéuéral  la  partie  faible  ^  parcâ 
^'ayant  d*autres  ressources  dans  leur  spedade ,  ils  araient  moins  senti  lo 
l»e|oin  de  perAidioniier  cefle-lâl;  les  anciens  ne  savaient  pas  nouer  assea 
foaienlent  une  pièce  pour  mettre  dans  un  grand  péril  les  principaux  per- 
•onaages^  et  les  en  retirer  sans  invraisemblance.  Cest  làFeiïort  de  l'art  cbe« 
lea  modernes ,  et  Sopbocle  lui-tnème  ne  Fa  pas  porté  jasqaeJà.  Dans  son 
Êiecire,  Egisthe  est  abaent  pendant  toute  Ja  pièce  :  il  ne  revient  que  pour 
voir  Cljrtemnestre  déjà  égorgée |  etpour  se  trouver  pria  comme  dans  un 
pi^e.  Qn*en  arrive-t-il?  c*«st  qu*Or«sta  n^cat  îanlais  en  danger;  Je  sais 
bien  que  le  sort  d'£iactre  inspire  \m  pitié»  et  que  saaitautîon  et  celle  de 
son  frère  attendrissent  Fème  et  aoutiannaBt  la  cqriosilé;  mais  la  pitié 
même  s*nse  et  s*a0aiblit|  quand  la  situation  est  toujours  la  même  pendant 
quatre  actes,  et  n*est  pas  variée  par  des  ioddens  qai  font  naître  la  crainte 
oti  qui  augmentent  la  maibeur  et  le  danger.  Ce  n*est  pas  assez  que  lesper-; 
sonnages  soient  dans  une  positiott  intéressante ,  il  faut  encore  que  cet  in- 
térêt aille  en  croissant;  s'il  n'augniente  pas^  il  diminue.  C'est  ce  progrès 
continuel  et  nécessaire  qui  rend  la   tragédie   si  dUBcile.  Ainsi,    dans 
VÉtecfre  fi-ançaise,  è  peine  Oreste  est*i]  reconnu  par  sa  scnir,  qu'il  est  dé-- 
couvert  par  Je  tyran,  et  mis  dans  les  fers  avec  Pylade  et  Paaunène  ;  en  sorte 
que  Je  spectateur»  qui  a  resjpiré  un  moment  en  voyant  le  frère  et  la  sœur 
réunis,  n'en  est  que  plus  effrayé  du  péril  qui  les  environne  ;  car  rien  ne 
peut  arrêter  le  brasfTEgistbe  que  Clytemnealre  eBaHmèmc;  et  c'est  ici^ 
à  mon  gré,  le  coup  de  naître.  Tout  ce  r^le  de  Qytemnestre  est  dana 
Voiture  une  véritable  création (  car^  dans  cette  fenle  de  pièces,  composées 
SOI  le  même  suiet ,  on  ne  trouve  nulle  part  le  moindre  germe  de  cette  idée*. 
Ki  Crébillon,  ni  Longepierre;  ni  étrangers,  ni  nationaux;  ni  anciens,  ni 
modernes,  n'avaient  imaginé  que  cette  fenmie,  qui  avait  assassiné  son 
mari ,  pût  défendra  contre  le  oonipliee  de  son  crime  le  fils  dont  elle-même 
«loit  tont  craindre*  Les  remords  sont  indiqués  dans  Sopbocle,  mais  très- 
faiblement;  et  àum  Voltaire  tout  est  gradué ,  développé,  adievé  avec  unn 
égale  anpéri<wité. 

S'il  n*a  point  (ait  entrer  dans  sa  pièce  cette  plainte  éloquente  ^Élecfre/ 
lorsqu'elle  tient  rwne  entra  ^tM  mains,  c'est  que  Télendue  de  ce  morceau, 
proportionnée  ans  mceurs  et  aux  convenances  du  tbéâtre  d'Athènes,  eàt 
trop  ralenti  une  scène  dent  l'action  est  plus  vive  et  piua  forte  dans  la  pièce 
française  que  dans  la  grecque;  et  la  traduction  de  cette  espèce  ^* élégie 
dramatique  fera  ressortir  davantage  la  différence  du  génie  des  deux  théâtres^ 
en  prouvant  que  les  beantéa  de  l'un  ne  pourraient  pas  toujours  convenir  ii 
Tautre. 

J*ai  4^  dit  que  l'expression  vnne  et  ingénue  des  affections  de  la  nature 
devait  être  beaucoup  ijus  iacile  dans  la  poésie  grecque  que  dans  la  nêtre  ) 
et  c*est  une  vaiion  de  plus  pour  que  l'on  )uge  avec  quelque  indulgence  les 
etiorla  que  j'ai  faits  dans  ces  différens  essais  de  traduction  ^  où  )'ai  tâcbé 
de  me  rapprocher  de  la  simplidlé  antique,  autant  que  me  l'a  permis  la 
noblesse ,  quelquefois  peut-être  un  peu  trop  superbe ,  de  notre  langue 

poétique. 

O  moamaent  uiré  da  jAos  cinr  des  baaiaiiis  l 
Char  Oreste ,  estnic  toi  que  je  itcos  ditis  ses  mlas  P 
O  toi  i  4aBt  mes  seosur$  oat  pcotégfé  IValanca, 
Toi  que  gavais  saavé  dans  une  aatre  espciaace , 
Bst-ce  aiwi  que  pour  moi ,  depuis  loag-t^mps  ^cda  # 
Mon  îr^re  \  des  lagards  devait  être  r^u  i 
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Je  devais  donc  de  toi  ne  reiroir  que  ta  cendre  l 
Ah  !  quHl  eût  mieux  valu ,  dans  l^âge  le  plus  tendre  î 
Périr  arec  ton  père ,  hélas  !  et  du  berceau 
Descendre  à  ses  c6iés  dans  le  m^me  tombeau! 
£t  maintenant  tu  meurs  ,  A  victime  chérie  ! 
Sous  un  ciel  étranger  et  loin  de  ta  patrie , 

Loin  de  ta  sœur  ! et  moi ,  je  n^ai  pu  sur  ton  corps 

Prodiguer  les  parfums  ,  les  omemens  des  morts! 
D^autres  ont  pris  pour  toi  les  soins  que  j^ai  dft  prendre  : 
D^utres  sur  le  bûcher  ont  recueilli  ta  cendre  l 
Ces  débris  précieux ,  on  les  porte  à  ta  sœur , 
Dans  une  urne  vulgaire  enfermés  sans  honneur  ! 
O  malheureuse  Electre  !  6  frivoles  tendresses , 
Inutiles  travaux  et  trompeuses  caresses  ! 
Soigner  tes  premiers  ans  fut  mon  plus  doux  plaisir  , 
£t  de  mes  propres  mains  j^imais  ÎTte  nourrir. 
M^occupant  de  toi  seul ,  )^i  rempli  pr^  d^in  frère 
Le  devoir  de  nourrice  et  d^esclave  et  de  mère. 
Cil  sont-ils  ces  beaux  jours ,  ces  jours  si  fortunés  î 
Ah  !  la  mort  avec  toi  les  a  donc  moissonnés  ? 

Oreste  !  tu  nVs  plus  ! et  je  n^ai  plus  de  pèrel 

Me  voilà  seule  au  monde ,  et  ma  barbare  mëre 

Avec  mes  ennemis  jouit  de  ma  douleur  l 

Vainement  à  mes  maux  tu  promis  un  vengeur  : 

Oreste  a  dans  la  tombe  emporté  mon  attente. 

Et  qu^t'fl  aujourd^ui  ?  rien  qu^une  ombre  impuissante. 

Que  suis'je ,  hélas  !  moi-même  ,  après  t^avoir  perdu  ? 

QnVme  ombre,  qu^tn  fantûme  aux  enfers  attendu. 

Mon  frère ,  reçois-moi  dans  cette  urne  funeste  ; 

D^Elèctre  auprès  de  toi  reçois  te  triste  reste. 

Les  mêmes  sentimens  unissaient  notre  sort  ;  « 

Soyons  encor  tous  deux  réunis  dans  la  mort. 

La  mort  est  secourable  et  la  tombe  est  tranquille  : 

Ah  !  pour  les  malheureux  il  n^eat  point  d^autre  asi|e» 

n  est  honorable  pour  U  mémoire  de  Sophocle,  qu*eti  voulant  trmiTerle 
chef-d*œuTre  de  l'ancienne  tragédie ,  il  faille  choisir  entre  deux  de  ses  on- 
vragesy  \ Œdipe  roi  et  le  Phihctète.  Je  ne  sais  si  un  intérêt  particulier  fait 
illusion  à  mon  jugement;  mais  i* étais  admirateur  du  second  long-temps 
avant  que  j*eusse  songé  à  en  être  Timitateur,  et  ma  prédilection  pour  cet 
ouvrage  était  connue.  Il  y  a  àxïxsV Œdipe ^  je  Tavoue,  un  plus  grand  in- 
térêt de  curiosité  ;  il  y  a  dans  Phihctète  un  pathétique  plus  touchant. 
X'intrigue  du  premier  se  développe  et  se  dénoue  avec  beaucoup  d'art  2 
c*est  peut-être  encore  un  art  plus  admirable  d'avoir  pu  soutenir  la  simpli- 
cité de  Tauti-e  ;  peut-être  est-il  encore  plus  difficile  de  pai4er  toujours  aa . 
eœur  par  Texpression  des  seiftimens  vrais,  que  d'attacher  l'attention  et  de 
la  suspendre,  pour  ainsi  dire,  an  fil  des  événemens.  Vous  avet  vu  d'ail- 
leurs qu^on  pouvait  faire  k  XŒdipe  des  reproches  asses  graves  :  d'ahord  la 
nature  du  sujet,  qui  a  quelque  chose  d*odieuX|  puisque  l'innov^ence  y  est. 
la  \ictime  des  dieux  et  de  la  fatalité  ;  mais  surtout  la  querelle  d*Œdipe 
avec  Créon,  épisode  de  pur  remplissage,  sans  intérêt  et  sans  motifs;  an 
lieu  .que  dans,  le  PJkiiociète,  sujet  encore  plus,  simple  quç  VûEdipe  ^  So^ 
phocle  a  su  se  passer  de  tout  épisode.  On  n'y  peut  remarquer  qu*une.scène 
inutile,  celle  du  second  acte,  où  un  soldat  d'iUlynse,  déguisé,  vient  par 
de  fausses  alarmes  presser  le  départ  de  Pyrrhus  et  de  Pfailoctète  :  ressort 
superflu ,  puisque  celui-ci  n'a  pas  de  désif  plus  ardent  que  de  partir  au  plus 
\6i.  Cette  scène  allonge  inutilement  la  marche  de  l'action ,  et  j*ai  cru  de- 
voir la  retrancher.  Mais ,  à  cette  seule  faute  près,  si  l'on  cousidère  que  la 
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yAce  faîte  arec  trois  personnages',  dans  un  désert,  ne  languit  pas  un  mo- 
ment  ;  que  rintérèt  se  gradue  et  se  soutient  par  les  moyens  .les  plus  natu-* 
relsy  toujours  tirés  des  caractères  qui  sont  supérieurement  dessinés;  que  la 
fituation  de  Philoctète,  qui  semblerait  devoir  être  toujours  la  même ,  est  si 
adroitement  variée,  qu*après  s*  être  montré  le  plus  à  plaindre  des  hommes 
dans  Tile  de  Lemnos ,  après  avoir  regardé  comme  le  plus  grand  bonheur  pos- 
sible ipie  Ton  voulût  bien  l'en  tirer  ,  c'est  pour  lui ,  dans  les  deux  actes 
suivans,  le  plus  grand  des  maux  d'être  obligé  d'en  sortir;  que  cette  heu- 
reuse péripétie  est  si  bien  fondée  en  r^son ,  que  le  spectateur  change 
é'avis  et  de  sentimens  en  même  temps  que  le  personnage  ;  que  ce  person- 
nage est  en  lui-même  un  des  phis  théâtrals  que  l'on  puisse  concevoir, 
"parce  qu'il  réunit  les  dernières  misères  de  l'humanité  aux,  ressentimens  le^ 
phis  légitimes,  et  que  le  cri  de  la  vengeance  n'est  chez  lui  que  le  cri  de 
roppression  ;  qu'enfin  son  râle  est  d'un  bout  à  l'autre  un  modèle  parfait 
de  Téloquence  tragique;  on  conviendra  facilement  qu'en  voilà  assez  pour 
Justifier  ceux  qui  voient  dans  cet  ouvrage  la  plus  belle  conception  drama- 
tique dont  l'antiquité  puisse  s'applaudir. 

On  avait  regardé  comme  un  défaut,  du  moins  pour  nous,  l'apparition 
d* Hercule,  qui  produit  le  dénoûment  :  cette  critique  ne  m*a  jamais  paru 
fondée.  Certes,  ce  n'est  point  ici  que  le  dieu  if  est  qu'une  machine.  Si 
îamaîs  l'intervention  d*une  divinité  a  été  suffisamment  motivé^e,  c'est,  sans 
contredit,  en, cette  occasion;  et  ce  dénoiiment,  qui  ne  choque  point  la 
vraisemblance  théâtrale,  puisqu'il  est  confcfrme  aux  idées  religieuses  du 
pays  où  se  passe  Faction,  est  d'ailleurs  très-bien  amené ,  nécessaire  et 
heureux.  Hercule  n'est  rien  moins  qu'étranger  à  la  pièce;  sans  cesse  il  y  est 
question  de  lui  :  la  possession  de  ses  flèches  est  le  nœud  principal  de  fin— 
trigae;  le  héros  est  son  compagnon,  son  ami,  son  héritier;  Philoctète  a 
résisté  et  a  du  résister  à  tout:  qui  l'emportera  enfin  delà  Grèce  ou  de  lui? 
et  qui  tranchera  plus  dignement  ce  grand  nœud,  cpi' Hercule  lui-même? 
De  plus,  ne  voit-on  pas  avec  plaisir  que  Philoctète  ,  jusqu'alors  inflexible» 
ne  cède  qu'à  la  voix  d'un  demi-dieu,  et  d'un  demi-dieu  son  ami?  C'est 
bien  ici  qu'on  peut  appliquer  le  précepte  d'Horace,  qui  peut-être  mémo 
pensait  au  PhUoetète  de  Sophocle,  quand  il  a  dit  : 

Nec  deus  intersit ,  nisi  dignus  ^indice  nôdus. 

«  Ne  faites  pas  intervenir  un  dieu,  à  moins  que  le  nœud  ne  soit  digne  d'êtrQ 

>  tranché  par  un  dieu.  » 

D'après  ces  raisons  et  ces  autorités,  j'ai  osé  croire  que  ce  dénoûmenf 
réussirait  parmi  nous  ,  comme  il  avait  réussi  chez  \^  Grecs,  et  je  ne  me 
suis  pas  trompé. 

firumoi  s'exprime  très-judicieusement  sur  ce  sujet,  et  en  général  sur  les 
diflerens  mérites  de  c«tte  tragédie  qu'il  a  très-bien  observés.  «  Les  dieux 
»  font  entendre  que  la  victoire  dépend  de  Philoctète  et  des  flèches  d'Her- 
»  cale;  mais  comment  déterminer  ce  guerrier  malheureux^  secourir  les 
»  Grecs,  qu*il  a  droit  de  regarder  comme  les  auteurs  de  ses  maui^?  C'est 
y  un  \chille  irrité  qu'il  faut  regagner ,  parce  qu'on  a  besoin  de  sonbraç. 
»  £t  l'on  à  dû  voir  que  Philoctète  n'est  pas  moins  inflexible  qu'Achille,  et 
«  que  Sophocle  n'est  pas  au-dessous  d'Homère.  Ulysse  est  employé  à 
»  cette  ambassade  avec  Néoptolème ,  heureux  contraste  dont  Sophocle  a 

>  tiré  toute  son   intrigue;  car  Ulysse,  politique  jusqu^a  la  fraude,    et 
«  Néoptolème,  sincère. jusqu'à  l'extrême  franchise,  eu  font  tout  le  nœud; 

>  tandis  que  Philoctète,  défiant  et  inexorable,  élude  la  ruse  de  l'un,  et 
«  ne  se  rend  point  à  la  générosité  de  l'autre  ;  de  sorte  ^^  (dut  qu'H.er-t 

>  cale  descende  du  ciel  pour  dompter  ce  cœur  féroce  et  pour  faire  1^ 
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»  dénoAment.  On  ne  peut  nier  qu'un  pareil  nœud  ne  mërite  d*ètre  dé^^ 
y  noué  par  Hercule.» 

Aprèf  des  réfleùoi^sî  justes ,  on  est  un  peu  étonné  de  trouver  le  résitl^-' 
tat  qui  les  iei*miae.  «  jé  laip^  U  gaàide  rémUçuMié^  on  ne  peut  reprocher  ^ 
»  cette  tragédie  aucun  défaut  considérable,  »  Non ,  pas  même  à  imspre  /^ 
goài  modernf  :  îcî  Tun  et  Tautre  sont  d*accord.  «  Tout  y  est  lié,  tout  y  es^ 
»  soutenu  «  tout  tend  directement  au  but  ;  c'est  l'action  même  telle  qu'elle 
>  a  dû  se  passer.  Mais  ,  à  en  juger  par  rapport  à  nous ,  /#  inp  é$  sùupi^ 
»  ciii  et  le  spectacle  d*un  homme  mmssi  imsiewteniwuiliêmffusi^^  Philoc- 
»  tète  a  ne  peurent  nous  faire  sw  plaisir  mus4  v^^n*  Us  milkemns  ptm^ 
7è  ênilans  ^tphts  eûriés  4u  Kiwomèdf  de  Corneille.  » 

Voilà  un  rapprochement  bien  étrange  ^  et  un  fugement  bien  singulier, 

Sluant  au  trop  de  simplicité  ^  passons  que  cette  opinion  ^  asscs  probable 
ors ,  ne  put  être  démentie  que  par  le  succès,  On  en  disaif  autant  du  sii^ef 
4e  Mérope  avant  que  Voltaire  l'eut  traité;  et  je  n'ai  pas  oublié  ce  qu*îl  m*^ 
raconté  plus  d^une  fois  de^  plaisanteries  qu'on  lui  faisait  de  tons  cj^tés  sur 
cette  tendresse  de  Mérope  pour  son  «r^W  êwfamê^  d«nt  il  voulait  fiiire  Tia-. 
térét  d'une  tragédie.  Biais  que  veut  dire  Brumoi  sur  ce  r61e  de  Pbiloctète , 
//  irisiemeni  mmlfteurems  ?  Si  i*ai  bien  compris  dans  quel  sens  ces  mots  peu- 
vent s'appliquer  k  qn  pewonnage  dramatique,  il  me  semble  qu'ils  ne  peu- 
Tent  convenir  qu^à  celui  qui  serait  dans  une  situation  m<Mao^e  et  irrémér 
diable  :  cVst  al^rs  que  le  matlbeur  afflige  pkis qu'il  n'intéresse i  parce  qn^aii 
théâtre  il  n*y  a  guère  d*intérèt  sans  espérance.  Mais  Phiioctète  n'est  nulle* 
inent  dans  ce  cas ,  et  lù  Tnn  ni  l'autre  de  ces  reproches  ne  peut  tomber 
sur  ce  rdle ,  reconnu  si  éminemment  tragique.  Enfin»  de  tous  Lesonvrage^ 
que  l'on  pourrait  comparer  au  Pkiioctfie^  Nicomèd^  est  pcnt-^tre  ceini 
qu'il  était  le  plus  extraordinaire  de  choisir.  Quel  rapport  entre  ces  deux 
pièces,  quand  le  principal  mérite  de  l'une  est  d'abonder  en  pathétique, 
«t  que  le  grand  défaut  de  l'autre  est  d^en  toe  totalement  dépourvu  ? 

S|u'estr>ce  que  ces  m/atheua  si  èr^latu  e^sif^uriés  de  Nicpmède  r  A  quoj 
onc  pensait  Brumoi  ?  Nicomède  n'éjùrouve  aucun  9iuUàe9r;  il  est  triom* 
phant  pendant  toute  la  pièce  ;  il  est,  à  la  cour  de  son  père ,  plus  roi  que 
^n  père  lui-même ,  t%  il  ne  parait  qu'on  ruoment  eii  danger.  Son  rôle  est 
^rillanif  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  assurément  point  par  le  malhear.  On 
peut  aussi ,  sans  manquer  de  respect  pour  le  génie  de  LSorneille,  s'étonner 
4u plaisir ei/iiue  procure,  selon  Brumoi,  ce  drame,  qui  est  en  effet  le 
moins  tragique  de  tous  ceux  où  l'auteur  n'9  pas  été  absolument  ^u-dessous 
de  lut  "  même  ;  ce  drame  dans  lequel  il  y  a  en  eQe^  quelques  ^its  de 
grandeur ,  mais  pas  un  moment  d'éinotion. 

Le  grand  intérêt  du  rôle  de  Phiioctète  n'avait  pas  échappe  à  l'un  de^ 
|>lus  illustres  élèves  de  l'antiquité,  Fénélon,  qui  du  chef-d' oeuvré  deSo-* 
phocle  a  tiré  le  plus  bel  épisode  du  sien  :  c'est  encore  un  des  morceaux 
àfï  Téiémafmç  qu^on  relit  le  plus  volontiers.  Fénélon  s'est  approprié  le^ 
traits  les  pins  beureux  du  poêle  grec,  et  les  a  rendus  dans  notre  langue 
avec  le  charme  de  leur  simplicité  primitive,  en  homme  plein  de  l'esprit  de% 
anciens,  et  pénétré  de  leur  substance.  Mais  il  fai4t  observer  ici  une  dilTér 
rence  très-remarquable  entre  la  tragédie  grecque  et  l'épispde  4u  Té/émm- 
mue;  cfest  que^  dans  l'une,  Phiioctète  ne  parle  faroais  d'Ulysse  qu'avec 
l'expression  de  la  b^ine  et  du  xnépris;  et  dans  l'autre,,  ce  même  Phiioc- 
tète, racontant,  mais  long-temps  après ,  toiis  ^^  m^heùrs  au  fils  d'UWsse  ^ 
semble  condamner  lui-même  %^  prppres  emportemeos»  et  représente 
Ulysse  comn^e  un  sage  ine1>ranlable  dans  son  devoir,  et  un  digne  citoyen 
qui  jaisait  tout  pour  sa  psitrîa.  Rien  ne  fait  plus  d^honneur  au  jugement 
et  au  goût  de  Féhélon  ;  rien  ne  fait  mieux  voir  comme  il  faut  appliquer  ces 
principes  lumineux  et, féconds  sur  lesquels  doit  être  fondé  l'ensemble  ^ç 


iMf  grand  omwtêgt  «  et  i{ui  sont  aujourd'hui  aï  peu  conm».  Il  senlaît  com- 
Ueu  Tunîté  de  dessein  ^tait  une  chose  importante  ;  que ,  dans  un  ourragtt 
donU  Télëai9<}ne  était  le  héros ,  il  faUait  se  garder  d'aTÎiir  son  père  ;  et  que 
dViUeors  Philoctète ,  dont  les  ress«ntimens  devaient  être  adoucis  par  le 
tempe,  pogorait  aion  être  capable  de  Toir  »  sous  un  point  de  vue  plus  juste^ 
la  sagesse  et  le  patriotisme  d'Ulysse. 

Cétaîlsaas  doute  vue  nouTeasté  digne  d'attention,  de  voir  sur  le  4iéA« 
tre  de  Paris  une  pièce  grecque  ,  telle  è  peu  près  qu'eHe  «rait  été  jouée  sur 
Le  théâtre  d'Athènes.  Nous  n'avions  eu  insque-lè  que  des  imitations,  plut 
cm  moins  éloignées  des  originaux,  plus  on  moins  rapprochées  de  nos  con- 
venances et  de  nos  mœurs  ;  et  je  pensais  depuis  long-temps  que  le  sujet 
^e/^y(0f/è/r était leseul  de  ceuy  qu'avaient  traités  lesanciens  qni  fut  de  na- 
ture à  être  transporté  tout  entier  et  mns  aucune  altération  sur  les  théâtres 
modernes,  parce  qu*il  est  fondé  sur  un  intérêt  qui  est  de  tous  les  temps 
«t  de  tous  les  lieux,  celui  de  l'humanité  saulfrante.  BCab  quand  je  songeais 
^'oÔB  antre  cêté  qne  j* allais  présenter  è  des  Françab  une  pièce  non-seule- 
ment sans  amour,  mais  même  sansrêle  de  femme,  ye  sentais  qu'il  ▼  avait  là 
de  queî  effaroucher  hien  dts  gens.  La  seule  tentative  qu'on  eut  faite  en  ce 
genre,  soutenue  du  nom  et  du  génie  de  Voltaire  dans  toute  sa  force,  n'avait 
pas  réussi  de  manière  à  encourager  ceux  qi^i  voudraient  la  renouveler.  Zm 
Jlforfdâ  César,  ù  estimée  des  connaisseurs,  n'avait  pu  encore  s'établir  sur 
notre  théâtre;  elle  ne  s'en  est  mise  en  possession  que  depuis  que  Philoetèie 
nous  eut  un  peu  accoutumés  â  cette  espèce  de  nouveauté.  C'est  en  vain 
que  les  étrangers  nousreprochaieut,  et  avec  raison,  la  préférence  trop  exclu- 
sive que  nous  donnions  aux  intrigues  amoureuses ,  et  d'où  naît  dans  nos 
pièces  une  sorte d* uniformité  dontlesai|iteursd'^/Aflr//>atde4^/&^tf  s'étaient 
efforcés  de  nous  afirancfair.  Ces  grands  hommes,  dont  le  goût  était  si  ex- 
quis et  si  exercé ,  étaient  les  seuls  qui  eussent  paru  sentir  tout  le  mérite  de 
cette  antique  simplicité:  elle  doit  devenir  auîourd'hm  d'amtantplus  recom* 
xnandable,  qu'elle  peut  servir  d'antidote  contre  la  conta^on  qui  devient  de 
|our  en  yvax  plus  générale.  Atteints  de  la  maladie  des  gens  rassasiés,  nous 
voudrions  rassembler  tous  les  tableaux  dans  un  même  cadre,  tous  les  inté- 
rêts dans  un  drame ,  tous  les  plaisirs  dans  uù  spectacle  ;  transporter  l'opéra 
dans  la  tragédie,  et  la  tragédie  sur  la  scène  lyrique  :  delà  cette  perversité 
d'esprit  qui  précipite  tant  d'écrivains  dans  le  bisarre  et  le  monstrueux.  On 
ne  songe  pas  assex  qu'il  faudrait  prendre  garde  de  ne  pas  user  à  la  fois  ton- 
tes les  sensations  et  toutes  les  jouissances,  ménageries  ressources  afin  de  les 
perpétuer,  admettre  chaque  genre  à  sa  place  et  à  son  rang,  n'en  dénaturer 
aucun ,  et  ne  pas  les  confondre  tous  \  ne  rejeter  que  ce  qui  est  froid  et 


a  essayé  ,  dans  %t:%  Réflexions  sur  la  poésie ,  de  traduire  en  vers  quelques 
endroits  de  Sophode ,  et  en  particulier  de  PàiiocièU.  ie  ne  crains  pas 
qu'on  m'accuse  d^une  concurreace  mai  entendue  :  tel  est  mon  amour 
pour  Je  beau,  que,  si  la  yersion  m'avait  p^r^  digne  de  l'original,  îeVau^ 
raisj  sans  balancer,  substituée  àî  la  mienne.  Msos  ceux  qui  entcôdent  le 
grec  verront  abément  combien  le  fils  du  grand  Raciu^  est  loin  4e  So- 
phode. Ses  vers  ont  de  la  correction ,  et  quelquefois  de  T élégance  ;  maia 


qui  ne  connaissent  point  Toriginal. 
ccou  fort  court,  mais  dont  rezamen  peut  servir  à  f^ire  voir  en  même 
lemps  combien  les  anciens  étaient  de  fidèles  interprètes  de  Ja  nature,  et 
combien  Racine  le  iîls ,  qui  les  aime  et  qui  lei  loue  ^  les  y:aduit  InÊdÀJic?, 
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meDi.  Je  choisis  Fentrée  de  Philoctèfte  sur  la  scène  ;  Toici  d*abord  la 
si  on  en  prose  littérale  : 

ce  Hélas  !  6  étrangers  !  qui  étes-vous ,  vous  qui  abordes  dans  cette  terre 
9>  où  il  nV  a  ni  port  ni  habitation?  Quelle  est  votre  patrie  ?  Quelle  est 
»  votre  naissance  ?  A  votre  habit,  je  crois  reconnaître  la  Grèce  qui  m* est 
»  toujours  si  chère;  mais  je  voudrais  entendre  votre  voix.  Eh  !  ne  soytM, 
»  point  elTrayësde  mon  extérieur  farouche  ;  ne  me  craignet  point,  mais 
»  plutdt  ayes  pitié  d*un  malheureux ,  seul  dans  un  désert ,  sans  secours  -, 
)>  sans  appu^.  Parler  :  si  vous  venet  comme  amis ,  que  vos  paroles  ré— 
"  •»  pondent  aux  miennes  ;  c*est  une  gi*âce ,  une  )ustice  que  vous  i^e  poaves 
3»  me  refuser  ». 

Voilà  Sophocle  :  ce  langage  est  celui  qu*a  dû  tenir  Philoctète  :  fies 
d'essentiel  n*y  est  omis,  et  il  n'y  a  pas  un  mot  de  trop.  Voici  Racine 
le  fîl^  : 

Quel  maUiear  vous  conduit  dans  cette  ille  sanpage. ,    ' 
Et  vous  force  \  cherclier  et  funeste  rivage  ? 
Vous  que  sans  doute  ici  la  tempête  a  jetés , 
Pe  quel  lieu,  de  çuel peuple  étes^vaus  écartés  ? 
Mais  quel  est  cet  habit  que  Je  reçois  parailre  ? 
K  ^est-ce  pas  lliabit  grec  que  je  crois  recouuaitre  B 
Que  cette  vue,  6  ciel  !  chère  à  mon  souvenir, 
Redouble  en  moi  r ardeur  de  cous  eniretenÈr  ! 
Hâtez-vous  donc ,  parlez.  Qu^  me  tarde  d*entendre 
Les  sons  qui  mVnt  frappé  dans  Page  le  plus  tendre , 
Et  cette  langue  ,  hélas  !  que  je  neparle  plus  ! 
Tous  voyez  un  mortel  qui,  de  la  Terre  exclus  , 
Des  hommes  et  des  dieux  Satisfait  la  colëre. 
Généreux  inconnus ,  d^un  regard  moins  sévère 
Considérez  V objet  de  tant  d*inimitiét 
Et  soyez  moins  saisis  dliorreur  que  de  pitié. 

Ces  vers ,  considérés  en  eux-mêmes ,  ont  de  la  douceur ,  et  en  générât 
ne  sont  pas  mal  tournés;  mais  jugez-les  sur  Toriginal  et  sur  la  situation^ 
et  vous  serez  étonnés  de  voir  conphien  de  fautes  pires  que  des  solécismes, 
combien  de  chevilles,  d'inutilités,  d'omissions  essentielles.  D'abord , 
quelle  langueur  dans  Içs  huit  premiers  vers ,  qui  tombent  tous  deux  à 
deux,  et  se  répètent  les  uns  les  autres!  Quelle  uniformité  dans  ces  hé- 
mistiches accouplés  ,  cette  ile  saupage  ,  ce  funeste  rivage  ,  que  je  repois 
paraître  f  que  je  crois  reconnaître  l  Ce  défaut  serait  peut-être  moins  ré- 
préhensible  ailleurs  ;  mais  ici  c'est  l'opposé  des  mouvemens  qui  doivent 
'  se  succéder  avec  rapidité  dans  l'âme  de  ^hiloctète ,  et  que  Sophocle  a  sî 
bien  exprimés.  Où  sont  ces  interrogations  accumulées  qui  doivent  se 
presser  dans  la  bouche  de  cet  infortuné  qui  voit  enfin  des  Komçies  ?  Le^ 
retrouve-t-on  dans  ces  deux  vers  si  froids  et  si  trainans? 

Quel  malheur  vous  conduit  dans  cette  ile  sauvage , 
Et  vous  force  à  chercher  ce  funeste  rivage  ? 

Supposons  un  souverain  dans  sa  cour ,  recevant  des  étrangers  :  parleraît- 
il  autrement?  Ce  tranquille  interrogatoire  ressemblent -il  à  ce  premier  cri 
que  jette  Philoctète  :  «  Hélas!  6  étrangers!  qui  êtes- vous  »  I  Ce  cri  de- 
mande du  secours,  implore  la  pitié  et  peint  Timpatience  de  la  curiosité. 
'Bien  ne  pouvait  le  suppléer ,  et  les  deux  premiers  yers  de  Racine  le  fila 
sont  une  espèce  de  contre-sens  dans  la  situation. 

.  Jpe  quel  peuple  étes^pous  écartés  ? 

Ailleurs  cette  expression  pourrait  n*être  pas  mauvaise;  ici  elle  est  d'une- 
recherche  froide  ^  parce  que  tout  doit  être  ttniple  i  rapide  et  précis  r 
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m  Qttel  est  TOire  nom  ?  Quelle  est  Totre  patrie  »  ?  VoflSi  ce  qu* il  fallait 
dire  :  tout  autre  langage  est  faux. 

Mais  quel  est  cet  habit  ?  , .  ^  .  .  ; 

Que  ce  mais  est  déplace  !  Et  pourquoi  interroger  hors  de  propos  quand  la 
chose  est  sous  les  jeux  ?  Sophocle  dit  simplement  :  «  Si  j*en  croîs  Tappa- 
rence  «  votre  habit  est  celui  des  Grecs  ».  Et  qu'est-ce  que  V ardeur  de  cous 
^miretemr'i  II  est  bien  question  d'entretieu!  Cest  le  son  de  la  voix  d'un 
Immain  que  Philoctète  brûle  d'entendre.  Sophocle  le  dit  mot  pour  mot  : 
«  Je  Teux  entendre  votre  voix  m:  Quelle  différence  ! 

QuH]  me  farde  d^enfendre 

Les  sons  qui  m^ont  frappé  dans  Page  le  plus  tendre , 
Et  cette  langue ,  h^s !  que  je  ne  parle  plus  \ 

Oes  vers  ne  sont  pas  dans  le  grec,  mais  ils  sont  dans  la  situation,  ils  sont 
bien  faits;  cependant  il  eût  qiieyx  valu  ne  pas  ajouter  ici  à  Sophocle,  et 
le  traduire  mieux  dans  le  reste.  Ce  qu'on  lui  donne  ne  vaut  pas  ce  qu'on 
lui  a  ôté.  Il  eût  mieux  valu  ne  pas  commencer  par  mentir  à  la  nature ,  ne 
pas  omettre  ensuite  ce  mouvement  si  vrai  et  si  touchant  :  «   Ne  sojex 
»  point  effrayés  de  mon  aspect  ;  ne  me  voyez  point  avec  horreur  ».  C'est 
c]u*en  effet ,  dans  l'état  où  est  Philoctète  ,  il  peut  craindre  cette  espèce 
d'horreur  qu'une  profonde  misère  peut  inspirer.  Le  traducteur  a  reporté 
€.e.i\e  làée.  dans  Je  dernier  vers  \  mais  une  idée  ne  remplace  pas  un  mou- 
vement. 

Généreux  inconnus ,  d^un  regard  moins  sépèr» 
Considérez  Vobjet  de  tant  d'inimiiié. 

Tout  cela  est  vague  et  faible ,  et  n'est  point  dans  Sophocle.  Philoctète 
ne  les  appelle  point  généreux ,  car  il  ne  sait  point  encore  s'ils  le  seront,  et 
tout  ce  qu'il  dit  peint  la  défiance  naturelle  au  malheur  ;  si  leur  regard  est 
sépèrBy  pourquoi  les  lu^^ost-X-W  généreux  ?  Ce  sont  des  chevilles  qui  amè- 
nent des  inconséquences.  Pourquoi  leur  parle-t-il  de  tant  d' inimitié  ?  Toutes 
ces  expressions  parasites  ne  vont  point  au  fait,  ne  rendent  point  ce  que 
dit  et  doit  dire  Philoctète  :  Ayez  pitié  d'un  malheureux  abandonné  dans 
«  un  désert ,  sans  secours  et  sans  amis  ». 

Cette  analyse  peut  paraître  rigoureuse  :  elle  n*est  pourtant  que  juste  ; 
elle  est  motivée,  évidente,  et  porte  sur  des  fautes  capitales.  C'est  en 
examinant  dans  cet  esprit  la  poésie  dramatique  que  l'on  concevra  quel  est 
le  mérite  d'un  Racine  et  d'un  Voltaire ,  qui,  dans  leurs  bons  ouvrages  , 
ne  commettent  jamais  de  pareilles  fautes.  C'est  ainsi  que  l'on  concevra  en 
même  temps  pourquoi  il  n*est  pas  possible  de  lire  une  scène  de  tant  de 
pièces  applaudies  un  moment  par  une  multitude  égarée,  etdont  les  succès 
acandaleux  nous  ramènent  à  la  barbarie. 

Il  me  reste  à  parler  des  chœurs  que  j'ai  supprimés.  On  sait  ce  qu'ils 
étaient^hez  les  Grecs;  des  morceaux  de  poésie  lyriqne  ,  souvent  fort 
beaux  ,  qui  tenaient  à  leur  système  dramatique  ,  mais  qui  ne  servaient  de 
rien  à  l'action ,  quelquefois  même  la  gênaient.  Je  les  ai  retranchés  tous  , 
comme  inutiles  et  Replacés  dans  une  pièce  faite  pour  être  jouée  sur  la 
scène  française.  Cette  suppression  ,  quoique  indispensable  ,  n'a  pas 
laissé  que  de  choquer  beaucoup  un  amateur  des  anciens  (i),  qui  ^  m'en 
fit  une  verte  réprimande  ,  et  se  plaignit  encore  de  quelques  autres  toris 
qu'il  prétendait  que  j'avais  faits  à  Sophocle.  Je  ne  répondis  point  alors  à 
cette  diatribe  ;   mais  au/ourd'hui  qu'elle  me  fournit  l'occasion  de  nou- 

(i)  L*abbé  Aiiger ,  ntort  depuis ,  et  qui  alors  ncise  nomma  pas. 
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Teauz  éclaîrcissemenfi  sur  le  theâire   dtê  anciens  coaiparé  au  n^tre ,  j« 
Tais  discuter  en  peu  de  mots  les  observations  de  Vmuteur  amoHjrme» 

Il  me  reproche  de  n'apoir  pas  des  idées  iout^à-fait  justes  sur  la  sisÊtpli^ 
gité  des  anciens  drames:  sans  doute ^  dît-il,  iis  étaient  siusptes^  osais  tsasu 
pas  nus  et  sous  action. 

Pour  que  ce  reproche  fût  fondé ,  il  faadrait  que  y'euMe  dit  ou  Snaiaii^ 

quelque  part  que  les  drames  grecs  etaieni  nus  et  sans  metiam  ;  mai^  je  ne 

Vai  jamais  dit  ni  pensé.  Vous  aves  vu  que  î*établitsaHs  nae  différence 

très-grande  entre  Eschyle  et  %^%  deux  suceeseeurs  ^  précisément  parc* 

que  les  pièces  du  premier  étaient  dénuées  à^actian  et  d* intrigue ,   cf  qae 

les  deux  autres,  plus  savans  dans  Tart  »  ont  mis  dans  leurs  ouvrages  ce 

qui  manquait  à  ceux  d*£schyle.  J'ai  ajouté ,  il  est  vrai ,  que  les  chœurs 

tenant  une  grande  place  dans  les  tragédies  grecques ,  et  ne  pouvant  avoir 

lieu  ches  nous ,  ces  pièces ,  fidèlement  traduites ,  ne  'pouvaient  fournir 

aux  modernes  que  trois* actes  ^   et  j*ai  avoué  que  nous  avions  porté  plus 

loin  que  les  anciens  l'art  de  la  contextnre  dramatique  «  et  mieux  connu 

les  ressources  nécessaires  pour  soutenir  une  intrigue  pendant  cinq  aclea  : 

îe  crois  tout  cela  incontestable.  Si  )*ai  parlé  dans  un  autre  endroit  de 

cette  simplicité  si  nue  de  I^iloctète  ,  cela  ne  voulait  pas  dire  qu*il  fut  sams 

action;  car  une  pièce  sans  action  est  essentiellement  mauvaise ,  et  na 

pnérite  ni  d^ètre  traduite ,  ni  d'être  jouée.  J'ai  voulu  dire  seulement  que 

Phîloctète  était  la  pièce  la  plus  simple  des  Grecs ,  qui  n*en  ont  guère 

que  de  très-simples,  et  qu'il  n*y  en  a  pas  une  dans  Euripide  ni  dans  So^ 

phocle  on  l'on  ne  trouve  des  incidens  plus  variés  ^  plus  de  personnages 

agissans  et  plus  de  speclâde. 

A  l'égard  des  chœurs  supprimés ,  je  pourrais  trancher  la  question  en  tui 
mot  y  en  m* appuyant  sur  l'usage  établi  parmi  nous,  et  rappelant  au  criti- 
que ce  que  tout  le  monde  sait,  qu'une  pièce  avec  des  chœurs  ne  serait 
pas  jouée,  et  que,  si  les  comédiens  voulaient  exécuter  ces  chœurs,  le  pu- 
blic se  moquerait  d'eux.  C'est  précisément  ce  qui  arriva  à  la  première 
représentation  de  VCISdipe  de  Voltaire  :  il  avait ,  par  complaisance  pour 
Je  savant  Dacier,  laissé  subsister  un  chœur  qui  ne  récitait  que  quatre 
vers  :  le  public  se  mit  à  rire ,  et  il  fallut  retrancher  du  théâtre  ces  quatre 
▼ers  que  l'auteur  a  cousues  dans  toutes  les  éditions  : 

O  ooft  1  aoas  ipploroBs  tonfiineste  secoms ,  ctc 
Mais  le  critique ,  qui ,  à  l'exemple  de  Dacier,  ne  veut  pas  qu*on  t^  riea 
aux  anciens ,  ne  se  rendra  peut-être  pas  à  l'autorité  de  l'usaga  ;  il  voudra 
des  raisons»  Eh  bien!  il  faut  lui  en  donner,  et  il  suffira  de  lui  présenter 
des  observations  qui  lui  paraîtront  décisives ,  s'il  les  soumet  à  on  examen 
impartial  et  réfléchi. 

D'abûcd  il  faut  sa  rappeler  que  la  tragé<Ue  et  la  comédie  chet  les  Grecs 
ne  furent ,  dans  la  première  origine ,  rien  autre  chose  que  ce  que  nous 
appelons  «a  chcsur.  \a  scène  et  le  dialogue  ne  furent  inventés  que  dans 
la  suite ,  et  ce  fut  k  Eschyle  qu'on  en  eut  i'ohligatioa.  C'est  ce  qae  Boi- 
laau  4  ti  bien  exprimé  dans  VÂrt  poétifue» 

Esihjle  daasle  cheeur  ^les  penomiages , 
Ihui  wm^  ^  boBiiêteluMIa  les  fisages,  «te. 

Mab  comme  riçn  n'est  plus  naturel  aux  hommes  de  tous  les  pays  qu'un 
^ra^d  respect  pour  toute  origine  antique,  il  est  prob^le  que  Yot^  con- 
serva d'abord  les  chœurs ,  parce  qu'ils  étaient  anciens ,  et  (pi'onles  crut 
de  l'essence  de  la  tragédie,  quoiqu'il  ^oit  feçile  de  déuMUitrer  (|tte s'ily  a 
des  occasions  où  l'on  peut  admettre  un  chœur  sur  la  scène ,  il  y  serait 
)e  plus  souvent  très-déplacé.  Quaot  Ji  nous  ,  dont  les  premières  pièces  ont 
M  4ialo^uées ,  nous  nVons  ^  «u  la  «wèioa  v^écatiQP»  piMur  4e*  fkpm  \ 


•t  de  fins  f  une  laisOD  péremptoire  et  prise  dans  la  nature  des  choses  ,  a 
d4  les  bannir  de  notre  théitre  trag^ae  :  c*est  que  1*  éxecution  en  est  tm-^ 
possible  dans  le  système  de  la  tragédie  déclamée.  Comment  l'anonyme  no 
a*esl-il  pas  souvenu  que  cbez  les  anciens ,  les  cboMrs ,  ainsi  aue  le  dîalo— 
^e,  étaient  chantés?  Or,  qui  ae  Toit  ^e  dans  ce  cas  ,  assu|ettis  4  Thar^ 
■ionie  et  à  l'unité  d^efiCet ,  ils  pouvaient  produire  un  plaisir  de  plus , 
romme  dans  nos  onéras  ;  au  lieu  que  des  chceurs  parlés  ne  peuvent  foi^ 
mer  qii*une  confusum  de  sons  ,  une  cacofonie  lidicule  et  désafl^réahle , 
esacntiellement  contraire»  aux  lois  du  théitre  ,  où  rien  Qf  doit  blesier  les 
sens?  / 

Examinons  mrâtenant  ce  que  dit  Tanonyme  de»  fonctions  du  chœur 
diex  les  ancicBs  »   et  ce  qu*il  voudrait  que  j  en  eqsse  fait  dans  Mt'/a^UU. 

m  \jt  cbflsur  contribuait  beaucoup  au  spectacle  et  à  remplir  la  scène  », 

Oui ,  mais  plus  souvent  encore  il  nuisait  en  blessant  !#  vraisemblance. 

«  Cétait  un  des  personnages  de  la  pièce  ;  il  en  iaisail  une  partie  inié«* 
m  p*nte ,  et  ne  pouvait  en  être  séparé  »• 

On  vient  4e  voir  pourquoi  il  n* en  est  pas  de  m^me  parmi  nous  »  ches 
cfui  \a  tra((éd^  n'est  point  chantée ,  et  Je  ne  v^  pas  ce  qu'on  peut  répoi^ 
^re.  I#*9nonjmc  cile  le  vers  «l'Horace  : 

Afiûns  péirU^  gfiûnu  mffScimmfM^  nnl^ ,  ete* 

JI  Bravait  qn*&  continuer  4  transcrire  tout  ce  morceau  de  V Art  poétique^ 
qui  regarde  le  chœur  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  prouver  ce  qu'il 
^Vait  de  dtfeetneux  ,  et  combien  nous  sommes  fondés  è  ne  pas  l'admettre 
sur  un  théâtre  perfectionné.  Voici  donc  ce  que  dit  Horace  ;  «  Que  le 
9  chœur  tienne  la  place  d'nn  personnage  et  en  remplisse  les  fonctions  | 
»  qn'il  ne  chante  rien  entre  les  actes  qui  ne  tienne  au  sujet;  qu'il  iavo— 
»  rise  les  bons  et  leur  donne  des  conseils  utiles  ;  qn*il  réprime  la  colère 
»  et  encourage  la  vertu;  qu*îl  loue  la  frugalité,  l'équité ,  conservatrices 
»  âes  lots  qui  assurent  la  tranquillité  des  états  ;  cfull  garde  les  secrets 
V  confiés  y  et  qu'il  f  rie  les  dieux  de  secom-ir  les  nialheureux  et  d'humilier 
»  les  superbes  ». 

Cette  morale  est  excellente  ;  mab  n*est-!l  pas  évident  que  ce  person- 
nage moralisme  est  à  pen  près  étrango*  à  la  pièce ,  puisqu'il  ne  partace  nî 
les  intérêts,  ni  les  passions  d'aucun  personnage,  et  que  fni-mème  n'en  a 
4*ancime  espèce?  Or,  rien  n'est  plus  contraire  à  tont  système  thëAtra| 
bien  entendu.  Horace  veut  qu'/T  gttrie  tes  secrets.  Et  qu'est-ce  que  des 
secrets  confiés  à  nne  assemblée  ?  Cela  rappelle  ce  vers  d'iine  comédie  : 

Onoe  le  «aura  ^as  :1e  pul^lic  est  discreV 

tJn  seul  exemple  peut  faire  voir  quels  étaient  les  inoonrvéniens  4e  ce 
cbmir  fue  1*^  n'^Mait  îamais  bannir  de  la  scène.  Pbèdre^  devant  un  chseur 
4e  femmes ,  se  livre  à  tous  les  emportemens  d'une  passion  qu'eUe  a  taot 
4e  peine  à  avouer  k  9A  nouirice ,  et  qu'elle  voudrait  se  cacher  à  ék^'r 
même.  Il  n'y  a  guère  d'invraisemblance  plus  forte ,  et  voilà  ce  que  peut 
produire  l'hatûtude  et  le  pr^jiigé  Agl  les  nations  lt$  plus  éclairées. 

Prenons  la  supposition  la  pl«4s  faTor^ble,  Peut-être  l'anonyme  aorait^il 
désiré  qne  l'eusse  consenré  les  chœurs ,  non  pas  dans  les  entr' actes  pour  les 
y  faire  parler  tous  ensemble,  mais  dans  les  scènes  où  ils  «e  seraieiU  mêlée 
au  dialogue ,  apparemment  par  l'organe  d'un  seul  interlocuteur.  Je  ré- 
ponds que ,  4ans  cette  supposition  même ,  Je  n'eurais  rien  gagné  ni  pour 
le  spectacle  ni  pour  l'action  :  pQMi-  le  speclaçle ,  parce  qu'une  pojgnée  de 
eoldels  greca  toujours  en  scène  n'oftare  ni  pompe  m  variété  ;  pour  U 
scène ,  parce  qne  cet  in|eriocu<eur  supposé  n'aurait  été  qu'un  confident 
ordinaire;  et  quand  une  scène  de  confident  n'est  pas  nécessaire  à  l'exposi- 

imi  4ç»  CmU  9tt  «I  déTeloffemeot  4«^  Ji;^eUp|M>|  ç*es)  un  difau^  réel 
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<iu'il  faut  soigneusement  éviter  sur  notre  théâtre ,  où  l'on  ne  craint  rien 
tant  que  la  langueur.  G*est  par  cette  raison  que,  dans  toute  la  pièce  ,  je 
n*ai  fait  usage  d*aucun  confident,  d'aucun  interlocuteur  subalterne ,  parce 
que  j*ai  vu  qu*il  n*y  avait  pas  un  seul  moment  où  ils  pussent  faire  autre 
chose  que  répéter  ce  qu'avaient  dit  les  principaux  personnages. 

«  Un  soldat  vient  annoncer ^/Vipm^»/ que  Philoctète  approche  ». 

Je  ne  vois  pas  comment  il  Taurait  annoncé  chaudement. 

«  Cela  vaut-il  c«  cri  confus  et  lamentable  qu'on  doit  entendre  daii« 
^  Téloignement,  et  qui  doit  faire  frissonner  le  spectateur  m  P 

Je  me  suis  bien  gardé  de  faire  entendre  un  cri.  Quel  effet  auraient 
produit  ensuite  les  cris  que  pousse  Philoctète  dans^l'accès  de  douleur  qui 
le  saisit?  Non  bis  in  idem.  Il  ne  faut  pas  employer  deux  fois  le  même 
moyen.  Si  l'on  veut  montrer  Philoctète  souffrant  à  la  fin  de  la  scène ,  il 
ne  faut  pas  le  montrer  tel  en  arrivant,  car  alors  il  n'y  aurait  plus  de 
progression. 

Voilà  ce  que  l'étude  réfléchie  des  effets  du  théâtre ,  observés  depuis 
•cent  cinquante  ans ,  a  pu  enseigner  aux  modernes  ;  voilà  cette  perfection 
des.  détails  et  des  accessoires  qu'ils  ont  pu  ajouter  à  ce  bel  art  que  les 
anciens  leur  ont  appris  ,  et  voilà,  en  un  mot,  ma  justification  pour  le  peu 
de  changera ens  et  de  retranchemens  que  je  me  suis  permis. 

L'anonyme  finit  par  un  aveu  aussi  singulier  qu'ingénu  :  c'est  qu*/7«'tf 
aucune  connaissance  de  notre  théâtre.  J'aurais  cru  que  cette  connaissance 
était  nécessaire  pour  juger  ce  qu'avait  dû  faire  un  auteur  qui  transportait 
une  pièce  grecque  sur  le  théâtre  français. 

Plus  j'admirais  Sophocle,  plus  je  me  suis  cru  obligé  de  faire,  autant 
qu'il  était  en  moi ,  ce  qu'il  eût  fait  s'il  eût  travaillé  pour  nous.  La  fin  dti 
dernier  acte,  par  exemple,  exigeait  un  retranchement  assez  importanL 
Après  que  Philoctète,  par  un  mouvement  naturel  et  irrésistible,  ^^9k 
jeté  sur  ^t%  flèches  pour  en  percer  Ulysse  au  moment  où  il  l'aperçoit , 
Sophocle  prolonge  en  dialogue  une  scène  qui  ne  comportait  plus  que  de 
l'action,  et-  Ulysse  et  Philoctète  se  parlent  encore  long*temps  avant 
qu'Hercule  paraisse.  Ici,  c'eût  été  une  faute  inexcusable.  J'ai  réuni  ces 
deuxmomens,  et  j'ai  fait  paraître  Hercule  précisément  lorsque  l'action 
est  dans  son  point  le  plus  cri  tique, 'lorsque  Philoctète  n'a  plus  rien  à  en- 
tendre ,  et  qu'Ulysse  n'a  plus  rien  à  dire  ;  lorsqu' enfin ,  malgré  les  efTorts 
de  Pyrdius,  la  flèche  fatale  est  près  de  partir  ,  c'est  alors  que  le  tonnerre 
gronde,  et  que  l'intervention  nécessaire  d'un  dieu  peut  seule  arrêter  la 
vengeance  et  la  main  de  Philoctète.  C'est  ainsi  que  ce  dénoûment,  qui 
semblait  hasardé  sur  notre  scène  ,  a  paru  former  un  spectacle  frappant  et 
un  coup  de  théâtre  d*un  grand  effet. 

Cependant  l'anonyme  regrette  encore  les  adieux  de  Philoctète  dans 
Sophocle ,  «c  ces  adieux  si  touchans  qui  terminent  si  bien  la  pièce  ,  et  que 
^  l'auteur  du  Tèlémaçue  n'a  eu  garde  d'omettre  ».  Vraiment  je  les  re- 
grette aussi ,  et  si  j'avais  fait  un  poëme  /je  ne  les  aurais  pas  retranchés. 
Mais  quand  le  nœud  principal  est  coupé  ,  quand  le  spectateur  n'entend 
plus  rien ,  des  apostrophes  accumulées  à  la  lumière ,  à  la  caverne  ,  aux 
nymphes  ,  aux  fontaines  ,  à  la  mer ,  au  rivage ,  peuvent  fournir  à^%  vers 
harmonieux  ,  et  n'être  pour  nous  qu'un  lieu  commun  qui  allonge  înuti-  • 
iement  la  pièce.  Omne  superpaeuum ,  etc. 

On  a  reproché  au  fils  d*Âchille  de  se  plier  à  la  dissimulation,  et  même 
de  savoir,  à  son  âge,  trop  bien  dissimuler.  Mais  que  Ton  songe  qu'il  avait 
ordre  de  suivre  en  tout  les  conseils  d'Ulysse  ,  et  que,  s*il  ne  les  suit  pas, 
il  perd  tout  espoir  de  prendre  Troye  et  de  venger  son  père.  Sont^ce  là 
de  faibles  motifs  pour  Pyrrhus?  Les  leçons  d'Ulysse  sont  si  bien  tracées^ 
qu'il  ne  faut  pas  une  grande  expérience  pour  les  suivre  ;  et  pourtant  caiih 
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bien  Pyrrhus  résiste  avant  de  s'y  rendre!  et  avec  que)  plaUîron  vuit 
ensnite  ce  jeune  homme  revenir  à  son  caractère  qu'il  n'a  pu  forcer  qu^un 
ûastant ,  et  céder  à  la  pitié  après  avoir  cédé  à  la  politique!  Que  le  mo* 
ment  où  il  rend  les  flèches  à  Philoctète  est  noble  et  attendrissant!  et 
qve  c*est  bien  là  le  tableau  de  la  nature ,  telle  que  Sophocle  savait  la 
peindre  ! 

Je  croîs  qu'il  a  marqué  aussi  beaucoup  de  jugement  en  s*écartant  de  la 
tradition  reçue ,  qui  attribuait  la  blessure  de  Philoctète  à  Tune  de  ces 
flèches  terribles  qui  tomba  sur  son  pied,  pour  le  punir  d* avoir  violé  son 
serment  en  révélant  le  lieu  de  la  sépulture  d*HercuIe.  Sophocle  a  bien 
fait ,  ce  me  semble ,  ,de.  rejeter  cette  tradition  ,  comme  peu  honorable 
pour  son  héros ,  et  d'y  substituer  le  serpent  du  temple  de  Ghrysa. 

A  l'égard  de  son  sf^'le,  j'aurais  été  assez  payé  de  mon  travail  par  ce 
senl  plaisir  que  l'on  ne  peut  goûter  qu'en  traduisant  un  homme  de  génie. 
Il  est  doux  d*étre  soutenu  par  le  sentiment  d'une  admiration  continue  ; 
et  c'est  alors  que  Ton  jouit  de  ce  qu'on  ne  saurait  égaler. 

S  E  C  T  I  O  N    I  V. 

d'Evbipidb. 

EiTRiPIBB  était  né  \  Salamîne,  au  milieu  des  fêtes  que  Ton  célébrait 
pour  la  victoire  qui  a  rendu  ce  nom  si  fameux.  Il  cultiva  d'abord  la  phi- 
losophie sous  Anaxagore  etSocrate:  c'était  le  temps  où  elle  commençait 
à  régner  dans  Athènes.  Mais  Euripide,  eiBrayé  des  persécutions  qu'elle 
avait  attirées  à  son  premiemmattre,  Anaxagore,  qui  eut  besoin,  pour  y 
échapper,  de  tout  le  crédit  de  Périclès ,  se  tourna  vers  le  théâtre  ,  et  eut 
bientôt  des  succès  assez  éclatans  pour  balancer  ceux  de  Sophocle.  La  ja- 
lousie les  brouilla  d'abord  :  mais  dans  la  suite  ils  se  rendirent  une  justice 
réciproque ,  et  devinrent  amis.  Euripide  composa  environ  quatre  -vingts 
pièces,  dont  quinze  furent  couronnées.  Il  nous  en  reste  dix-huit.  Appelé 
à  la  cour  d^Archélaiis ,  roi  de  Macédoine ,  il  fut  honoré  de  la  faveur  de 
ce  prince  et  comblé  de  ^s  bienfaits.  Sa  fin  fut  malheureuse  :  s* étant 
trouvé  seul  dans  un  lieu  écarté,  il  fut  dévoré  par  des  chiens.  Les  Athé- 
niens redemandèrent  son  corps  pour  lui  donner  la  sépulture  la  plus  hono- 
rable ;  nuus  Archélaûs  refusa  de  le  rendre,  jaloux  de  conserver  à  la  Ma- 
cédoine \es  restes  d*un  grand  homme ,  et  les  Athéniens  se  rédtdsîrent  à 
lui  élever  un  cénotaphe. 

Je  m'arrêterai  plus  ou  moins  sur  chacune  des  pièces  qui  nous  restent 
de  hii  ,  selon  le  degré  de  leur  mérite ,  l'intérêt  quelles  peuvent  avoir  pour 
nous  par  les  imitations  qu'on  en  a  faites  et  les  instructions  qu'on  en* peut 
tirer.  Je  commencerai  par  dire  un  mot  de  celles  <quî  ne» sont  pa&  dignes 
de  la  réputation  de  Fauteur ,  et  qui  semblent  se  rapprocher  de  l'enfance 
de  l'art. 

Les  Bacchéinies  ne  méritent  pas  même  le  nom  de  tragédie-,  à  moins 
qu'on  ne  restreigne  ce  nom  à  la  signification  qu'il  avmt  du  temps  de 
Thespis  :  c'est  upe  espèce  de  monstre  dramatique  en  l'honneur  de  Bac- 
chus.  Le.  sujet  est  la  mort  de  Penthée  déchiré  par  sa  mère,  àquiBacchos 
a  6té  la  raison  pour  venger  sur  ce  malheureux  prince  le  mépris  de  son 
culte.  Cette  fable  atroce  peut  tenir  une  place  dans  les  Métamorphoses 
d'Oi^ide:  elle  est  dégoûtante  dans  un  drame  ;  et  Euripide  a  mêlé  à  ces 
horreurs  absurdes  le  délire  des  orgies  et  le  ridicule  de  la  farce.  On  y  fait 
d'un  bout  à  l'aulfe  l'éloge  du  vin  et  de  l'ivresse;  ce  qui  fait  conjecturer 
h.  Brumoi  que  la  pièce  fut  composée  pour  les  fêtes  de  Bacohus.  Ce  dieu 
vient  pour  établir  à  Thèbes^sa  divinité  et  son  culte  ;  il  paraH  sou» la  figure 
d'un  fort  beau  jeune  homme ,  et^  bientôt  .un  -parti  puissant  parmi  les 


v{3  COURS  DE  trrrén kjvnti 

dain«s  thâMines.  Maïs  ie  roi  Penthée ,  à  qui  \*an  têVii  le  f^e  retotl^ 
naître ,  assure  que  ,  si  le  prétendu  dieu  ne  sort  pas  de  Thèbes ,  il  le  fera 
pendre.  Baecfaus ,  pour  se  venger  de  lui ,  le  rend  fou.  Nous  avons  dëjâi 
ytn  Minerve  ^  dans  Sopliode  «  en  hite  autant  d*  A{ax  ;  mais  il  faut  avouer 
que  cette  folie  a  tout  nn  autre  ftir  que  celle  de  Penthée  ;  tant  il  est  rrai 
^e  tout  dépend  de  la  couleur  que  le  po€te  sait  donner  aut  objets.  Le  r«H 
«le  Thèbes  foit  à  peu  près  le  rAte  du  mi  de  Cocagne.  Il  prend  le  th  jrse 
et  une  robe  de  femme ,  et  se  fait  coHTersur  le  tb^tre  par  Éaccbus  même  g 
qui  est  en  grande  linreur  auprès  de  lui.  Tout  cela  ne  sei^ît  que  grotesque  ^ 
ai  Penthée  ne  finissait  pas  paf  être  mis  en  pièces  par  sa  mère  Agave ,  que 
le  dien  a  aussi  rendue  folie ,  et  qui  revient  sur  Ja  scène  rapportant  In 
tète  sanglante  de  son  fils  qn*eUe  prend  pour  une  tète  de  lion.  Si  VoM 
n*avait  jamais  fût  un  autre  usage  de  la  fable  y  il  n'y  a  pas  d*apparence 
qu'elle  eût  fait  une  si  grande  fortune. 

Au  reste,  on  peut  remarquer  que  c'est  une  -♦'engeance  très-^commnnë 
parmi  les  dieui,  que  d*6ter  la  raison  aux  hommes  pour  leur  faire  com- 
mettre les  plus  horribles  atrocités*  Nous  allons  en  voir  ou  autre  exemple  aussi 
révoltant  dans  une  autre  pièce  du  même  antetkr ,  \ Hercule  /mrieux ,  un 
peu  moins  ridicule  que  les  Bae4tAmmU$f  mais  qui ,  pour  cela,  n*en  vaut 
guère  mieux.  Amphitryon  raconte  naïvement  dans  un  prologue  toute  rhis-» 
toire  que  Molière  >  après 'Plaute  »  a  rendu  si  comique,  il  rappalte  là  nais- 
sance d* Hercule*  Ce  héros  est  absent  ^  et  on  le  croit  mort  Un  certain 
Lycas  a  tué  Gréon ,  roi  de  Thèbes»  et  s*est  emparé  du  tr^ne  :  il  vent  faire 
mourir  le  vieil  Auaphitryon  «  Mégare  sa  belle*fille  f  femme  d*Hercule  f 
et  leurs  enfans,  de  peur  qn*im  jour  quelqu'un  d'eux  ne  venge  b  mort  du 
Créon.  Tonte  cette  famille  proscrite  s'est  réfugiée  auprès  de  f  autel  de  Jo- 
piter  »  comme  è  un  asile  sacré  et  inviolable  :  cet  aotel  a  été  élevé  par  Her- 
cule lui  même  y  k  la  porte  de  son  palais  (  mais  Lycas  menace  d*y  mettre 
le  feu.  Alors  Mégare  »  perdant  toute  eapérance ,  demande  qu'il  lui  soit  per- 
mis de  monfir  en  Tietima  avant  ses  enliMis  »  et  de  les  parer  de  leurs  vè-*> 
temens  funéraires.  Lyeas  y  consefit  »  et  leur  permet  d'entrer  dans  le  p»- 
bis  pour  iaire  ces  tristes  apprêts.  Il  sort  en  disant  qu'il  reviendra  pour 
les  sacrifier.  Akmène  arriive  aussi  pour  être  témoin  de  cette  exécîutîoii  | 
nais  Hercule  vient  è  propos  peur  l'empêcher.  On  s'imagine  bien  que  tuer 
Lycas  n'est  pas  une  grande  affaire  pouf  celui  qui  vient  de  tirer  Thésée  dea 
Enlers  et  d'enchidner  Cerbère;  etla  pièce  parait  finie  après  la  oMrt  dv 


tyran  et  la  délivrance  des  proscrits.  Point  du  tout  :  nous  ne  sommes  qu'au 
troisième  acte  »  et  voici  une  seeotide  pièoè  qui  commenee  »  et  même  , 
comme  la  première»  par  un  prologue  ;  mais  dans  celleci  c'est  une  divinité 

2ui  le  pvononce.  Iria,  messagère  des  dieniu  parait  dans  las  sers  aeeompngnée 
'une  Fnrie  »  e^  nous  auprend  que  innon  t  n'ayant  pu  faire  périr  Hef'* 
cule  aux  Enfers  »  a  pris  le  parti  de  lui  dter  la  raison,  et  de  lui  inspirer  une 
telle  fureur ,  qu'il  va  massacrer  la  mère  et  les  enfans  qu'il  vient  de  tenvcr^ 
EneflEet,  la  Furie  s'empare  d'Hercule,  et  tout  s'exécute  comme  onra  prédit. 
Hercule  se  dépouille  sur  la  scène  ;  il  croit  combattre  Eurysdiée,  et  se  bat 
contre  les  vents  ;  et  quand  il  a  tout  tué,  il  s'endort  Sur  quoi  Brumoi  bit 
cette  réflexion  naïve  :  «  En  bon  français,  Hercule  est  un  fou  k  lier  »  pire 
»  que  le  Roland  de  VAripêU,  N'imitons  pas  ces  traits  d'Euripide  pour 
»  notie  siècle»  mais  aussi  ne  le  condamnons  pas  légèrement  dans  le sieti  ». 
Le  respect  est  ici  porté  un  peu  loin.  Je  crois  qu'on  peut  condamner  dans 
tous  les  siècles  d'extravagantes  horreurs  ,  qui  ne  produisent  d'autre  effet 
que  le  dégoût  et  le  ridicule.  Aleide  »  è  son  réveil  »  retrouve  sa  raison ,  se 
répand  en  exclamations  de  désespoir ,  et  finit  par  s'en  aUertranqniHcmenl 
avec  Thésée,  qui  lui  propose  de  l'emmener  dans  son  royaume  d'Attique, 
Cependant  le  héros  Tcut  auparayant  conduire  le  diien  Cerbère  chex  £tt<» 
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i^aA^e»  |>o«r  ^acquitter  de  sa  promeste,  et  il  s'en  ▼>  en  disant  :  »  Mal- 
»  beisrciui  ((oiconque  profère  les  biens  et  la  gloire  à  un  Téritable  aroi»  ! 
Cesi ,  dtl  Bnmoi ,  la  m^rmUié  Je  rawfrmge„  Elle  vient  d*nn  p^en  loin  ;  et 
si  iamaîs  Euripide  n'avait  écrit  qne  dans  ce  goàt^  on  ne  raorait  pas  com- 

;  paîrë  ^  Sophocle. 

Rkéêms  est  dTnn^enre  différent ,  et  n*efl  pas  encore  nne  tragédie*.  C*esl 
fépîsode  connu  de  rjUmdemA  en  dialogue  :  c'est  Ulysse  et  Diomède  qui 
fuent  Rkésos ,  roi  de  Thnce^la  nuit  mème^  oè  il  arrtre  dans  le  camp  de 
ses  alliés  les  Troyens  »  et  qui  enlèrent  se»  cheraut.  Il  n'y  a  rien  lâi  qui  res* 
«emUe  à  un  sujet  drana^que. 

Ztfj-  SmppUmaies»  dont  le  sujet  a  quelques  rapports  arec  la  piice  d'Eschyle 
^uî  porte  le  même  nom ,  ae  rapprochent  davantage  du  genre  et  du  ton 
je  la  tragédie.  Mais  l'espèce  d'intérêt  qu^on  y  peut  trouver  est  purement 
oatioBal ,  et  ne  pouvait  exister  que  pour  les  Grecs.  Il  est  encore  question 
de  sépulture  ^  et  il  n'y  a  que  Sophocle  qui ,  dans  ces  sortes  de  sujets ,  ait 
su  mettre  des  scènes  d'une  beauté  faite  pour  tous  les  temps  ^  en  attachant 
un  intérêt  particulière  ses  personnages.  Dans  Euripide  »  an  contraire ,  tout 

'est  général»  et  par  conséquent  rien  n'intéresse.  11  s*  agit  d*  enseveli  ries  Ar- 
gîens  tués  au  siège  de  Tbèbes.  Créon,  vainqueur^  s'oppose  \  ce  qu*ils  soient 
inhumés  »  et  les  veuves  et  les  enfans  des  morts  viennent  è  Eleusis  avec  leur 
roi  Adraste»  prier  Thésée,  roi  d'Attique,  d'employer  sa  puissance  pour 
Torcer  Créon  à  rendre  les  restes  de  ces  guerriers.  Gréonles  refuse,  et  l'on 
en  vient  à  une  bataille  où  les  Athéniens  sont  vainqueurs  :  on  rapporte  les 
corps  qui  faisaient  le  sujet  delà  querelle.  On  voit  »  ^n  filant  la  pièce ,  que 
le  but  principal  de  l'auteur  a  été  de  flatter  Us  Athéniens.  La  seule  chose 
remarquable  pour  nous,  c'est  qu'on  y  trouve  au  dénomment  une  scène  de 
spectacle  qui  a  pu  donner  à  Vokaire  l'idée  du  bâcher  A*Ofjrmpie,  Evadné^ 
femme  de  Capanée ,  l'un  des  cbels  dont  on  rapporte  l^s  corps ,  monte  sur 
un  rocher  près  duquel  est  dressé  le  bêcher  <jui  va  consumer  les  restes  de 
son  époux.  Comme  on  n'a  pas  pris  jusque-là  le  moindre  intérêt  k  cette 
femme  ,  qui  ne  parait  qu'b  la  fin ,  ni  à  son  époux  Capanée ,  mort  avant  lu 

Sièce ,  tout  cet  appareil  n'est  qne  pour  les  yeux.  Mais  le  cinquième  acte 
^Oirmpie  fait  comprendre  que  ,  si  la  situation  de  cette  princesse  avait 
produit  phts  d'impression  dans  le  cours  de  l'ouvrage  ^  ce  dénoàment  et  ce 
spectacle  seraient  du  plus  ^^-and  effet* 

Euripide  aussi  a  fait  une  lÈèéoUe,  sous  le  titre  des  Phéniciennes,  Elle 
vaut  mieux  que  ce  que  nous  avons  vu  iusquScr.  11  y  a  du  dialogue  et  des 
scènes  éloquentes:  mais  le  sujet  est  du  nombre  de  ceux  qui  sont  plus  hor- 
ribles qu'intéressans ;  et  Euripide,  comme  s'il  n'avait  pas  eu  assez  dit 
meurtre  des  deux  frères  ^  y  a  joiuft  très-gratuitement  le  sacrifice  de  Mé- 
nécée^  fils  de  Créon,  dont  les  dieux  demandent  la  mort  par  Torgane  d» 
devin  Tirésias ,  qui  déclare  que  c'est  aa  prix  de  ce  sang  innocent  que  les 
Thébains,  assiégés  par  Polynice  et  ses  alliés,  obtiendront  la  victoire.  Cet 
épisode  forme ,  à  proprement  parler ,  une  véritable  duplicité  d'action. 
Après  la  mort  volontaire  dc'iVfénécée,  les  Thébains  sont  en  effet  vain- 
queurs. Les  deux  frères  ennemis  se  sont  entrc^^tués.  Œdipe  sort  de  s» 
retraite  pour  venir  renonnreler  ^%  plaintes  et  ses  lamentations  près  du  ca- 
davre de  ses  fils ,  et  pour  s'en  aller  ensuite  avec  sa  fille  Antigone  chercher 
une  tombe  dans  l'Attique }  tandis  que  Créon,  qui  a  pris  le  titre  de  roi,  re< 
fuse  la  sépulture  à  Polynice,  Toute  cette  fin ,  qui  est  très-longue ,  et  I» 
dispute  inutile  de  Créon  avec  Antigone  ,  qu'il  veut  marier  à  son  fils,  sont 
hors  de  l'action  principale,  et  fort  loin  de  cette  sage  unité,  qui  est  un  des 
mérites  de  Sophocle. 

VàOresie  d'Euripide  n|a  rien  de  commun  avec  les  pièces  du  même  nom.' 
L'astion  se  passe  sept  jours  après  le  meurtre  de  Qytemncstre.  Les  hs*. 
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gieas  ont  condamne  à  mort  Oresle  et  sa  soeur  Electre  cotamé  des  partis^ 
cîdes.  Hélène  et  Ménélas,  qui  viennent  d* arriver  dans  Argos,  au  retout^ 
du  siège  de  Troye ,  arec  leur  iille  Hermione,  se  préparent  avec  joie  k  int- 
cueillir  T  héritage  d*Agamemnon  et  à  profiter  des  dépouilles  de  ses  en- 
fans ,  qui  n*ont  plus  d'autre  appui  que  l* amitié  et  le  courage  d«-Pylade. 
Il  leur  conseille  de  tuer  Hélène ,  et  de  s* emparer  de  sa  fille  Hermione  , 
comme  d'un  otage  qui  peut  arrêter  les  mauvai» desseins  de  Ménélas.  Le 
défaut  de  cette  conspiration,  qui  d* ailleurs  n*a  rien  d'intéressant,  c*«»C 
qu'il  est  impossible  d'en  concevoir  les  moyens.  Oreste,  sa  sœur  et  son  ami 
Pylade  se  trouvent ,  sans  qu'on  sache  comment,  maitres  du  palais.  Ils  y 
mettent  le  feu ,  et  Oreste  parait  au  milieu  des  flammes ,  le  fer  levé  sur 
Hermione,  et  prêt  à  la  (rapper,  si  Ménélas  ne  révoque *sttr-le-cliam(» 
l'arrêt  de  mort  porté  contre  les  enfans  d' Agamemnon;  On  voit  que  cette 
situation,  employée  souvent  dans  nos  romans  et  sur  tous  les  théâtres  mo- 
dernes ,  est  bien  ancienne.  Elle  est  frappante;  mais  il  est  difficile  de  la 
rendre  naturelle ,  et  d'en  sortir  avec  vraisemblance.  Euripide  s* en  tire  fort 
aisément  par  l'intervention  d'une  divinité.  Apollon  descend  des  cîeuz  , 
déclare  qu'il  a  sauvé  Hélène  en  la  faisant  disparaître  au  moment  où  ron^ 
croyait  la  frapper ,  et  qu'il  Ta  transportée  dans  les  cienx.  Il  la  fait  roîr 
dans  toute  sa  gloire  à  Ménélas.  On  peut  dire  que  c'est  nne  étrange  divi- 
nité ;  mais  elle  vaut  bien  les  autres.  Il  annule  l'arrêt  porté  contre  Oreste 
et  sa  sœur,  ordonne  à  celle-ci  d'épouser  Pylade,  à  Oreste  d'épouser  cette 
même  Hermione  qu'il  était  prêt  à  poignarder,  et  d'aller  subir  le  jugement 
de  1* Aréopage  ;  en  sorte  que  la  pièce  finit  par  un  double  mariage,  dont 
l'un  surtout  doit  paraître  bien  extraordinaire.  Cet  ouvrage,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  d'Euripide  ,  ressemble  plus  à  nos  opéras  qu'à  nos  tragédies. 
Le  merveilleux  y  est  employé  sans  art ,  et  les  événemens  y  sont  accu- 
mulés sans  préparation  et  sans  effet 

La  pièce  qui  a  pour  titre  Hèlème^  est  un  roman  encore  plus  singulier,' 
et  qui  fait  voir  combien  la  mythologie  était  remplie  de  traditions  contra- 
dictoires, toutes  également  ^  l'usage  des  poètes.  I«a  scène  est  en  Egypte: 
Hélène ,  dans  un  de  ces  prologues  narratifs  qui  servent  ordinairement 
d'exposition  à  Euripide,  instruit  le  spectateur  que  l'Europe  et  l'Asie,  en 
combattant  devant  Troye  pour  la  cause  d'Hélène,  se  sont  armées  pour  un 
fantôme  ;  que  ce  fantôme  a  été  substitué  par  Junon  à  la  véritable  Hélène 
pour  tromper  Vénus  et  Paris;  que  ce  prince,  qui  depuis  dix  ans  croit  pos- 
séder la  plus  belle  femme  du  monde  .  ne  possède  en  effet  qu'une  ombre, 
tandis  qu'elle-même  ,  la  véritable  Hélène,  est  cachée  en  Egypte  depuis 
le  fameux  jugement  du  mont  Ida  ;  que  le  roi  d*£gypte,  Tbéoclymène, 
est  amoureux  d'elle  et  veut  l'épouser,  mais  qu'elle  a  constamment  résiste 
pour  demeurer  fidèle  à  son  époux,  qu'elle  espère  toujours  de  revoir.  Elle 
se  désole,  et  ce  n'est  passons  sujet,  d'avoir  dans  le  monde  une  si  mauvaise 
réputation,  et  si  peu  méritée.  Cependant  Ménélas  qui  revient  de  Troye^» 
où  il  a  repris  le  fantôme,  est  jeté  par  le  naufrage  dans  l'Ile  de  Phare,  où  se 

Ï tasse  la  scène ,  précisément  dans  le  temps  où  le  roi  d'Egypte  a  publié  une 
oi  qui  condamne  à  la  mort  tous  les  Grecs  qui  aborderont  dans  cette  !le.^ 
Alénélas ,  qui  a  laissé  dans  une  grotte  son  Hélène  fantastique  pour  aller  à 
la  découverte,  est  fort  étonné  d'en  retrouver  une  autre.  Cette  aventure 
d'une  femme  double  se  trouve  dans  les  Mille  et  une  Nuits ^  où  elle  est  ua 
peu  mieuic  placée  que  dans  une  tragédie.  A  la  surprise,  succède  Tédaîr— 
cissement,  et  Ménélas  est  obligé  de  se  rendre  à  l'évidence,  surtout  quand 
un  homme  de  sa  suite  vient ,  en  criant  au  prodige ,  lui  apprendre  que 
l'Hélène  de  la  grotte  a  disparu,  apparemment  parce  que  son  r^le  de  fan- 
tôme est  fini  depuis  que  la  véritable  Hélène  est  retrouvée.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  sauver  Mcnélas,  et  d'en  imposer  au  roi  :  Hélène  s'en  charge.  £U^ 
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Itti  Ait  accroire  que  son  mari  est  mort,  qu'elle  vient  d'en  apprendre  la  nour 
^cUe  parmi  Grec  qui  a  fait  naufrage  ;  et  ce  Grec ,  c'est  Ménélas  lui-méxne, 
^i   parait  avec  des  .Tètemena  déchirés  et  pleurant  son  niattre ,  tandis 
^'Hélène  ^  en  habits  de  veuv^  »  se  lamente  aussi.  Toute  cette  comédi^ 
ne  manque  pas  de  réussir  auprès  de  Théodimène ,  aussi  crédule  que  doit  - 
l^étre  toujours  uii  tyran  de  tragédie.  Il  ne  doute  plus  de  son  mariage  aTec 
Hélène  ,  puisque  Ménélas  n*est  plus  ;  et  se  regardant  déjà  comme  son 
mari»  il  lui  représen\^  que  son  devoir  n*est  pas  de  pleurer  l'époux  qui  est 
mort  f  mais  d'aimer  celuî  qui  est  vivant.  Il  lui  permet  toutefois  d'aller 
Caire  les  funérailles  de  Ménélas  en  pleine  mer ,  attendu  qu'il  est  mort  sur 
les  eaux.  Ménélas  et  ses  Grecs  tuent  les  Egyptiens  qui  montent  le  vais* 
seau  y  s'en  rendent  maitres  et  s'éloignent  à  toutes  voiles,  laissant  là  le  ty- 
ran pris  pour  dupe.  Celui-ci  veut  s'en  prendre  à  sa  sœur  »  une  prophétesse 
nommée  Tfaéonoè',  pour  ne  l'avoir  pas  averti  de  tout  ce  stratagème.  Il  veut 
même  la  faire  mourir,  et  l'on  ne  sait  ce  qui  en  serait  arrivé f  si  l'auteur 
n'avait  pas  eu  recours  à  sts  machines  accoutumées.  Castor  et  Poilus  des- 
cendent des  cieuz  et  prennent  fait  et  cause  pour  Théonoè*,  dont  ils  attestent 
r innocence.  l\s  ordonnent  au  roi  de  se  soumettre  à  la  volonté  des  dieux, 
«t  prédisent  à  Hélène  les  honneurs  divins  après  sa  mort ,  et  à  Ménélas  un 
séjour  étemel  dans  les  iles  fortunées.  Nous  voilà  un  peu  loin  depuis  quel- 
que temps  de  cette  simplicité  grecque,  qui,  comme  on  le  voit,  n'a  pas 
toujonrs  été  le  caractère  d'Euripide.  Mais  il  ne  serait  pas  plus  juste  de  Iç 
juger  sur  toutes  ces  productions  monstrueuses,  que  de  juger  Corneille  suc 
filcàérie ,  Agésilas  et  Surjèna^ 

Imo  est  une  nouvelle  preuve.que  le  genre  romanesque  a  été  conifu  sur  le 
théâtre  des  Grecs  comme  sur  le  nôtre.  Le  sujet  est  si  embrouillé ,  que 
l'aime  mieux  renvoyer  à  firumoi  ceux  qui  voudront  avoir  une  idée  de  cette 
pièce  ^  que  de  perdre  un  temps  précieux  à  la  développer.  Je  me  hâte  d'arri- 
ver à  ceux  des  ouvrages  d'Euripide  qui  méritent  plus  d'attention. 

Il  y  a  dans  Us  Héraclides  le  germe  d'une  tragédie  ,  et  plusieurs  mo- 
dernes se  sont  essayés  sur  ce  sujet  :  c'est  la  famille  d'Alcide  poursuivie 
par  Eurysthée,  roi  d'Argos,  et  demandant  un  asile  à  Démophon  ,  roi 
tl*  Athènes.  Ce  prince,  dont  le  caractère  est  noble  et  généreux,  s'expose  à 
soutenir  la  guerre  contre  Argos,  plutôt  que  de  violer  les  droits  del'hospi- 
tah'té  envers  ces  illustres  proscrits.  Mais  un  oracle  a  déclaré  qu'il  ne  pou- 
vait obtenir  la  victoire  qu'en  sacrifiant  une  ûlle  d'un  sang  illustre.  Macarie, 
Tune  des  filles  d'Hercule  etd'Alcmèoe,  s'oilre  elle-même  en  sacrifice,  et 
s'occupe  surtout  de  cacher  à  sa  mère  sa  résolution  et  sa  mort.  Il  y  aurait 
.là  de  quoi  former  un  noeud  intéressant*,  mais  Euripide  n'en  profite  ^pas. 
Macarie  est  sacrifiée  au  troisième  acte ,  sans  que  personne  en  parle  ou 
s'en  occupe ,  sans  que  sa  mère  le  sache  ^  et  il  n'est  plus  question,  dans  tout 
ie  reste  de  la  pièce,  que  de  la  victoire  des  Athéniens  et  de  la  mort  d'£u« 
rysthée ,  dont  personne  ne  se  soucie.  Il  n'y  a  encore  là  nulle  connaissance 
de  Tart  dramatique» 

La  Médét  d* Euripide  a  été  mise  sur  tous  les  théâtres ,  et  imitée  par  une 
foule  d'auteurs.  Sans  doute  ce  qui  les  a  frappés,  c'est  une  sorte  d'éclat  dans 
le  rôle  de  cette  audacieuse  magicienne  j  et  l'espèce  d* intérêt  qu'inspire 
toujours  à  un  certain  point  une  femme  abandonnée  par  celui  pour  qui  ell^ie 
a  tout  fait.  Mais  aussi  cet  intérêt  est  affaibli  par  l'abominable  caractère  et  les 
crimes  affreux  de  Médée ,  et  par  la  froideur  du  rôle  de  Jason.  Cependant 
les  justes  ressentixnens  d'une  épouse  outragée  par  un  ingrat,  les  combafs 
de  la  vengtance  et  des  sentimens  maternels,  et  la  profonde  dissimulation 
4lont  Médée  couvre  ses  noirs  desseins ,  produisent  des  momens  de  terreur 
.et  des  mouvemens  pathétiques  qui  ont  fourni  de  belles  scènes.  C'est  d'ail* 


kan'une  êe$  plècies  d*£iiripide  les  mieux  cOBihiUes  i  li  l*<m  excepte  l*îi 
tile  r61e  d*Égée  qui  Vient  eÎTrir  à  Médée  un  asile  dans  tes  tets. 

Il  faudrait  avoir  toute  la  partialité  que  Bnimei  ne  montre  oœ  trop  en 
Teur  des  anciens  pour  établir  un  parallèle  entre  Vttippdftê  d  Euripide  etl» 
Phèdre  de  Uacine.  i<* auteur  français  doit  en  cllet  aux  Grecs  l'idée  on.  auieft» 
la  première  nMitië  de  cette  belle  scène  de  T^arement  de  Phèdre  ^  celle  de 
Thésée  avec  son  fils  y  et  le  récit  de  la  mort  d'Htppoljte  ;  mais,,  dana  tovt 
le  reste  ^  il  a  remplacé  les  plus  grandes  laiilet  par  les  phu  grandes  beautés* 
La  pièce  d^Euripide  commence ,,  snivant  sa  ooutfime  »  pw  wa  prologae* 
Vénus  est  irritée  contre  Hippol jte ,  qui  méprise  son  cidte  pour  se  livrer 
tout  entier  à  celui  de  Diane.  C*est  pour  le  perdre  qu*cUe  a  elle-ménae 
allumé  dans  le  ccour  de  la  reine  nae  passion  indomptable.  Elle  prévient  le 
spectateur  de  tout  ce  qui  doit  arriver  ^  et  prédit  Taccusatioo  calommeii&e 
de  Phèdre ,  les  imprécations  de  Thésée  adressées  à  Nept^ne  »  et  la  mort  de 
rinnocent  Hippolyte.  «Je  sais,  dit-elle»  que  Phèdre  m*  est  fidèle.  N'ini^ 
»  porte  ,  il  faut  qu'elle  périsse.  Ses  jours  ne  me  sont  pas  asses  chers  pour 

>  lui  sacrifier  ma  vengeance.  Immolons  une  victime  innocente  {KMir  in»- 

>  moler  mon  ennemi  >.•  Introduire  une  divinité  pour  hii  iairê  )Otter  un  si 
exécrable  rôle ,  et  annoncer  ûnsi  d*avanee  tout  ce  qui  va  se  passer  y  c'est 
ramener  l'art  à  son  enfance;  et  après  les  pas  qu'avait  faits  Sophocle,  ces 
fautes  énormes  d'Euripide  ne  sont  nullement  excusables.  II  n'a  point  mia 
d^épbode  dans  cette  pièce  ;  mais  aussi  a-t*il  laissé  beaucoup  de  Imgneur 
dans  l'action.  Les  conversations  de  Phèdre  avec  sa  nourrice  remplissent 
les  deux  premiers  actes.  Celle-ci  s'est  chargée  de  faire  des  propositions  ^ 
Hippol  jte  ;  indécence  grossière  qui  ne  serait  pas  Xx^étét  sur  un  théâtre 
épuré.  Le  jeune  prince -entre  sur  la  scène ,  en  repoussant,,  avec  des  cria 
d*îndignatipn,  latnalheurense  confidente  cpii  veut  embrasser  ses  genoux 
pour  l'engager  an  moins  au  silence.  Il  répète  devant  un  chcsur  de  femmes 
\^  infâmes  propositions  qu'on  vient  de  lui  faire,,  comme  la  reine  eUe-mèrae 
a,  devant  ces  m£mes  témoins ,  exhalé  toutes  les  fureurs  d'une  passîmicri^ 
viinelle;  en  sorte  que  la  bienséance  et  la  vraisemblance  sont  également 
violées.  La  loague  déclamation  d'Hippolyte  contre  les  femmes  n'est  pas 
de  meilleur  goût.«  Pubsant  Jupiter,  pourquoi  aves>vous  permis  qu'on  vU 
»  paraître  sous  Le  soleil  un  mal  aussi  dangereux  que  ce  sexe  f.  N'y  avait-il 
»  pas  d'autre  voie  pour  produire  la  race  mortelle?  N'eut-il  pas  été  plus 
»  avantageux  po-ur  les  hommes  de  porter  dans  vos  parvis  l'airain,  le  fer  et 
»  l'or ,  pour  acheter  dits  enfans  à  proportion  des  offrandes,  etc.  » .''  Suit 
Une  satire  de  quarante  vers  contre  le  mariage ,  contre  les  femmes  beau»-  ' 
esprits ,  contre  l'es  agentes  d'amour,  enfin  tous  les  lieux  communs  dignes 
du  rôle  d'Amolphe  quand  il  donne  toutes  les  femmes  au  diable ,  mais  bien 
indignes  du  théâtre  de  Melpomène»  On  a  beau  dire  que  ces  endroits  fai~ 
saient  allusion  aux  mœurs  d'Athènes  :  la  tragédie  n'est  point  la  critique  des 
mceurs  sociales  ;  cette  critique  est  le  domaine  de  la  comédie ,  et  Hippo.^ 
lyte  ne  doit  point  parler  conune  un  vieillard  ridicule  et  jaloux.  Rejetons 
dans  tous  les  temps  ee  qui,  dans  tous  les  temps,,  est  mauvais. 

Phèdre,  après  avoir  maudit  sa  confidente ,  sort  pour  aller  se  pendre.  On. 
apprend  sa  mort  ;  et  la  pièce  est  régulièrement  finie ,  que  Thésée  n'est  pas 
encore  arrivé  ;  autre  défaut  impardonnable.  Voici  bien  pis»  Il  trouve «ntre 
les  mains  de  sa  fenune  morte  une  lettre  qu'elle  a  écrite  avant  de  se  tuer,, 
dont  il  reconnaît  le  caractère,  et  qui  accuse  Hippolyte.  Ainsi  la  mort,  qtii- 
est  pour  tous  les  hommes  le  moment  du  repentir,  a  été  pour  Phèdre  le 
inomentd'un  dernier  crime.  Elle  poursuit,,  après  sa  mort,  ceîui  qu'elle  a. 
aimé  pendant  sa  vie.  Il  fiiut  le  dire,  c'est  un  démenti  formel  donné  à  la  na* 
ture ,  au  bon  sens ,  à  tous  les  principes  de  l'art.  Il  ne  faut  point  foire  grâc4h 
^  ces  honteuses  absurdités. que  les  partiianj  maladroitt  et  •uperstitieu»de> 
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tacieiis  ont  cm  der.oîr  dissimnler.  Si  la  Pkèire  de  Racine  éfaîl  faîte  aimi, 
«enît-elle  Kopportëe  un  moment  ?  Supporterait- on,  qu'après  le  récit  du 
àbastre  affreux  d'Hippolyte»  Tiiétée  s'exprimât  ainsi  :  «  Je  l'avouerai  : 
»  ma  liaine  pour  un  perfide  m'a  fait  écouter  ce  récit  avec  quelque  sorte 

>  de  satisfaction  ;  mais  enfin  je  sens  que  la  piété  envers  les  dieux  et  la 
»  tendresse  pour  un  fils,  tout  coupable  qu'il  est ,  se  réveillent  dans  mom 

>  ccrar.  Ainsi ,  sans  joie  et  sans  douleur  dans  cet  événement,  je  demeure 
»  dans  rindifTérence  »,  Et  un  moment  après,  comme  son  fils  n'est  point 
encore  mort,  il  ordonne  qu'on  Tapporte  devant  lui,  «Je  veux  le  revoir 
»  encore,  lui  reprocher  son  crime ,  et  achever  de  le  convaincre  par  son 
»  supplice  même  »s  Faire  des  reproches  à  son  fils  dans  Tétat  où  il  est  ! 
O  nature  !  qui  êtes  Time  de  la  tragédie,  vous ,  que  les  Grecs  et  ce  même 
Suripide  ont  souvent  peinte  avec  des  traits  si  vrais ,  est-ce  ainsi  que  vous 
êtes  faite  ?  Y  a-t-il  des  femmes  comme  cette  Phèdre ,  et  des  pères  comme 
ce  Thésée?  Grâces  au  ciel ,  je  n*en  crois  rien;  et  si,  par  hasard,  il  j  en 
a-vait ,  ce  ne  serait  pas  encore  une  excuse  pour  l'auteur  :  il  est  de  principe 
que  les  exceptions  monstrueuses  ne  sont  point  Tohjet  des  arts  d'imitation* 

La  pièce  finit  comme  elle  a  commencé ,  par  une  déesse.  Diane  vient 
justifier  Hippolyte  et  accabler  Thésée  de  reproches.  On  apporte  sur  le 
Cbéâtre  Hippolyte  expirant,  qui,  pour  achever  de  rendre  son  père  pins 
odieux,  lui  pardonne  sa  mort.  C'est  allonger  inutilement  la  pièce,  pour 
oITrir  un  déèitit  de  plus.  Tel  est  cet  ouvrage ,  qu*il  faut  pourtant  bien  par- 
donner à  Euripide,  puisque  nous  lui  devons Xelui  de  Racine. 

Si  l*on  en  croit  Brumoi,  la  duplicité  d'action  est  un  défaut  inconnu  ans 
Grecs.  Nous  avons  déjà  vu  combien  il  était  fréquent  chez  Euripide ,  et 
nous  en  verrons  encore  deux  exemples  bien  remarquables,  Tnn  dans  Us 
J^enmeSy  T antre  dans  Hécmàe;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  admire  avec 
raison,  dans  ces  deux  pièces ,  des  situations  très-dramatiques,  et  une  nature 
nussî  vraie,  aussi  touchante ,  que  celle  de  sa  Phèdrg  et  de  quelques  autres 
pièces  ,  est  fausse  et  révoltante.  Les  TroyewÊSS  sontasses  connues  par  le 
pièce  de  Châteaubrun  qui  en  ttX  une  imitation.  La  scène  est  dans  le  camp 
des  Grecs  et  devant  les  ruines  de  Troye.  Les  vainqueurs  vont  prononcer 
sur  le  sort  de  leurs  captives,  d'Hécube,  de  Polyxène,  d'Aadromaque,  de 
Gassandre,  et  d'Astyanax,  fils  d* Hector.  L'intérêt  est  divisé,  et  par  con^ 
séquent  affaibli  ;  mais  pourtant  les  malheurs  réunis  sur  cette  famiUe  royale 
sont  susceptibles  de  la  dignité  et  de  Témotion  tragique  qui  se  font  sentir  dans 
la  pièce  grecque  et  dans  la  française.  Polyxène  ne  paratt  point  dans  }a  pre- 
mière. Oest  pourtant  T incertitude  de  son  sort  qui  est  l'obfet  des  deuxpre^ 
tniers  actes.  On  apprend  au  trobîème  qu'elle  a  été  immolée  sur  le  tombcaa 
d'Adiille,  et  qn  Astyanax  est  condamné  à  périr.  Voilà  bien  une  seconde 
action.  Talthyhius ,  officier  de  Tannée  grecque ,  vient  annoncer  à  la  vciure 
^'Hector  cet  arrêt  foudroyant.  Les  plaintes  de  cette  mère  désolée  et  ses 
adieux  à  son  fils  sont  un  des  plus  beaux  morceaux  qui  soient  sortis  dé  la 
plume  d'Euripide  ;  mais  il  faudrait  celle  de  Racine  po^r  les  rendre.  11  est 
▼rai  qu'après  ce  beau  troisième  acte  qui  arrache  des  larmes,  il  semble  les 
sécher  avec  plaisir  dans  le  suivant ,  et  faire  publier  son  sujet  par  l'épisode 
le  plus  déplacé.  Il  fait  venir,  sans  la  moindre  raison,  Ménélas  tout  occupé 
'  du  soin  de  se  venger  de  son  infidèle  Héièni:,  et  prêt  à  la  faire  embarquer 
pour  la  Grèce,  où  il  la  fera  mourir.  Ici  s'établit  aini^  de  ces  scènes  de  con* 
troverse,  dont  Euripide  avait  rapporté  le  goû^  4e  l'école  des  philosophes  ^ 
et  dont  il  infecta  le  théâtre  d'Alhèues ,   d'autant  pii9S  fytsàtmtxA^  que  les 
Grecs ,  naturellement  subtils  et  disputeurs ,  aimaient  asset  ces  sortes  de 
scènes,  opposées  en  général  b  l'esprit  dramatique,  qui  veut  beaucoup  plus 
de  sentimens  que  de  raisonnemeus ,  et  qui  n'admet  ceux-ci  que  dans  les 
sâlualions  tranquilles  |  encore  ai^ae  beaucoup  d'art  et  de  nefure.  Ménélas 
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accuse  Hélène*;  Hélène  se  défend  :  double  plaidoyer  suivi  d^untroisicme^ 
car  Hécube  prend  la  parole  ;  elle  se  charge  de  confondre  la  femme  de 
Ménélas ,  et  parait  en  venir  à  bout  :  mais,  encore  une  fois,  ^  quoi  tout  cela 
tend-il  P  Qu'à  distraire  le  spectateur  pendant  un  acte  entier  de  rintërèt  qui 
TiOtcupait,  et  du  sort  de  la  famille  de  Priam. 

•  .  Un  des  détails  les  plus  brillans  de  cette  pièce ,  c*est  la  prophétie  de 
Cassandre,  que  Châteaubruna  imitée  asseï  heureusement,  et  qui,  ilans 
la  nouveauté ,  contribua  beaucoup  an  succès  de  la  pièce ,  et  commença 
la  réputation  de  la  célèbre  Clairon. 

N'oublions  pas  que  dans  les  Tro/da/iej  ^  comme  dans  les  autres  pièces 
du  même  auteur,  on  ne  manque  pas  de  retrouver  le  prologue ,  qui  est 
de  règle  chez  lui.  Les  interlocuteurs  sont  Neptune  et  Minerve  ,  qui  coa- 
Tiennent  de  faire  tout  le  mal  possible  à  la  flotte  des  Grecs. 

Dans  Héemke^  du  moins,  le  prologue  ne  se  fait  pas  par  une  divinité. 
C'est  l'ombre  de  Polydore,  fils  de  Priam ,  qui  vient  raconter  toute  son 
lûstoire  et  prédire  tout  ce  que  les  spectateurs  verront.  Il  a  été  assattiné 
par  Polymnestor,  roi  de  la  presqu'île  de  Thrace,  à  qui  Priam  T avait 
confié.  Les  Grecs,  au  retour  de  Troye^  abordent  dans  cette  presqu*ile  ; 
Hécube ,  leur  prisonnière ,  est  avec  eux ,  et  Tombre  d'Achille  demfande 
le  sacrifice  de  Polyxène  ,  sans  lequel  les  Grecs  ne  pourront  pas  sortir  de 
la  Thrace.  C*est  cette  même  Polyxène  qu'Euripide  n'a  pas  voulu  faire 
paraître  dans  les  Troyennes ,  quoiqu^Ue  y  soit  immolée ,  mais  sur  laquelle 
u  a  épuisé  ici  toiutes  les  ressources  de  son  génie  et  toutes  les  richesses 
de  son  éloquence.  Les  trois  premiers  actes  de  cette  pièce  sont  peut-^^tre 
ce  qu*il  a  lait  de  plus  touchant  et  de  plus  pariait.  Les  deux  derniers  ne 
contiennent  que  la  vengeance  que  tîjce  Hécube  de  Polymnestor;  et  cette 
seconde  action,  absolument  indépendante  de  la  première,  a,   de  plus, 
l'inconvénient  d'être. infiniment  moins  intéressante.  Laissons-la  de  côté, 
pour  ne  nous  occuper  que  de  Polyxène.  La  scène  où  Ulysse  vient  la  cher- 
cher pour  la  conduire  à  la  mort  à  laquelle  les  Grecs  l'ont  condamnée-,  \t% 
discours  de  cette  princesse  et  de  sa  mère ,  leur  séparation  déchirante  ,  le 
TÔlei.mème  d'Ulysse,  qui,  dans  un  ministère  odieux,  conserve  la  dignité 
convenable  ;  tout  est  traité  avec  une  supériorité  digne  des  plus  grands 
modèles.   Hécube  demande  à  Ulysse  la  liberté  de  TinteiToger,  car  elle 
est  captive  et  parle  ài  un  de  %t%  maîtres.  Elle  lui  demande  s'il  se  souvient 
^' étant  venu  à  Troye ,  déguisé  et  chargé  du  dangereux  personnage  d'es- 
pion ,  il  fut  reconnu  par  Hélène ,  qui  vint  faire  part  à  Hécube  de  cette 
découverte.  Hécube  n'avait  qu*à  dire  un  mot  et  Ulysse  était  perdu.  Il 
implora  sa  pitié,  et  obtint  d'elle  qu'elle  le  laissât  partir.  Ulysse  convient 
^e  tout  ;  et  l'on  sent  quel  avantage  cet  aveu  donne  à  Hécube  qui  lui  a 
•auvé  la  vie. 

SovvieBs-toi  de  ce  jour  ob ,  d^uae  voix  tTèmb{ant« , 

£t  pressant  mes  geaoox  d^ime  malD  suppliante , 

Pâle  et  défiguré  par  Pdfroi  de  la  mort , 

A  ma  seule  pitié  tu  remettais  ton  sort  ? 

Je  reçus  ta  prière ,  et  f  épargnai  ta  vie  ; 

Je  te  fis  échapper  id^me  terre  emiemie. 

Tu  dois  à  mes  bontés  ce  jour  qui  luit  pour  toi , 

Et  tu  peux  à  ce  point  être  ingrat  envers  moi  \ 

Ulysse  outrage  ainsi  ma  fortune  abattue  !      ■.' 

S^  vit ,  cVst  par  moi  seule;  et  cVst  lui  qui  me  tue  ! 

Il  m'airache  ma  fiUe  !  ah  cruel  !.et  pourquoi  ? 

Quel  diea  vous  a  dicté  cette  exécrable  loi  !  ' 

Est-ce  AchO]é..aâ)oiiird%tti  qui  veut  noe-victime ,      . . 

Dont  1(4  jBJojtJk  vengeurs  sèment  contre  le  crime  ? 
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£h  bien  !  sacrifiez  &  rombre  dlun  héros    '     -::• 

L^oteur  de  son  trépas,  Tautenr  de  tons/ios  maux? 

Sacrifiez  Hélène ,  odieuse  furie , 

Et  non  moins  qu^auz  Troyens,  fatale  ^sa  patrie. 

Si  d^une  ofirande  illastre  Achille  est  si  flatté , 

Sit  veut  voir  sur  sa  tombe  immoler  U  beauté , 

Hélène  ,  à  qui  les  dieux  Pont  donnée  en  partage  ^ 

Remporte  encor  sur  nous  ce  funeste  avantage. 

Hélène  est  plus  coupable  et  phs  belle  à  la  fois. 

O  vous  à  qui  )^d(esse  une  débile  voix, 

Vous  que  j^at  vu  jadis ,  dans  un  jour  de  détresse , 

Pruslemé  devant  moi ,  supplier  ma  vieillesse , 

Que  Péquité  vous  parle  et  soit  juge  entre  nous  : 

Faites  ici  pour  moi  ce  quei^ai  fait  pour  vous. 

J^ai  plaint  votre  'infortune ,  et  vous  voyez  la  n^tre  ; 

Vous  pressiez  cette  main  et  je  presse  la  v6tre. 

Hécube  est  à  vos  pieds  ;  Hécube  est  mère,. hélas  ! 

Hélas  !  n'arrachez  pofait  ma  fille  de  mes' bras  ; 

Ne  versez  pomt  son  sang  ;  c'^est  assez  de  carnage. 

Mes  révère  sont  affreux  :  ma  fille  les  soulage, 

Console  mes  vieux  ans,  adoucit  mes  douleurs  , 

Et  me  fait  quelquefois  oublier  mes  malheurs. 

Ah  !  ne  me  Vàitz  pas ,  ne  me  privez  point  d^elIe. 

La  victoire  jamais  ne  doit  être  cruelle. 

Quel  vamqneur  peut  compter  sur  un  bonheur  coostapt? 

Je  suis  des  coups  du  sort  un  exemple  éclatant. 

Je  ftetois ,  jetais  mère ,  et  je  me  crus  heureuse  : 

Ma  ^Pkme  a  passé  comme  une  ombre  trompeuse. 

Un  foir  a  tout  détruit ,  et  je  ne  suis  plus  rien. 

Prenex  pitié  de  moi ,  laissez-moi  mon  seul  bien^. 

Pariez  i  tous  ces  chels  ;  et  que  votre  sagesse 

De  tant  de  cruautés  fasse  rou^r  la  Grèce^ 

Les  femmes  ,  les  enfans ,  danis  lliorreur  des  combats , 

J^'UnA  point  été  frappés  du  fer  de  vos  soldats. 

Est-ce  au  pied  des  autels  que ,  souillant  votre  gloire , 

Vous  répandrez  le  sang  qn'^épargna  la. victoire? 

Eh ,  quoi  !  pour  des  captifit  désarmés  et  soumis 

Serez-vous  plus  cruels  que  pour  vos  ennemis? 

Parlez  ,  et  révoquez  Parrèt  de  l^njustice  : 

La  Grèce  vous  écoute  et  doit  en  croire  Ulysse*. 

Ce  discours  d*Hëcube,  dans  l'original ,  semblé  réunir  tous  les  genf^a 
d*éloquence  :  celle  de  la  tendresse  maternelle  ,  la  dignité  d'une  reine  se 
mêlant  à  la  doulieur  suppliante ,  Tart  d'intéresser  jusqu'à  l'amour-propr» 
d'un  ennemi.  Ulysse  ^e  défend  aussi  bien  qu'il  est  possible.  Il  n'a  point^ 
oublié  ce  qu'il  doit  ai  Hécube  ;  mais  il  n'^est  que  l'organe  des  volontés  de 
l'armée  ,  il  n'est  pas  en  lui  de  les  cbanger  :  si  Hécube  pleure  ses  enfana» 
combien  de  mères ,  dans  Argos  et  dans  My cènes ,  pleurent  aussi  leurs 
fils  tués  devant  Troye  !  Enfin  Achille ,  qui  a  rendu  tant  de  services  aux 
Grecs ,  a  des  droits  sur  leur  reconnaissance  ;  et  comment  lui  refuser  la 
victime  qu'il  demande  ?  Les  héros  sont  jaloux  des  honneurs  dus  à  leur 
mémoire.  Ici  le  poë'te ,  par  la  bouche  d'Ulysse ,  fait  Téloge  dés  mœurs 
grecques  et  des  nobles  tributs  qu'elles  payaient  aux  mânes  des  granda 
hommes ,  tandis  que  dans  les  monarchies  barbares  leurs  services  étaient 
ensevelis  avec  eux.  Hécube,  voyant  qu'Ulysse  résiste  ^  êes  piîères, 
exhorte  sa  fille  à  le  fléchir,  s'il  se  peut,  par  ses  soumissiop}  et  par  ses 
larmes.  La  réponse  de  Polyxène  est  d'une  fermeté  qui  contraste  très- 
beureiuement  avec  le  désespoir  d'une  mère. 
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Ulyne ,  }e  le  voû ,  tout  cninMi  ■•  ^^  : 
Votre  main  ftih  la  mienne  ;  et  votre  front  wMn  p 
Votre  regard  baissé  se  détournent  de  mot. 
Rassurez-Toas  :  des  Grecs  je  cemplîrai  laloL 
De  h  nécessité  )<  subirai  Tcmpire  : 
On  ordonne  ma  mort ,  et  mon  cœur  la  détire. 
Pauraistvo^à  rougir  ai  ^  devant  nufam^uenr,, 
Trop  d^mour  dcUrit  tût  abaissé  mon  cceur. 
Pourquoi Tinalk-itincor!  J'ai  m  régner  montra» 
Polyxtoe,  l*espo{r  et  forgueil  d\ine  mère. 
Croissait  dant  son  palafii  pour  le  pinsbetn  destin  ^ 
Pour  voir  un  jour,  des  roiS  se  disputer  sa  main» 
Pour  aller  embellir  une  cour  foitnuén 
Quburaît  enorgueflliB  un  superbe  hynénée  ; 
Et  dans  mes  ioufs  de  gloire  et  de  proopétilé  » 
Je  nVnviais  aux  dieux  que  l^hnmortalité. 
le  suis  esclave ,  bcha  !  Ce  nom  plein  d^inlamla» 
.    Ce  nom  scu>  me  suffit  pour  détester  la  vie« 
Attendiai-je  qu%i ,  pour  combler  mes  rêvera , 
Un  maître  y  ^  prh  d'argent ,  me  donnant  d^autres  fc»^ 
Livre  la  sœur  d'Hector  aux  plus  vils  ministères» 
Aux  travaux  destinés  à  des  mains  mercenaires , 
Et  qnVn  eachve  impur,  m^obtenant  malgré  moi  » 
Vienne  aouiller  monlH  ob  dût  entrer  vn  roi  ? 
Non,  i^hne  mieux  la  mort  que  cet  excès  délire  » 
J^iue  mieux  aux  enfers  descendre  libre  H  pnre. 
A  quï  perd  tout  espoir,  il  reste  le  trépas.  m 

Ulysse  ,  je  vous  suis  ;  n'arrêtez  pohit  met  pas^       |p 
Ma  mëre,  laissez-moî  marcher  au  aacfffice  ; 
Oui,  laissez-moi  mourir  avant  qu'on  mVnlisse. 
liC malheur ,  ît  est  vrai,  peut  fnppcrtout  mortel  : 
Moins  il  est  attendu,  phis  il  sembfo  cruel  ; 
Mais  ,  qui  peut  ï  fopprobre  abandonner  sa  vie  ? 
Ah  !  le  plus  grand  dcn  maux  aans  doute  est  Infamie. 

HJ^GUBE. 

J'admire  Ion  fonrage  et  je  pleure  ton  sort'. 

Si  du  fils  de  Pelée  il  faut  venger  la  mort, 

Grecs ,  oii  va  s'égarer  votre  fnjuste  colère  T 

Du  crime  de  Paris  il  faut  punir  sa  mère. 

Paris  seul  est  conpable  ;  il  est  né  dans  mon  flanc  : 

Sur  la  tombe  d'Achifle  épuisez  tout  mon  sang. 

Frappez. 

ULYSSE. 

Ce  n^est  pas  vous  qu'Achille  non»  demando  ^ 
Des  jours  de  Pèlyx^  H  exige  fofirande. 

HKcrns. 
Immolez  tontes  deux  :  confondez  4  Pautel, 
Elle  sang  de  ma  fiHe ,  et  le  sang  matenel. 

rLTSSE. 

Achille  vent  le  sien ,  Madame ,  einonle  vAfre  ; 
Eh!  que  ne  pouvoip-nous  épargner  Pun  et  l'antre! 

?      RÉGUBX. 

Mourir  avec  ma  ûBt  est  m  dicvoir  pour  moi. 

VLTSSX. 

Kon  ;  votre  seul  deronr  est  de  suivre  ma  lot. 

H^CITBE. 

Vous  me  verrez  sans  cesse  à  ses  pas  attachée. 

ULYSSE. 

Son ,  craignez  de  la  voir  de  vos  bras  arrachée. 
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POl.Yxi»E. 

(AU/fssr.) 
VadimCf  ^oatez-noî.^.  Vous^  ^aiwTotrt rigueur, 
Hèiagez  une  mère ,  épargne!  m  deulew. 

(A  Hrcuàe,) 
Ma  mère ,  c>st  9«ez  combattre  k  puissasci. 
Ne  tonffrez  pat  du  moins  d^indigae  fîolencc. 
Voolez-VAOS  qo^  llnstaBl,  d'Hiabru  iiiiusieux  9 
De  brouchei  aohials  ? ouf  trainant  à  mes  yeui , 
Insultent  à  ce  point  votre  rang  et  votre  ftge  ? 
Sauvez-nous  toutes  deux  de  ce  comble  d^iutrage. 
Donnez-moi  votre  main  ;  à  mes  derniers  monteni 
Accordez  la  douceur  de  vos  embrassemens. 
Ma  mère  !  de  ce  nom  que  ma  tendreise  implora , 
Pour  la  dernière  fois  ma  voix  vous  nomme  eneoit. 
Mes  yeux  à  b  clarté  vont  cesser  de  s^ouvrir.... 
Adieu,  vivez ,  ma  mère ,  et  moi ,  je  vaismoitflf. 

HicvBE. 
De  met  nombreux  enfans  tber  et  maflieureox  resta 
Tn  meurs  !  et  dans  les  fers  \t  trahie  nn  sort  ftneste  I 
Qnd  en  sera  le  terme  ?  A  qnoi  m^ttcndre  «ncor  J 

roLTxiMB 
Que  dSni-je  ^  Pitam,  \  votre  fik  Hector  ? 

HicvBB^ 
Disque  par  tant  de  coups  tonr-à'tour  éprouvée. 
Au  comble  des  honeurs  Hécube  est  arrivée. 

POLYXiME. 

O  sein  qoi  m'^a  nourri  !  6  ma  mère  !  ab  !  grands  dieu\  } 

HÉCITBE. 

O  g^ge  le  plys  cber  des  plus  filDcstes  noeuds  ? 

POLYxiNE. 

Recevez  mes  adieux ,  Cassandre ,  Polydore , 
O  ma  sœur  !  A  mon  frère  ! 

nécuBB. 

Hélas!  vit-ll  encore  ? 
Je  suis  tropnaUienreuse,  et  je  crains  tout  des  dieux* 

POLTXENE. 

Sans  doute  il  est  vivant ,  il  fermera  vos  yeuiF. 
B  vit ,  n'Vn  doutez  pat  :  cet  espoir  ne  ranime* 

{A  Ufysse.) 
Allons ,  couvrez  du  moins  le  front  de  la  yiclhne. 
Ulysse ,  cacbez-moi  ma  mère  et  ses  douleurs  ; 
Je  pui^  sfmfiKr  Ib  mort,  et  ne  puis  voir  set  pleiir$« 
Venez ,  etc. 


Le  rdcît  de  la  mort  de  celle  princesse  est  ^îgne  de  cette  belle  tcène. 
Il  n*est  pas  inutile  de  faîrp  voir  comipent  les  anciepf  trajtaieni  cette  partie 
da  drame.  C*est  Talthybjut  qvî  racpiile  le  tecrîQce'de  Pqiytène,  auquel 
\\  prdtidait  en  qualité  de  hësaut»  %X  qui  le  recopie  à  Hëpuhe.  Dans  no« 
~  leurs  y  ce  serait  manquer  aux  convenances  /  et  nous  ne  soufïrîrîons  pa^» 

'ayant  eu  part*3i  la  mort  de  la  fille ,  il  en  fît  le  récit  à  la  mère.  Mais  le 


crunes. 


Pour  ce  grand  sacrifice  on  s^assemble,  on  sVmpresse. 
De  ieune»  Grecs ,  ranges  autour  de  la  princesic  , 
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Dénient  sons  ma  condaite  accompmer  ^ts  pas , 
La  placer  ^  l?antel  et  Toffrir  an  trépas. 
Pyrrhus,  fient;  il  saisit  kt  victime  docile, 
Et  Pentrabe  lui-m£ffie  à  la  tombe  d^AchilIe. 
B  prend  un  vase  d^or,  le  remplit,  et  soudain 
En  Phonneur  de  son  père  |l  épanche  le  vin. 
À  rarmée,  en  son  nom ,  i^ordonne  le  silence. 
.  ^  Que  ma  voix  dans  ces  lieux  attire  ta  présence , 
>i  O  mon  përe  !  dit-il ,  reçois  aux  sombres  bords 
3>  Ces  dons  rrligieux  qui  consolent  les  morts, 

>  Vois  ce  sang  consacré  que  nous  allons  répandre; 
3»  Ce  pur  sang  dHuie  vierge  appartient  à  ta  cendre. 

>  Sois-nous  propice,  Achille,  6  mon  père!  6  héros! 
0»  Lom  des  bords  dllion  fais  voguer  nos  vaisseanx. 

»  Que  sauyé'des  écueils  d^une  mer  en  furie  ^ 

-»  Un  retour  fortuné  nous  rende  à  la  patrie  !  » 

B  dit ,  et  tons  les  Grecs  s^missent  à  ses  vœox^ 

Et  nos  cris  supplians  montent  jusques  aux  cieux. 

Disns  la  main  de  Pyrrhus  déjà  le  glaive  brille  ; 

Ses  regirds  m^ordomiaient  de  saisir  votre  fille. 

«  Arrêtez  ,^nous  dit-elle ,  6  vainqueurs  des  Troyensî 

>  Prêts  à  mêler  mon  sang  avec  le  sang  des  miens, 

>  ËpargnezHnoî  du  moins  un  inutile  outrage. 

>  Ma  mort  doit  être  libre,  et  j^aurai  le  cuursge 
»  De  présenter  an  glaive  et  ma  tête  et  mon  sein, 
a»  Sur  la  fille  desi.rois  ne  portez  point  la  main. 

»  Polyxène  acceptant  un  trépas  qu^elle  brave, 

»  Ne  vçut  point  aux  enfers  porter  le  nom  d^esclave.  » 

Elle  dit  :  mille  voix  parlent  en  sa  faveur. 

Agameronon  lui-même  ^  adnûrant  son  grand  ceçur , 

Souscrit  à  sa  demande ,  et  veut  qu^on  se  reth?e. 

Polyxène  Tentend  :  eUe  arrache  et  déchire 

Les  voiles  ,  omemens  de  sa  virginité; 

Et  de  son  sein  d^lbâtre  étalant  la  beauté , 

Elle  tombe  à  genoox  :  «  Pyrrhus ,  frappe ,  dit-elle  ; 

-»  Frappe ,  i^ttends  tes  coups.  »  Il  se  trouble ,  Il  chancelle^ 

La  victime  \  ses  pieds ,  Paspect  de  tant  dHippas , 

La  pitié  quelque  temps  semble  arrêter  son  bras. 

Mais  Achille  remporte  en  cette  Ime  hautaine  ; 

B  enfonce  le  fer  an  coeur  de  Polyxène , 

Le  retire  fumant  :  le  sang  )aillit  an  loin. 

EUe  tombe  csEpirante ,  et  par  un  dernier,  soin 

EUe  rassemble  encor  la  force  qui  Inf  reste , 

Four  n^offrir  aux  regards  qu^ine  cbnte  modeste,  (i) 

Elle  meurt.  Ce  moment  change  tons  les  esprits^ 

Touchés  de  sa  vertu  ,  de  son  sort  attendris. 

Tous ,  et  che& ,  et  soldats ,  qn\m  même  tJÙt  anime  » 

A  Penvi  Pnn  de  Pautre  honorent  la  victime. 

Déjà  par  mille  mains  son  bûcher  est  dressé. 

Tons  hâteBt  cet  onvnge,  el  d\m  bsas  empressé 


(i)  Ce  détail ,  -qui  peat  paraître  petit  dans  vn  pareil  moment ,  fient  absolument 
«ux  moeurs  anciennes.  On  le  retronvc  phit  d^ine  fois. chez  les  Grecs  et  chez  les  La- 
tins; et  Lafontaine,  dans  h  description  de  la  mort  de  Thisbé ,  imitée  d^Ovide ,  ex- 
prime ainsi  la  même  idée: 


Elle  ^it  :  rt  tomTMot ,  nrnge  art  rcttmrvit, 
DtrpicK  trût  de  p«d«iir  à  ■#•  dctoif» 
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Le  couvrent  de  présens ,  Tentourent  de  guirlandes  , 
Se  disputent  le  droit  d^  porter  des  offrandes. 
Et  tandis  qu^on  lui  rend  ces  funèbres  honneurs , 
JVntends  gémir  sa  mère ,  et  vois  couler  vos  pleurs. 

Racine  a  pris  som  d'avertir  qu'il  ne  fallait  pas  que  la  conformité  âe  titra 
fit   imaginer  que  son  Andromaque  fut   la  même  que  celle  d'Euripide. 
«  Quoique  ma  tragédie,  dit-il,  porte  le  même  titre  que  la  sienne,  Je 
»  sujet    en  est  pourtant  très- différent.  Andromaque,    dans  Euripide, 
9  craint  pour  la  vie  de  Molossus,  qui  est  un  Bis  qa'eile  a  en  de  Pyrrhus  ,- 
»  et  qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Mais  dans  ma  pièce* 
XI  il  ne  s'agit  point  de  Molossus.-  Andromaque  ne  connaît  point  d'autre 
V  mari  .qu* Hector,  ni  d'autre  fils  qu'Astyanaz.  J'ai  cru,  en  cela,  me 
3»  conformer  à  l'idée  que  nous  avons  de  cette  princesse.  La  plupart  de 
»  ceux  qui  ont  entendu  parler  d* Andromaque,  ne  la  connaissent  guère 
j»  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère  d^Astyanaz.  On,  ne  croit* 
»  point  qu*eUe  doive  aimer  un  autre  mari  ni  un  autre  fils ,  et  je  doute  que 
>»  les  larmes  d' Andromaque  eussent  fait,  sur  T esprit  de  mes  spectateurs,* 
3»  l'impression  qu'elles  y  ont  faite,  si  elles  avaient  coulé  pour  un  autre 
»  fils  que  celui  qu'elle  avait  eu  d*Uector  ». 

Ces  observations  prouvent  le  jugement  exquis  de  Racine ,  qui  savait 
combien  il  importe  au  théâtre  de  se  conformer  aux  idées  les  plus  généra- 
icment  reçues,  et  d'établir  l'intérêt  sur  les  dispositions  des  spectateurs. 

Le  rôle  d'Andromaque  est  beau  dans  la  pièce  d'Euripide.  La  naïveté 
dçs  sentimens  et  l'expression  de  la  tendresse  maternelle,  le  mélange  de 
douleur  et  de  dignité  qui  s'y  fait  remarquer ,  ont  pu  fournir  à  Racine  les 
couleurs  qu^il  a  employées  en  grand  maître.  La  pièce  n'a  point  de  pro- 
logue postiche ,  comme  les  autres  ;  voilà  w&  mérites;  mais  elle  a ,  comme 
tant  d'autres  du  même  auteur,  le  défaut  capital  de  ces  épisodes  déplacés 
qui  forment  comme  une  seconde  action ,  et  détruisent  l'intérêt  quand  il 
commençait  à  naître.  La  scène  est  à  Phthie,  dans  les  états  de  Pykrhas , 
lils  d' Achille.  Il  est  absent,  et  sa  femme  Hermione ,  soutenue  de  son  père* 
Ménélas ,  a  profité  de  cette  absence  pour  condamner  à  la  mort  Andro* 
maque,  sa- rivale,  et  le  jeune  Molossus  que  cette  captive  troyènnea  eu  de 
Pyrrhus.  La  mère  et  le  fils  se  sont  réfugiés  aux  autels  de  Thétis ,  situation 
que  nous  avons  déjà  vue  dans  V  Hercule  Furieux .  Hermione,  qui  n'a  point 
d*  enfant  de  Pyrrhus ,  est  animée  de  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie  et  de 
tout  l'orgueil  <{ue  lui  inspire  sa  naissance  et  son  rang.  EUe  nepeutsouffirir 
qu'une  étrangère ,  une  captive ,  lui  dispute ,  lui  enlève  même  le  cœur  de 
son  époux,  et  que  Molossus,  le  fils  d'Andromaque,  puisse  être  un  jour 
l'héritier  du  fib  d'Achille.  Sa  querelle  avec  Andromaque,  qui  se  défend 
d*un  ton  aussi  noble  qu' intéressant ^  est  assex  théâtrale,  quoiqu'elle  oifre 
plusieurs  traits  qui  ne  sont  pas  dans  nos  moeurs.  Mais  ce  qui  n'est  d'aucun 
intérêt ,  c'est  la  longue  querelle  qui  s'élève  sur  le  même  sujet  entre  le 
vieux  Pelée  qui  vient  défendre  sa  petite-fiUe  ,  et  Ménélas  qui  prend  le 
parti  de  sa  fille  Hermione^  Les  bravades  du  vieillard  devant  un  guerrier , 
ses  insultes,  iZh  menaces,  ne  conviennent  ni  à  son  âge  ni-  aux  circons- 
tances. Son  langage  devrait  être  celui  de  la  modération ,  de  la  sagesse  , 
de  la  sensibilité  paternelle ,  et  ce  long  confKt  d'injures  réciproques  qui  ne 
produisent  rien,  ne  peut  jamais  être  théâtral.  Ce  qui  ne  l'est  pas  plus,  c'est 
de  changer  tout  à  coup  la  situationdes  personnages,  sans  qu'on  aperçoive 
aucune  cause  de  ce  changement  aussi  subit  qu'invraisemblable.  - 

Après  qu'on  a  été  occupé  pendant  trois  actes  du  péril  d'Andromaque 
et  de  son  fils,  qui  est* ce  qui  peut  s'attendre  qu'au  quatrième  il  n'en  soit 
plus  i|uefttipn,  et  qu'on  yoie  paraître  cette  même  Hermione,  tout  à  l'b^ur^ 
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si  iîère  et  si  menaçante  ,  mamteoant  saisie  de  frayeur,  désespérée ,  5*ar-— 
rachant  les  cheTeux  et  déchirant  ses  Tètemens?  Pourquoi?  parce  qu'elle 
craint  que  Pjrrhus^  à  son  retour  «   ne  TeuiUe  la  punir  de  tout  le  maX 
quXJe  a  voulu  faire.  Mais  il  n*est  point  question  du  retour  de  son  époux ^ 
et  il  n'y  a  nulle  raison  pour  que  cette  crainte  ne  l'occupât  pas  aupara* 
vaut.  Ce  n*est  pas  ainsi  que  le  spectateur  veut  être  mené  ;  et  ces  secousses 
en  sens  contraire  sont  Topposé  de  l'art  dramatique  ,  qui  veut  surtout'que 
i*on  aille  touyours  au  but  proposé.  Tout  à  Tlieure  on  craignait  pour  An- 
dromaque ,  k  présent  c'est  Hermione  qui  veut  se  tuer,  qui  ne  parle  qu« 
de  fer  et  de  poison,  enfin,  qui  ne  s'appaise  qa'à  l'arrivée   d'Oreste, 
qui  n'est  pas  plus  préparée  que  tout  ce  qui  précède.  C'est  encore  une 
faute  très-grave  que  d'amener  au  quatrième  acte  un  personnage  qui  n*a 
pas  même  été  nommé  jusque -làt ,  qui  ne  tient  nullement  ii  l'action  ,  et 
qui  vient  en  aommencer  une  nouvelle.  Oreste  est  amoureux  d'Hermione; 
mais  cet  amour ,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  dans  quelques  autres  pièce» 
grecques,  n'est  qu'un  fait  énoncé,  et  non  pas  une  passion  développée. 
Oreste  veut  profiter  de  l'absence  de  Pyrrhus  pour  enlever  Hermione. 
r;*tte  princesse ,  enchantée  de  trouver  un  défenseor ,  se  jette  à  ses  pieds  ; 
ce' qui ,  dans  les  circonstances  données,  est  contraire  à  toutes  les  bien^ 
séances.  Le  péril  n'est  pas  asset  pressant,  à  beaucoup  près,  pour  qu'il 
lui  soit  permis  d'oublier  à  ce  point  sa  dignité ,   son  devoir  et  son  sexe. 
Oreste  se  charge *de  la  défendre  ;  elle  promet  de  le  suivre  partout.  Il  lui 
o  déclaré  sans  détour  qu'il  va  chercher  Pyrrhus  k  Delphes ,  et  que  son 
dessein  est  de  l'assassiner;  et  l'épouse  de  Pyrrhus  garde  le  silence,  et 
sort  avec  celui  qui  va  tuer  son  mari.  Comment  excuser  cette  violation  de 
tous  les  devoirs,  qui  n'est  fondée  que  sur  un  danger  incertain,  éloigné  , 
presque  imaginaire?  sur  quel  théâtre  aujourd'hui  tolérerait-on  cette  con- 
duite d'Hermione?  Et  quand  on  songe  qu'elle  n'est  pas  même  punie  h  la 
fin  de  la  pièce  »  conçoit-on  que  Brumoi  compte  parmi  tes  avantages  du 
théâtre  grec  celui  d'être  plus  moral  que  le  nôtre  ? 

Au  cinquième  acte ,  un  envoyé  de  Delphes  vient  apprendre  à  Pelée 
ou' Oreste  a  tué  Pyrrhus,  et,  après  un  long  narré,  l'on  apporte  le  corps 
oe  ce  prince.  Remarques  que,  de  l'aveu  même  de  Brumoi,  la  vrauem- 
blance  est  violée  au  point  qu' Oreste  n'a  pas  même  pu  avoir  le  temps 
d'aller  à  Delphes.  Il  ne  manque  plus  que  de  voir  arriver  Thétis  pour  con« 
soler  Pelée  ;  et  toute  cette  multiplicité  de  machines  merveilleuses  et 
inutiles ,  toutes  ces  fautes  contre  l'unité  d'action ,  de  temps  et  de  lieu  ; 
rontre  les  règles  de  la  décence ,  de  la  morale  et  du  bon  sens ,  sembleraient 
presque  inconcevables  chei  un  auteur  qui  a  su ,  dans  d'autres  pièces , 
parvenir  aux  plus  grands  etTets  de  la  tragédie,  si  l'histoire  de  notre  théâ- 
tre ne  nous  offrait  pas  des  contradictions  k  peu  près  semblables,  et  si  l'on 
ne  se  souvenait  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  de  connaître  les  règles  que 
de  les  observer. 

Le  fonds  delà  tragédie  è^Ahesh  n'est  pas  aussi  vicieux, et  métne il senoi* 
ble  que,  du  cdté  moral ,  cette  pièce  est  comme  Tantidote  de  la  précédent 
te;  car  l'héroïne  est  un  modèle  de  la  tendresse  conjugale,  comme  Her-* 
inione  en  est  un  de  perversité.  On  assure  que  Racine  trouvait  ce  sujet 
très-heureux,  et  qu'il  aurait  même  été  tenté  de  le  traiter,  s'il  avait  cm 
voir  la  possibilité  d'un  dénoûment  qui  pût  convenir  k  notre  scène.  On  ne 
jpeut  pas  calculer  ce  que  pouvait  faire  un  homme  aussi  profond  dans  soa 
art  que  l'auteur  è^Aihalie;  mais  ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  que  jamais  il 
n'aurait  eu  à  vaincre  de  plus  grandes  difficultés.  Il  y  a  sans  doute  de  l'in-» 
lérêt  dans  le  sacrifice  héroïque  d'Alceste  ;  mais  il  n'offre  qu'une  seule  et 
pâme  situation.  11  n'y  a  de  ressource,  du  moins  pour  nous ,  que  de  laisser 

^er  à  Admète  la  généreuse  résolution  de  sa  femme;  dès  qu*tl  en  est 


l 


COURS  DE  LinXRATVBE.  l35 

îastraît,  la  pièce  doit  toucher  à  sa  fin,  parce  qu*un  pareil  conil>atne  peut 

pas  durer  long-temps.  Il  est  possible  pourtant  que  celui  qui  avait  su  tirer 

cinq  actes  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice  fiit  aussi  heureux  et  aussi 

habile  dans  Alceste;  mais  comment  finir  cette  pièce  par  des  moyens  naW 

turels?  Voîlà  probablement  ce  qui  Ta  détourné  de  T entreprendre,  et  ce 

quia  renvoyé  ce  sujet  à  Topera.  Ce  n'est  pas  que  plusieurs  écriTains  ne 

raient  essayé  au  théâtre  français.  Lagrange«  entre  autres,  n'a  pas  été  s) 

embarrassé  que  Racine.  11  a  fait  ramener  Alceste  àt!s  enfers  par  Hercule  « 

qui  est  amoureux  d'elle;  mais  quand  on  lut  passerait  ce  dénoûment,  son 

ouvrage  n*en  serait  pas  moins  détestable  de  tout  point.   Celui  de  Qui* 

It  est  un  des  plus  faibles  de  cet  auteur  :  les  événemens  et  les  épisodes 

sont  trop  multipliés  y  et  Ton  y  voit  avec  peine  ce  mélange  du  sérieux  el 

u  familier,  du  comique  et  du  tragique,  qui  dans  ce  temps  était  encore  ^ 

la  mode,  et  qu'il  ahannî  de  ses  bons  ouvrages;  mais  le  r61e  d'Hercule  el 

le  dénoûment  ont  de  la  noblesse  et  de  l'effet. 

Ce  qui  choque  le  phis  dans  YAUeste  d'Euripide,  c'est  la  dispute  gros* 
sière  et  révoltante  d'Admète  avec  son  père»  te  vieux  Phérès.  Le  fils  reprO" 
chc  au  père  de  n*avoir  pas  le  courage  de  mourir  pour  lui,  et  cette  scène  ^ 
indécemment  prolongée ,  est  un  tissu  des  plus  odieuses  invectives.  Bru- 
mol  a  beau  réclamer  les  moeurs  antiques ,  et  nous  dire  que  c'était  une  es* 
pèce  de  loi,  an  préjugé  reçu ,  que  le  plus  vieux  mourut  pour  le  plus  jeune: 
cela  n*est  point  du  tout  prouvé;  et  la  voix  de  la  nature,  plus  forte  aue 
tous  les  préjugés,  nous  crie  qu'un  fils  est  aussi  injuste  que  cruel  <)uand  il 
outrage  la  vieillesse  de  son  père,  et  lui  fait  un  crime  de  ne  pas  se  résou-t 
dre  à  un  sacrifice  qu'il  ne  doit  pas.  Il  serait  plus  facile  d'excuser  Euripide 
sur  le  rôle  d'Admète,  qui  consent,  quoiqu'avec  tout  le  regret  possible ,  ài 
laisser  mourir  Alceste,  parce  qu*il  doit  se  soumettre  aux  oracles  des 
dieux;  mais  à  nos  yeux  cette  soumission  ne  serait  qu'une  lâcheté,  et  Ad- 
mète  ne  nous  paraîtrait  digpie  de  l'effort  que  fait  Alceste  en  sa  faveur  qu'en 
s'y  refusant  de  toute  sa  force.  Il  faut  encore  avouer  oue.»  sur  ce  point  » 
nos  idées  sont  plus  délicates  et  plus  nobles  que  celles  oes  Grecs, 

Nous  n'aimerions  pas  non  plus  à  voir  Hercule  ài  table  se  livrer  âi  tonte 
la  joie  d'un  festin,  pendant  que  la  mort  d*  Alceste  a  mis  le  palais  en  deuil  ; 
et  tout  le  respect  des  anciens  pour  l'hospitalité  ne  saurait  couvrir  cette 
disparate  choquante  ;  jnais  il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître  le 
langage  de  la  nature  et  de  l'amour  dans  les  adieux  qu' Alceste  mourante 
adresse  à  son  époux. 

Cher  Admhe ,  je  tonche  \  nsn  kenre  suprénif  ^ 
'Voyet  ce  que  faî  fait  pour  un  époux  que  j^aime. 
Pour  vous  sauver  le  jour ,  )e  me  livre  \  la  morl , 
Et  ma  seule  tendresse  a  voulu  cet  effort. 
Je  pouvais ,  jeune  encore  et  veuve  couronnée , 
Aspirer  aux  liens  dVn  nouvel  hyménée. 
Mais  je  n^i  pas  voulu  survivre  ^>os  destins 
Pour  aouirir  dans  le  deuil  des  cnfans  orphelins. 
Ma  vie  est  par  mon  choix  éteinte  à  son  aiyore  : 
Vos  parens  4  leur  fils  se  devaient  plus  encore  : 
Vous  étiez  leur  seul  bien  :  par  Pige  appesantis , 
Ils  n'avaient  pas  le  droit  d^espérer  d^autres  fik  ; 
£t  si  vutre  bonheur  eût  lait  leur  seule  envie, 
Vous  pouviez  conserver  votre  épouse  et  la  vie. 
3Iais  ils  vous  ont  trahi  :  les  dieux  Pont  ordounr  ^ 
A  pleurer  mun  trépas  vous  étiez  destiné. 
I  e  ciel  à  mes  enlans  veut  ravir  une  mère , 
O  vous  !  pour  qui  je  meurs  écoutez  ma  prière. 
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Je  ne  demande  pas ,  pour  prix  de  mes  bienfaits  , 
Un  sacrifice  égal  à  cehii  ^ue  )e  Tais. 
Et  qael  bien  aprës  font  pourrait  valoir  la  vie  ? 
Mais  si  démon  ép^ux  ma  mémoire  est  chérie  y    ■ 
'S^  aime  ses  enfans ,  s^it  se  souvient  de  moi , 
Ah  ! .  que  jamais  l%ymen  i  démentant  votre  foi  ^ 
Ne  fasse  dans  mon 'lit  entrer  une  autre  épouse, 
Qui ,  régnant  sur  mon  sang  en  marâtre  jalouse» 
Accablerait  bientôt,  sous  un  joug  odieux , 
De  nos  premiers  amours  les  gages  précieux. 
On  ne  connaît  que  trop  les  haines  implacables 
D^un  second  hyménée  effets  inévitables. 
Gardez  dans  ce  palais  d%troduire  un  tyran. 
De  mon  fils ,  il  est  vrai ,  le  péril  est  moins  grand: 
Son  sexe  est  sa  défense;  il  croitraprb  d\in  përe. 
Mais  à  ma  fille  ici ,  qui  tiendra  lien  de  mère  ?     . 
FiQe  trop  chère  l  hâas  !  s^l  fallait  quelque  jour 
QuMne  femme  étrangère  os&t  dans  cette  cour  » 
A  la  honte ,  aumépris  dévouer  ton  enfance  , 
£t  d^n  hymen  heureux  (o  ravir  IVspérance  ! 
Si  tu  dois  de  Lucine  éprouver  les  travaux , 
Qui  sera  prèa^  de  toi  pour  adoucir  tes  maux ,  , 
Pourt^offrir  les  secours  de  Pamoor  maternelle  ? 
Je  meurs.  Âh  !  par  pitié  pour  moi-même  et  pour  eHe  ^ 
Admète ,  jurez-moi  de  souscrire  à  mes  vœux  ; 
Joignez  cette  promesse  à  nos  derniers  adieux. 
Il  faut  nous  séparer  :  la  mort  qui  me  menace, 
^  I^^admet  point  de  délai  j  n^accorde  point  de  gr&ce. 

Adieu  mes  chers  enfans ,  adieu  ,  mon  cher  époux. 
Vous  que  j^i  tant  aimé ,  vivfez  ;  souvenez-vous 
Qn^Akeste  à-  cet  amour  appartient  toute  entière  » 
.  Fui  la  plus  tendre  épouse  et  la  plus  tendre  mère. 

^   Les  deux  pièces  les  plus  régulières  d'Euripide  sont  ses  deux  Ipii^èRtes , 
çn  AuUde  et  en  Tauride, 

La  première  surtout  peut  être  regardée  comme  son  clief-d*œuvre|  et 
comme  une  des  tragédies  ancienhcs  où  Part  ait  été  porté  à  sa  plus  grande 
perfection.  On  ne  trouve  ici  aucun  des  défauts  trop  fréquens  dans  cet 
auteur  :  ils  sont  au  contraire  remplacés  par  toutes  les  beautés  pfopres  au. 
sujet  et  à  la  tragédie  :  unité  d'action  et  d^intérèt  dont  on  ne  s^écarte  pat 
un  moment,  exposition  admirable,  caractères  soutenus,  vérité  dans  le 
dialogue,  peu  de  défauts  de  convenance,  pathétique  dans  les  situations, 
éloquence  vraiment  dramatique;  enfin,  une  gradation  d'intérêt  qui  va 
croissant  descène  en  scène  jusqu'au  dénoûment.  Voilà. ce  qui  iustifie 
l'admiration  qu*on  a  eue  dans  tous  les  temps  pour  cet  ouvrage,  quia 
servi  de  modèle  à  l'un  des  plus  parfaits  de  la  scène  française ,  et  que  peut- 
être  le  seul  Racine  pouvait  embellir  encore  et  perfectionner. 

Si  Ton  excepte  l'épisode  d'Ëriphyle,  si  adroitement  fondu  dans  la  pièce 
française,  et  qui  était  nécessaire  pour  se  passer  du  dénoûment  que  la  fa- 
ble a  fourni  à  Euripide,  Racine  d' ailleurs  Ta  fidèlement  suivi  dans  tout  le 
reste;  et  quel  plus  grand  éloge  en  peut-K>n  faire?  Cette  exposition,  qui 
peut  servir  de  modèle;  ces  combats'  de  la. nature  et  de  Tambition,  qui 
forment  le  fond  du  caractère  d'Agamemnon;  cette  joie  qui  éclate  à  l'ar- 
rivée  de  la  mère  et  de  la  fille .  et  qui  est  si  déchirante  pour  le  cœur  d*un 
père;  cette  scène  naïve  et  touchante  entre  Agamemnon  et  Iphigénie  ; 
cette  nouvelle  foudroyante  apportée  par  Arcas ,  //  Vattené  à  Vautel  pour 
fa  sacrifier;  cet  hymen  d*Achille  faussement  prétexté;  le 'désespoir  de 
Clytemnestre  qui  tombe  aux  pied's  du  seul  diéfenseur  qui  re^e  à  sa  fille  ; 
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ht  noble  ixKlsgnattoii  du  jeune  héros  dont  le  nom  est  si  cruellement  com- 
proRiis;  les  transports  de  1* amour  maternel  qui  éclatent  dans  Clytemnes-* 
trc  défendant  sa  ûlle  contre  un  époux  inhumain;  la  résignation  modeste  . 
d«  la  victime  y  et  les  prières  attendrissantes  qu'elle  adresse  &  son  père; 
toutes  ces  beautés ,  qui  ont  fait  si  souvent  verser  des  larmes  au  théâtre 
français,  appartiennent  à  celui  d* Athènes,  appartiennent  à  Euripide;  et 
quand  il  n^aurait  pas  d'autre  titre,  n'eu  serait-ce  pas  assex  pour  -mériter 
notre  reconnaissance  et  notre  vénération? 

*  L*ÂchiUe  d'£uripide  est  beaucoup  plus  modéré  ei  plus  maitre  de  lui 
que  celui  de  Racine ,'  et  pai*  conséquent  moins  tragique.  l\  vient  en  effet 
a^vecjMs  TbessalienSy  comme  dans  la  pièce  française,  pour  défendre 
Ipbigénie;  il  combat -la  résolution  qu'elle  a  prise  de  mourir;  mais  ce  n'est 
y  as  avec  cette  impétuosité  entraînante  que  lui  donne  Racine,  avec  cette 
violence. prête  à  tout  renverser,  et  qui  sied  si  bien  à  on  amant,  à  un  guer-» 
Cter.  Ici,  Acbille  £nit  par  céder  en  quelque  sorte  à  Iphigénie;  il  secon-* 
tente  de  dire  que  l'aspect  de  la  mort  peut -la  faire  changer  de  résolution^ 
et  ^'^  ««ni  prè»  de  Vautel  avec  ses  soldats  pour  la  défendre  et  la  sauver. 

Ce  n'est  point  im  reproche  que.  je  fais  à  Euripide.:  chet  lui,  AchilU 
s'en  doit  pas  faire  davantage;  il  n'est  pas  amoureux;  ce  n'est  pas. son 
épouse  qu'U  défend.  Elle  se  dévoue  en  victime,  et  il  doit,  suivant  les 
mœurs  du  pays,  respecter  à  un  certain  point'son  dévouement  religieux. 
Mais,  sans  blâmer  Euripide,  j'aime  à  voir  dans  Racine  le  bouillant 
Achille  aller  presque  jusqu'à  la  violence  pour  sauver  Iphigénie  malgré 
elle.  -    .  .   ' 

.  On  a  reproché  à  Racine  l'égarement  de  Clytemnestre ,  comme  un-petit 
incident  dont  il  a  eu  besoin  pour  fonder  sa  pièce.  Cette-  légère  imperfec- 
tion, si  c'en  est  une, 'JH* est  point  dai^s  la  pi^ce  grecque;  mais  elle  est 
remplacée  par  un  défaut  qui,  pour  nous  du  moins,  serait  moins  excusa- 
ble :  c'est  Ménélas  qui,  soupçonnant  la  faiblesse  de  son. frère,  arrache  de 
force  à  l'ofQcier  d'Agamemnon  la  lettre  qu'il  porte.  Ce  moyen  nous 
semblerait  peu  conforme  à  la  dignité  du  personnage;  et,  de  plus,  il  ne 
parait  pas  convenable  de  faire  paraître  là  Ménélas ,  la  première  cause  d« 
tous  les  malheurs  qui  sont  le  sujet  de  la  pièce.  On  serait  blessé  aujour- 
d'hui de  le  Toir  reprocher  durement  .à  Agamemnon  4a  répugnance  trop 
juste  que  celui-ci  montre  à  sacri6ersa  fille  à  la  vengeance  de  son  frèrp« 
Ménélas  est  trop  intéressé  dans^cette  cause  pour  avoir  le  droit  de  la  plat^ 
dér.  C'est  peut-être  la  seule  faute  grave  d'Euripide  dans  sou  IpbigétUe ^  et 
Racine  l'a  corrigée.  11  a  écarté  Ménélas,  et. a  mis  à  sa  place  Ulysse,  qui« 
n'ayant  d! autre  intéfèt  que  celui  de  tous  les  Grecs,  est  bien  plus  autorisé 
à  combattre  la  résistance  d' Agamemnon;  et  ce  changement  judicieux  est 
encore  une  preuve  de  l'excellent  esprit  de  Racine. 

Il  a  rois  aussi  plus  de  force  dans  le  rôle  de  Clytemnestre,  et  pnussé 
{>l  us  loin  les  combats  qu'elle  rend  en  faveur  de  sa  fille*  Dans  Euripide, 
^Ue  finit,  comme  Acbille,  par  céder  en  gémissant. à  la  résolution  de  sa 
fille;  elle  entend  les  adieux  que  la  jeune  princesse  fait  à  ses  compagnes, 
et  la  laisse  sdrtir  pour  aller  à  l'autel.  Il  se  peut  que  les  moeurs  grecques  ne 
lui  permissent  pas  d'en  faire  davantage;  mais,  pour  nous,  il  vaut  mieux 
s^ns  doute  qu'elle  ne  cède  qu'à  la  force,  ^t  qu'elle  ne  reste  sur  la  scène 
que  parce  que  des  soldats  l'y  retiennent. 

Le  sujet  ^Iphigénie  en  T^ivr/Wlr,  quoique  vraiment  tragique,  n'est  pour- 
tant  pas  d'un  intérêt  si  pénétrant,  et,  quoique  la  pièce  soit  bien  faite, 
lelle  produit  moins  d'efîet  que  l'autre  Iphigénie.  Il  ne  faut  pas  en  jugef 
tout-à>fait  par  la  pièce  de^Guimond  de  Latoucbe.  Quoiqu'il  ait  imité  la 
sage  simplicité  delà  pièce  grecque,  cependant  il  a  tiré  ses  plus  grands 
eficts  de  l'amitié  d'Oreste  et  de  Pylade,  et  de  ce  beau  combat  qui  fait  de 
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«on  trobième  acte  Tun  de»  plu«  théûli-als  que  l'on  connaisse  :  ce  combaC 
est  à  peine  indique  dans  Euripide.  Pylade  cède  asseï  facilement  à  Oreste, 
parce  qu'il  se  flatte  de  pouvoir  le  sauver ,  et  avec  beaucoup  plus  d*appa— 
reuce  dé  succès  que  dans-  la  pièce  française.  Ce  n'est  point  le  naufinage 
qui  les  a  )etés  en  Tauride  :  ils  y  sont  abordés  beurenseraenl,  et  paraisseat 
au  commencement  de  la  pièce ,  observant  le  temple  dont  ils  veulent  csole* 
ver  la  statue. 

Pour  r exécution  de  leur  projet,  ils  ont  on  vaisseau  àlacAle.  D*aîUeiii7i^ 
le  péril  est  moins  grand  que  dans  notre  IpkigénU.  Tboas  ne  presse  point 
le  sacrifice;  il  ne  parait  qu'au  cinquième  acte  pour  être  trompé  par  1^ 
prêtresse I  dont  il  n^a  aucun»  défiance,  et  qui,  de  concert  avec  les  Gvecs, 
enlève  la  statue  et  la  porte  sur  leur  vaisseau.  Thoas  veut  les  poursuivre  ; 
mais  Minerve  parait  et  le  lui  défend.  Â  Tégard  de  la  reconnaissance,  elle 
se  fait  très-iimplemeat  :  Ipfaigénie,  en  présence  de  son  trère,  charge 
Pylade  d*une  lettre  pour  Oreste.  OresU,  dit  Pelade,  recepet  tm  Uttre  d^ 
Ivoire  smur.  Nous  voulons  des  reconnaissances  graduées  avec  plus  d'art  (i}. 
Le  Cyciëpe  d'Euripide ,  qui  n*est  point  une  tragédie,  n'estbon  (|u*à 
nous  donner  une  idée  d'un  genre  de  spectacle  en  usage  ckes  les  anûens  » 
et  qu*on  nommait  le  Drame  SMUrtfae^  non  qu*il  ressemblât  en  rien  à  ce 
que  nous  appelons  la  satire ,  mais  parce  que  les  satyres  ou  chèvrepieds  es 
étaient  les  personnages  principaux  et  nécessaires.  Cette  espèce  de  drame 
se   rapprochait  de  l'origine  de  la  vieille  tragédie,  lorsqu'elle    n'était 
qu'une  fête  populaire  consacrée  à  Baochus ,  et  représentée  sur  les  tré- 
teaux de  Thespîs.   On  voit  par  le  Cjclope^  la  seule  pièce  qui  bous  reste 
de  ce  genre ,  que  c'était  un  mélange  de  sérieux  et  de  bouffon,  un  amal- 
game bizarre  et  grotesque  fait  pour  amuser  la  populace.  Ces  farces  étaient 
fort  de  son  goût ,  car  elles  faisaient  toujours  partie  des  solennités  où  l'on 
donnait  des  représentations  théâtrales;  et  l'on  sait  que  les  plus  grands 
écrivains,  à  commencer  par  Euripide  et  Sophocle,  ne  dédaignaient  pas 
de  descendre  à  ce  genre  monstrueux.   Cela  fait  voir  que   dans  Athènes 
comme  dans  toutes  les  grandes  villes ,  il  fallait  des  spectacles  pour  iea 
dernières  classes  du  peuple  comme  pour  la  classe  plus  mstruite.  Le  sujet 
4n  Qrelope  est  Taventure  d'Ulysse  dans  la  caverne  de  Polyphème,  telle 
qu'eue  est  racontée  àxasVOdjrssêe,  On  peut  lire  la  pièce  dans  firumoi^ 
qui  a  en  la  patience  de  la  traduire  toute  entière.  ^ 

J'ai  parcouru  tout  ce  qui  nous  reste  des  deux  grands  maîtres  de  la  scène 
grecque.  Le  dernier  qui  vient  de  nous  occuper,  Euripide,  a  beaucoup  de 
pièces ,  comme  on  l*a  vu ,  qui  sont  bien  au-dessous  de  la  renommée  de 
l'auteur.  Mab  le  rôle  d' Andromaque  dans  la  pièce  de  ce  nom,  celui  d'Ai- 
ceste ,  celui  de  Médée,  plusieurs  scènes  des  Troyenmes^  les  trois  premiers 
actes  ^Hécuie,  w%  deux  Ipkigémies,  et  surtout  celle  que  Racine  a  trans- 
portée sur  notre  théâtre ,  sont  les  monumens  d'un  beau  génie ,  et  fusti- 
fient  les  élogesqu'il  a  reçus  des  ancienset  des  modernes.  AristoteTappellele 
plus  tragique  des  poëtes  ;  et  comme  nous  avons  perdu  la  plus  grandepartie  de 
itê  ouvrages,  nous  ne  savons  pas  à  quel  point  il  pouvait  mériter  ce  titre. 
Onne  peut  nier  du  moins  que  dans  cequi  nous  a  été  conservé  l'on  ne  trouve 
tes  scènes  les  plus  touchantes  du  théâtre  grée.  Il  a  excellé  dans  le  pathé- 
tique attendrissant  :  c'est  par  ce  seul  endroit  qu'il  peut  balancer  tous  les 
avantages  que  Sophocle  a  sur  lui  ;  c'est  par-là  qu'il  a  partagé  les  suffrages, 
quoique  pourtant  le  plus  grand  nombre  semble  avoir  donné  la  palme  à  ce 


)  On  trouvera  dans  les  parties  suivantes  de  ce  Cears^  od  Ton  traite  de  la  tragédie 
ane,  déplus  grands  développeouns  sur  ces  aêmes  pièces  grecques ,  compai^  aux 
lions  qu'on  ea  a  laites.  w    ^     i    -r 
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imitalions  qu'on  ea  a  laites. 
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àenùtr.  Horace  qui  n*est  pas  louangeur,  Tappelle  le ^rand Sophocle  x  Vir- 

Îîle  en  parle  avec  admiration.  Il  est  certain  qu'il  n'a  aucun  des  défauts 
'Earipide  :  on  ne  voit  chex  lui  ni  duplicité  d'action,  ni  prologues  froids 
et  inutiles,  ni  merveilleux  mal  employé ,  ni  épisodes  déplacés,  ni  invrai- 
semblances, ni  ces  fautes  multipliées  contfe  la  vérité,  les  convenances  et 
le  bon  sens,  ni  ces  froides  sentences,  ni  ces  ridicules  déclamations  contre 
les  femmes ,  ni  ces  longues  et  grossières  disputes  qui  remplissent  la  plu- 
part des  pièces  d*£uriptde.  ^t%  expositions  sont  belles ,  ses  plans  sages  x 
son  dialogne  est  noble  «  animé,  soutenu  ;  il  a  peu  de  longueurs  dans  s» 
marclie,  et  pea  d'inutilités  dans  ses  scènes.  Son  style  est  poétique,  comme 
le  drame  doit  Tétre  :  il  n'est  jamais  trop  figuré,  comme  celui  d'Ëscbyle, 
ni  familier,  comme  celui  d* Euripide;  il  est  plein  de  mouvement  et  de  pa- 
thétique; et  le  langage  de  la  nature  et  l'éloquence  du  malheur  sont  sou- 
vent cbcB  iui  au  plus  baut  point  de  perfection. 

Nous  avons  vu  que  les  grands  exemples  de  la  lataKté ,  les  vengeances 
rélestes  ,  les  oracles ,  rabaissement  de  la  puissance ,  l'excès  des  misères 
linraaines  ,  sont  en  gîfnéral  les  pivots  sur  lesquels  roulent  la  tragédie  an- 
tique. \ja  n&tre  s*est  d'riiord  établie  sur  ces  mêmes  fondemcns  ;  mais  nous 
avons  donné  en  même  temps  à  l'art  dramatique  un  ressort  puissant  et 
nouveau  dans  la  peinture  des  passions.  C'est  un  pas  d^ autant  plus  impor- 
tant, que  notre  religion  ne  nous  fournit  pas  les  mêmes  ressources  théâtrales 
que  celle  àts  anciens,  et  que  l'intérêt  produit  par  le  spectacle  des  pas- 
sions malbeureuses  est  plus  fort,  plus  varié,  plus  universel  que  celui  qui 
sait  de  la  vue  d'infor  unes  inévitables  et  eatraordînairesy  qui  ne  peuvent 
tomber  que  sur  un  petit  nombre  de  personnes.  Peu  d'hommes  craindront 
le  sort  d'Œd^  ou  d'Electre;  mais  tons  peuvent  être  malheureux  par 
leurs  penebans ,  tourmentés  par  leur  sensibilité.  Nous  ayons  donc  étendu 
et  enrichi  l'art  que  les  anciens  nous  ont  transmis»  Notre  système  dramati- 
que est  beaucoup  plus  vaste  que  le  leur ,  et  a  produit  une  feule  de  beau* 
tés  vraiment  neuves,  dont  ils  n'avaient  pas  l'idée.  Cependant,  quoique 
nous  sachions  construire  un  drame  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  disaient  » 
quoique  nous  ayons  à  peu  près  créé  cette  science,  qui  consiste  à  nouer 
une  intrigue  attachante,  et  à  suspendre  le  spectateur  entre  l'espérance  et 
\à  ciuînle,  quoique  nous  ayons  mis  bien  plus  de  variété  dans  les  objets  de 
nos  pièces  et  bien  plus  d*faabileté  dans  la  manière  de  les  conduire  ;  enfin, 
quoique  nous  sachions  beaucoup ,  gardons-nous  de  croire  qu'ils  ne  puis* 
spit  plus  nous  rien  enseigner,  ils  ont  saisi  la  nature  dans  9ts  premiers 
traits  :  étudions  ches  eux  cette  vérité  précieuse  ^  le  fondement  de  tous  les 
arts  d'imitation ,  et  que  nos  progrès  mêmes  tendent  à  nous  faire  perdre  de 
vue.  La  simplicité  àtM  anciens  peut  instruire  notre  luxe  ;  car  ce  mot 
convient  asses  à  nos  tragédies,  que  nous  avons  quelquefois  un  peu  trop  or- 
nées. Notre  orgueilleuse  délicatesse,  à  force  de  vouloir  tout  ennoblir  » 
peut  nous  faire  méconnaître  le  charme  de  la  nature  primitive,  qui  ne 
perdra  jamais  %tM  droits  sur  les  hommes.  C'est  en  ce  genre  que  \t%  Grecs 
peuvent  encore  nous  être  utiles.  Il  ne  faut  pas  sans  doute  les  imiter  en 
tout;  mais, 'dès  qu'il  s'agit  de  l'expression  des  sentimens  naturels,  rien 
n*est  nlus  pur  que  les  modèles  qu'ils  nous  offrent  dans  leurs  bons  ouvrages^ 
C'estliique  jamais  l'accent  de  l'âme,  si  cher  à  l'homme  sensible,  n'est  cor- 
rompu ni  par  l'affectation  ni  par  le  &ux  esprit  \  c'est  en  un  mo^  la  science 
dont  ils  sont  les  véritables  maitres. 
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APPENDICE 

SUR  LK  TRAGÉDIE  LATINE* 

X^BS  Latins  ont  totit  emprunté  des  Grecs,  comme  nous  avons  tout  eni'- 
furunté  des  uns  et  de$  autres.  La  tragédie  fut  eonnue  à  Rome  dans  le  temps 
.de  i^  seconde  guer^  punique.  La  langue  n'était  pas  encore  formée;  mais 
la  conquête  de  cette  partie  méridionale  de  Tltalie  qu*on  appelait  la  Grande- 
Grèce,  et  surtout  de  la  Sicile  et  de  Syracuse ,  où  les  Denys  et  les  Hîéron 
«vaient  fait  fleurir  les  lettres  grecques»  commença  à  familiariser  les  Ro- 
mains avec  les  beaux-arts,  et  à  fan-e  nattre  le  goût  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence. On  sait  quels  progrès  ils  y  firent  dans  la  suite,  et  arec  quel  suc^* 
ces  ils  luttèrent  en  plus  d*un  genre  contre  leurs  maîtres.  Accius  etPacu— 
TÎiis»  contemporains  des  Scipions ,  passent  pour  avoir  été,  chex.les  Ro- 
mains ,  les  premiers  qui  aiept  écrit  des  tragédies ,  que  les  édiles  firent  re- 
présenter. Le  temps   ne  nous  a  laissé  que  les  titres  de  leurs  ouvrages  et 
quelques  fragmcns  informes:  c*en  est  assez  pour  voir  qa*ils  ne  firent  que- 
transporter  sur  le  théâtre  de  Rome  tous  les  sujets  traités  sur  celui  d*A— 
thènes.  Mais,  moins  heureuse  que  Tépopée,  la  tragédie  n*eut  point  de 
.Virgile.  Elle  fiit  pourtant  cultivée  dans  le  beau  siècle  par  des  génies  sa- 
ipérieurs:  nous  savons  qu*  Ovide  fit  une  Médée,  et  Gésar  an  OEdipii.  Gi« 
ceron  s'était  amusé  à  mettre  en  vers  latins  plusieurs  pièces  d'Euripide  et 
de  Sophocle,  dont  quelques  lambeaux  sont  cités  dans  ses  ouvrages;  mai* 
les  seules  pièces  qui  soient  parvenues  jusqu'à  nous,  sont  sous  le  nom  de 
:Sénè'que.  EJles  sont  au  nombre  de  ^\x  \  Hercule  furieux ^   Tfyeste,  tes 
^hétticiemtes  ou/ff  Thébaïde^  Agameumon^  HippoMe^  Œdipe,  les  Treren-^ 
mes  ^  Hercule  au  mont  OEta,  Médée  et  Oclupte.  Excepté  cette  dernière  ^ 
on  voit ,  par  les  titrés  mêmes ,  que  toutes  sont  àe%  imitations  des  Grecsi. 
^s  critiques  les  plus  versés  dans  l'étude  de  l'antiquité  croient  qu'ÛK^/r» 
iUppolyte  f  Médée  et  les  Trayennes  sont  de  Sénèque  le  philosoplie ,  qu'on 
a  voulu  mal  à  propos  distinguer  du  tragique;  et  beaucoup  de  témoignages 
anciens ,  qui  attribuent  au  même  auteur  le  talent  de  la  poésie  ainsi  que 
celui  de  la  prose,  confirment  cette  opinion.  On  croit  quer  les  six  autrea 
sont  de  divers  auteurs  qui ,  dans  la  suite ,  firent  passer  leurs  tragédies  sous 
un  nom  accrédité,  comme  . plusieurs  auteurs  comiques  publiant  des 
pièces  sous  le  nom  de  Pl^ute.  Ges  sortes  de  fraudes  étaient  asses  faciles 
dans  un  temps  où  il  n'y  avait  point  d'imprimerie.  Il  est  sûr  que  les  quatre 
tragédies  que  l'on  prétend  être  de  Sénèque  sont  meilleures  que  les  six  au- 
tres; et  la  dernière,  Octe»ie,  qui  n'a  pu  être  composée  qu'après  le  règne 
de  Néron ,  puisque  là  mort  de  son  épouse  et  son  mariage  avec  Poppée  en 
font  le  suiet,  est  évidemment  de  quelque  mauvais  poëte  qui  a  voulu  faire 
,1a  satire  d'un  tyran,  et  la  publier  sous  le  nom  d'un  des  personnages  célè-^ 
lires  qui  avaient  été  ses  victimes.    Mais  dans  toutes  ces  pièces ,  et  même 
dans  celles  qui  passent  pour  lés  meilleures,  on  trouve  en  général  peu  de 
connaissance  du  théâtre  et  du  style  qui  convient  à  la  tragédie.  Ge  sont  les 
plus  beaux  sujets  d'Euripide  et  de  Sonhocle ,  traduits  en  quelques  endroits, 
xnaisie  plus  souvent  transformés  en  longues  déclamations  du  style  le  plus 
boursoufflé.  La  sécheresse ,  l'enflure ,  la  monotonie ,  l'amas  des  descrip- 
tions gigantesques,  le  cliquetis  des  antithèses  recherchées,  dans  les  phra- 
ses une  concision  entortillée,  et  une  insupportable  diffusion  dans  les  pen  -^ 
sées ,  sont  les  caractères  dominans  de  ces  imitations  maladroites  et  mal- 
heureuses qui  ont  laissé  leurs  auteurs  si  loin  de  leurs  modèles. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  les  pièces  de  Sénèque  soient  absolu- 
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nenf  sans  mérite.  Il  y  a  des  beautés ,  et  les  bons  esprits  qui  savent  tirer 
parti  de  tout,  ont  bien  su  les  apercevoir.  On  y  remarque  des  pensées  ingé- 
nieuses et  fortes,  des  traits  brillans,  et  même  des  morceaux  éloquens  et 
des  idées  théâtrales.  Racine  a  bien  su  profiter  de  \!Hippolyte ,  qui  est  en 
effet  ce  qu'il  y  a  lie  mieux  dans  Sénèque  ;  il  en  a  pris  ^es  principaux 
oDoyens,  et  s*est  rapproché  de  lui,  dans  son  plan,  beaucoup  plus  que 
d*£uripide.  C est  d* après  lui  qu'il  a  fait  la  scène  où  Phèdre  déclare  elle- 
même  sa  passion  à  Hippolyte,  au  lieu  que,  dans  Euripide ,  c'est  lanour* 
rice  qui  se  charge  de  parler  pour  la  reine..  Le  poè'te  latin  eut  doac  le 
double  mérite  d'éviter  un  défaut  de  bienséance ,  et  de  risquer  une  scèoe 
très-délicate  à  manier  ;  et  le  poè'te  français  l'a  imité  dans  Tun  et  dans 
l'autre.  Il  lui  doit  aussi  l'idée  ae  faire  servir  Tépée  d'Hippolyte  de  témoi- 
gnage contre  lui,  et  d'amener,  à  la  fin  de  la  pièce,  Phèdre  qui  confesse 
son  crime  et  l'innocence  du  prince,  et  se  fait  justice  en  se  donnant  ki 
mort  (  ce  qui  vaut  un  peu  mieux  que  la  lettre  calomnieuse  de  Phèdre , 
morte,  dans  la  pièce  grecque,  avant  que  Thésée  arrive).  Enfin,  et  c'est 
ici  la  p\us  grande  gloire  de  Sénèque ,  il  a  fourni  à  Racine  cette  fameuse 
déclaration ,  l'un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  Phèdre  française.  Voici 
la  traduction  littérale ,  qui  fera  voir  en  même  temps  ce  que  Racine  doit  à 
Sénèque ,  et  ce  qu'il  a  su  y  ajouter.  Phèdre  se.plaint  du  feu  secret  qui  la 
dévore.  Hippolyte  lui  dit  :  «  Je  le  vois  bien  :  votre  amour  pour  Thésée 
»  vou«  tourmente  et  vous  égare  ». 

iPHioRB. 

«  Oui,  Hippolyte,  il  est  Vrai,  j'aime  Thésée,  tel  qu'il  était  dans  les 
»  jonrs  de  son  printemps»  quand  un  léger  duvet  couvrait  à  peine  &es  joues^ 
»  lorsqu'il  vint  attaquer  le  monstre  de  Crète  dans  les  détours  du  làbyrin- 
»  the  )  et  qu'un  fil  lui  servit  de  guide.  Quel  était  alors  son  éclat!  Je  voiï 
»  encore  ses  cheveux  renottés,  son  teint  brillant  dés  Couleurs  de  la  jeu- 
»  nesse,  ce  mélange  de.  force  et  de  beauté.  Il  avait  le  visage  de  cettfe 
»  Diane  aue  vous  adorez,  ou  du  Soleil  mon  aïeul ,  ou  plutôt  il  avait 
y  votre  air;  c'est  à  vous,  oui,  à  vous  qu'il  ressemblait  quand  i]  charma 
»  la  fille  de  son  ennemi.  C'est  ainsi  qu'il  portait  sa  tète  ;  mais  sa  grâce 
»  négh'gée  brille  encore  plus  dans  son  fils  ;  votre  père  respire  en  Vous  tout 
»  entier ,  et  vous  tenez  de  votre  mère  l'amazone,  je  ne  sais  quoi  d'un  peu 

>  farouche ,  qui  mêle  des  grâces  sauvages  à  la  beauté  d'un  visage  grec. 
»  Ah  !  ai  vous  fussiez  venu  dans  la  Crète,,  c'est  à  vous  que  ma  sœur  aurait 

>  donné  le  fil  secourable,  etc.  »» 

Ici  finit  ce  que  Racine  a  imité.  Quatre  vers  après ,  Phèdre  parle  sans 
ambiguïté ,  et  se  jette  aux'  genoux  d'Hippolyte.  Les  vers  de  Racine  sont 
trop  connus  pour  les  citer  ici  ;  mais  on  peut  se  rappeler  qu*il  a  joint  beau- 
coup d'idées  à  celles  de  Sénèque  ,  et  sui^out  qu'il  a  fini  le  morcem  en 
portant  l'égarement  de  Phèdre  au  dernier  degré  ;  en  sorte  que  sa  passion , 
même  en  se  manifestant  davantage ,  a  toujom-s  un  air  de  délire  ;  ce  qui  est 
beaucoup  plus  heureux  que  de  finir,  comme  elle. fait  dans  Sénèque,  pai* 
Un  aveu  formel  de  sa  faiblesse  ,  et  pa^  un  mouvement  qOi  en  est  la  plus 
humiliante  expression. 

Ce  n'est  pas  la  seule  obligation  que  Raciike  ait  à  Sénèqne.  D'autres  pas<*. 
sages  font  voir  qu'il  l'avait  beaucoup  lu.  Ces  vers  ^IpUgéaie  ^ 

La  Thessalîe  entière ,  ou  vaincue  ou  calmée , 
'     Le&bos  même  conquise  en  attendant  Farméei 
De  toute  autre  valeur  étemels  monumens , 
l^t  sont  d^Achille  oisif  que  les  amusemens. 

«ont  une  imitation  d' un  çndf  ait  des  Trofcnnes^  et  il  a  pris  dan; la  même  pièce 
Tome  !•  xi« 
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un  fort  beau  morcemi  du  rèle  de  Pyrrhus  dans  wiijindfûmMçUe.  On  falf  ^nc 
le  «n^/ fameux  dfe  la  Médèeé^  CornciKe  est  avssî  tire  de  la  Midie  latine. 
iGrtfbiUovi  a  prît  dans  Tkfesf^  plusiisurs  des  traits  les  plus  ^ecrgiqûes  de  so* 
^/i^  Enfin  )  Ton  trouve  dans  les  Troyennes  une  sciène  entière  fort  2>elle 
«ntre  A^memnon  tt  Pyrrhus  :  ce  jeune  prince  demande  le  sang  de  Po-^ 
iyvène  y  et  le  général  sVftbrce  de  liù  faire  Toir  toute  T horreur  de  ce  sacri- 
£ce.  Le  discours  d*Agatncmnon  est  du  ton  de  la  vraie  tragédie  ;  nais  îL 
perdrait  «rop  à  n'être  traduit  qu'en  prose. 

On  a  cité  ptusieurs  foiâ  des  sentences  du  même  auteur  ^  >  remarquables 
par  un  gramd  sens  et  par  une  tournure  énergique  et  serrée  ^  et  quelques 
traits  hardis  de  cette  philosophie  épicuriemie  qui  était  asaes  de  mode  à 
Ilbm«>,  et  dont  Lucrèce  mit  en  vers  les  principes  ^  sans  que  penùnne 
songeftt  à  lui  en  faire  un  crime.  G* est  dans  une  pièce  de  Séuèque  que  ie 
chflsur  y  qui  est  le  personnage  moral  des  tragédies  »  chantait  ces  rers  ;. 

Rien  ifest  aprës  la  iliort  :  \%  mort  même  n^èst  ries. 

£t  ce»  deux  autres  »  traduits  par  Cyrano ,  dans  son  Agripfinx  : 

Uae  heure  apiis  «a  mort,  moi  laie  évanauie 
Sara  ca  qi&^  était  ana  heure  ayant  Hu  rie. 

On  n'est  pas  étonné  de  ces  exemples  quand  on  se  rappelle  quelle  liberté 
de  penser  régnait  à  Rome  sur  ces  matières ,  et  que  tout  ce  que  les  loii 
exigeaient  y  c'est  que  le  culte  public  fût  respecté.  Viugt  endroits  d'Etlri- 
pide  y  où  ses  personnages  parlent  très-librement  des  dieux  et  rejettent 
toutes  les  fables  qu*on  en  racontait  ^  prouvent  à  la  fois  qu*il  porta  sur  la 
scène  la  philosophie  de  Socrate,  et  quelquefois  même  mtl  àpropo»,  et 
que  les  Grecs  ne  regardaient  pas  comme  des  objets  de  vénération  toutes 
les  traditions  mythologiques  qu'ils  admettaient- sot  leur  théâtre.  Bmmoi 
remarque  y  avec  raison ,  qu'il  faut  faire  soigneusement  cette  distinction 
lorsqu'on  étudie  leurs  auteurs. 

Les  heureux  larcins  qu'on  a  faits  kSénèque  font  voir  aussi  que ,  eomaie 
poète  y  il  n'e&t  pas  indigne  d'attentioû  ni  de  louange  ;  mais  le  peu  de  ré- 
putation qu'il  abaissée  en  ce  genre ,  et  le  peu  de  lecteurs  qu'il  a  ,  sont  la 
preuve  de  cette  vérité ,  toujours  utile  à  remettre  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ' 
écrivent,  que  ce  n'est  pas  le  mérite  de  que1<)Ues  traits  semés  de  loin  en 
loin  qui  peut  faire  vivre  les  ouvrages ,  et  qu'il  faut  âevet  des  toonuiiiena 
4ucables  pour  attirer  les  regards  de  la  postérité. 
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ï)e  fa  Coméé&e  ttrtctmnn* 

SECTION    PREMIÈRE, 
i?^  /tf  Comédie  grecqut. 

J  ft  iîiut  f  avant  tout»  d««tîagiier  trois  époques  dans  la  comédie  grecque.  La 
première ,  qui  se  rapprochait  beaucoup  de  l'origine  du  spectacle  drama^ 
4iq^e,  «n  avait  conservé  et  même  outré  la  licence.  Ce  qu'on  appeUe  im 
rieiUe  comédie  n'était  autre  chose  qoe  la  satire  en  dialogue.  £Ue  nommait 
les  personnes,  et  les  immolait  sans  nulle  pudeur  à  la  risée  publique.  Ce 
genre  de  dramefne  païkv^à'it  être  toléré  ^e  dans  Utie  démoêratie  eflrénée  ^ 
comme  celle  d'Athènes,  tln'y  a  qn*ttne  umltitude  sans  principes ,  sans  règle 
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ce  ipiî  est  l'objet  de  sa  haine  ou  de  sa  jalousie.  C*est  une  espice  de  yen- 
^eanc£  qu^elle  exerce  sur  tout  ce  qui  est  au-dessus  d'elle  ;  car  T égalité  ci-i 
▼île  y  €pù  ne  fait  que  constater  Tégalité  des  droits  naturels ,  ne  saurait  dé- 
truire les  inégalités  morales ,  sociales  et  physiques  ,  établies  par  la  nature 
mtéme  ,  et  rien  au  inonde  ne  peut  faire  que  dans  Tordre  social  un  fripoq 
•oit  l'égal  d*un  honnête  homme ,  ni  un  sot  Tégal  d'un  homme  d'esprit. 

On  ouvrit  enfin  les  yeux  sur  ce  scandale ,  qui  fut  réprimé  par'les  lois  : 
il  fut  défendu  de  nommer  personne  sur  le  théâtre.  Mais  les  auteurs, 
ne  Toulant  pas  renoncer  i  l'aTantage  facile  et  certain  de  flatter  la  malî- 
^DÎté  publique,  prirent  le  parti  de  jouer  des  aventures  véritables  sons  det 
noms  supposés.  La  satire  ne  perdit  rien  sous  un  si  faible  déguisement  :  ce 
iut  le  second  âge  du  théâtre  comique  ,  et  ce  genre  s*appcla  ia  moyenne  co* 
waédie.  De  nouveaux  édita  la  proscrivirent ,  et  l'on  fit  défense  aux  poè'tea 
comiques  de  mettre  sur  la  scène  ni  personnages  réels,  ni  actions  vraies 
et  connues.  Alors  il  fallut  inventer;  et  c'est  à  cette  trobième  époque  qu'il 
faut  placer  la  naissance  de  la  véritable  comédie  :  ce  qui  l'avait  précédée 
n'en  mérilait  pas  le  nom.  C'est  dans  celle-ci  que  se  distingua  Ménandre , 
^ui  en  fut ,  ches  les  Grecs  ,  le  créateur  et  le  modèle ,  comme  Epicharme 
le  fut  c^es  les  Siciliens.  La  postérité  a  consacré  la.  mémoire  de  Ménandre , 
mais  le  temps  a  dévoré  ses  écrits.  11  ne  nous  est  connu  que  par  les  imita* 
fions  de  Térence,  qui  lui  emprunta  plusieurs  de  ses  pièces,  dont  il  enri- 
chît le  théâtre  de  Kome. 

L^  onze  pièces  qui  nous  restent  des  cinquante-quatre  qu'on  dit  qu*  Aris- 
fopfaane  avait  faites ,  appartiennent  entièrement  à  la  première  époque  ,  à 
celle  de  im  $'ieiUe  coméiUe,  £up<^is  »  Cratinus  et  lui ,  sont  les  trois  auteurs 
les  plus  célèbres  qui  aient  traTaillé  dans  ce  genre.  Leurs  écrits  furent 
connus  des  Romains,  comme  le  prouve  le  témoignage  d'Horace.  Ils  ne 
sont  pas  venus  jusqu'à  nous,  non  plus  que  ceux  des  auteurs  qui  s'exercè- 
rent dans  les  deux  autres  genres  :  on  sait  seulement  qu'ils  furent  en  très- 
grand  nombre.  Le  seul  Aristophane  est  échappé  ,  du  moins  en  partie ,  à 
ce  naufrage  général.  On  ne  sait  rien  de  sa  personne ,  si  ce  n'est  qu'il  n'é- 
tait pas  né  k  Athènes  ;  ce  qui  relève  chez  lui  le  mérite  de  cet  atticisme 
que  les  anciens  lui  accordent  généralement;  c'est-à-dire,  de  cette  pureté 
de  diction,  de  cette  élégance  qui  était  particulière  aux  Athéniens,  et 
qui  fiusail  que  Platon  même,  le  disciple  de  Socrate,  trouvait  tant  de 
plaisir  à  la  lecture  d'Aristophane.  Sans  doute  il  faut  en  croire  les  Grecs 
sur  ce  point ,  et  surtout  Platon  si  bon  juge  en  cette  matière ,  et  si  peu 
suspect  de  partialité  en  faveur  de  l'ennemi  de  son  maître.  Mais,  en  met- 
tai4  à  part  ce  mérite  à  peu  près  perdu  pour  nous ,  parce  que  les  grâces 
du  langage  famiher  sont  les  moins  sensibles  de  toutes  dans  une  langue 
morte,  il  est  difficile  d'ailleurs,  en  lisant  cet  auteur  ,  de  n'être  pas  de 
l'avis  de  Plutarque  ,  qui  s'exprime  ainsi  dans  un  parallèle  de  Ménandre  et 
d'Aristophane. 

«  Ménandre  sait  adapter  son  style  et  proportionner  son  ton  à  tous  les 
>  râles,  sans  négliger  le  comique ,  mais  sans  l'outrer.  Il  ne  perd  jamais  de 
»  vue  la  nature  ;  et  la  souplesse  et  la  flexibilité  de  son  expression  ne  saurait 
3»  être  surpassée.  On  peut  dire  qu'elle  est  toujours  égale  à  elle-même,  et 
»  toujours  différente  suivant  le  besoin  ;  semblable  à  une  eau  limpide  qui , 
»  coulant  entre  des  rives  inégales  et  tortueuses ,  en  prend  toutes  les  for- 
»  mes  sans  rien  perdre  de  sa  pureté.  11  écrit  en  homme  d'esprit ,  *ea 
»  homme  de  bonne  société  ;  il  est  fait  pour  être  lu ,  représenté ,  appris 
»  par  coeur,  pour  plaire  en  tout  lieu  et  en  tout  temps  ,  et  l'on  n'est  pas 
a  surpris,  en  lisant  %^%  pièces,  qu'il  ait  passé  pour  l'homme  de  son  siè'* 
»  de  qui  s'exprimait  aTcc  le  phis  d'agrément ,  soit  dau  la  conTersation.| 
a  soit  par  écrit  a. 
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Un  pareil  ëloge  doit  augmenter  nos  regrets  sur  la  perte  tolâle  des  pièces 
de  cet  auteur  ;  et  ce  qui  confirme  le  jugemeirt  de  Plutarque ,  c*est  qua 
tous  ses  caractères  sont  précisément  ceux  de  Térence ,  qui  avait  pris  Mé— 
nandre  pour  son  modèle.  Plutarque  parle  bien  différemment  d* Aristo- 
phane. «  Il  outre  la  nature ,  et  parle  k  la  populace  plus  qu^aux  honnêtes 
»  gens  :  son  style  est  mêlé  de  disparates  continuelles ,  «levé  jusqu^à  I*en^ 
»  flure  /familier  Jusqu'à  la  bassesse ,  bouffon  jusqu'à  la  puérilité.  Chez  lui , 
»  Vàn  ne  peut  distinguer  le  fils  du  père,  le  citadin  du  paysan,  Je  guerrier 
»  du  bourgeois ,  le  dieu  du  valet.  Son  impudence  ne  peut  être  supportée 
1»  que  par  le  bas  peuple;  son  sel  est  amer ,  acre  ,  cuisant;  sa  plaisanterie 
j»  roule  presque  toujours  sur  des  jeux  de  mots,  sur  des  équivoques  gros— 
»  sières,  sur  des  allusions  entortillées  et  licencieuses  :  chez  lui  la  finesse 
»  devient  malignité ,  la  naïveté  devient  bêtise,  ses  railleries  sont  plus  di-« 
»  gnes  d'être  sifflées  qu'elles  ne  sont  capables  de  faire  rire;  sa  gaité  n'est 
»  qu'effronterie  ;  enfin,  il  n'écrit  pas  pour  plaire  aux  gens  sensés  et  hou' 
9»  nêtes ,  mais  pour  flatter  l'envie ,  la  méchanceté  et  la  déhanche.  » 

Quoi  qu*en  dise  Brumoi,  qui  trouve  ce  jugement  trop  sévère,  on  ne  peuC 
nier  que  la  lecture  d'Aristophane  ne  justifie  Plutarque  dans  tous  les  points. 
Le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  de  n* avoir  pas  marqué  l* es- 
pèce de  mérite  qui  se  fait  sentir  à  travers  tant  de  défauts ,  et  qui  peut  faire 
concevoir  pourquoi  cet  autour  plaisait  tant  aux  Athéniens.  J'avoue  qu'il 
est  extrêmement  difficile  d'en  donner  une  idée;  car,  pour  saisir  l'esprit 
d'Aristophane ,  il  faudrait  avoir  dans  sa  mémoire  tous  les  faits ,  tous  les 
détails  de  l'histoire  de  son  temps,  et  connaître  les  principaux  personnages 
d'Athènes ,  comme  nous  connaissons  ceux  de  nos  jours.  Cette  connaissance 
ne  pouvant  jamais  être  qu'imparfaite,  à  cause  de  Téloignement  des  temps,' 
il  y  a  nécessairement  une  foule  de  traits  dontl'à-propos  doit  nous  échap- 
per. Cependant  ceux  qui  ont  assez  étudié  la  langue  des  Grecs  et  leur  hîs« 
toire  pour  lire  Aristophane,  en  savent  du  moins  assez  pour  eq  comprendre 
une  bonne  partie  ,  et  pour  voir  en  quoi  consistait  son  talent.  Mais  cette 
difficulté  même  en  fait  voir  le  faible ,  et  nous  apprend  ce  qui  lui  a  man- 
qué; car,  pourquoi  est^ilsi  malaisé  de  l'entendre ,  tandis  que  nous  lisons 
avec  délices  les  pièces  de  Térence,  quoique  nous  n'ayons  pas  une  connais- 
sance plus  particulière  de  Rome  que  d'Athènes  ?  C'est  qu'Aristophane  n'a 
peint  que  des  individus,  et  que  Térence  a  peint  l'homme;  c'est  que  les 
pièces  de  l'un  ne  sont  que  des  satires  personnelles  ou  politiques  ,  des  pa- 
rodies, des  allégories,  toutes  choses  dont  l'à-propos  et  T intérêt  tiennent 
au  moment;  celles  de  l'autre  sont  des  comédies  faites  pour  peindre  des 
caractères ,  des  vices,  des  ridicules,  des  passions  qui  varient  à  un  certain 
point  dans  les  formes  extérieures ,  mais  dont  le  fond  est  le  même  dans 
tous  les  temps;  c'est  qu'en  un  mot  Aristophane  n'était  que  satirique,  et 
que  Térence,  ainsi  que  Ménandre,  était  véritablement  un  comique.  Il  y 
a  entre  eux  la  même  différence  qu'entre  un  mime  et  un  comédien,  entre 
celui  qui  ne  sait  qae  contrefaire  et  celui  qui  a  le  talent  d'imiter.  Et  quelle 
distance  il  y  a  entre  ces  deux  arts  !  Celui  qui  contrefait  prend  un  masque  ; 
il  ne  peut  vous  amuser  qu'autant  que  vous  connaissez  le  modèle ,  encore  ne 
vous  amuse-t-il  pas  long-temps:  celui  qui  sait  imiter,  vous  présente  un  ta- 
bleau qui  peut  plaire  toujours ,  parce  que  le  modèle  est  la  nature ,  et  que  tout 

le  monde  en  est  juge.  Allons  plus  loin;  et  comparons  celui  qui  contrefait  à 
^.1..:-..:* .-.:...» :.     .  M        encorcbien 

homme  qne 
ce  portrait 

assurément  ; 

mais  une  peinture  où  je  verrai  des  caractères,  des  situations,  de  l'âme,  aura 
tou|Oiin  de^uoi  n'attacher,  quand  même  je  n'aurais  jamais  connu'unseul 


COURS  DE  LITTERÂTURB.  l65 

4es  personnages.  Voîlà  le  principe  des  beaui-arts.  Je  me  suppose  dans  l'an- 
cienne Rome,  assistante  une  pièce  de  Tërence.  Dès  l'ouTerture,  je  vois  ar- 
river un  jeune  homme  agité ,  hors  de  lui,se  promenant  à  grands  pas.  «Quel 
m  parti  prendre?  lrai-)e  ou n*irai-je  pas?  Quoi!  je  n'aurai  jamais  le  coeur  de 
>  prendre  une  bonne  fois  ma  résolution,  de  ne  pins  souffrir  les  affronts. 
»  les  caprices,  les  rebuts!  Elle  m*a  chassé,  elle  me  rappelle,  et  j'irais! 
»  Non  9  non,  quand  elle  Tiendrait  elle-même  m'en  prier  ».  Je  ne  sais  en- 
core qui  est-ce  qui  parlé;  mais  je  dis  en  moi-même  :  Voilà  un  jeune  homme 
bien  amoureux  ;  je  suis  déjà  intéressé  et  attentif,  et  j'entends ,  avec  autant 
de  facilité  que  de  plaisir ,  le  reste  de  la  pièce ,  qui  est  dans  le  même  goût. 
Je  me  transporte  maintenant  dans  Athènes,   et  je  me  suppose,  non  pas 
un  Français  d'aujourd'hui,  mais  un  habitant  de  quelque  colonie  grecque 
de  l'Asie-Mineure,  du  temps  de  Périclès,  Je  suis  venu  pour  la  première 
fois,  comme  bien^d'autres  curieux,  aux  Panathénées,  aux  fêtes  de  Minerve 
qui  se  célèbrent  tous  les  cinq  ans.  Je  lais  qu'on  y  donne  des  spectacles  qui 
attirent  toute  la  Grèce,  des  tragédies  de  Sophocle  et  d'£uripide,  des  co- 
médies d*  Arisiopbaiie  et  d*£upoUs.  Je  me  promets  un  grand  plaisir  ;  car 
les  Alliéniens  passent  pour  de  fins  connaisseurs,  et  leurs  poètes  ont  une 
réputation  prodigieuse.  J'arrive  justement  pour  voir  )^lpbigénie  d*£uri- 
piàe.  Je  pleure,  je  suis  enchanté,    et  je  dis  :    Que  les  Athéniens  sont 
heureux  d'avoir  ce  grand  homme  !  On  annonce  ensuite  une  pièce  d'Aris* 
tophane,  qu'on  appelle  les  Cheçaliers  ,  et  je  m'attends  à  bien  rire.  Je  vois 
paraître  deux  esclaves,  et  j'entends  dire  :  Ah  !   voilà  Démosthène,  voilà 
Nicias.  —  Que  dites- vous  donc?  Ce  sont  deux  esclaves  ;  ils  en  ont  l'ha- 
bit, et  Démosthène  et  Nicias  sont  deux  de  vos  générant,  de  braves  gens 
dont  j'ai  beaucoup   entendu  parler.   —   Oui  ;  mais  voyes  ces  masques  : 
c'est  la  figure  de  Nicias  et  de  Démosthène.  -r-  Mais ,  pourquoi  ces  figures 
de  généraux  d'armée  avec  ces  habits  d'esclaves?  —  C'est  une  allégorie. 
Vous  ailes  voir.  —  Ah!  fort  bien;  mais  j'étais  venu  voir  une  comédie ,  eft 
je  ne  croyais  pas  avoir  à  deviner  des  énigmes.  La  pièce  commence.  Ecou- 
tons.  (Je  traduis  exactement,  et  non  pas  avec  la  réserve  trompeuse  de 
Brumoi ,   qui   couvre  une  partie  des  turpitudes  de  son  auteur.  ) 

«  Démosthène  (ce  n'est  pas  l'orateur  )  :  Hélas  !  hélas!  malheureux  que 
»  nous  sommes  !'que  le  ciel  confonde  ce  misérable  ^tf^A/i7^^/r/>A  que  notre 
»  maître  a  acheté  depuis  peu  ,  et  mal  à  propos  pour  nous  »!  (A  ce  mot  de 
papMagoaien  ^  de  grands  éclats  de  rire. }  «  Depuis  que  ce  fléau  est  dans  1» 
w  maison ,' nous  sommes  battus  tous  les  jours.  Nieias.  Ah!  qu'il  périsse  , 
»  le  coquin  de^i7^il/tf^00/>0,  avec  ses  mensonges!  Dim*  Pauvre  camarade  ! 
»  comment  te  trouves-tu  ?  Nie,  Fort  mal ,  ainsi  que  toi.  Dém,  Viens  çà  • 
»  chantons  ensemble  la  complainte  d'Olympus».  (Tous  deux  se  mettent  à 

chantersur  un  air  connu  du  musicien  Olympus.)  a  Hélas!  hélas! mais^ 

»  pourquoi  nous  lamenter  inutilement?  Ne  vaadrait-il  pas  mieux  trouver 
»  quelque  moyen  de  salut?  Nie.  £h  !  quel  moyen?  dis.  Dém,  Dis  toirmême, 
»  afin  que  je  sorte  d'embarras.  Nie,  Non  ,  par  Apollon;  mais  parle  le 
M  premier ,  je  te  suivrai.  Dém.  Ne  pourrais-tu  pas  trouver  quelque  manière 
»  de  me  dire  ce  que  je  veux  dire  ?  Nie,  Je  n'en  ai  pas  le  courage,  yoyons 
^1»  pourtant  si  je  ne  pourrais  pas  te  le  dire  adroitement ,  et  à  la  manière 
V  d'Euripide.  Dém,  Eh!  laisse-là  Euripide  et  les  marchandes  d'herbes.  » 
{  Ici  des  risées  qui  ne  finissent  pas.  Pendant  qu'on  rit,  je  demande  si  cet 
Euripide,  dont  on  se  moque ,  est  l'auteur  de  la  tragédie  qui  m'a  fait  verser 
tant  de  larmes ,  et  qu'on  a  tant  applaudie.  «  Eh  !  oui  ;  c'est  lui-même.  Il 
»  est  fils  d'une  marchande  d'herbes».  Je  reste  un  peu  étonné  ;  mais  la  pièce 
continue.  Il  faut  écouter.)  «  Dém,  Trouve  plutôt  un  petit  air,  là,  une 
«  chanson  de  départ, afin  de  quitter  notre  maître.  Nie,  Dis  donc  tout  de 
«  suite,  sans  tant.de  façons  :  Fuyons.  Dém,  Eh  bien!  oui,  je  dis:  Fuyons. 
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>i  Nie.  Ajoute  maintenant  une  syllabe ,  et  dis  :  Enfuyons-nons.  Dem.  En* 
»  fuyons-nous.  Nie.  Fort  -bien  !  »  (  Ici  )*cntends  aes  paroles  de  la  plu» 
grossière  obscénité,  de  plats  quolibets,  dignes  de  la  plus  vile  canaille,  et 
que  iamais  je  n^ aurais  cru  qu*on  prononçât  devant  une  assemblée  d'hon- 
tiètes  gens,  encore  moins  devant  des  femmes.  Je  me  demande  où  est  le 
bon  goût  des  Âtbéniens ,  où  est  cet  atticisiùesi  vanté.  Mais  poursuivons.  ) 
«  Nie,  Ce  qu^il  y  a  de  mieux  à  faire  actuellement,  c'est  de  nous  retire» 
-»  auprès  de  la  statue  de  quelque  dieu.  Dém.  Quelle  statue?  Tu  crois  donc 
9  qu^il  y  a  des  dieux?  Nie,  Sans  doute,  )e  le  crois.  Dém.  Et  par  quelle 
-»  raison?  Nie.  Parce  quUls  me  tourmentent  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut. 
»  Dém.  Je  suis  de  ton  avis"».  (  Ici  j'admire  de  quel  ton  les  Athéniens 
couffrent  qu'on  parle  des  dieux  sur  le  théâtre.  )  «  Nie.  Parlons  d'autre 
»  chose.  Dém.  Oui  :  veux-tu  que  nous  disions  aux  spectateurs  ce  qui  ea 
»  est?  Nie.  C'est  fort  bien  fait;  mais  prions4es  de  nousUaire  connaître  siS 

>  ce  que  nous  disons  leur  fait  plaisir.  »  (  On  bat  des  mains ,  et  je  suis  sur* 
pris  que  les  spectateurs  fassent  un  rôle  dans  la  pièce.)  »  Dém.  Je  vais  leur 
99  dire  le  faii.  Nous  avons  pour  maître  un  vieillard  fâcheux,  colère ,  man- 
»  geur  de  fèves ,  sujet  à  l'humeur;  c'est  le  peuple  Pnycéen ,  qui  aime  tant 
a»  le  barreau,  et  qui  est  un  peu  sourd.  Aux  dernières  kalandes,  il.a  acheté 
n  un  esclave  ^  un  corroyeur  pa/phlagonien  ,  un  fouiiie ,  un  calomniateur 

>  fieffé.  Ce  corroyeur,  connaissant  l'humeur  du  bonhomme,  s'est  empara 

>  de  son  esprit  en  le  flattant,  en  le  caressant,  en  le  choyant,  en  le  trom* 
3»  pant.  Peuple ,  lui  dit-il ,  allex  au  bain  quand  vous  aurez  jugé  ;  prenes  ce 

>  gâteau,  manges,  déjeunes,  recevez  vos  trois  oboles  :  voulez-vous  que  je 
3»  vous  serve  queh]ue  chose  à  manger?  Ensuite  il  prend  ce  que  chacim  de 
Tt»  nous  a  apprêté,  et  le  donne  à  notre  maître.  Dernièrement,  n'avais-je 
»  pas  pétri  ce  gâteau  de  Pyle,  et  n*a-t-il  pas  si  bien  fait ,  qu'il  me  l'a  esca- 
»  moté ,  et  l'a  servi  au  vieillard  »  ?  Ici  les  rires  et  les  applaudissemens  re» 
doublent.  C*est  bien  pis,  quand  le  papJklagonien ,  le  corroyeur,  vient  à 
paraître.  Cléon!  Cléon  !  tout  le  monde  répète  :  Cléon!  — >  Qui?  Clëon? 
ce  général  qui  vous  a  rendu  un  si  grand  service  en  prenaat  l'Ile  de  Sphac- 
térie,  et  délivrant  votre  garnison  assiégée  dans  Pylç?  — *  Oui,  c'est  lui. 
—  En  vérité ,  vous  traites  fort  bien  vos  poëtes  et  vos  généraux.  J'écoute 
pourtant  jusqu'à  la  fin,  et  toujours  sans  rien  comprendre.  Tout  est  aussi 
obscur,  aussi  indéchiffrable  pour  moi  que  le  commencement.  C'est  une 
suite  de  farces  grotesques,  où  toy  t  le  monde  parait  entendre  finesse,  et  cjui 
sont  pour  moi  un  mystère  impénétrable.  IW^^cXvfcpapklaganien  s'enivre, 
et  s'endort  sur  un  cuir  :  pendant  son  sommeil,  on  lui  dérobe  subtilement 
ses  oracles;  car  c'est  un  charlatan  qui  en  a  toujours  %^%  poches  pleines. 
Ces  oracles  disent  qu'un  charcutier  remplacera  le  corroyeur.  Il  ne  manque 
pas  de  s'en  présenter  un-,  avec  une  boutique  portative,  où  il  étale  des 
viandes  cuites^  Démosthène  et  Nicias  lui  persuadent  qu'il  est  appelé  par 
le  ciel  à  gouverner  le  peuple  Phycéen.  Il  a  d'abord  quelque  peise  à  le 
croire;  mais  enfin  il  se  rend,  et  commence  une  lutte  de  charlatan  avec  le 
papiiagoaiea ,  disputant  à  qui  saura  mieux  amadouer  le  vieillard.  Cette 
lutte  de  bouffonnerie  dure  pendant  trois  actes,  jusqu'à  ce  que  le  charcn-< 
lier  l'emporte  sur  le  corroyeur^  et  le  fasse  chasser.  Alors  je  prie  xfion  voisin 
de  vouloir  bien  avoir  pitié  d'un  pauvre  étranger,  et  de  m'ezpliqucr  chari< 
tablement  ce  que  signifie  ce  singulier  spectacle,  où  je  n'ai  pas  trouvée  mot 
poiw  rire.  —  Rien  n'est  plus  simple,  dit-il ,  et  je  vais  vous  mettre  au  fait, 
ti'auteurde  la  pièce  est  ennemi  mortel  deCléon,  qui  lui  a  contesté  les  droits 
de  bourgeoisie^  et  qui  n*avait  pas  grand  tort  ;  car  on  ne  sait  au  juste  de  quel 
pays  est  Aristophane.  Il  a  eu  beaucoup  de  peine  à  s'en  tirer,  et  s'est  biea 
promis  de  prendre  .sa  revanche,  en  se  servant  de  ses  armes  ordinaires, 

'c'est-à-dire  en  mettant  Qéon  sur  la  scène ,  comme  il  y  a  déjà  mis  Socrate^ 
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f} j  a  cette  âifr«frence ,  que  Socraie  e»t un  honn^le  homme ,  un  bonlionime^ 
^oîqu'uD  peu  visionnaire ,  et  que  Cléon  est  un  intrigant  quia  trouvé  moyen, 
ma  ne  sait  trop  comment,  de  se  rendre  agréable  au  peuple.  Son  expédition 
^ePyle  lui  a  donné  surtout  un  très-grand  crédit  ;  mais  il  a  plusk  debonliear 
^ue  de  mérite.  Avant  qu'il  arrivât  pour  prendre  le  commandement,  Dé-i 
mosthène  avait  défà  fort  avancé  les  affaires,  et  Cléon  n'a  eu  qu'à  recueillir 
le  fruit  des  travaux  et  de  Thabileté  d'autrui.  Voilà  ce  que  signifie  ce  gâteau 
de Pyle qu'il  a  escamoté,  et  qu'un  autre  avait  pétri.  CestLà  le  fin  de  l'em- 
blème. On  l'appelle  ^4r^iaf^0a/>;i ,  non  pas  qu'il  soit  de  Paphlagonie  :  c'est 
vn  jeu  de  mots  qui  veut  dire  qu'il  a  une  voix  forte ,  et  qu'il  crie  toufours  | 
cela  Tient,  comme  vous  savez,  de  ««fXM^ô  imuillir  mvee  bntii.  On  l'anpelU 
aussi  eêrrojreur^  parce  qu'originairement  c'était  son  métier.  —  Ah  :  c'est 
4onc  pour  cela  que«  dans  la  pièce,  il  est  si  souvent  question  de  cuir,  et 
^u'on  riait  tant  dès  qu'on  parlait  de  cuir?-^  Justement,  c'est  une  de« 
meilleures  plaisanteries  de  la  pièce.  —  £n  effet ,  il  faut  que  l'auteur  l'ait 
«rue  bien  bonne,  car  il  y  revient  souvent.  -^  Vous  voyex  maintenant  toute 
aa  marche.  Le  pmpitiagûHieny  qui  a  supplanté  auprès  de  son  maître  les  deux 
«ftclaTes  ses  camarades ,  c'est  Cléon  ,  qui  a  su  écarter  Nichas  et  Démo8-« 
thène  :  les  desservir  auprès  du  peuple  athénien ,  et  se  faire  donner  les  ré-^ 
compenses  qui  leur  étaient  dues.  —  Quoi  !  ce  vieillard  imbécile,  dont  on 
ae  moque  pendant  toute  la  pièce,  ce  peuple  Pnycéen...  —  C'est  le  peupla 
d'Athènes,  c'est  nous  :  «>cf  est  le  nom  du  lieu  où  se  tiennent  nos  asscm-* 
h\é^.  Oh!  c'est  un  brave  citoyen ,  que  cet  Aristophane.  Savex  -  vous  que 
c'est  lui  qui  a  joué  sous  le  masque  de  Cléon  ?  ^-  Comment?  Est-ce  Tusage 
chez  vous  que  les  auteurs  jouent  dans  leurs  pièces? -— Non,  il  n'y  en  avait 
point  d'exemple  )  mâb ,  comme  aucun  comédien  n'a  osé  se  charger  du 
.rôle  de  Cléon  y  ni  s'attirer  un  ennemi  si  puissant,  il  a  pris  le  parti  de  jouer 
lai-mêmeé  Ne  conviendrex-vous  pas  que  c' est-là  ce  qui  s'appelle  aimer  sa 
patrie  ?  —  C'est  au  moins  haïr  beaucoup  Cléon.  Mais  que  lui  a  lait  Euri- 
pide ?  —  C'est  on  disciple  d'Anaxagore ,  un  ami  de  Socrate  ;  et  Aristo-* 
phane  les  hait  également  tous  les  trois,  parce  qu'ils  méprisent  ses  comédies  « 
qu^ils  n'y  viennent  jamais ,  et  disent  tout  haut  que  ce  sont  des  farces  sèan- 
daieuses.  Ces  philosophes  n'aiment  pas  la  gaité.  —  Mais  vous  l'aimez  beau- 
coup ,  vous  autres ,  puisque  vous  trouves  fort  bon  qu'on  se  moque  de  vous, 
•r-  Oui ,  pourvu  qu'on  nous  fasse  rire.  Il  y  a  quelque  temps  qu'Aristophane 
nous  amusa  bien  aux  dépens  de  Pénclès.  —  Quoit  ce  grand  Périclès,  dont 
le  nom  est  si  révéré  dans  toute  la  Grèce  et  jusque  dans  l'Asie ,  à  qui  votr^ 
république  doit  aujourd'hui  sa  splendeur  et  sa  puisssmce?  -«-  Nous  lui  avons 
de  grandes  obligations,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  pour  cela  même  que  noue 
savons  meilleur  gré  à  l'auteur  de  ne  pas  l'épargner  plus  qu'un  antin.  C'est 
là  le  symbole  de  l'égalité  républicaine.  Tous  ces  grands  personnages  se- 
raient  trop  fiers  si  notre  Aristophane  ne  nous  en  faisait  pas  raison.  Un  àtê 
grands  privilèges  de  la  liberté,  c'est  de  ^e  moquer  de  ceux  qui  nous  fMil 
du  bien  ;  mais  pourtant  nous  ne  les  en  estimons  pas  moins.  Creynk^vous 
que  les  plaisanteries  d'Aristophane  nous  empêchent  de  sentir  le  mérite  de 
Périclès,  d'Euripide ,  de  Socrate  ?  Après  tout,  qui  aurait  droit  de  se  plain-* 
dre ,  puisque  nous  ne  nous  faisons  pas  grâce  à  nous-mêmes?  Vou»  avez  vu 
quel  portrait  il  fait  du  vieillard,  mangeur  de  fèves. —Vous  me  le  rappelés. 
Qu'est-ce  que  veulent  dire  ces  fèves?  —  Quoi  !  vous  ne  savex  pas  qu'aux 
assemblées  où  nous  donnons  nos  suffrages,  nous  portons  toujours  des  fè' 
ves  pour  cet  usage ,  et  que  nous  nous  amusons  ordinairement  à  les  tenip 
entre  nos  dents  ?  Non  vraiment,  je  n'en  savais  rien.  —  Mais  vous  n'avex 
donc  rien  compris  à  la  pièce  f  —  Pas  grand'chose  ,  et  sur  tout  ce  que  vous 
me  dites ,  je  vous  avoue  que  je  n'y  ai  pas  trop  de  r^^gret.  —  Vous  aver 
perdu  beaucoup.  Elle  est  pleine  de  traits  piquans  :  chaque  mot  fait  allusioit 
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àr  quelque  endroit  de  la  vie  de  Cléon.  Par  exemple  «  c'est  lui  qui  a  fait 
donner  au  peuple  trois  oboles  pour  son  droit  de  présence  aux  assemblëe^, 
au  lieu  de  deux  qu'il  avait  auparavant.  C'est  pour  cela  que  Tesclave  dit 
deux  ou  trois  ohoïes.  Sentex>Tous  toute  la  finesse  ?  —  Oui,  je  conçois  que 
cela  peut  vous  amuser.  Vous  savez  votre  Clëon  par  coeur,  vous  le  voj<:s 
tous  les  jours  ;  vous  vives  avec  lui.  Mais  que  m'importe ,  à  moi ,  tout  le 
mal  qu'on  dit  de  Clëon  ?  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  me  mette  l'es- 
prit à  la  torture  pour  comprendre  les  sarcasmes  ënigmatiques  de  votre  Aris- 
tophane ?  —  Mais  aussi  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  a  écrit.  A  qui  voulez— 
TOUS  donc  qu'un  poëte  dramatique  cherche  à  plaire,  si  ce  n'est  à  s^%  jng^^ 
naturels ,  à  ses  concitoyens  ?  —  Mais ,  quand  il  ferait  en  sorte  de  plaire  » 
d'autres  ,  il  n'y  aurait  pas  de  mal,  et  peut-être  n'en  vaudrait-il  que  mieux. 
11  vous  sert  selon  votre  goût ,  c'est  fort  bien  fait  ;  mais  ce  goût  peut  chan- 
ger ,  et  vos  enfans  pourront  fort  bien  s'amuser  un  peu  moins  que  vous  di» 
gâteau  de  Pyle  et  du  cuir  de  Clëon.  Je  crois  que  cet  Euripide',  ce  fil& 
d'une  marchande  d'herbes,  comme  l'appelle  ingénieusement  Aristopfaane, 
a  travaillé  dans  un  genre  «un  peu   plus   durable.  Je  ne  serais  pas  surprîa 
que  y  dans  les  siècles  à  venir  ,  et  chez  d'autres  nations,  il  ne  fut  encore  um 
grand  poëte,  et  que  votre  Aristophane  ,  s'il  parvient  à  la  postérité,  n'y 
eût  d'autre  xang  que  celui  d'un  satirique  qui  a  réussi  dans  le  plus  aise  de 
tous  les  genres  d'esprit,  celui  de  la  méchanceté,  et  qui  a  insulté  grossiè- 
rement, dans  Euripide,  un  homme  qui  a  eu  le  talent  rare  de  travailler 
pour  tous  les  siècles. 

La  petite  conversation  que  je  viens  d'avoir  au  théâtre  d*Athène& 
nous  a  déjà  donné  quelques  notions  sur  Aristophane. 

Un  coup  d'oeil  très-rapide  sur  chacune  de  ses  pièces  ,  et  quelques  traits 
détachés,  quelques  esquisses  de  scènes  ,  doivent  suffire  ici  pour  achever 
l'idée  qu'on  peut  s^en  former  ;  car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit  ques- 
tion de  plan,  d'action,  d'intrigue,  d'intérêt,  d'ordonnance  dramatique  ^ 
d'aucune  des  bienséances  théâtrales ,  de  situations  ou  de  caractères  comi— 

3ues  :  rien  de  tout  cela.  Supposons  qu'à  l'époque  de  la  Fronde,  un  poè'te 
u  temps ,  un  plaisant  à  la  mode ,  un  Blot ,  par  exemple  ,  ou  un  Marigay  » 
se  fût  amusé  à  mettre  sur  le  théâtre  le  Coadjuteur  ,  le  duc  de  Beaufort,  le 
gl^nd  Condé ,  le  frère  du  Roi ,  les  dames  de  Chevreuse  et  de  Monlbason, 
et  de  représenter  en  ridicule  tout  ce  qui  se  passait  alors  à  l'Archevêché  , 
au  Luxembourg,  au  Palais-Royal  «  au  Parlement  et  dans  les  Halles  ;  sup* 
posons  que  ces  satires  ,  mises  en  scènes  ,  tantût  réelles  ,  tantôt  allégo- 
riques ,  fussent  un  composé  de  l'esprit  de  Rabelais,  desiaszi  d'Arlequin  , 
des  farces  de  Scaramouche ,  des  harangues  des  charlatans  du  Pont-Neuf 
et  des  parades  du  Boulevard,  et  qu'au  milieu  de  toutes  ces  farces  grossiè- 
rement bouffonnes  ,  on  distinguât  un  fonds  d'imagination  ,  quoique  très- 
déréglée  ,'  un  esprit  fertile  en  inventions  satiriques  ,  et  une  sorte  de  verve 
sans  aucun  goût,  ce  serait  notre  Aristophane.  On  sent  que  de  pareilles 
pièces  ne  seraient  aujourd'hui  d'aucun  intérêt  pour  nous,  si  ce  n'est  par 
l'espèce  de  curiosité  que  nous  pourrions  avoir  de  rechercher  les  détails 
historiques  des  querelles  de  ce  temps-là ,  comme  nous  lisons  ta  Satire 
Ménippèe  pour  étudier  l'esprit  de  la  l^igue ,  et  la  Confession  de  Sancy  pour 
connaître  la  cour  de  Henri  IH.  Il  en  est  de  même  des  pièces  d'Aristo- 
phane ;  c'est  l'histoire  qu'on  y  peut  étudier  plutôt  que  le  théâtre.  Un  poè'te 
comique  était  alors  un  homme  de  parti ,  qui  avait  son  avis  sur  les  affaires 
publiques  ,  et  qui  le  disait  sur  le  théâtre ,  comme  les  orateurs  dans  l'as-  * 
semblée,  si  ce  n'est  que  la  forme  était  toute  différente,  et  que  les  Athé- 
niens ,  de  tous  les  peuples  le  plus  léger ,  le  plus  frivole ,  le  plus  vain ,  le 
plus  médisant,  écoutaient  avec  beaucoup  plus  d'attention  les  bouffonneries 
de  leurs  poêles  que  les  harangues  de  leurs  orateurs,   il  fsiut  bien  savoir  à 
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«juel  abus  ,  Il  quel  excès  était  poussc'e  la  libeité  démocratique ,  pour  cffn^ 
ceToir  tout  ce  que  dans  ce  geure  a  pu  oser  Aristophane.  La  guerre  du  Pë- 
toponèse  durait  depuis  six  ans  :  c'était  Périclès  qui  avait  été  d*avis  de-^en* 
treprendre ,  pour  ne  pas  laisser  perdre  aux  Athéniens  Fespèce  de  su- 
prématie qu*ils  avaient  dans  la  Grèce  depuis  les  batailles  de  Marathon  et 
de  Salamine,  etqueLacédémone  s'efforçait  de  reprendre  sur  eux.  L'Attique 
#bnt  un  pays  ouvert  du  cdté  de  la  Laconie  ,  il  était  facile  aux  Lacédémo- 
nîens  de  ptfrter  les  ravages  jusqu'aux  portes  d'Athènes,  dont  la  puissance 
consistait  surtout  dans  ses  forces  de  mer.  11  arrivait  qu*Athènes  ,  avec  ses 
vaisseaux  ,  infestait  les  possessions  des  Lacédémoniens  ,  et  que  ceux-ci , 
avec  leurs  armées  de  terre,  désolaient  TAttique.  Cette  alternative,  ou  plu- 
tôt cette  réciprocité  de  bons  et  de  mauvais  succès ,  et  du  mal  qu'on  faisait 
ou  qù*on  souffrait  de  part  et  d'autre  ,  durait  depuis  six  ans.  On  négociait 
pour  la  paix  :  le  peuple  la  désirait;  mais  les  grands,  les  généraux  d'armée^ 
entre  autres  Cléon  et  Lamachus,  ne  la  voulaient  pas.  Aristophane  veut  per« 
suader  que  la  paix  est  nécessaire.  Il  fait  une  pièce  qui  s^appelle  /es  Achar- 
niens  ^  du  t\oia  d'un  bourg  de  l'Attique  ,  nommé  Acharne  ,  où  se  passe 
la  scène.  C'est  une  suite  de  mascarades  burlesques ,   qui  tendent  toutes  à 
jeter  de  l'odieux  et  du  ridicule  ''sur  Cléon  et  sur  Lamachus;  mai»,  en  pas- 
sant, il  n'oublie  pas  Euripide  :  il  y  a  un  acte  entier  contre  lui.  A  l'égard 
d'Aristophane,  il  se  représente  lui-même  sous  le  «nom  de  DicœopoUs ^ 
c'est-à-dire  ,  hon  citoyen  ;  et  il  fait  son  traité  particulier  avec  l^s  Lacédé- 
moniens ;  ce  qui  lui  vaut  une  foule  d'avantages  dont  la  guerre  prive  tous 
ses  compatriotes:  c'est  là  le  fond  de  la  pièce.  Ce  qu'î)  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  de  voir  comme  il  traite  les  Athéniens ,  et  de  quel  ton  il  leur  parle  de 
lui-même  parla  bouche  du  chœur.  «  Depuis  que  notre  poè'te  s'est  occupe 
a»  à  faire  des  comédies  ,  il  ne  lui  est  pas  encore  arrivé  de  paraître  devant 
»  TOUS  pour  vous  dire  qu'il  a  du  mérite.  Mais  comme  set  ennemis  l'accu- 
»  sent  auprès  de  ces  étourdis  d'Athéniens ,  de  jouer  en  plein  théâtre  la 

>  république  et  d'injurier  le  peuple ,  il  faut  bien  qu'il  se  justifie  auprès  de 
T»  cette  multitude  inconstante.  Or,  le  poë*te  dit  que  vous  devez  faire  grand 
V  cas  de  lui,  parce  que  c'est  lui  qui  empêche  que  les  députés  des  villes 

>  alliées  ne  vous  en  fassent  accroire,  que  vos  flatteursne  vous  trompent,  et 

>  que  vous  ne  négligies  le  soin  des  affaires  publiques.  Auparavant,  dès  que 
»  ces  députés  voulaient  vous  en  imposer ,  il  suffisait  qu'ils  vous  fissent  dee 
M  complimens,  qu'ils  vous  disent,  d'un  ton  doucereux:  O  Athéniens 
M  qui  vous  couronnex  de  violette  !  ô  ville  d'Athènes ,  bien  grasse  et  bien 
•»  huilée  !  Alors  vous  vous  releviez  sur  vos  sièges  pour  entendre  toutes 
»  ces  belles  choses,  et  ils  obtenaient  de  vous  ce  qu'ils  voulaient,  pour  avoir 
»  fait  de  ^us  le  même  élo^e  que  des  anchois.  Le  poè'te  vous  a  donc  fait 
»  un  grand  bien  ;  il  vous  a  appris  que  le  gouvernement  des  villes  vos  al- 

>  liées  appartenait  an  peuple.  Aussi  vous  verres  leurs  envoyés,  quand  ils 
M  vous  apporteront  les  tributs  ,  demander  où  est  Aristophane  ,  et  s'em— 
•»  presser  à  voir  cet  excellent  poëte  ,  qui  ose  dire  aux  Athéniens  ce  qui 
)»  ^st  juste' et  vrai.  Le  bruit  de  sa  hardiesse  s'est  étendu  si  loin,  que  le  grand 
»  roi  a  demandé  aux  ambassadeurs  de  Lacédémone  s'ils  étaient  aussi  puis-* 
10  sans  sur  mer  que  les  Athéniens,  et  s'ils  avaient  un  j'^ristophane  qui  leur 
)»  dtt  leurs  vérités,  ajoutant  que  \t:&  Athéniens  seraient  vainqueurs  s^ils 
y»  suivaient  les  conseils  du  poè'te.  C'est  pour  cela  que  Lacédémone ,  en 
y»  vous  proposant  la  paix,  vous  demande  Tile  d'Egine,  non  qu'elle  s'en 
»  soucie  beaucoup  ,  mais  parce  qu'Aristophane  a  des  terres  dans  cette  ile, 
-^  et  qu'ils  voudraient  se  l'attacher.  Mais  ne  le  laissez  pas  aller  ,  car  il  f  ous 

M  instruira  danrses  comédies,  et  vous  apprendra  à  être  heureux,  non  pas_ 
«  en  vous  flattant,  en  gagnant  des  partisans  intéressés,  en  vous  séduisant 
»  par  de  perfides  caresses.,  mais  en  vous  enseignant  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
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«  2  faire.  Ainsi,  <}ue  Cl tfonr  machine  ce  qu*il  voudra  contre  mol^  l*lioimâ^. 
9»  teté  et  la  justice  seront  de  mon  cdté  et  combattront  avec  moi,  et  {a* 

>  mais  la  république  ne  me  trouvera  tel  que  Cléon,  c*est-à-dire,  un  tâcbe 
»  et  un  eflféminé  ». 

Cette  apologie,  ce  panégyrique,  ne  sont  pas  dans  un  prologue  ,  comma 
on  pourrait  le  croire;  c^est  au  milieu  de  la  pièce,  à  la  fin  du  second  acte. 
On  peut  juger  par-là  du  peu  d*cgard  qu'on  avait  alors  à  Tiliusion  dramai^ 
tiqiie ,  qui  ne  peut  s'accorder  avec  cette  coutume  bisarre  d'adresser  à  tout 
moment  la  parole  aux  spectateurs.  On  voit  aussi,  par  ce  morceau,  que  Tao-^ 
teur  se  louait  lui-mâme  avec  aussi  peu  de  retenue  qu'il  censuraitles  autres  ; 
et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  faiseurs  de  libelles  répétant  sansces^e 
les  mots  d'honnêteté  et  de  vertu  en  outrageant  sans  cesse  l'une  et  rautr«. 
Ce  n'est  pas  qil^ Aristophane  eût  tort  en  tout  :  il  i^  cela  de  commun  avec 
tous  les  satiriques  de  profession,  que  ches  lui  quelques  hommes  sans  mé- 
rite se  trouvent  attaqués  en  même  temps  que  les  honnêtes  gens.  Ciéon  est 
Îieînt  dans  l'histoire  h  pen  près  comme  îl  l'est  ici ,  au  courage  près  et  à 
'éloquence  dont  il  ne  manquait  pas  ;  mais  Lamachus  ,  qu'on  ne  trait«  pas 
mieux,  était  un  habile  capitaine  qui  servit  très4>ien  la  patrie,  et  fui  tué 
en  combattant  pour  elle.  Il  s'était  racommodé  avec  le  poë'te  ,  qui  le  loua 
dans  la  suite  autant  qu'il  l'avait  dénigré  ;  sorte  de  contradiction  qui  n'em- 
barrasse pas  les  gens  dç  ce  métier.  Pour  ce  qui  est  d'£uripide,noB-seulemeDt 
il  le  fait  revenir  à  tout  moment  dans  ses  pièces  ,  mais  il  en  fit  deux  exprès 
contre  lui  :  Les  Féiês  de  Cérès  et  Us  GrenouiUes.  Il  fallait  qu'il  filit  terri- 
blement acharné  contre  ce  tragique  ;  et  les  haines  littéraires  étaient  appa- 
remment comme  celles  d'aujourd'hui,  qui  vont  jusqu'à  la  rage  et  jusqu'au 
délire.  J'en  ai  dit  la  raison  ,  telle  que  les  historiens  la  rapportent  :  c'est 
qu'Euripide  l'avait  méprisé;  et  le  mépris ,  surtout  quand  il  est  fondé ,  fait 
à  l'amour- propre  une  blessure  qui  ne  se  ferme  jamais.  Mais  de  quelles  ar* 
Vie&  Aristophane  se  sert  contre  Euripide  !  Des  plus  froides  railleries  ,  des 
plus  brutales  injui*es  ,  des  plus  maladroites  critiques.  Il  parodie  les  plus 
belles  scènes,  entre  autres  ceUe  de  l'égai'ement  de  Phèdre.  N'est-ce  pas 
bien  prendre  son  champ  ?  Il  lui  reproche  sa  naissance  i  bassesse  inexcu** 
sable.  Il  l'accuse  d'impiété  :  calomnie  odieuse.  Il  le  peint  comme  un  bon&« 
me  adroit  et  rusé,  tout  rempli  d'artifice ,  tout  occupé  de  menées  sourdes, 
se  faisant  un  parti  dans  la  plus  vile  populace  ;  et  c'était  un  homme  simple 
et  retiré ,  vivant  dans  son  cabinet  ou  avec  quelques  philosophes  ses  amis. 
Il  faut  pourtant  donner  un  échantillon  des  plaisanteries  d'Aristophane 
contre  le  rival  de  Sophocle*  Ce  même  DicttopotiSy  dont  je  viens  de  parier , 
veut  haranguer  le  peuple ,  sous  l'habit  d'un  mendiant  |  pour  inspirer  plus 
de  pitié.  Il  frappe  à  la  porte  d'Euripide ,  et  toi^  le  sel  de  la  scène  que  vous 
allez  entendre  consiste  à  railler  le  pot* le  sur  ce  qu'il  introduit  dans  ses 
tragédies  des  personnages  revêtus  de  haillons,  comme  Œdipe  à  Colonne, 

3ui  n'en  est  pas  moins  tragique  ;  Télèphe,  Tfayeste  ,  que  nous  avons  pcr« 
us ,  et  d'autres. 

«  DicœopoUs.  Euripide  y-  est-il?  Cephisophon^  palet  d'Euripide.  Il  y 
»  est,  et  il  n'y  est  pas.  Entendes-vous  ?  Die.  Comment?  Céplk.  C'est  que 

>  son  esprit  court  les  champs,  il  cherche  des  vers;  et  lui  est  niché  au 

>  haut  de  la  maison ,  où  il  fait  une  tragédie.  Die,  Je  ne  m'en  irai  pour- 
»  tant  pas.  Il  faut  que  je  lui  parle.  Je  m'en  vais  l'appeler.  Euripide ,  Euri> 
»  pide,  écoutes-moi ,  si  jamais  vous  aves  écouté  quelqu'un  ;  c'est  Dicoso- 
»  polis.  Euripide.  Je  n'ai  pas  le  temps.  Die.  Montrei-vous  au  moins  un 
»  moment.  Èun'p.  Non,  je  n'ai  pas  le  temps  de  deicendre.  Die,  Et  pour* 
»  quoi  vous  perches-vous  si  haut  ponr  faire  vos  tragédies?  Ne  pourriei- 
»  vou«  pas  les  faire  aussi  bien  en  bas?  Je  ne  m'étonne  pas  si  vous  faite» 
V  des  héros  boiteux  v.   (  Allusion  à  une  pièce  d'Euripide  ou  le  héroa 
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Baît  blessé  à  la  cuisêe.  Euripide  descend  sans  qu^on  sache  trop  pourquoi. 

«  J}ic,  Je  TOUS  conjure  à  genoux  ,  mon  ch4tr  Euripide ,  de  me  donner 

»  «{uelques  lambeaux  de  quelques  yieilies  tragédies.  Il  faut  que  je  f^sse 

»  un  long  discours  devant  le  chœur,  et  je  mourrai  de  chagrin  si  je  m*ea 

«  t&re  mal.  Emrip,   Quels  lambeaux?  Ceux  d'Énëus  »  de  Philoctète  ,  de 

»  Bellérophon ? Z^iV.  Non,  de  quelqu'un  plus  misérable  encore.  Murip* 

»»Ah!  î* entends*  de  Télèphe.  Die,  Oui,  de  Télèphe,  du  roi  de  Mysie. 

»  Eurip.  àiom  ç^lei.  Donne-lui  donc  les  haillons  de  Téléphe,  ils  sont 

»  avec  ceux  de  Thjeste  et  d'Ino.  J)ic,  Ah!  juste  ciel!  ils  sont  tout  per- 

»  ces.  Mais  puisque  vous  aves  tant  de  bonté ,  donnez-moi  aussi  le  cha- 

»  peau  du  roi  de  Mysie ,  car  il  faut  que  je  paraisse  en  mendiant  devant 

»,  le  chœur ,  qui  est  composé  d'imbécilles  que  j'amuserai  avec  de  petits 

V  vers,  et  non  pas  devant  les  spectateur^,  qui  doivent  savoir  ce  qui  en 

»  est.  Eurip*  Tenez  ,  rar  vous  me  paraissez  un  homme  subtil.  Die.  Je 

>  souhaite  toute  sorte  de  bonheur  à  Télèphe  et  à  vous.  Depuis  que  j'ai 
»  cet  habit,  je  me  sens  déjà  tout  plein  de  petits  vjers.  (  Autre  allusion  au 
»  style  d*EuT\çide.  )  J'ai  besoin  ici  du  bâton  que  portent  les  mendiaus. 

>  Êmrip,  Prenez-le  donc  étaliez  vous-en.  Die,  Ëh!  bons  dieux!  que 
»  dites-vous?  J'ai  encore  besoin  de  bien  des  choses.  Il  faut  absolument 
»   que  je  les  obtienne  de  vous  «  et  vous  ne  me  refuserez  pas.  Donnez-moi 

*  luè  corbeille  noircie  à  la  fumée  d'une  lampe.  Eurip,  Qu'en  voulez» 
>»  vous  faire  ?  Die,  Rien  ,  mais  je  voudrais  l'avoir.  Eurip,  AUez^vous-en  , 
V  TOUS  m'importunez.  Die,  Que  les  dieux  aient  autant  soin  de  vous  qu'ils 
«  ce  ont  eu  autrefois  de  votre  mère.  Eurip,  Allea-vous-en.  Die,  Donnez- 
>•  moi  jjiu  moins  une  petite  tasse  cassée  par  les  bords.  Eurip.  La  voilà  « 

*  mais  partes.  C'est  être  trop  importun.  Die,  Ah  !  mon  cher  Euripide  » 

*  vous  ne  savez  pas  quel  tort  vous  me  faites.  De  grâce,  donnes-moi 

>  encore  un  pot  de  terre  bouché  avec  une  éponge.  Eurip,  Cet  homme-là 
»  me  fera  perdre  toute  une  tragédie.  Tenez ,  et  laissez-moi  en  repos. 
"»  Die,  Je  m'en  vais;  mais  pourtant  j'ai  encore  besoin  d'une  chose  essen- 
»  tielle;  et  si  elle  me  manque,  je  suis  un  homme  mort.  Mettes-moi  quel* 
v  ques  légumes  dans  cette  corbeille.  Eurip,  En  voilà,  mais  vous  m'assas- 
»  sines.  Ma  tragédie  est  perdue.  Die^  Je  ne  vous  demande  plus  rien.  Je 
»  me  retire.  Je  sens  que  je  deviens  incommode ,  et  que.  je  me  brouille 
»  avec  tous  les  rois  vos  héros.  Ah  !  malheureux!  qu'allais- je  faire?  J'ou- 

>  bliais  vraiment  le  principaL  Mon  cher  petit  Euripide,  que  je  meure  si 
«  je  vous  demande  plus  rien,  hors  cette  seule  chose  :' donnez-moi  une 
»  poignée  des  herbes  que  vendait  votre  mère.  Eurip,  Ah!  vous  m'îa— 
»  suites.  Céphisophon,  ferme  la  porte  ». 

Voilà  le  ton  de  l'ancienne  parodie  :  elle  vaut  bien  la  nâtre. 

Le  sujet  des  Féies  de  Cirés  est  i|pe  conspiration  de  femmes  asiembléef 
pour  ces  fêtes,  et  qui  projettent  de  se  venger  de  tout  le  mal  au' Euripide 
avait  dit  des  femmes  dans  ses  pièces.  La  délibération  se  fait  dans  toutes 
les  formes.  Timoclée  fait  les  fonctions  de  président ,  Sysilla  de  secrétaire» 
Sostrata  donne  les  conclusions  :  c'est  une  parodie  del'Aréopage.  On  de- 
mande qui  veut  parler.  Une  harangueuse  se  levé,  et  rappelle  tous  les  ou- 
trages que  son  sexe  a  reçus  du  poète.  Une  autre  femme  prend  la  parole  ; 
elle 'dit  qu'elle  vend  des  couronnes  pour  les  dieux,  et  qu'Euripide,  par 
ses  impiétés,  a  décrédité  son  commerce,  en  persuadant  aux  hommes 
qu'il  n'y  avait  point  de  dieux.  Si  l'on  se  rappelle  qu'Eschyle  avait  été  sur 
le  point  d'essuyer  une  condamnation  capitale  pour  avoir  été  accusé  d'ir- 
réligion, qu'Anàxagore  courut  le  même  danger,  et  que  Socrate  y  suc- 
comba, on  conviendra  que  l'accusation  était  aussi  atroce  que  calomnieu- 
se, et  qu'Aristophane  faisait  un  vil  métier. 

Une  autre  preuve  d'impudence^  c'est  qu*il  introduit  un  homme  har 
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)>iUi^  en  femme,  qui  prend  la  défense  d*Earipide,   et  soutient  qtt*tl  d'J^ 
pas  dit  la  centième  partie  du  mal  qu'il  pourait  dire ,  que  les  femmes 
sont  trop  heureuses  qu'il  n*aitpas  r^yëlë  tous  leurs  secrets.  «  Nous  soœ' 
1»  mes  seules;  personne  ne  nous  entend.  Pourquoi  faire  tant  de  bruit  de 
I»  quelques  traits  qu'il  a  lances  contre  nous ,  tandis  qu'il  s'est  tu  sur  une 
»  infinité  de  maux  que  nous  faisons»  ?  Suit  un  portrait  épouvantable  qn*il 
est  impossible  de  traduire.  On  en  peut  juger  par  ce  seul  endroit?  «  A-t-îI 
»  révélé  notre  adresse  à  supposer  des  enfans?   On  lui  reproche  d^avoir 
»  peint  des  Phèdres ,  et  pas  une  Pénélope.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
>  Pénélope  parmi  nous,  et  que  nous  sommes  toutes  des  Phèdres  ». 

Conçoiton  que  de  pareilles  horreurs  aient  été  prononcées  sur  le  théâ- 
tre d'Athènes?  Au  reste,  il  faut  croire  au  moins  que  les  Grecs  ne  les  ap- 
prouvèrent pas;  car  on  sait  que  cette  pièce  n'eut  aucun  succès.  De  pa- 
reils traits  et  une  foule  d'autres ,  particulièrement  celui  de  la  suppositioo 
des  enfans,  qui  revient  plus  d'une  fois  dans  les  ouvrages  du  même  auteur, 
et  les  obscénités  dont  ils  sont  remplis ,  doivent  nous  faire  penser  que  la 
licence  du  théâtre  était  égale  à  la  corruption  des  mœurs. 

Si  l'on  veut  savoir  comment  finit  cette  farce ,  l'homme  vêtu  en  femme 
est  reconnu ,  et  l'on  veut  le  déférer  aux  magistrats  ;  mais  Euripide,  qui  est 
son  ami,  et  qui  a  su  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  l'assemblée,  déclare 
que,  si  elles  ne  rendent  pas  le  prisonnier,  il  révélera  tout  à  leurs  maris. 
De  plus,  il  promet  de  ne  plus  dire  de  mal  d'elles  ;  et  tout  est  d'accord. 

La  pièce  «intitulée  /es  Grenouittes  v^ ts\  guère  moins  contre  Eschyle  que 
contre  Euripide.  L'un  depuis  long^teraps  n'était  plus;  l'autre  venait  de 
mourir.  On  peut  s'étonner  qu'on  ait  laissé  représenter  une  satire  contre 
deux  écrivains  illustres,  qu'Athènes  admirait,  et  qu'elle  venait  de  perdre; 
mais  apparemment  les  Athéniens  n'étaient  pas  plus  délicats  sur  ce  point 
qu'Aristophane.  Bacchus  descend  aux  enfers  pour  y  chercher  un  boa 
poëte  tragique,  parce  qu'il  n'est  pas  content  de  ceux  qui  disputent  le  prix 
à  ses  fêtes.  II  passe  le  Styx,  et  Caron  le  régale  d'un  chœur  de  grenouilles, 
facétie  grotesque,  digne  de  l'auteur,  et  qui  a  donné  le  nom  à  la  pièce. 
Ce  qui  en  fait  le  sujet ,  c'est  la  dispute  entre  Eschyle  et  Euripide  sur  la 
prééminence  que  tous  deux  réclament  en  conséquence  d'une  loi  qui  porte 
que  celui  qui  aura  le  mieux  réussi  dans  la  poésie  siégera  près  de  Plulon  , 
et  sera  nourri  dans  le  prytanée  des  enfers,  comme  l'étaient  dans  celui 
d'Athènes  ceux  qui  avaient  rendu  quelque  grand  service  à  la  république. 
Le  valet  de  Pluton  raconte  à  celui  de  Bacchus  qu'Eschyle  était  depuis 
long-temps  en  possession  du  premier  rang,  mais  qu'Euripide,  depuis  son 
arrivée ,  a  donné  des  leçons  aux  coupeurs  de  bourses,  aux  brigands,  aux 
scélérats^  dont  le  nombre  est  infini  ;  qu^il  s'est  fait  ainsi  un  grand  parti, 
et  qu'il  est  venu  à  bout  de  supplanter  S^chyle.  Ce  sont-là  les  faites  d'A- 
ristophane, qui  nous  apprend  pai^là  que  les  Athéniens,  en  révérant  la 
mémoire  d'Eschyle,  donnaient  cependant,  et  avec  justice,  la  préférence 
à  Euripide.  C'est  ainsi  que  plus  d'une  fois,  sans  le  vouloir,  la  satire  a 
rendu  hommage  au  mérite.  «  Mais ,  dit  le  valet  de  Bacchus,  n'a-t-on  pas 
»  aussi  chassé  l'usurpateur  à  coups  de  pierres?  L'autre  répond  que  non, 
»  mais  que  la  décision  de  la  querelle  doit  être  remise  à  la  pluralité  des 
»  suffrages.  Euripide  est  bien  adroit,  dit  le  valet  de  Bacchus.  Mais  qUoi 
»  donc!  Eschyle  n'a-t-il  pas  son  parti  ?....  Non,  car  il  n'y  a  presque  plus 
»  d'honnêtes  gens  ches les  morts ,  non  plus  qu*à  Athènes». 

On  s'attend  bien  que  la  dispute  entre  les  deux  poë'tes,  qui  dure  pen- 
dant deux  actes,  est  une  critique  réciproque  de  l'un  et  de  l'autre,  mêlée 
de  vrai  et  de  faux,  et  beaucoup  plus  boud'onne  que  raîsonnée.  Euripide 
reproche  à  Eschyle  son  enflure,  ^^%  fictions  gigantesques,  ses  portraits 
hors  de  nature,  ses  expressions  monstrueuses  :  celui-ci  n'épargne  pas  plus 
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ISiËTipiàe  ïur  la  faiblesse  de  son  style  »  sur  la  subtilité  de  sts  controverses; 
maisîl  est  sî  maladroit  dans  ses  censures,  qu'il  tourne  en  défaut  non-seu- 
lement ce  qui  n*est  pas  réprébensible ,  mais  ce  qui  est  même  un  mérita 
réeU  comme  d'avoir  peint  des  rois  et  des  héros  dans  l'infortune  et  dans 
.i'ÎDdigence ,  d'avoir  mis  sur  le  théâtre  les  faiblesses  de  Thumanité.  11  n'en 
faut  pas  davantage  pour  démontrer  combien.  Aristophane  était  un  mau» 
vais  )uge.  Enfin ,  la  discussion  finit  par  un  trait  de  parodie  :  on  convient 
de  peser  les  vers  dans  une  balance.  Eschyle  défie  Euripide  de  se  mettre 
dans  un  des  bassins,  lui^  tous  ses  écrits,  afa  femme,  ses  enfans,  et  son 
grand  acteur  Céphisophon ,  le  même  apparemment  qu'Aristophane  lui 
donne  pour  valet,  et  il  ne  veut  que  deux  de  ses  grands  mots  pour  contre- 
balancer le  tout  Pluton  s'en-  rapporte  au  jugement  de  Bacchus,  qui  se 
déclare  pour  Eschyle,  en  avouant  pourtant  que  son  concurrent  n'est  pas 
•ans  mérite.  Il  est  probabfe  qu* Aristophane  n'aurait  pas  fait  cet  aveu  du 
TÎvant  d'Euripide. 

Il  est  impossible  de  donner  aucune  idée  des  Oiseaux,  allégorie  entiè- 
remeni poVilique ,  et' qui  roule  toute  entière  sur  une  ville  qui  faisait  l'ob- 
jet d*une  grande  contestation  entre  Athènes  et  Lacédéroone,  et  qui  est 
représentée  par  une  ville  que  les  oiseaux  veulent  bâtir  en  l'air. 

Lysistraia est  du  même  genre.  II  s'agit  èncored'engager  les  Athéniens 
il  terminer  cette  longue  guerre  du  Péloponèse ,  qui  épuisait  les  deux  par-, 
tis.  Lysisirata,  femme  d'un  des  principaux  magistrats  d'Athènes,  imagine 
un  moyen  de  les  contraindre  à  faire  la  paix:  c'est  d'engager  toutes  les 
femmes  à  se  séparer  de  \evxs  maris  jusqu'à  ce  que  le  traité  soit  conclu. 
Elle  s'empare  de  la  citadelle,  de  concert  avec  toutes  les  Athéniennes,  et , 
maîtresses  du  trésor  public,  elles  empêchent  qu'on  en  tire  rien  pour  les 
frais  de  la  guerre.  Elles  soutiennent  un  siège  régulier.  Les  ambassadeurs 
arrivent  9  et  Lysistrata  coi^^t  le  traité. 

C^est  ei^core  une  conspiration  de  femmes  .qui  fait  le  sujet  des  Haraii' 
gueuses.  Ce  sont  les  femmes  d* Athènes  qui  se  sont  mis  dans  la  tête  d'ôter 
aux  hommes  le  gouvernement  de  l'état,  et  de  s'en  emparer.  Cette  pièce 
est  celle  où  il  y  a  le  plus  d^esprit,  et  ou  la  satire  est  de  meilleur  goût.  Elle 
est  remplie  de  traits  piquans  contre  le  gouvernement  d'Athènes.;  mais 
c'est  aussi  celle  où  l'auteur  a  le  plus  maltraité  les  femmes  :  Euripiden'est* 
rien  en  comparaison. 

ifjr/ffj  est  une  froide  allégorie,  dont  on  a  pourtant  emprunté  les  idées 
dans  quelques  pièces  du  théâtre  italien. 

Dans  la  pièce  qui  a  pour  titre  la  Paix ,  l'auteur  revient  encore  à  son 
système  favori,  et  d'autant  plus  que  Cléon  était  mort.  Elle  est  aussi  tout 
allégorique.  La  guerre  et  la  paix  y  sont  personnifiées.  Un  vigiteron,  nommé 
Trygèe\  parait,  monté  sur  un  escarbot,  et  dit  qu'il  va  sommer  Jupiter 
d*itre  plus  favorable  aux  Grecs.  Qu'on  imagine  ce  que  c'est  qu'une  pièce 
qui  commence  par  un  pareil  spectacle.  Il  y  a  un  endroit  où  la  paix  de- 
mande ce  que  fait  Sophocle  depuis  qu'elle  a  quitté  l'Attique.  On  lui  ré- 
pond: «Il  est- devenu  aussi  avare  et  aussi  intéressé  que  le  poè'te  Simo- 
nîde  1».  C'est  bien  là  le  génie  d'Aristophane;  mais  ce  n'est  pas,  ce  me 
semble ,  de  la  fine  plaisanterie.  Sophocle  était  alors  d'une  extrême  vieil- 
lesse, et  Aristophane  Pavait  loue  dans  d'autres  pièces;  mais  il  n'était  pas  . 
juste  qu'il  l'exceptât  de  tous  les  grands  hommes  qu'il  9  déchirés. 

Reste  deux  pièces  sur  lesquelles  il  convient  de  s*arrèter  un  moment , 
parce  que  Tune  a  eu  Thonneur  d*ètre  imitée  par  Racine,  et  l'autre  le  malheur 
de  %ontribuer  à  la  mort  de  Socrate.  Les  Guêpes  ont  fourni  à  Fauteur  de 
iriianmcus  la  première  idée  de  ses  Plaideurs ,  comme  le  sujet  de  VEn^ 
faut  prodigue  ^  joué  aux  marionnettes  de  la  Foire ,  fit  éclore  celui  de  Vol- 
taire ;  d'où  il  résulte  seulement  que  le  germe  le  plus  infurme  peut  ètr# 
fécondé  par  le  génie. 
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Philoclëon  est  atteint  précisément  de  la  même  maladie  que  Dandin  :  tjÊ 
fureur  de  juger  l*a  rendu  fou ,  et  son  fils  Bdélycléon  le  fait  garder  à  ▼ue« 
Il  descend  par  une  corde,  comme  Dandin  sort  parle  soupirail.  «  SI  }c 
m.  me  casse  le  cou,  dit-il,  enterres-moi  au  barreau  ».  Son  fils ,  pour  flatter 
un  peu  sa  manie ,   lui  propose  d* exercer  les  fonctions  de  juge  dans  sa 
maison.  Il  se  présente  fort,  à  propos  un  procès  digne  du  juge  ;  c'est  uo 
chien  cpii  a  volé  un  fromage.  La  cause  se  plaide  dans  les  formes.  II  y  a  le 
chien  accusateur  et  le  chien  accusé ,  .et  Tun  et  Tautre  jappent  et  parlent 
^  la  fois  :  c*est<là  le  comique  d*  Aristophane.  On  amène  les  petits  du  chien 
pour  émouToir  la  pitié  du  juge  ,  qui  se  trompe  dans  le  choix  de  ses  deux 
fèves,  et  qui  donne  celle  d'ahsolution  au  lieu  de  celle  de  condamnation. 
C'est  là  ce  que  Racine  a  imité  :  joigne!  y  quelques  détaib ,  quelques  jeux 
de  théâtre,  et  observes  surtout  que  les  Fiaideurs  sont  une  comédie  dia 
second  ordre ,  qui  descend  même  jusqu'à  la  farce  dans  la  scène  des  petits 
chiens  ;  et  dont  le  principal  mérite  est  dans  le  style  ,  dans  cette  foule  de 
▼ers  charmans  et  de  mots  devenus  proverbes.  11  est  pourtant  vrai  de  dîce 
que ,  malgré  la  distance  prodigieuse  de  cette  pièce  à  celle  qui  en  a  donn^ 
l'idée  f  il  y  a  dans  l'une  comme  dans  l'autre  une  critique  très-^nve  et  très* 
ingénieuse  des  vices  et  des  ridicules  du  barreau.  Mais  qu'on  se  représente  , 
dans  la  pièce  grecque ,  les  juges  d'Athènes  déguisés  en  guêpes,  avec  leurs 
manteaux  et  leurs  bâtons ,  et  poursuivant  Bdélycléon  sur  le  théâtre  à  coups 
d'aiguillon  :  cetle  horrible  mascarade ,  celle  des  grenouilles  formant  un 
chœur ,  celle  de  Tescarbot  volant ,  et  cent  autres ,  sont  des  monstres  sur  la 
•cène,  et  ne  seraient  pas  tolérées  sur  nos  derniers  tréteaux.  D'ailleurs,  le 
poète  grec,  dans  les  deux  derniers  actes,  abandonne  entièrement  son 
sujet.  Pfailocléon ,  persuadé  par  son  fils ,  qui  lui  a  démontré  que  la  vie  de 
juge  était  misérable ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  gagner ,    à  beaucoup  prés  , 
autant  qu'à  ne  rien  faire  et  à  flatter  le  pêu]|^ ,  veut  se  conformer  à  ce 
conseil  ;  il  commence  par  s'enivrer ,  et  occupe  tout  le  cinquième  acte  des 
plus  dégoûtantes  extravagances  où  puisse  tomber  un  vieillard  ivre.  Toute- 
fois ,  je  le  répète,  il  y  a  dans  cette  pièce  un  germe  de  talent  comique , 
qui  montre  ce  que  l'auteur  aurait  pu  être ,  s'il  Hit  né  dans  un  autre  temps 
et  avec  un  autre  caractère  ;  car  le  caractère  influe  beaucoup  sur  le  talent  ( 
et  ce  n'est  pas  la  méchanceté  ,  la  jalousie  et  la  haine  qui  apprennent  « 
faire  des  comédies. 

Celle  des  Nuées ^  si  malheureusement  célèbre,  ne  mérite  en  eflet  de 
l'être  que  par  le  mal  qu'elle  fit.  Quoiqu'il  y  eut  vingt-cinq  ans  d'inter» 
valle  entre  la  représentation  et  le  procès  de  Socrate ,  on  ne  peut  douter 
qu'elle  n'ait  préparé  l'injuste  arrêt  qui  fît  périr  le  plus  honnête  homme  de 
la  Grèce ,  puisque  les  accusations  d'Anytus  furent  précisément  les  mêmes 
que  celles  que  le  poëte  intente  ici  au  philosophe. 

Strepsiade,  bourgeois  d'Athènes ,  ruiné  par  un  fils  libertin  qui  dépense 
tout ,  qui  est  accablé  de  dettes  et  pressé  par  %t.h  créanciers ,  rêve  aux 
moyens  de  s'en  débarrasser.  Il  n'en  trouve  pas  de  meilleur  que  d'aller 
consulter  son  voisin  Socrate  le  philosophe,  un  de  ces  gens  qui  disent  ^uele 
ciel  est  an  four,  et  çue  les  hommes  sont  des  charbons^  et  qui  prouvent  que  le 
jour  est  la  nuit,  et  la  nuit  le  jour.  Ne  voilà-t-il  pas  la  philosophie  de  So^ 
'  crate  bien  finement  caractérisée  ?  Ce  n'est  pas  celle  qu'on  trouve  dans  Pla- 
ton. Le  valet  de  Socrate  fait  beaucoup  de  difficultés  de  recevoir  Strepsiade , 
qui  demande  à  être  initié  dans  les  mystères  de  la  philosophie.  «  Ce  sont  de 
»  grands  mystères,  dit  le  valet.  Socrate  demandait  tout  à  l'heure  à  son  dis- 
»»  cipift  Chéréphon,  quelle  était  la  longueur  du  saut  d'une  puce».  Strepsiade, 
ismerveillé,  appelle  Socrate  de  toute  sa  force,  et  l'on  aperçoit  le  philosophe 
guindéen  l'air  dans  une  corbeille.  Strepsiade  le  conjure  par  les  dieux.  «Dou- 

rem^t,  par  quels  dieux  jurec-vous?  On  n'admet  point ,  dans  mon  école  ^ 
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*  les  dieux  da  pays».  Strepëiade  demande  quels  sont  donc  les  dieux  de  ^o^ 
«rate?  11  répond  que  ce  sont  hs  uuégs\  de  la  vient  le  titre  de  la  pièce.  Il  le» 
invoque,  et  les  nuées  remplissent  le  théâtre  en  habit  de  costume.  Socrate 
«pprcnd  à  son  nouveau  disciple  qne  les  nuées  sont  des  déesses  qui  nour- 
rbsent  les  sophistes ,  les  devins,  les  médecins  et  les  poë'tes.  Il  se  moque 
^e  Jupiter,  qu*îl  traitif  de  chimère.  «  Il  n'y  a  point  de  Jupiter^  dit-il  ; 
»  et  ce  qui  le  prouve  »  c^est  que  ce  n*est  point  Jupiter  qui  fait  pleuvoir, 
m  et  que  ce  sont  Us  nuées  seules  qui  donnent  de  la  pluie  ».  £n6n,  il 
«xige  que  Strepsiade  commence  par  renoncer  aux  dieux  du  pays  et  n'adore 
i^e  les  unies.  Le  bourgeois  consent  à  tout,  pourvu  qa*on  lui  apprenne 
vo  moyen  de  ne  pas  payer  %t,%  dettes ,  à  corrompre  le  bon  droit ,  et  à  em- 
prunter sans  rien  rendre.  Socrate  lui  enseigne  force  subtilités  :  le  bon*- 
bomme  s'en  va  fort  content  y  et  engage  son  fils  Phidippide  à  prendre  le» 
mêmes  leçons ,  et  à  se  former  sous  un  maître  aussi  habile  que  Socrate  y 
qui  en  dernier  lien»  pendant  qo'on  le  regardait  tracer  des  figures  sur  U  . 
poussière  avec  un  compas ,  estamota  fort  adroitement  le  manteau  d'un 
des  spectateurs.  VeiU  Socrate  pour  le  moins  aussi  habile  qve  nos  sorciers 
âe\a  foire;  car  un  manteau  est  plus  difficile  à  escamoter  qu'un  jeu  de 
cartes.  Strepsiade  présente  son  -fils  au  philosophe ,  et  le  supplie  de  lut 
iaire  connaître  les  deux  grands  point»  de  sa  doctrine  i  le  piste  et  V injuste, 
«  N*oubliex  pas  surtout  de  l'armer  de  pied  en  cap  contre  le  juste.  Je 
»  vais,  reprend  Socrate,  le  donner  à  instruire  à  tous  les  deux  ».  En  effet, 
le/usie  et  ringnste  paraissent  personnifiés.  La  dispute  s'établit  entre  eux , 
et  n^fuste  la  termine  ainsi  :  «  Veux-tu  que  je  te  uisse  voir  clairement  qui 
s»  de  nou»  deux  doit  céder  h  l'autre  ?  Dis-moi  un  peu  :  Quelles  gen» 
3»  4ont-ce  que  nos  orateurs?  —  Des  scélérats.  -^  D*accord.  *-£t  nos  faî^ 
*»  seurs  de  tragédies?  —Des  scélérats.  —  Fort  bien.  £t  nos  magistrats  ? — 
»  Des  scélérats»  •>—  On  ne  peut  pas  mieux.  Compte  à  présent  les  specta« 
«»  teurs.  Quel  est  le  plus  ^and  nombre  ?  Sont-cc  les  gens  de  bien  ?  exa. 
«•  mine.  —  Les  scélérats  Remportent,  je  l'avoue.  —  £h  bien  !  qu*as-tu  à 
»  dire  à  présent?-* Que  j'ai  perdu  ;  Messieurs,  prenex  mon  manteau  ;  je 
»  vais  passer  de  votre  côté  :  vous  êtes  les  plus  forts  »• 

Phidippide  profites!  bien  des  leçons  de  la  philosophie  et  de  la  connais^» 
^ance  àu/msle  et  de  V injuste ,  qu'il  bat  %^%  créanciers  qui  viennent  lui  de-» 
tnander  de  l'argent ,  *et  finit  par  battre  son  père ,  et  lui  prouver  philoso- 
phiquement qu'il  a  le  droit  de  le  battre,  jyzs  philosophes  de  nos  jours  ont 
pfûuré  bien  pis  ;  nais  jamai»  en  n*a  ouï  dira  que  ce  fût  lii  la  philosophie 
à^  Socrate. 

On  ne  saurait  lire  arec  quelque  attention  les  ouvrages  d*  Aristophane 
aans  se  demander  à  soiMttème,  premièrement,  quel»  motifs  ont  pu  auto- 
riser ,  pendant  un  certain  temps,  un  genre  de  spectacle  qu'on  ne  retrouve 
chex  aucune  autre  nation,  et  qui  même  finît  par  être  entièrement  aboli 
dans  Athènes;  ensuite,  comment  ce  peuple,  si  sévère  sur  l'article  de  la 
religion ,  pouvait  permette  qne  ses  dieux  fussent  tournés  en  ridicule  sur 
le  théâtre  ;  enfin,  comment  un  peuple  si  poli  pouvait  s'accommoder  des 
ealetés  grossières  que  l'on  proférait  devant  lui.  Je  vais  tâcher  de  rendre 
compte  de  toutes  ces  questions ,  non  par  une  dissertation  en  forme ,  mai» 
en  m^arrétant  aimpleoient  à  ce  qui  peut  fournir  une  solution  probable  » 
claire  et  précise. 

On  peut  d* abord  poser  en  principe  que  le  spectacle  dramatique  doit^ 
|»ar  sa  nature  mémc^  dépendre  beaucoup  du  gouvernement,  du  carac- 
tère et  des  moeurs  des  différens  peuples.  It  doit  donc  varier,  à  un  certain 
poînt^  )iniv«int  les  divers  pays  où  il  s'établit,  et  suivant  les  diverses  époques 
dict  une  même  nation  :  c  est' ce  qui  arriva  cbes  les  Athéniens.  Échappé» 
kla  tyrannie  après  Texpulsion  des  Pisi^tratides ,  ils  passèrent  à  rextrème 
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liberté  et  ^  tous  les  abus  de  la  démocratie.  Ces  abus  furent  balancés  p»r 
Fesprit  patriotique  qui  anima  toute  la   Grèce  au  moment  des  invasions 
de  Darius  et  de  Xerxès.  Mais  comme  le  danger  jnenaçant  avait  lait  naître 
les  grandes  vertus  et  produit  les  grands  efforts  ,  la  victoire  et  la  prospé- 
rité amenèrent  à  leur  suite  Torgueil  et  la  corruption.  Le  peuple  d'Atbèoe» 
fut  enivré  tout  à  la  fois  de  son  pouvoir  et  de  sa  fortune.  Clies  lui  il  était 
maître  du  gouvernement ,  et  au*  dehors  il  donnait  la  loi  aux  peuples  de  la 
Grèce.  Les  grands  hommes  dont  cette  puissance  était  Touvrage  éprou- 
vèrent tous  cette  ingratitude  que  l*on  couvrait  du  prétexte  de  la  liberté^ 
mais  qui  n'avait  d'autre  cause  que  la  jalousie  naturelle  aux  républicains  qui 
commencent  à  craindre  leurs  défenseurs  quand  ils  ne  craignent  plusd*en-^ 
nemis.  Enfm  ,  Athènes  était  la  république  la  plus  puissante,  la  plus  riches' 
la  plus  vaine  et  la  plus  corrompue  de  toute  la  Grèce,  au  temps  de  Péridès/ 
qui  fut  celui  d'Aristophane.  Périclès  lui-même ,  qui  d'ailleurs  mérita  si 
bien  de  sa  patrie,  et  dont  le  plus  grand  talent  fut  de  bien  connaître  à  quel 
peuple  il  avait  affaire  ,  sentit  la  nécessité  de  le  flatter  pour  conserver  ie 
pouvoir  de  lui  faire  du  bien,  et  s'attira  le  reproche  d'avcHr  augmenté  en- 
core l'esprit  démocratique,  qu'il  eût  été  à  souhaiter  que  l'on  pût  restrein- 
dre. Il  n'osa  pas  s'opposer  k  la  licence  d'Aristophane ,  parce  qu'il  sentit 
qu'elle  plaisait  à  la  multitude ,  qui  semblait  regarder  cette  espèce  de  cen-^ 
sure  publique  comme  un  des  privilèges  de  la  liberté.  Ce  mot  est  si  impo-> 
sant  et  si  spécieux,  qu'aujourd'hui  même  bien  des  gens,  tout  en  con- 
damnant Aristophane,  pensent  qu'un  pocfte  comique  de  cette  trempe  pou- 
vait être  fort  utile  dans  une  république.  Oui,  sans  doute,  s'il  était  pos^^ 
sible  de  s'assurer  qu'un  homme  chargé  de  faire  sur  le  théâtre  les  fonctions 
de  censeur  fût  l'organe  incorruptible  de  la  justî(|e  et  de  la  vérité.  Mais 
avec  un  peu  de  réflexion,  comment  ne  voit-on  pas  que  celui  même  qui 
serait  digne  qu'on  lui  confiât  un  si  dangereux  ministère  commencerait  par 
le  refuser,  fondé  sur  ce  principe  Incontestable,  que  toute  accusation  qu'il 
est  permis  d'intenter  sans  avoir  besoin  de  preuve ,  et  sans  craindre  une 
réponse,  est  par  cela  même  une  lâcheté  et  une  calomnie  ?  Je  consens  que^ 
dans  une  république,  il  soit  permis  à  tout  citoyen  d'en  accuser  un  autres 
oui ,  mais  légalement,  mais  dans  les  tribunaux,  mais  de  manière  que  l'ac-^ 
cusé  puisse  se  défendre.   Et  quelle  réponse  à  la  diffamation,  aux  injures  ^ 
aux  railleries  ,  aux  insinuations  malignes  et  perfides  qu'on  peut  accumuler 
dans  une  satire  dramatique  ?  Quand  on  parle  tout  seul  aux  hommes  ras*» 
semblés ,  et  \]u'onne  veut  que  les  amuser  aux  dépens  d'un  particulier  qu'on 
leur  immole ,  a-t-on  besoin  de  dire  la  vérité  pour  le  rendre  odieux  ou  ri-» 
dicule  ?  Et  n'est-ce  pas  là  au  contraire  que  le  mensonge  trouve  tout  natu* 
rellemeot  sa- place?  Ce  principe ,  évident  par  lui-même  ,  n'est-il  pas  con- 
firmé, par  les  faits  ?  La  plupart  de  ceux  qu'Aristophane  déchirait  avec  tant 
de  fureur  n'étaient-ils  pas  en  tout  genre  les  hommes  les  plus  estimables  de 
leur  temps  ?  Ecoutons  ,  sur  ce  point ,  Cicéron ,  qui  ne  peut  être  suspect, 
et  qui  était  aussi  bon  républicain  qu'un  antre.  Comment  parle-t-il  de  l'an» 
cienne  comédie  des  Grecs,  de  celle  dont  il  est  ici  question?  «  Quia-t-ellc 
»  épatrgné  ?  qui  n'a-t-elle  pas  outragé  ?  Encore  si  ces  traits  ne  fussent  tom- 
»  bés  que  sur  de  mauvais  citoyens,  sur  un  Cléon,un  Hyperbolus,  un  Cleo- 
»  phon ,  l'on  pourrait  le  souffrir  ;  mais  qu'un  homme  tel  que  Périclès  , 
»  après  tant  d'années  de  services  rendus  à  son  pays,  dans  la  guerre  et  dans 
»  la  paix,  soit  insulté  sur  le  théâtre  et  noirci  dans  des  vers  satiriques,  cela 
a»  est  aussi  indécent  que  si,  parmi  nous,  Névius    ou  Cécilius  avait   osé 
»  injurier  Caton  le  censeur  ou  Scipîon  l'Africain  ». 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende  ûter  au  théâtre  son  influence  sur  l'esprit 
public  ,  influence  étouffée  sous  le  despotisftie  ,  et  par  conséquent  pré« 
<4«use  aux  états  libres.  Je  veux  au  contraire  la  rendre  plus  puissante  el 
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Ipiiis  nlîle  I  en  substituant  à  la  difiamation  personnelle  ;  qui  petit  menacer 
clément  le  vice  et  la  rertu ,  et  qui  est  d'ailleurs  à  la  portée  du  plu» 
Aédiocre  ëcrWaîn ,  une  espèce  de  censure  dramatique  qui  suppose  à  la 
fois,  et  plus  de  talens  ,  et  plus  de  morale  ,  et  qui  est  en  même  temps  sus- 
ceptible d*un  plus  srand  eueC.  Je  dis  aui  poètes  :  Peignes  en  caractères  gë- 
nëraux  les  amis  et  Tes  ennemis  de  la  cbose  publique  :  si  yos  caractères  sont 
bien  conçus  et  bien  prononcés  ^  les  individus  j  rentreront  d'eux-mêmes  ; 
ils  Tiendront  se  placer  comme  des  tètes  dans  un  cadre ,  et  les  spectateurs 
j  mettront  les  noms  ;  car  il  y  a  une  conscience  publique ,  qui  ne  ment 
pas  plus  que  celle  des  individus  ;  et  quand  les  bommes  sont  rassemblés  , 
cette  conscience  parle  si  baut,  qu*il  n'y  a  point  de  pouvoir  au  monder  qui 
puisse  lui  imposer  silence,  pas  même  (  et  Tbistoire  nous  T atteste  ) ,  pas 
même  les  soldats  de  Néron. 

Il  lâut,  au  reste,  que  cette   vérité  ait  été  bien  généralement  sentie  ,' 
puisque ,  vers  le  temps  d'Alezandf'e ,  et  lorsque  Athènes,  avec  moins  de 
puissance ,  conservait  encore  sa  liberté  ,   tous  les  vices  de  Fancien  thé4* 
tre  furent  entièrement  proscrits  par  Tanimadversion  des  lois ,  qui  ne  per- 
mirent plus  dans  la  comédie  que  des  noms  et  des  sujets  de  fiction.  Ce  fut 
eelie-^  ({ue  les Bomains  imitèrent;  car  il  est  k  remarquer  que  le  gouver- 
nement de  Rome,  qui  laissa  passer  les  satires  de  LuciUus,  où  les  citoyens 
les  plus  puissans  étaient  attaqués^  regarda  cette  liberté  comme  iDfinimeni 
plus  dangereuse  sur  le  tbéàtre.  Il  n'y  permit  jamais  aucune  satire  per-- 
sonnefle ,  et  n^admît  dans  les  jeux  publics  d'autre  comédie  que  celle  de 
pore  învoition ,   comme  elle  était  alors  cbex  les  Grecs.  Il  ne  parait  pas 
que  la  sévérité  romaine  se  fût  accommodée  des  insolentes  facéties  d'Aristo- 
phane, ni  que  les  censeurs  eussent  souffert  qu*un  bateleur  usurpât  la  plus 
redoutable  de  leurs  fonctions ,  celle  de  noter  les  citoyens  répréhensibles.. 
Un  autre  genre  de  licence  qui  fut  commun  au  théâtre  des  deux  na:^ 
âons,   ce  fut  d*y  faire  de  leurs  dieux  l'objet  des  plus  sanglantes  railleries 
ci  des  plus  violens  sarcasmes.  Nous  verrons  tout  à  l'heure,  dans  l'^/s- 
pAi'trfom  de  Plante ,  comment  Mercure  parle  de  Jupiter  et  de  lui-même. 
Kous  avons  vu ,  dans  Euripide ,  les  dieux  asses  souvent  exposés  au  ridi- 
cule ;  c'est  bien  pis  encore  dans  Arbtophane  ;  et  quoi  qn'on  dise  pour  ex- 
pliquer cet  excès  de  tolérance  dans  une  ville  comme  Athènes  ,  où  les  tri- 
bunaux montraient  une  sévérité  si  terrible  dans  les  affaires  de  religion ,  il 
j||*en  est  pas  moins  vrai  qu'une  des  plus  grandes  difficultés  qui  se  présen- 
tent dans  la  recherche  des  mo^rs  anciennes  ,  c'est  celle  de  concilier  d'ua 
cdté  tant  d'indifférence  ,  et  de  l'autre  tant  de  rigueur  sur  le  même  objet  , 
Aldbiade ,  rappelé  de  l'armée  de  Sicile  où  il  commandait,  pour  se  purger 
d'une  accusatioit  d'impiété  enVers  les  dieux  ;  et  ces  mêmes  dieux  vili— 
t>endés  sut  la  scène  devant  tout  un  peuple  qui  ne  faisait  qu'en  rire.    Ce 
n'est  pas  assez  d'établir  une  distinction  entre  les  dieux  de  la  religion  et 
ceux  de  la  fable ,  entre  les  dieux  des  prêtres  et  ceux  des  poê'tes  :  on  ne 
peut  nier  que  cette  distinction  ne  soit  fondée  à  un  certain  point  ;   mais 
qui  nous  apprendra  en  quoi  elle  consistait?  Qui  marquera  l'intervalle 
entre  ce  qu'il  fallait  respecter  et  ce  qu'on  pouvait  mépriser  ?  C'est  cette 
mesure  qui  nous  manque  absolument ,  et  sans  laquelle  cependant  nous  n^ 
pouvons  nous  rendre  compte  de  rien.  L'on  conçoit  bien  que  toufts  les 
traditions  des  poè'tes  pouvaient  bien  n'être  pas  des  articles  de  foi  ;  mais 
)>ourtant  les  dieux  de  la  mythologie   sont ,   à  beaucoup  d'égards ,  les 
mêmes  dans  l'hbtoire.  Bacchus  avait  dans  les  temples  et  dans  les  céré- 
monies publiques  les  mêmes  attributs  que  lui  donne  Aristophane  dans  sa 
comédie  des  Greaouil/es.  Ni  Euripide,  ni  lui,  ni  Plante,  ne  disent  nulle 
part  ni  ne  font  entendre  qu'il  faille  distinguer  les  dieux  dont  ils  se  mo- 
quent ,  de  ceux  que  l'on  aoit  révérer  ^  et  ces  auteurs ,  qui  étaient  dans. 

Tomel.  ". 
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Fiuage  de  faire  Uni  àt  confidencct  â%ix  spectateurs,  ne  lettr  Ont JaniaJ*  ISh^ 
seUe-là 

Ce  n'est  pas  non  plii4  une  sohition  plausible  de  rapprocher,  comme  ois 
a  fait  y  ces  impiétés  et  lès  farces  religieuses  dé  notre  premier  tbéitce ,  e« 
eès  mystères  0m  p  comme  dit  Boileau ,  Vomjôumiites  SminU  ^  ta  Vierge  #/ 
JOUu  par  piété. 

€eU  prouvait  seulement  la  nrossière  ignorance  d'écrivains  qni  a*a- 
went  nulle  envie  de  se  moquer  de  nos  mystères  ^  maïs  q^ui  en  parlaient  àm 
même  ton  que  les  prédicateurs  de  ce  temps.  £n  effet,  le  même  goÂt  régnait 
dans  là  chaire  et  sur  les  tréteaux,  On  n'eo  savait  pas  davantage  dort  > 
et  la  Passion  était  prèchée  dans  Téglise ,  et  jouée  à  la  Poire  dans  un  jargon 
également  ridicule.  Mais  quand  les  diei^  de  Tantiquité  furent  bafoués  sur 
la  scène  y  c'était  dans  le  siècle  des  beaux-arts  et  dans  un  temps  de  lu-^ 
roière  ;  ce  n'était  pas  simplicité  ^  c'était  moquerie  ;  et  l'une  ne  ressemble 
pas  à  l'autre.  La  meilleure  raison  qu'on  en  donne ,  c'est  que  les- représen-* 
tations  dramatiques  avaient  pris  naissance  dans  les  fêtes  consacrées  ht 
Bacçhus  y  et  qu'un  des  caractères,  un  des  privilèges  de  ces  f^tt»  ,  cV— 
iBit  àe  permettre  tout  ce  qui  pouvait  faire  rire.  Des  paysans  barbontf^és 
de  lie  pouvaient»,  du  haut  de  leurs  cbarriots  roolans  ,  Are  des  injjures  ^ 
tout  le  monde  ^  sans  qu'il  fût  permis  de  s'en  plaindre  y  h  peu  près  comme 
dans- nos  mascarades  du  carnaval  on  permet  b  la  populace  de  se  moquer 
des  passans.  Les  Romains  eurent  des  Saturnales  où  régnait  la  même  li- 
cence. On  croit  que  les  spectacles  ches  les  Grecs ,  conservant  l'esprit  de 
leur  institution  y  furent  long-temps  aifranchb  de  toute  règle  ,  et  que  l'on 
convint  que  tout  serait  bon^  pourvu  qu'on  se  divertUi  Les  Romains ,  eii 
imitant  les  pièces  des  Grecs  ,  profitèrent  de  la  même  liberté  y  et  I'ob 
aoufirit  y  daias  les  divertissemcns  publics  ce  ^ui  était  défendu  dans  toot 
autre  temps.  VoiUi  ce  au' on  a  trouvé  de  plus  plausible  „.  et  il  faut  bien  se- 
contenter  de  cette  explication  y  puisqu'il  n*y  en  a  point  de  meilleure. 

Quoique  Tobscénité  des  termes ,.  si  fréquente  dans  Aristophane,  et  Pin- 
décence  des  msurs  que  nous  verrons  dans  Plante,  ne  soient  guère  raoins^ 
révoltantes  pour  nous,  il  est  pourtant  plus  aisé  de  s'en  rendre  raison.  La 
langue  d'Athènes  et  de  Rome  était  moins  modeste  que  la  nAtre^ 

Le  latin  dans  les  mots  iinve  Phnanttelé^ 

a  diiBoileàu,  et  l'on  peut  en  dire  autant  du  grec.  Il  estaeconnuque,.siir 
cet  article,  toutei  les  langues  ne  sont  pas  également  scrupuleuses.  I^a  nôtro 
même  a  éprouvé  sur  ce  point  des  variations,  puisqu*il  j  a  dans  MolièrQ 
tel  mot' qui  revient  fort  souvent,  cpii  de  son  temps  n  était  pas  malhonnête , 
etqu'ai^ourd'hui  Ton  ne  se  permettrait  pas  eu  bonne  compagnie  ni  sur  le 
théâtre.  La  coutume  et  le  nréjugé  doivent  donc  nvoir  établi  en  ce  genre 
des  différences  sensibles.  Comme  il  n'y  eut  jamais  chex  les  Grecs,  et  pen- 
dant long-temps  à  Rome^  que  les  courtisanes  qui  vécussent  librement  et 
indistinctement  avec  les  hommes,, l'habitude,,  générale  parmi  les  leanes 

Sens,  de  vivre  avec  cette  espèce  de  femmes,  tandis  que  toutes  les  mères 
e  famille  se  tenaient  dans  l'intérieur  de  leur  domesti<|ue,  ne  dut  pas  ap- 
porter beaucoup  de  réserva  dans  le  langage  ordinaire  et  journalier.  Tout 
ce  qqj  a  rapport  aux  convenances  sociales  n'a  pu  se  perfectionner  que  chez, 
une  nation  où  le  commerce  continuel  des  deux  ^^xt%  a  dû  former  peu  à 
peu  l'esprit  général  et  épurer  le  ton  de  la  société.  La  société  ainsi  compo- 
âée  est  en  effet  Pempire  naturel  des  femmes  :  elles  en  sont  devenues  les  lé» 
gislatrices  nécessaires.  Les  hommes  peuvent  commander  partout  ailleurs  : 
là  seulement  l'autorité  appartient  toute  entière  au  sexe ,  à  qui  il  a  été  donné 
par  la  nature  d'adoucir  et  de  polir  le  nôtre.  Dès  que  tous  les  deux  se  ras- 
«emblent,  dès  qu'on  fait  de  cette  réunion* un  moyen  habituel  de  bonheur^ 
il  faut  bien,  pour  leur  Intérêt  réciproque ,«  que  le  plus  doux  et  le  plus  al» 


i^e  âtnukê,  la  loî,  et  que  celui  de$  4eax  qui  apporte  ilans  ce  commerce 
Ufia»  d'i^gréipens  et  4e  doiieeur,  y  ail  aussi  le  plus  d^influence.  Alors  a 
i&  s*étabiîr  le  pripcipe  de  ne  jamais  prononucer  aevant  les  femmes  un  mot 
rai  pat  1^3  faire  rougir  :  de  ik,  ce  respect  qu'aura  toujours  pour  elles  tout 
jbomme  on  )peu  délicat  (  sorte  d'hommage  qui  peut  les  lUUer  epcore  plue 
yu  le  dësir  de  leur  plaire  ^  parce  que  Tuo  tient  à  l^attrait  général  du  sexe  ^ 
et  qne  Tautre  est  «n  témoignage  d'estime  :  de  It^  ces  égards  que  Ton  doit 
à  la  modestie  qui  leur  est  naturelle,  et  qui  doit  nous  être,  à  nous-mêmes 
d'aotaDi  plus  précieîtse  »  que  c*est  encore  en  eUes  une  gré  ce  de  plus  et  un 
diarmc  nouv^U  <pii  se  mêle  àTexpression  de  leur  sensibilité. 

Tel  él^ait  rueellent  ton  de  la  cour  de  Louis  XIV,  celui  qui  se  fait  sentir 
dane  i^ys  lef  monumeas  qui  nous  en  restent  ^  celui  qui  servit  de  modète 
aux  autres  nations  de  l'Europe ^  et  qni  a.fixiâle  caractère  de  l'urbanité 
I  frv$ç^lHR.  C'est  encore  à  ces  traits  que  l'on  recomait  aujourd'hui  la  bonne 
|coi|»pagn>e,  ceiUe  qi|i  mutité  réritahiement  ce  nom.  Sans  doute  la  hatioii 
ne  renoucera  jaj|»aif  à  J'.un  dçs  avantages  les  pk^  aimables  qui  l'aient  di^ 
tingnée  jusqu'ici.  On  ne  détruira  pas  le  respect  des  conrenances  sociales 
S94M  ptâe^le  d*iâga|i|é|  et  Ton  ne  nous  étera  pas  la  politesse  àéê  nations 
Cfyîliaëes,  ni  la  décent  dus  mçeuv^  al  du  langage^  sous  prétexte  de  nous 
rendre  1»  galle.  Ce  serait^  ao  iKoniraire ,  une  preure  que  nous  l'aurions 
perdue  y  on^te  griU  doipt  on  nous  parle,  si  l'on  n'en  pouvait  pins  avoir 
qu'aux  dépeù»  de  la  pudeur  puMique.  Ce  genre  de  gaité  est  heureusement 
celui  dont  on  «a  dégo^  le  plus  vite.  Ceux  qui  seraient  tentés  d'y  avoir 
recours»  Y  ranonceronl  bientôt ^  ne  fât^-ce  que  p»  amour-propre.  On  y 
réusfit  à  pieu  de  frais,  et  c'est  de  toutes  les  sortes  d'esprit  celle  dont  les 
sots  tirent  Le  plus  de  parti.  Ainsi ,  quoique  d'honnêtes  gens,  entraînés  par 
Ja  coriofit^  •«  parlanaode»  puissent  s'anuiaer  nn  moment  de  ces  spectar 
des  aubai.tenies ,  comme  on  s'arrête  quelquefois  dans  la  me  devant  le 
théâtre  de  Polichinelle,  ils  ne  croiront  jamais  que  la  galté  française  aille 
)H-endre  des  levons  à  ces  farces  grossières  qui  auraient  été  fifHées  dans  les 
cours  de  Versailles  par  les  valets  de  pied  4e  liouî^  XIV» 

SECTION   IJ. 
De  la  Comifie  Utikfi. 

Ilo'y  a  point,  &  proprement  parier,  de  eoihédie  latine^  puisque  les 
Latins  ne  firent  que  traduire  pu  imiter  les  pièces  grecques;  que  jamais  ils 
ne  mirent  sur  le  théâtre  un  seul  personnage  romain  ;  et  que ,  dans  toutes 
ieurs  pièces,  c'est  toujoun  une  WUe  grecque  qui  est  le  lieu  de  la  scène 
Qu'est-ce  que  des  comédies  latines ,  ou  rien  n'est  latin  âne  le  langage .?  Ce 
n'est  pas  là  sans  doute  unsnectacle  national.  Le  n^tre  lui-même  n'a  mé- 
rité ce  litre  que  depuis  Molière  ^  avant  lui,  toutes  nos  pièces  étaient  espa- 
foolcs,  par«e  que  Lt^pe  de  Véga,  Caidéron,  Rdzas  et  d'autres  furent  les 
premii^  modèles  de  nos  auteurs.  C'est  uli  tribut  que  paient  en  tout  genre 
\^  nations  qui  vianneoA  les  dernières  dans  la  carrière  des  arts  ;  mais^ 
quand  on.  arrive  après  les  autres,  il  reste  une  ressource;  c'est  d'aller 

SIS  loin  qu'aux  j  et  les  Français  ont  eu  cette  gjloire  qui  a  manqué  aut 
maînsi 

Ennius,  Névius,  Cécilius ,  Aquiiîus  et  beaucoup  d'autres,  tous  îmifa. 
leurs  des  Orecs,  ne  sont  point  venus  jusqu'à  nous.  H  nous  reste  vingt  et 
•De  pièces  de  maute ,  qui  écrivait  dans  le  temps  de  la  Seconde  guerre  pu- 
lùquf.Epichanae,^  Diphilus,  DémophHe  et  Phlléraon  furent  ceux  dont  i| 
emprunta  le  plus.  Si  l'on  en  juge  par  ses  imitations,  on  n'aura  pas  une 
grande  idée  de  ses  modèles.  Le  comique  de  Plante  est  très-défectueux  :  il 
««t  si  bomd  dans  ses  moyens,  si  uniforme  dam  son  ton,  qu'on  peut  l'âp- 
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f»eler  ud  comique  de  conreiition,  tel  qu*a  été  long-temps  celui  êes  tui* 
iens  f  c'est-à-dîre ,  un  canevas  dramatique  retourné  en  plusieurs  façons  « 
mais  dont  les  personnages  sont  toufours  les  mêmes.  C'est  toujours  waé 
^une  courtisane ,  un  Tieillard  ou  une  Tieille  femme  qui  la  rend ,  un  jeimié 
bomme  qui  1* achète,  et  qui  se  sert  d*nnTalet fourbe  pour  tirer  de  l'argent 
.de  son  père.  Joignex-y  un  parasite ,  espèce  de  complaisant  da  plus  bas  étage  » 
et  dont  le  métier,  4  Athènes  comme  à  Rome,  était  d*étre  prêt  à  tout  faire 
pour  le  patron  qai  lui  donnait  i  manger  :  de  plus ,  un  soldat  fanfaron,  dont 
la  jactance' eitravagante  et  burlesque  a  servi  de  modèle  aux  capiians^  aux 
matamores  de  notre  TÎeille  comédie,  qui  ne  reparaissent  plus  aujourd'hui, 
même  sur  nos  tréteaux  :  Toil4  les  caractères  qui  se  représentent  sans  cesse 
dans  les  pièces  de  Plaute.  Cette  uniformité  de  personnages  et  d*intrigntfil 
n'est  que  fastidieuse;  celle  du  style  et  du  dialogue  est  dégoûtante.  Tous 
ces  gens-là  n*ont  qo*un  langage  dans  toutes  les  situations  ;  c*est  celui  dfe  la 
bouttbnnerie ,  souvent  la  plus  plate  et  la  plus  grossière.  Vieillards,  jetines 
gens,  femmes,  esclares,  soldats,  parasites,  tous  sont  des  bouffons,  qui 
ne  s'expriment  guère  que  par  des  quolibets  et  des  turinpînades.  Il  parait 
que  Plaute  et  ceux  qu*il  a  suivis  se  sont  entièrement  mépris  sur  V espèce 
de  gaité  qui  doit  régner  dans  la  comédie,  et  sur  la  plaisanterie  quiconvienc 
au  thé&tre.  Elle  doit  être  naturelle  et  conforme  à  la  situation  et  au  carac- 
tère :  les  personnages  d*ane  comédie  ne  sont  point  des  baladins  qui  ne 
songent  qu*à  &ire  rire ,  n'importe  comment;  il  faut  que  le  poëte  les  ï^aai^ 
agir ,  et  parler  de  manière  â  faire  rire  ,  sans  qu'ils  aient  l'air  de  le  y  oaloir 
et  d'y  penser  ;  sans  quoi  il  n'y  a  plus  d'illusion.  L'humeur  du  Misanthrope, 
et  le  jargon  mystique  et  hypocrite  de  Tartuffe  nous  font  rire;  mais  ii  s  en 
laut  de  beaucoup  que  ni  1  un  ni  l'autre  ait  l'air  d'en  avoir  le  dessein  :  c'est 
parce  qu'ils  sont  vrais ,  c'est  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes,  qu'ils  sont  plaî- 
sans  et  risibles.  Aussi  rien  n'est  meilleur  que  le  Muanthrope,  quand  il  dît 
à  tout  un  cercle  que  ses  boutades  divertissent  beaucoup  : 

Par  la  samUeu  !  metsieiin ,  je  ee  croyaii  pas  être* 
Si  plaisant  que  je  suis. 

£t  vraiment  non ,  il  ne  le  croit  pas;  il  ne  doit  pas  le  croire;  et  c'est  pour 
cela  même  qu'il  Test  infiniment.  Mais,  qu'un  amant  qui  vient  de  perdre  sa 
maîtresse,  ou  qui  est  brouillé  avec  elle,  qu'un  esclave  menacé  d*un  chA- 
timent  rigoureux,  qu'iin  père  irrité  contre  ses  enfans  ou  contre  ses  valets  , 
ne  s'occupent  qu'à  bouffoniier ,  c'est  là  proprement  la  farce,  et  nullemeot 
la  comédie. 

Plaute  ne  connaît  pas  davantage  toutes  les  autres  convenances  théâtrales. 
Ses  acteurs  adressent  à  tout  moment  de  longs  narrés ,  de  longs  monolo- 
gues, d'insipides  lieux  communs  au  spectateur,  et  causent  sans  cesse  avec 
lui.  S^%  scènes  sont  remplies  de  longs  à  parte  hors  de  toute  vraisemblance  ; 
w»  personnages  entrent  et  sortent  «ans  raison ,  ou  laissent  le  théâtre  vi^e. 
Des  gens  qui  se  disent  très-nressés ,  parlent  un  quart-d'heure  lorsque  ries 
ne  les  empêche  d'aller  où  ils  ont  affaire.  Enfin ,  l'auteur  ne  parait  point 
avoir  pour  but  d'imiter  la  nature,  si  ce  n'est  celle  qu'il  nefiiut  pas  imiter; 
car  il  met  sur  la  scène ,  avec  la  plus  révoltante  vérité,  les  mœurs  des  fem- 
tnes  perdues  et  tonte  l'infamie  des  lieux  de  prostitution;  et  quoiqu'il  y  ait 
eu,  même  de  nos  jours,  des  auteurs  asses  insensés  pour  croire  qu'une  pa- 
reille peinture  pouvait  être  bonne  à  quelque  chose  et  avoir  quelque  mMte, 
on  peut  assurer  qu'il  est  du  devoir  de  l'écrivain  et  de  l'artiste  de  ne  jamais 
présenter  des  objets  d'une  telle  nature ,  qu'un  honnête  homme  ne  puisse 
y  arrêter  ses  regards, 

Plaute  eut  beaucoup  de  réputation  de  son  temps ,  et  en  conserva  même 
dans  le  siècle  d'Auguste,  y  arrottj  Qttintilien,  Cicéron,  en  fontréiofe. 
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«I  cependant  Térence  avait  écrit.  On  loue  particulièrement  Plante  d'avoir 
Uea  C3MU1U  le  génie  de  sa  langue ,  mérite  très-grand  pour  les  Latins ,  sur- 
tout dans  un  auteur  qui  écrivait  avant  que  cette  langue  fût  arrivée  à  sa  per- 
Ipctîon;  mérite  qui  peul  s*accorder  avec  un  très-mauvais  goût  de  plaisan- 
terie et  un  très-mauvais  dialogue.  C'est  ce  que  nous  sommes  autorisés  à 
penser  d*après  Horace,  juge  si  fin  et  si  délicat,  et  qui  dit  en  propres 
termes  :  «  Nos  aïeux  ont  admiré  les  ver^  et  les  bons  mots  de  Plante  avec 
»  nne  complaisance  qu'on  peut  appeler  sottise  ».  Mais,  parmi  tant  de  dé-- 
lauts,  quel  fut  donc  son  mérite?  Le  voici  ;.Un  fonds  de  comique  dans 
quelques  situations,  de  la  gaUé  dans  quelques  scènes ,. enfin. un  caractère  , 
le  seul ,  à  la  vérité ,  qui  mérite  ce  nom  ,  mais  que  Molière  a  immortalisé 
m  le  surpassant,  celui  de  VApare^  11  a  fourni  à  ce  même  Molière  l'^^as- 
jpkitiyon ,  Toriginal  de  Scapim ,  et  quelques  détails  ;  à  Régnard ,  les  Mi*. 
meckimes  et  le  Retour  impriçu.  Voilà  sa  gloire  :  ^\t,  est  réelle  ;  car  quoique, 
dans  les  pièces  même  où  ils  Tout  imité,  nos  deux  comiques  l'aient  laissé 
bien  loin  derrière  eux,  c'est  quelque  chose  d'avoir  eu  des  idées  asseï  heu- 
reuses pour  que  de  si  grands  maîtres  les  aient  employées* 

Observons  pourtant  qu'aucun  de  ces  ouvrages  n'est  du  genre  de  céux^^ 
qui  tiennent  parmi  nous  le  premier  rang  ,  n'est ,  ce  qu'on  appelle  ,.  du 
baut  comique  ;  que  les  Fourberies  de  Scapin  et  le  Retour  impriçu  ne  sont 
que  de  petites  puces,  des  intrigues  de  valets,  et  que  si  V Amphitrfom ^t 
Iat  Méuechmes  sont  des  pièces  très-plaisantes ,  il  faut  commencer  par  ad- 
mettre, dans  l'une,  le  merveilleux  de  la  fable,  et  dans  l'autre  un  jeu  de  la 
nature ,  qui  est  une  «orte  de  merveilleux ,  tant  il  est  loin  de  la  vraisem- 
blance. L  *  Apure  est,  à  la  vérité,  un  caractère  de  comédie  ;  mais ,  outre  que. 
Molière  Ta  placé  dans  des  situations  beaucoup  plus  variées,  il  a  su  ratta- 
cher à  une  excellente  intrigue ,  et  celle  de  Plante  est  très-mauvaise ,  ou 
plutôt  il  n'y  a  point  du  tout  d'intrigue.  Je  ne  dirai  rien  de  ses  autres 
pièces  :  l'analyse  en  serait  aussi  ennuyeuse  qu'inutile.  Je  ne  m'arrêterai' 
que  sur  celles  dont  la  comparaison  avec  les  modernes  peut  être  un  objet 
de  curiosité  et  d'instruction.  Molière  a  suivi  à  peu  près  la  marche  de  l'y^m- 
phiirfon  latin,  en  y  ajoutant  le  rôle  de  Cléanthis  ;  ce  qui  produit  des  scènes 
si  plaisantes  entre  elle  et  Sosie.  11  donne  encore  à  celui->ci  une  scène  de 
plus  avec  Mercure,  celle  où  le  dieu  l'empêche  d'entrer  à  l'instant  où  l'on 
va  se  mettre  à  table.  On  se  doute  bien  d'ailleurs  qu'il  a  fait  tous  les  chan- 
gemens ,  toutes  les  corrections  que  le  gpût  peut  indiquer ,  et  que  son  dia-> 
logue  est  beaucoup  plus  châtié ,   plus  précis ,  plus  piquant  que  celui  de 
Plante;  mais  il  ne  faut  pas  dissin^uler  que  les  traits  les  plus  heureux  ap-* 
partiennent  à  l'original.  Ce  que  Molière  a  très-bien  fait,  c'est  de  ne  pas 
vniter  un  prologue  de  cent  cinquante  vers  que  débite  Mercure  avant  la 
pièce.  Il  y  a  substitué  un  dialogue  très-ingénieux  entre  Mercure  et  la 
^uit  ;  mais  il  est  bon  de  faire  connaître  quelques  endroits  du  prologue 
de  Plaute. 

«  Je  m'appelle  Mercure.  Je  viens  de  la  part  de  Jupiter  vous  prier  bien 
»  doucement  et  bien  humblement  de  nous  être  favorables  ;  car  mon  père , 
»  afin  que  vous  le  sachiez ,  est  aussi  poltron  qu'aucun  de  vous  autres.  Étant 
y»  né  de  race  humaine,  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  est  timide.  Moi-même-, 
»  quoique  fils  de  Jupiter,  je  n'en  suis  pas  plus  hardi  «  et  je  crois  que  mon 
»  père  m'a  communiqué  sa  poltronnerie*.^.  Ce  Jupiter  jouera  dans  la 
»  pièce;  j'aurai  l'honneur  de  jouer  avec  luL  .Ce .n'est pas  d'aujourd'hui 
»  qu'on  a  vu  Jupiter  faire  le  bateleur •..•..  Vous. savez  d'aillew's.  qu'il  ne  se 
»  contraint  pas  dans  ses  goûts;  il  est  de  complexion  fort  amoureuse.  11 

»  est  maintenant  avec  Alcmène,  sous  la  figure  d'Amphitryon  t» Et  le 

reste  qui  explique  tout  le  sujet  de  la  pièce.  C'est  ainsi  qu'on  s'égayait  aux 
dépen^  de  Jupiter,  ires^bon  et  Ires'graaé ,  saisie  tliéàtre  de  Rome.. Sosie 


]|S:i  COURS  DE  LlTTÉSATUaB* 

ouTre  la  pièce  an  mîlku  de  la  nuit ,  maïs  il  n^a  point  la  lanterne  àoni  1^9— 
liera  fait  ttn  osage  si  heureux.  Il  meurt  de  peor  d^étre  rencontré  et  battu  ^ 
re  qui  amène  d'abotd  un  défalit  de  n^iaernblance  ;  car  pins  il  est  peareux-, 
plus  il  doit  être  pressé  d^arriver,  ft  een*éstpas  là  le  moment  d*avoîr  a^eo 
lui-même  une  -conversation  de  deilz  cents  yers^  tftde  p^parer  le  long  réci^ 
qu^il  doit  faire  à  sa  maltresse.  Le  plus  pressé  pour  lui»  c'est  d*entrer  à  la» 
maison.  Molièire  a  senti  cette  objection ,  et  Ta  prétenue.  Après  une  ▼ing-r 
taÎAç  <ie  Ters  sur  sa  frayeur  et  sur  la  condition  Até  eselàtes ,  S<|sîe  dit  : 

Mais  enfin  dans  Pobscurit  j 
Je  vois  notre  maison ,  et  ma  frayeor  sVvade. 

I/e  Toilà  rassuré.  Il  est  devant  sa  porte  ;  c*est  alors  qu'il  s^occope  de  tQi| 
message  : 

.  n  me  laudraîi  pour  l^bassaée 
Quelque  discpars  prémédité. 

La  vraisemblance  est  observée.  Suit  ce  dîalogoe  si  ccfmiqtte  de  Sosie 
avec  sa  lanterne  I  qui  B*est  pas  même  indiqué  daifis  le  latin.  Kaule  y  <|ui 
ailleurs  a  tant  d'enyîe  de  fiiire  rire^mème  quand  il  ne  le  faut  pas,  est  tombé 
ici  ((ans  un  déâmt  tout  opposé,  il  a  mis  dans  la  bonebe  de  Sosie  un  récif 
très-suivi,  très-détaillé  et  très-sérieux  de  la  victoire  des  Tbébmns»  tel  qu*il 
pourrait  être  dans  une  bistoire  ou  dans  un  poëme.  Molière  a  conservé  le 
ton  de  la  comédie  et  la  mesure  de  la  Kène.  Il  a  senti  qu'on  ^^embarrassait 
^ort  peu  du  combat,  et  que  le  comique  ne  tenait  qu*ii  la  manière  donl 
Sosie  s- en  tirerait.  Il  lui  fait  tracer  comme  il  peut  le  disposition  des  troupes  ; 
il  rarrète  prudemment  au  corps  d'éumé^^  et  amène  Mercure  quand  So^e 
ne  sait  plus  où  il  en  eal.  Cela  vaut  un  peti  mieux  que  la  description  âé 
rlaute,  qui  tt*aora»t  pas  manqqé  d*eanafer.  Antre  défaut  non  motos  clio-r 
quant  daqs  T auteur  latin  :  Mercure  est  sur  la  scène  dès  le  commencement 
de  la  pièce.  Il  entend  toute  la  narration ,  tons  les  raisonnem<BVi>  de  Sosie; 
et,  depuis  le  moment  où  cehit-cî  l'aperçoit ,  il  y  a  encore  quatre  pages  dW 
douille  àparfe,  c'eat-à-dire  que  Mercure  s'épuise  en  fannronnades  et  en 
menacés  pour  épouvanter  le  pauvre  Sosie;  et  que  celui  ci,  quoique  demi- 
piort  de  frayeur,  répond  par  des  quolibets  qui  font  un  contre-sens  daas  ïa^ 


gognenarder  bosie  dès  qu'il  a  eperçu 
reace  d'une  peinture  naïve  à  une  caricature  grotesque.  Sosie  fait  rire  par 
l'excès  de  sa  frayeur,  et  non  pas  par  des  rébus  et  des  calembours.  On 
l'étonnera  peut-être  que  ee  geurè  de  plaisanterie  se  trouve  daris  Plante. 
Mais  il  faut  rendre  ^stiçe  à  qui  elle  est  due  :  les  caleiubott^s  sotit  de  tonte 
antiquité.  Qans  ^utes  les  langues^  on  a  )Oué  sur  les  iqott  :  Qcéron  lui- 
inâme  en  a  donné  l'exen^pie  plus  d'une  fois;  et  Boileau,  en  prescrivant 
l«4  t>oiàtes»  ne  défend  pef  à  M  gaité  d'en  faire  quelquefob  usage  ;  mais  il 
observe,  avec  tous  lea  gens  de  goAt,  qi^e,  rien  n'étsut  phzs  àbé  ^i  plus 
frivole  que  cette  espèce  de  débauche  d'esprit,  il  ne  faut  se  la  perihettre 
que  trèa-rarement  et  avec  beaucoup  de  réserve.  Voiti  un  àt9  caletttbours 
de  Plaute.  Mercure  dit  que  (a  veille  il  a  assommé  quatre  bommee.  Je 
€raitts  Bien^  dit  Sosie,  de  changer  éM/a,ëntkM'  éê  nom ^  et ée m" appelez 
Çainims  C'est  qi^e  Quimîust  qui  était  un  nom  romain,  vonleit dit-e  aussi 
^iikquième  ;  et  Sosie  craint  de  faire  le  citu/mème.  Il  continue  âi  botifTotiHer 
sur  le  même  ton.  Mercure  i  Je  ferai  mtmget  mes  pàiags  ^û  premier  f«^/f 
^Mcontrerai,  Sosie.  Tai  Siimpé  ^  garde  cé  r»goài  pour  cemt  quiontfaittt. 
Mercure.  Une  peix  a  t^é  i^érsmei.  Sosie.  Je snis iienmalkemrenx  fh n'avoir 
fi€^  9^npihs  niUs  à  t^  f«/jr,  fms^'tlU  a(  eoiaNiff,  Mercure,  //  ^«| 
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fmejt  le  charge  de  coups»  Sosîe,  Je  émit  Ims ,  /#  ue  pmie  porter  Mueune 
xheurge.  Mercure.  Je  ne  sais  i/ui parle  là,  Sotia.  Je  tais  eawi  \  Umêmueoit 
pas.  Je  m* appelle  Sosie,  et  non  pas  Je  ne  sais  fui.  Mercure.  Une  poit  a 
fi-appè  à  droite.  Sosie.  Si  ma  çoia  Vafrappé^fe  crains  àien  fu'it  ne  ma 
frappe  moi-même.  Tous  ces  jeux  de  mots  sont  du  ton  d'Arlequin  «  et  non 
pas  de  celui  de  Molière.  Mais,  je  le  répète,  toutes  les  pUîsanterles  de  la 
«cène  qui  suit,  et  qui  roulent  sur  les  deux  mùi^  sont  excellentes,  et  Mo- 
lière n'a  pii  rien  faire  de  mieux  que  de  se  les  approprier*  Il  a  emprunté 
aussi  la  querelle  et  le  raccommodement  ayec  Alcmène,  et  la  scène  oà 
Mercure  ,  du  haut  d'une  fenêtre,  traite  si  mal  Amphitryon,  et  achève 
4lele  pousser  àiiout,  et  même  le  d^nonment,  qu'il  a  accommodé  à  notre 
iSiéâtre. 

La  pièce  dont  il  a  tiré  le  rftle  de  VAeara,  a  pour  ^tr%V Âalulmire ^  d'un 
«lot  htin  qui  signifie  pot  de  terre  «  parce  que  TaTare  de  Plaute,  EucHon, 
a  tronvë  dans  sa  maison  un  trésor  dans  un  pot  de  terre  que  son  grand-père 
avait  enfouL  Dans  la  pièce  (rançaise ,  ce  trésor  n'a  pas  été  trouvé  ;  il  a 
ëté  am«ft&£  ;  ce  qui  vaut  beaucoup  mt«uK4  De  plus,  Harpagon  est  riche  et 
x^oonu  pour  tel;  ce  qui  rend  son  avarice  plus  odieuse  et  moins  excu- 
sable. Ei^clion  est  pauvre ,  et  est  à  peu  près  dans  Je  cas  du  savetier  de  La 
Fontaine ,  à  qui  ses  cent  écus  tournent  la  tète.  Eudion ,  depuis  qu'il  a 
trouvé  un  trésor,  n*est  occupé  qa*àle  garder.  Il  eti  dans  des  transes  con- 
tinuelles ,  et  se  refuse  tout ,  de  peur  qu'on  ne  se  doute  de  ia  bonne  for- 
lune.  Ce  tableau  <;^t  vrai,  et  tous  les  traits  an  sont  frappans.  Euclion  ou- 
vre la  scène  comme  dans  M<>lière ,  en  querellant  sa  servante ,  parce  quMl 
imagine  qu*elle  se  doute  du  trésor  %  et  qu*cUe  cherche  è  le  voler.  Il  répète 
sans  cesse  qu^ii  est  pauvre ,  ce  qui  estfort  bien;  mab  Harpagon  dit  la  même 
chose ^  ce  qui  est  encore  mieux,  parce  qu*on  sait  le  contraire.  Buclionmet 
sa  servante  dehors  pendant  qu'il  va  dan«  Tiniérieur  de  sa  maison  faire  la 
visite  de  son  trésor.  Il  est  obligé  de  sortir,  quoique  à  regret ,  et  il  en  a  une 
bonne  raison,  c'est  qu'il  va  k  une  assemblée  du  peuple  où  l'on  distribue  de 
l'argent.  Il  nelaut  rien  moins  four  faire  sortir  ua  avare.  Obligé  de  laisser 
en  servante  pour  garder  la  maison  t  il  lui  défend  d'ouvrir  la  porte  è  per- 
sonne ,  pas  même  è  la  fortune ,  si  elle  se  présentait»  J'en  serais  èien  éton- 
née, dit  la  servante  ;  eUê  ne  nous  a  Jamais  rendu  eisite*  Suclion.  Fiais  bonne 
garde.  La  Serv.  Et  çue  poulen-rous  fue/'e  garde l  ii  n'y  a  ekec  vous  que 
des  toiles  d* saignées,  Euclion.  Je  peux  fuUlf  en  ait»  Je  te  déftnds  de  les 
àalajrer.  Je  reriens  dans  le  momunti  ferme  la  porte  aux  perrona ,  et  n'oupre 
À  gui  çue  ce  soit.  Eteins  la  feu  ^  de  peur  gu' on  ne  t'en  demande.  Tit  es  morte 
si  je  ne  troupe  poste  feu  èieini.  Si  l'on  pieni  ie  demander  du  feu^  dis  çue 
nous  n'en  arons  pas.  Si  Ton  pient  te  demander  un  couteau,  un  mortier^  un  coU" 
peret ,  quelqu'un  des  ustensiles  que  les  poisins  ont aauéume  d'emprunter  ^  dis 
fue  Us  poleurs  ont  tout  emporté. 

Tous  ces  traits  ont  de  la  vérité  ;  mais  en  voici  qui  sont  outrés  et  hors 
de  nature.  Oii  dit  d* Euclion  qu'il  se  plaint  qu'on  le  pille  quand  la  fumée  de 
ses  tisons  sort  de  ches  lui  ;  qu'en  dormant  il  %a  met  un  soufttet  dans  (a  bou- 
che pour  ne  pas  perdre  sa  respiration  ;  qu'il  ramasse  les  rognures  de  ses  on- 
gles, etc.  C'est  passer  le  but.  De  même  lorsque ,  après  avoir  examiné  les 
deux  mains  d*un  esclave,  il  dit  :  Voyons  la  troisième^  il  blesse  la  vraîsem* 
blance.  Euclion  qui  n'est  pas  fou,  sait  bien  qu'on  n'a  que  deux  mains.  Meu- 
lière a  pourtant  profité  de  ce  trajt  (  mais  comment  ?  Harpagon ,  après  avoir 
vu  une  main,  dît  ;  L'autre  s  et  après  avoir  vu  la  seconde,  il  dit  encore 
Vautre.  Il  n'y  arien  de  trop,  parce  que  la  passion  peut  lui  faire  oublier  qu'il 
en  a  vu  deux  ;  mais  elle  ne  peut  pas  lui  persuader  qu'on  en  a  trois.  Le  mot 
de  Plaute  est  d'un  farceur;  celui  de  Molière  est  d'un  comique. 
Uo  voisin  riche  vient  demander  la  fille  d'Ëuciioo  en  mai-iage.  Il  croit 
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d* abord  qu'on  a  flaira  le  trésor  ;  mais  on  offre  de  la  prenàrB  sans  dât^  eC 
cela  le  rassure.  Gn  sait  quel- parti  Molière  a  tiré  de  ce  mot  sans  dof^  qui 
lui  a  fourni  une  des  meilleures  scènes  de  sa  pièce.  Le  gendre  d*EucUoii 
envoie  des  cuisiniers  ches  lui  en  son  absence ,  pour  préparer  le  repas  de 
noces ,  et  fait  porter  toutes  les  provisions  et  tous  les  instrumens  de  cuisine. 
JEludion,  d^  retour,  jette  des  cris  horribles,  bat  les  cuisiniers,  les  met 
dehors,  et  garde  tout  ce  qtt*oI^  a  apporté.  Fort  bien  ;  mais  j*aime  encore 
mieux  Tidée  du  poêle  français,  qui ,  fbisant  son  avare  amoureux,  a  mis 
'  aux  prises  les  deux  passions  qui  vont  le  plus  mal  ensemble.  La  perfertioo 
du  comique ,  c'est  de  mettre  le  caractère  en  contraste  avec  la  situation. 
£ien  jp'est  si  divertissant  que  les  angoisses  d'un  avare  qui  se  croit  obligé  de 
donner  à  dîner  à  sa  prétendue,  et  qui  voudrait  bien  ne  pas  dépenser  beau- 
coup d'argent.  Ce  sont-Jà  de  ces  momens  où  le  poëte  peut  prendre  la  na- 
ture sur  le  fait  ;  et  quel  auteur  y  a  réussi  comme  Molière?* 

Enfin,  le  trésor  d*Euclion  est  découvert  et  volé  par  un  esclave,  et  il 
se  trouve  en  même  temps  que  sa  fille  a  été  violée  par  celui  qui  veut  Vé^ 
pouser.  Euclion  ignore  ce  dernier  incident ,  est  n*  est  occupé  que  de  son 
trésor,  lorsque  Pâmant  de  sa  fille  vient  lui  demander  pardon  de  son 
^tteAtat;  en  sorte  que  ^ut  ce  que  Tun  dit  de  la  fille  violée  ^  appliqué 
par  Tautre  au  trésor  emporté,  méprise  plaisante  et  théâtrale ,  dont  Mo- 
lière a  bien  connu  la  valeur;  mais  substituant  un  moyen  plus  honnête,  il 
9  supposé  que  le  jeune  homme ,  qui  aime  la  fille  d'Harpagon ,  est  dans  la 
]çaaison,  déguisé  en  valet  Cela  produit  la  même  scène,  les  mêmes  aveuz^ 
le  m«ême  dialogue  à  double  entente ,  et  enfin ,  cette  exclamation  qui  a  fait 
proverbe  :  les  beaux  yeux  de  ma  cassette  !  mot  qui  n'est  point  une  charge  f 
parce  qu'il  est  impossible  qu'Harpagon  ne  le  dise  pas.  Il  voit  un  coupa-^ 
ble  qui  avoue  :  on  lui  parle  de  trésor;  il  ne  songé  qu'an  sien,  à  sa  cas- 
sette ;  çnfin ,  on  lui  parle  de  beaux  yeux.  Zes  Seaux  j^mx  de  ma  cassette  ! 
ce  mot  doit  Iqi  échapper.  U  est  excessivement  gai  ;  nuis  ce  n'est  pas  lai 
^aute  du  poëte  :  il  n'a  voulu  dire  que  le  mot  de  la  nature. 

Lyconide,  celui  qui  aime  la  fille  d*EucKon,  lui  fait  rendre  son  cher 
pot  de  terre  avec  tout  l'or  qui  est  dedans.  Le  bonhomme,  transporté  de 
îoie,  baise  son  ti'ésor,  le  caresse.  Rien  de  mieux.  Mais  ce  qu*on  est  loin 
d'attendre  et  de  prévoir,  c'est  que  dans  l'instant  même  il  s'écrie  :  «  A 
j»  qui  rendrai- je  grâces?  Aux  dieux  qui  ont  pitié  des  honnêtes  gens  ,  ou 
3»  à  mes  amis  qui  en  agissent  si  bien  avec  moi?  A  tous  les  deux  ».  Et  aussi- 
tôt il  met  le  trésor  entre  les  mains  de  son  gendre  •  et  consent  que  tous 
les  deux  s'établissekit  dans  la  maison.  Un  esclave  sHidresse  aux  spectateur^ 
et  dit  :  «  Messieurs ,  l'airare  Euclion  a  changé  tout  à  coup  de  caractère  : 
3»  il  est  devenu  libéral.  Si  vous  voules  aussi  user  de  libéralité  envers 
a»  nous ,  applaudisses  ». 

Non,  vraiment,  je  n'applaudirai  pointée  dénoAment  :  il  contredit 
trop  la  nature  et  l'un  des  préceptes  de  l'art  qu'elle  a  le  mieux  fondé, 
celui  de  conserver  jusqu'au  bout  l'unité  de  caractère.  Un  avare  ne  se 
transforme  pas  ainsi  tout  à  coup ,  surtout  dans  un  moment  où  son  trésor 
qu'il  vient  de  retrouver  doit  lui  être  plus  cher  que  jamais.  J'applaudirai 
le  talent  qui  se  montre  dans  le  reste  du  rôle  ;  mais  ce  dénoûment  et  les 
autres  défauts  de  la  pièce  me  font  voir  que  Plante  n'était  pas  très-avancé 
dans  Tart  dramatique. 

On  connaît  le  fond  des  Méuechmes  :  tout  l'effet  tient  à  ces  méprises , 
qui  sont  une  des  sources  de  comique  les  plus  faciles  et  les  plus  sûres.  La 
ressemblance  des  deux  firères  est  le  ressort  principal  que  Regnard  doit  à 
Piaule  ;  il  lui  a  pris  aussi  quelques  situations ,  mais  les  siennes  sont  en 
général  p4us  fortes,  plus  piquantes  et  plus  variées.  Dans  Plante,  l'un  des 
^ux  Méuechmes,  qui  a  été  enlevé  à  w%  parens  dans  «on  enfance  ,  vient 


Jans  Athènes,  où  son  frère  a  une  maîtresse,  c*est-à-dîre,  nqe  courtisane  : 
il  n* y  en  a  point  ^'autres  sur  les  théâtres  andens.  Il  arrive  au  moment  où 
Ménechme  le  citadin  vient  de  donner  à  sa  maltresse  une  belle  robe  qu*iL 
a  prise  à  sa  femme ,  et  lui  a  promis  en  la  quittant  de  revenir  dîner  ches 
elle.  Vu  moment  après,  cette  femme  croit  Tapercevoir  sur  la  place,  et 
▼iept  demander  à  Mënechme  Fétranger  pourquoi  il  se  fait  attendre  et 
n* entre  pas,  puisqu^il  n*a  rien  à  faire.  C*est  précisément  la  scène  de  He« 
goard  ,  lorsque  Aramînthe  et  sa  suivantcrattaquent  Ménecbme  le  provin- 
cial. Mais  quelle  différence  d'exécution  !  Celui  de  Plaute,  après  s* être  dé-- 
fendu  quelque  temps,  finit  par  se  prêter  &  la  méprise ,  attendu,  dit-il,  qu*il 
n*9  rien  de  mieux  à  faire  que  d'accepter  un  bon  dlnçr  qui  ne  lui  coûtera 
rien.  Il  feint  d*avoir  voulu  plaisanter  ,  et  |a  courtisane  ,  qui  commençait 
il  s'impatienter ,  lui  remet  alors  cette  même  robe  qu'elle  croit  avoir  reçu» 
de  lui ,  et  le  prie  de  la  porter  cbec  |e  tailleur  pour  j  faire  mettre  quel*- 
ques  agrémens.  Remarquons ,  en  passant,^ que  la  nomenclature  des  ajus- 
tcmens  de  femmes  parait  avoir  été  alors  tout  aussi  savante  et  tout  aussi 
étendue  qu'aujourd'hui.  Voici  quelques-uns  des  noms  que  les  Athéniennes 
domaVent  à  leurs  habillemens  :  As  Hansparente ,  Vipi  de  hlé ,  le  petit  linge 
blanc ,  Viniérieer ,  la  éiemantée ,  la  jaune  de  souci ,  la  basilique ,  VètraM" 
gère,  la  çermilhuue ,   lauuliae,  la  cérine ^  laplumatile  ,  etc.  11  est  clair 
que  les  marchandes  de  modes  d'Athènes  avaient  T esprit  aussi  inventif  que 
celles  de  Paris  :  cet  article  méritait  bien  une  petite  digression. 

Méhechrae  l'étranger  prend  la  robe,  mange  le  dîner,  et  emporta 
encore  les  bijoux  qu'on  le  charge  de  porter  chez  le  joaillier  pour  les  rac- 
commoder. Il  dit  ^  son  valet  qu'il  a  trouvé  une  bonite  dupe.  Toute  cett^ 
conduite  n'est  pas  fort  délicate  dans  un  homme  qu'on  ne  donpe  pas  pour 
un  escroc;  et  de  plus,  elle  est  fort  peu  coniique.  C*est  dans  Regnard qu'il 
faut  voir  la  fureur  également  risible  de  Ménechnie  tte  campagnard  ,  qui 
croitique  deux  friponne»  veulent  le  duper,  et  d'Araniinthe  et  de  sa  sui- 
vante ,  qui  se  voient  insultées  et  méprisées.  C'est  là  que  la  galté  est  portée 
à  son  comble ,  quand  Araminthe  a  recours  aux  larmes  pour  attendrir 
celui  qu'elle  prend  pour  un  infidèle ,  et  que  le  campagnard ,  poussé 
hors  de  toute  mesure  ,  et  ne  sachant  plus  de  quoi  s'aviser  pour  se  déli- 
vrer d'un  pareil  fléau ,  la  conjure  et  l'exorcise ,  comme  on  exorcise  le^ 
démons  et  les  possédés. 

Esprit ,  démon ,  lutin ,  ombre ,  femme  ou  fnrie, 
Qui  que  tu  sois  ,  enfin ,  laisse-mol ,  je  te  prie. 

C'est  1^  ce  qui  s'appelle  approfondir  une  situation,  Plaute  n'a  fait  que 
l'indiquer  et  l'effleurer. 

11  n'a  marqué  aucune  nuance  dans  lé  caractère  de  $ts  deux  Ménech- 
mes  :  Recnard  au  contraire  s'est  avisé  très- ingénieusement  de  faire  de 
l'un  des  deux  un  homme  grossier  et  brusque,  moyen  sûr  de  rendre  bien 
plus  vives  les  scènes  de  méprises.  En  joignant  ce  qu'il  a  d'humeur  avec 
ce  qu'on  lu)  en  donne  d'ailleurs ,  il  y  a  de  quoi  le  rendre  fou.  Aussi  ne 
dît-il  pas  un  mot  qui  ne  soit  caractérisé.  Dans  Plaute,  quand  Ménecbme 
l'étranger  parle  du  vaisseau  sur  lequel  il  est  venu  à  Athènes  :  «c  £h ,  bons 
»  dieux!  dit  la  courtisane,  de  quel  vaisseau  me  voulex-vous  parler  ?  Méa. 
ut  Un  vafsseau  de  bois,  qui  depuis  long-temps  met  à  la  voile,  vogue ,  jette 
»  l'ancre ,  se  radoube ,  et  reçoit  bien  des  coups  de  marteau.  C'(?st  comme 
»  la  boutique  d'un  pelletier;  une  pièce  y  joint  l'autre  ».  Ce  n'est  là  que 
de  la  bouffonnerie.  Regnard  a  pourtant  imité  cet  endroit,  mais  en  le 
corrigeant.  Ménecbme  le  campagnard  parle  aussi  du  coche  qui  l'a  amené 
à  Paris. 

Mais  de  quel  coche  ici  me  voulez-vous  parier  ?  — 

Du  coche  le  plus  rude  où  mortel  puisse  aller  *, 
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£(  je  fie  pense  pas  que  de  Paris  ï  Rome, 

Un  coche ,  quel  quîl  soH ,  cahote  raieiix  «en  homOK. 

Voilà  le  ton  de  Thumeur ,  et  cette  réponse  est  de  caractère. 

On  ne  finirait  point  si  l'on  Youlait  épuiser  ces  sortes  de  parallèles ,  dont 
«I  suffit  de  présenter  l*idéè  pour  marquer  la  diflereate  manière  des  deux 
auteurs.  Le  goÂt  dans  les  choses  d'esprit  est  une  espèce  de  sens  tout  aussi 
délicat  que  les  autres  :  il  suffit  de  1* avertir,  et  il  faut  craindre  de  le  ras« 
sasier. 

Ceux  qui  clierclient  des  sujets  d* opéras  comiques  pourraient  en  trourer 
un  dans  la  pièce  intitulée  Casines  Tune  des  plus  gaies  de  Plaute.  C'est  mi 
^vieillard  amoureux  d'une  jeune  orptieline  élevée  ciiez  lui  »  <iu*ii  veut  faire 
épouser  h  un  de  ses  esclaves,  à  condition  qu*en  bon  valet,  il  en  fera  les 
honneurs  à  son  maître.  C'est  précisément  le  marché  que  le  comte  Aima— 
vtva  propose  à  Susanne  dans  les  Noces  de  Fïgaro,  si  ce  n*est  que  Tes» 
ctave  est  plus  accommodant  que  la  camérlste.  La  femme  du  vieillard  p 
instruite  de  cette  menée,  protège  un  kutre  esclave,  à-  qui  elle  veut  ausss 
faire  épouser  la  jeune  personne.  Après  bien  des  débats  entre  \e  mar\  et  la 
femme,  on  convient  de  s'en  rapporter  au  sort.  Le  confident  du  vieillardl 
gagne  ;  mais  on  se  réunit  pour  duper  le  vieux  débauché  ;  et ,  au  lieu  d« 
la  jeune  épousée,  il  trouve  un  esclave  robuste  qui  le/ traite  fort  rudement. 
Ce   dénoument  est  du  genre  de  la  farce  ;  m^is  nopis  en  avons  plus  d'un 
/exemple ,  nième  au  Théâtre  français ,  qui  domme  oh  sait,  se  permet  queI-> 
quefois  de  déroger. 

Térence  n'a  pas  un  seul  des  défauts  de  Plaute ,  si  ce  n'est  cette  teints 
d'uniformité  dans  les  sujets,  qu'il  n'a  pu  faire  disparaître  entièrement  , 
mais  qu'il  a  du  moins  effacée,  autant  qu'il  était  pqssible,  sur  un  théâtre 
où  il  ne  lui  était  pas  permis  d'établir  une  intrigue  avec  une  femme  libre. 
Il  ne  pouvait,  comme  Plaute,  donner  ài  ses  jeunes  gens  que  des  coorti^ 
sanes  pour  maltresses»  Qu*a-t-il  fait?  Il  a  trouvé  le  moyen  d'ennoblir 
cette  espèce  de  personnages ,  de  manière  ^  y  répandre  une  sorte  d'inté- 
rêt. Il  suppose  ordinairement  que  ce  sont  des  enfans  enlevés  k  leurs  pa-* 
rens ,  et  vendus  par  fraude  ou  par  accident.  Leur  naissance  est  reconnue 
à  la  fin  de  la  pièce  ;  dénoument  qui  ne  contredit  rien  de  ce  qui  précède  , 
parce  que  l*auteup  ne  leur  donne  que  des  moeurs  honnêtes  et  une  passion 
exclusive  pour  un  seul  objet.  C'est  ainsi  qu'il  a  composé  son  Andrienne^ 
qui  a  été  transportée  avec  succès  sur  la  scène  française.  Il  n*y  a  pas  cbes 
lui  un  seul  des  caractères  bas  qui  s'offrent  dans  Plaute,  pas  une  trace  de 
boufToBnerie  )  nulle  licence  «  nulle  grossièreté,  nulle  disparate.  Des  comi- 
ques anciens  qui  nous  restent,  il  est  le  seul  qui  ait  mis  sur  le  théâtre  la 
conversation  des  honnêtes  gens,  le  langage  des  passions ,  le  vrai  ton  de  la 
pâture.  Sa  morale  est  saine  et  instructive ,  sa  plaisanterie  est  de  tf ès*bon 
goût;  son  dialogue  réunit  la  clarté,  le  naturel,  la  précision,  Télégance. 
Toutes  les  bienséances  théâtrales  sont  observées  dans  le  plan  et  dans  la- 
^conduite  de  ses  pièces.  Que  lui  a-t<>il  donc  manqué  ?  Plus  de  force  et  d'in- 
Tention  dans  l'intrigue,  plus  d'intérêt  dans  les  sujets,  plus  de  comique 
dans  les  caractères.  Mais  est-il  bien  sûr  que  ce  soit-lâ  ce  que  Jules^César  a 
voulu  dire  dans  ces  vers  qu'on  nous  a  conservés?  «Et  toi  aussi,  demi* 
^  Ménandre ,  tu  es  plaeé  parmi  nos  plus  grands  écrivains ,  et  tu  le  mérites 
>  par  la  pureté  de  ton  style.  Et  plût  au  ciel  qu'au  charme  de  tes  écrits  se 
V  joignit  cette  force  comique  qui  t'était  si  nécessaire  pour  égaler  les 
1^  Grecs,  et  que  tu  ne  leur  fusses  pas  si  inférieur  dans  cette  partie!  Voilà 
«  ce  qui  te  manque  j  Térence,  et  j'en  ai  bien  du  regret  ». 

Quels  étaient  donc  ces  Grecs  qui  avaient  cette  force  comique  qui  man« 
quait  à  Térence  ?  El  comment  Térence  n'était-il  que  la  iftoilié  de  Ménaa» 
■'rf?  On  s^it  qu'il  prenait  coimaaaémeat  deux  pièces  de  l'auteur  grec 


r.OVa|  0£  UTTiRATURE,  t9j 


i^licîté. 

que  dao»  rinvèntion  :  e|  qaî  l*enif  AcliiiU  d«  profiter  de  celle  des  Grecs  ? 
Voilà  une  de  cfîs  qiKstiont  qile  rendra  toujowrs  insoluble  le  perle  ^e  bùu$ 
a-roQS  faite  de  tant  d'ouvrages  àes  aacîeoâ. 

Téreoce  ëtaH  né  en  Afrique ,  et  fut  éhré  k  Renne*  Il  laut  qu'il  y  ait  été 

Iransporté  de  très^boime  heure  »  puisqu*}!  a  tforit  si  parfeilemenl  an  latiu. 

Afraniufl,  poëte  comique  ,  qui  eut  de  la  réputation  dàils  la  mèriba  atècla^ 

dit  en  proprft  termes:  Foi$snê  r^mpàPtr^à pers0mii€  à  Tértifce.  Quaiid  il 

|tropota  aott  premier  ouvrage  ,  l*Andnetme  ,  aux  édiles  qui  élaient  dans 

Vusage  d*acliet^  les  pièces  pour  les  faire  représenter  dans- les  jeux  publici 

qu'ils  donnaient  au  peuple,  les  édiles  ^  avant  de  conclure  avec  lui ,  le  reil-» 

noyèrent  àCéciliusi  auteur  comique  t  à  qui  ses  succès  avaient  donné  en 

ce  genre  une  grande  autorité.  I/e  vieux  poêle  était  à  table  quand  Térence^ 

encore  )eune  et  inconnu  ^  se  présenta  çhos  lut  avec  un  extérieur  fort  peu 

imposant  Gériliua  lui  fit  dentier  un  petit  siège  près  du  lit  où  il  était  assis* 

Térence  commença  à  lire.  Il  n*avail  pas  fini  la  première  scène  ^  que  Cé^ 

çilius  se  leya ,  Tinvita  à  t  ou  ^er,  et  le  fit  aiseoir  à  sa  tdble;  et  lorsque ,  aprèa 

le  repas  «  il  eut  entendu  toute  la  pièce ,  il  lui  donna  les  plus  grands  éloges  : 

exemple  d'équité  et  de  bonne  foi  d'autant  plus  intéressant ,  qu'il  est  plus 

rare  que  les  grands  écrivain^  soient  dUposésàiouer  leurs  rivaux  et  à  aimev 

leurs  successeurs. 

Térence  était  esclave;  Phèdre  le  fabuliste  la  fut  aussi,  Plautè  fut  réduit 
\  travailler  au  moulin.  Horace  était  fils  d'un  affranchi.  D'un  autre  côté  , 
César  et  Frédéric  ont  cultivé  les  lettres  ;  ce  qui  preuve  qu'elles  peuvent 
relever  les  plua  basses  conditions^  et  qu'elles  ne  dégradant  pas  les  plue 
hautes. 

Il  fallait  qu'on  fat  persuadé  è  Rome  de  ee(te  vérité,  même  long* tempe 
avant  le  siècle  d'Auguste  ;  car  Scipion  et  Lélius  passèrent  pour  avoir  eu 
part  aux  cemédics  de  Térence,  Ce  qui  est  cerlain ,  c'est  qu'il  fut  honoré 
de  l'amitié  de  ces  grands  homities;  et,  ce  qui  est  vraisemblable,  c'est 
qu'ils  ridèrent  de  leurf  conseil^ ,  tt  que  leur  bon  goût  Ini  apprit  à  ne  pas 
suivre  celui  de  Piattte. 

S'il  enl  è  se  louer  de  Gécilius,  il  n'en  fut  pas  d«  même  d'un  certain  Lu- 
cins,  vifeux  po8te  dont  il  se  plaint  dans  tous  ses  prologue,  comme  du  plus 
ardent  et  du  plus  acharné  de  aes  détracteurs.  Ce  Lucius  traitait  Térence 
de  plagiaire^  parce  qu'il  traduisait  les  Grecs;  et  Térence  lui  répond  :  «  Tou- 
•  tes  nos  pièces  sont-elles  autre  chose  que  des  emprunts  faits  aux  Grecs  ?  i> 
Il  parait  que  Lucius  4'dvait  pas  sii  emprunter  avec  au^nt  de  succès  que 
Térence. 

Il  ne  fut  pourtant  pastonyours  henreux  au  théâtre.  Sm  pièce  intitulée  Hecy» 
1»,  iaBelie-Mère^  ne  fut  pas  achevée,  parce  qu'au  milieu  de  la  réprésentation, 
on  annonça  un  spectacle  dé  gladiateurs,  et  que  le  peupla  le  porta  en  foule 
dans  le  cirque  pour  retenirfés  places  ;  ce  qui  obligea  les  comédiens  de 
quitter  la  scène  quand  ils  se  virent  abandonnés.  Cette  pièce  me  parait  la 
plus  intéressante  de  toutes  celles  de  Térence ,  quant  au  sujet ,  c^r  ou  dér 
sirerait  plus  d'action  et  de  mouvement  ;  mais  la  fable  pourrait  sarvir  ^ 
faire  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  érêmê,  qui)  s'il  était  traité  avec  art  ^ 
serait  susceptible  d'effet.  Voici  quel  est  ce  roman  :  Un  jeune  Athénien, 
dans  le  désordre  d'une  de  ces  fêtes  des  anciens^  oÀ  régnait  une  extrême 
libertéi  sortant  d'un  repas  au  milieu  de  la  nuit«  et  pris  de  tin«  rencontre 
dans  robsciirtté,  et  dans  une  rue  détournée,  une  jeune  fille,  et  lui  &it  vio- 
lence. Il  va  chez  une  courtisane  qu'il  aimait  beaucoup,  et  avec  qui  il  vivait 
depuis  lon|-temps ,  lui  conte  son  atenturçi  et  {uj  donne  un  ^nu^^u  <}H  il 
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avait  pris  à  cette  fille.  Quelque  temps  après  »  son  p^e  le  atrie.  Toujours 
épris  de  sa  maîtresse.  Il  traite  sa  nuuyelïe  épouse  pendant  deux  mois  arec 
une  entière  indifTérence.  Elle  souffre  ses  froideurs  avec  une  douceur  et 
une  patience  inaltérables,  ne  se  plaint  point,  et  ne  songe  qu'à  lui  plaire  et* 
à  s*en  faire  aimer.  Elle  commence  à  foire  d'autant  plus  dHmpressîon  sur 
lui,  quHl  est  plus  mécontent  de  Thumeur  de  sa  maîtresse,  qui  ne  peut  Ivâ' 
pardonner  son  mariage.  Enfin,  il  y  renonce  absolument^  et  devient  très* 
amoureux  de  sa  femme  ;  cependant  il  est  obligé  de  la  quitter  pour  un 
▼oyage  d^afiaires.  L'action  de  la  pièce  commence  au  moment  du  retour 
dePamphile,  et  tout  ce  que  je  viens  d'exposer  s'est  passé  dans  l*aTant-»cène« 
A  son  arrÎTée,  Pamphile  apprend  que  Pbilumène,  c'est  le  nom  de  sa  fent- 
me,  ne  pouvant  pas  vivre  avec  sa  belle-mère,  s'est  retirée  depuis  quelque - 
temps  chet  ses  parens;  que,  dans  ce  même  jour,  Sostrata,  la  mère  de  Pam* 
phile,  est  allée  pour  rendre  visite  à  sa  bru,  et  n*a  point  été  reçue  cbes  elle. 
Il  y  va  lui-même,  et  s'aperçoit  que  sa  femme  vient  d'accoucher  en  secret, 
après  ayoir  caché  sa  grossesse  à  tout  le  monde.  Il  n'est  pas  étonné  qu'elle- 
en  ait  fait  un  mystère,  parce  qu'il  sait  que  l'époque  où  •««  fi-oideurs  onft- 
cessé,  et  où  il  a  commencé  à  vivre  avec  elle,  ne  peut  s*accorder  légitime^ 
ment  avec  la  naissanc4e  de  l'enfant.  Il  gémit  d'être  forcé  de  la  |uger  cou- 
pable, et  se  résout,  dans  sa  douleur,  à  ne  la  plus  revoir.  Mais  ses  paren» 
et  ceux  de  Philumène ,  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret  du  lit  conjugal ,  ne 
conçoivent  rien  à  cette  conduite  de  Pamphile,  et  s'imaginent  que  son  éloî- 
gnement  pour  sa  femme  n*a  d* autre  cause  qu'un  renouvellement  d'amoor^ 
pour  Bacchis,  cette  courtisane  qu'il  aimait  auparavant.  Les  deux  pères 
prennent  le  parti  de  la  faire  venir ,  et  de  lui  représenter  le  tort  qu'elle  se 
fait.,  et  les  dangers  où  elle  s'expose  en  brouillant  ainsi  un  fils  de  famille 
avec  son  épouse.  Bacchis  proteste  que,  depuis  le  mariage  de  Pamphile, 
elle  n'a  voulu  avoir  aucun  commerce  avec  lui.  On  lui  demande  si  ell» 
osera  bien  affirmer  ce  fait  en  présence  de  Philumène  et  de  sa  mère.  Elle 
y  consent,  et  cette  entrevue  éclaircit  tout  et  amène  le  denoàment,  dont' 
on  est  instruit  par  un  récit.  La  mère  de  Philumène  reconnaît  au  doigt  de- 
Bacchis  la  bague  de  sa  fille ,  cette  même  bague  que  Pamphile  avait  arra- 
chée du  doigt  delà  jeune  personne  à  qui,  peu  de  temps  avant  son  mariage, 
il  avait  fait  violence  dans  l'ivresse  et  dans  la  nuit.  Cétait  Philumène  elJe<^ 
même,  qui  n'avait  fait  confidence  de  son  malheur  qu'à  sa  mère,  et  sa  mère, 
ne  pouvant  pas  prévoir  ce  qui  se  passa  entre  sa  fiUe  et  Pamphile,  et  croyante 
que  le  mariage  couvrirait  cette  fatale  aventure,  en  avait  gardé  le  secreL 

Il  est  à  remarquer  que  cette  pièce,  dont  le  fonds  offrait  peut-être  plus 
d'intérêt  que  toutes  les  autres  du  même  auteur ,  est  très-fi*oidement  trai- 
tée. Philumène  ne  parait  point  sur  la  scène  ;  son  état  ne  serait  pas  une  rai  « 
son  pourTérence;  car  rien  n'était  plus  facile  que  de  la  supposer  accou^ 
chée  en  secret  ehessamère,  peu  de  temps  avant  le  retour  de  Pamphile. 
Bacchis  ne  parait  que  pour  l'éclaircissement  de  l'intrigue;  ces  deux  per-. 
sonnages  étaient  ceux  qui  auraient  pu  y  répandre  l^  plus  d'intérêt  Tout  se^ 
passe  au  contraire,  en  scènes  de  contestatiA.  entre  les  deux  beaux-pères 
et  la  belle-mère  ;  scènes  inutiles  et  ennuyeuses.  Cette  pièce  est  celle  qui 
justifie  le  plus  le  reproche  que  l*onafait..àTéoence  dbe  manquer  4le  force 
dramatique. 

Brueys  et  Palaprat  ont  emprunté  de  rEunmçae^  leur  Muet^  dont  la  reprë-i 
sentation  est  agréable  et  gaie.  On  se  doute  bien  que  la  pièce  française  est 
plusi  vivement  intriguée  que  celle  de  Térence.  Les  comédies  de  l'ancien 
théâtre  n'ont  pas  assex  de  mouvement  et  d'action,  et  c'est  un  des  avantages 
que  le  nôtre  s'est  appropriés.  La  situation  d'un  jeune  homme  amoureux  , 
introduit  chez  celle  qu'il  aime,  à  titre  de  muet,  fournit  nécessairement 
jeux  de  théâtre  d'un  effet  comique..  Le  Chèrga  de  Térence ,  introdull 
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^n  qualité  d'eunuque  daiu  la  maison  d'une  courtisatie  ^  o,ii  loge  une  jeune 
lUle  dont  il  vient  de  derenir  amoureux  en  la  voyant  passer  dans  la  rue,  et 
qu'il  viole  un  moment  après,  ne  prouve  que  Textrème  liberté  des  mœurs 
théâtrales  ches  les  anciens.  Le  viol  est  cbex  eux  un  moyen  dramatique 
assex  fréquent.  Ce  qui  peut  les  excuser,  c'est  que  les  lois  n'accordaient 
aucune  vengeance  de  cet  outrage  aux  filles  qui  n'étaient  pas  de  condition 
libre.  Dans  V Eunuque  de  Térence,  celle  qui  a  éprouvé  les  violences  de 
Chérea  est  reconnue  à  la  fin  pour  être  citoyenne,  et  il  l'épouse. 

Ce  qui  nous  paraîtrait  bien  plus  étrange,  et  ce  qui  tient  aussi  à  cette  dispa- 
rité des  mœurs,  qu'il  faut  soigneusement  observer  dans  les  comparaisons  du 
théâtre  ancien  et  du  nôtre,  c'est  le  singulier  marché  conclu  dans  cette 
iméme  pièce  entre  Phedria,  l'amant  de  la  courtisane  Thaïs,  et  le  capitaine 
Tbrasonson  rival.  Tbaïs  demaude  ingénument  â  Phsdria,  qu'elle  aime^ 
qu'il  veuille  bien  céder  la  place ,  pendant  deux  jours ,  au  capitaine  qui  lui 
a  promis  une  jeune  esclave  qu'il  a  acbetée  pour  elle ,  et  qu'elle  voudrait 
rendre  à  %e:%  parens.  L'intention  est  bonne ,  mais  la  proposition  nous  sem- 
blerait un  çeu  extraordinaire;  cependant  Phsdria  y  consent.  Il  fait  plus  : 


dria,  qui  n*a  pas  les  moyens  de  subvenir  à  tout,  de  consentir  au  partage 
avec  le  capitame,  et  Phsedria  y  consent.  11  s'est  montré  cependant  fort 
amoureux,  et  est  fort|aloux  pendant  toute  la  pièce;  mais  c'est  que  les 
mœurs  de  ces  peuples  ne  permettant  guère  aux  jeunes  gens  d'autres  amours 
que  celles  des  courtisanes,  il  y  entrait  nécessairement  plus  de  débauche 
que  de  passion  ;  et  cela  seul  explique  combien  nos  mœurs  sont  plus  favo- 
rables à  l'intérêt  dramatique  que  celles  des  Grecs  et  des  Romains. 

Les  auteurs  du  Muet  ont  emprunté  àTérence  ses  plus  heureux  détails  ; 
mais  c'est  ici  que  l'original  prend  sa  revanche  :  les  imitateurs  sont  bien 
loin  d'égaler  ja  diction  et  son  dialogue. 

Ce  n'est  qu'à  Molière  qu'il  a  ''été  donné  de  surpasser  Térence  ,  même 
dans  cette  partie ,  quand  il  lui  fait  l'honneur  de  l'imiter.  Oa-sait  d'aiU 
leurs  combien,  sous  tous  les  rapports ,  notre  Molière  est  supérieur  â  tous 
Jes  comiques  anciens  et  modernes.  11  a  pris  dans  le  Phormon  de  Térence 
le  fonds  de  l'intrigue  de  %t%  Eaurberies  de  Scupin  :  ici  c'est  un  valet  fourbe 
qui  dupe  deux  vieillards  crédules,  et  leur  escroque  de  l'argent  pour  ser— 
▼ir  les  amours  de  deux  jeunes  gens  ;  là ,  c'est  un  parasite  qui  fait  le  même 
rôle ,  de  concert  avec  un  valet.  Mais  l'auteur  français  est  bien  au-dessus 
du  latin  par  la  gatté  et  la  verve  comique.  C'est  pourtant  dans  cette  pièce 
que  Boileau  lui  reproche ,  et  avec  raison ,  d'avoir  à  Térence  allié  Taba-^ 
rin.  Molière ,  en  effet ,  y  est  descendu  "jusqu'à  la  (arce  ,  ce  que  Térence 
n'a  pas  fait;  maïs  nous  savons  aussi  que  Molière  avait  besoin  de  farces 
pour  plaire  à  la  multitude  qu'il  n'avait  pas  encore  assez  formée  ;  et  dans 
cette  même  pièce  de  Scapin ,  ce  qui  n'est  pa^  de  la  faree  est  bien  au-^es&us 
de  la  pièce  de  Térence  ;  et  les  scènes  imitées  du  latin  sont  bien  autrement 
.comiques  en  français. 

Il  en  est  de  même  des  Adelpket ,  quoique  ce  soit ,  après  VAnirieume , 
le  meilleur  ouvrage  de  l'auteur.  Molière ,  dans  V Ecole  des  Maris ,  a 
imité  le  contraste  des  deux  frères,  dont  l'une  pour  principe  la  sévérité 
dans  l'éducation  des  enfans,  et  l'autre  l'indulgence.  Le  mérite  des  Adel-^ 
pkes  consiste  en  ce  que  l'intrigue  est  nouée  de  manière  que  celui  des  deux 
feunes  gens  qui  a  le  plus  de  liberté  n'en  abuse  qu'en  faveur  de  celui  qui 
est  élevé  dans  la  contrainte.  S'il  enlève  une  fille  à  force  ouverte  dans  la 
maison  d'un  marchand  d'esclaves ,  c'est  pour  la  remettre  à  son  jeune 
irère  y  dont  elle  est  aimée.  Il  arrive  de  là  que  l'instituteur  rigoureux ,  qui 
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oppose  MU*  cêflt*  la  éag«we  d«  son  ëlè^e  aux  désor<]res  qii*ii  reproclië  É 
l'autre,  }ouc  sans  cts^c  te  jp^e  d'une  dupe  ;  et  c*est  là  le  comique.  Molière 
]*a  fort  bien  saisi ,  et ,  dans  VÉcele  éts  Maris  ,  le  tuteur  à  rerrams  et  à 
^riUes  est  dupd  eoatÎBoeliettient  par  Isabelle ,  doot  il  Tante  la  sagesse  ,- 
tandis  que  Léonore ,  élêvëe  dans  tes  principes  d'une  liberté  raisonnable , 
ne  irÔDipe  pas  un  motncat  la  confiance  de  son  tuteur.  Mais  Ton  roit  aussi 
que  le  plan  de  Molière  remplit  beancoup  mieux  le  but  moral.  Térence 
n'a  fait  qu*opposcr  un  exeès  à  un  excès. 

Si  l'un  des  vieillards  refuse  tout  à  son  fils^  l'autre  permet  tout  au  sien  : 
ce  sont  deux  extrêmes  également  blâmables;  et  qu'fiscb^e commette  à^ 
violences  et  fasse  des  dettes  pour  son  compte  ou  pour  celui  de  son  frère^ 
sa  conduite  n'ev  est  pas  moins  rëpréhensible.  Il  en  résulte  seulement  que 
le  vieillard  trompé  fait  rire  en  s'applaudissent  d*une  éducation  qui ,  dan» 
le  fait,  n'a  pas  mieux  réussi  que  l'autre;  au  Heu  que  Molière ,  au  comique 
de  la  méprise  ^  a  îoînt  l'utilité  de  la  leçon.  Cliez  lui  ^  le  tuteur  de  Léonoré 
est  dans  la  juste  mesure,  et  ne  permet  à  sa  pupille  que  ce  qui  est  conforma 
à  la  décence.  Il  est  récompensé  par  le  succès,  comme  le  Valeur  tyran 
est  puni  par  les  disgrâces  qu'il  s^àitire  \  tout  est  dans  l'ordi'e,  et  ce  plan  cal 
parfait. 

La  plus  faible  èM^  fiièees  de  Térence  est  celle  qui  a  jiouf  titre  :  Heau^ 
tùntimorÊmâHût  ^  mot  grec  qui  signifie  7*il^sfArtf  fki  sê  puaii  M-méàie.  On 
voit  encore  ici  un  excès  remplacé  par  un  «xcès.  C'est  un  père  qui  a  séparé 
son  fils  d^une  courti^ne  qu'il  atmaSt,  et  Ta  forcé  de  s'éloigner  :  depuis 
ce  temps,  il  est  au  désespoir  du  dépflut  de  son  fils  ;  il  u^taU  retiré  à  la  cam- 
pagne ,  où  il  se  condanme  aux  plus  rudes  travaux.  Ce  cbagrin  peut  se  con- 
cevoir; mais  dès  que  son  fils  est  revenu,  il  devient  le  flatteur  de  9ts  passionè 
et  le  complice  de  ses  esclaves ,  dont  il  encourage  les  mensonges  et  les  es^ 
croqueries  :  toujours  du  trop.  L'intrigue  d'ailleurs  roule  sur  une  méprise 
à  peu  près  semblable  â  celle  des  AMphes^  mais  très-froide  ici ,  parce 
qu*il  n*y  a  personne  à  tromper. 

Les  six  congédies  qu£  nous  atons  de  Téretice  étaient  composées  avant 
qu'il  eût  atteint  Tftge  de  trente-cinq  ans.  Il  entreprit  alors  un  voyage  en 
Grèce,  et  périt  dans  le  retour.  Mais ,  sur  la  durée  de  son  voyage,  sur  Vé* 
poque  et  les  circonstances  de  sa  mcHrt,  on  n'a  que  des  traditions  incertainca* 

CHAPITRE  VIL 
De  la  Poésie  fynqme  chez  les  Anciens^ 

SECTION    PREMIÈRE. 

yjfi  convient  que  l'ode  était  cbantée  chat  les  anciens.  Le  motd'^/^  lut- 
même  signifie  cbant.  Je  ne  prétends  point  m' enfoncer  dans  des  discussions 
profondes  sur  la  lyre  des  ârecs  et  celle  des  Latins ,  sur  l'accord  de  la  mu* 
aique  ,  de  la  danse  et  de  la  poésie  tbes  ces  peuples;  sur  la  strophe,  l'an- 


sur  cette  liberté  d  enjamber  d'une  strophe  à  rautre,  de  manière  qu'un sen» 
commencé  dans  la  prennère  ne  finissait  que  dans  la  seconde  ;  sur  la  pos-^ 
sibilité  d'accorder  ces  suspensions  de  sens  avec  les  plirases  musicales  et 
les  pas  des  danseurs  :  toutes  ces  difficultés  ont  souvent  exercé  les  safvans^ 
et  plusieurs  ne  sont  pas  encore  édaircies.  On  peut  se  représenter  riùsioire 
^^'  arts,  cbes  les  anciens ,  comme  un  pays  immenseï  seiAé  demonumena 
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ef  it  nnocsy  de  cliefs^'œuvres  et  de  débris.  Nouft  avons  mU  notre  gloire 
è  imiter  les  uns  et  à  étudier  les  autres.  Mais  le  g^oje  a  étë  plus  loin  que 
rémdition,  et  il  est  plus  sûr  que  Vl^i^énig  de  Racine  est  ao-dessus  de 
celle  d^Euripide,  qu  il  n^est  svr  quft  nous  ayonsbi^n  compris  la  combinai- 
son et  les  procédés  de  touf  les  arts  qui  concouraUnl  cbrai  les  Grecs  à  la 
représentation  à*ipkigéni€. 

D'ailleurs ,  les  anciens  n*pnt  rien  fait  p«ur  nous  conserrer  nne  tradition 
csacte  de  leurs  connaissance»  et  de  leurs  progrès.  Ils  9'ont  point  pris  de 
précaution  contre  le  temps  et  là  btfbarie.  Il  semblait  qu'ils  ne  redoutassent 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  et  peut-être  doit-on  pardonner  à  ces  peisples  qui  jouè- 
rent long-temps  dans  le  monde  un  rôle  si  brillant,  d'avoir  été  trempés  par 
le  sentiment  de  leur  gloire  et  de  leur  immortalité. 

Les  différences  dans  les  mœurs  »  dans  la  religion  ^  dans  le  gouTeme— 
ment,  dans  la  langue ,  ontdA  nécessairement  en  amener  aussi  dans  les  arts 
que  nous  avons  imités ,fl  qui  ont  |)rîssous  nos  VWm  denouvellns formes. 
Ainsi  les  mêmes  mots  n'ont  plus  signifié  les  ménies  choses.  Nous  avons 
continué  d'appeler  une  «dion  héroïque  »  diatogiiée  sur  la  scène  ^  du  non» 
de  iragédie  {  qui  signifie  ekaason  éuà^me^  parce  qu'autrefois  un  bouc  en 
était  le  prix),  quoique  nos  tragédies  ne  soient  plus  chantées ,  et  que  l'au- 
teur du  Siège  de  CmUûs  ait  reçu ,  au  lieu  d'un  bouc ,  une  n^édaUle  d'or. 
Ainsi  nous  avons  des  ^eik^  quoique  nos  odes  ne  soient  point  des  chauts, 
et  ces  odes  ont  àt%  strophes  1  des  eenveniefu^  quoiqu'on  n'ait  encore  ja- 
mais imaginé  de  mettre  V  Ode  à  iafarêume  en  baUet. 

Tout  ce  que  je  me  propose  ici ,  c'est  de  rendre  eompte  des  différence» 
les  plus  essentielles  que  fai  eru  remarqua  entre  les  odes,  Hes  ^h^mU  des 
anciens  et  les  vers  qu'on  nomme  jparmi  nous  odeSi  qni  ne  sont  point  chan- 
tés ,  et  qui  souvent  m4me  ne  sont  pas  lus. 

Un  chant  oQire  en  général  l'idée  d'une  inspiration  soudaine  ^  d'un  ato»- 
vemenl  qui  ébranle  notre  ànte»  d'un  sentiment  qui  a  besoin  de  se  produira 
au  dehors.  Il  semble  que  rieu  de  ce  qui  est  étudié,  réfléchi,  riçn  de  cr 
•qui  suppose  l'opération  tranquille  de  l'entendement,  n'appartienne  aur 
chant  conçu  de  cette  manière.  Le  chanteur  m'ofirira  donc  beaucoup  plu# 
de  sentimens  et  d'inuiges  que  de  raisonnemens ,  et  parlera  bien  plus  à 
Vit:i  organes  qu'à  ma  rabon.  Si  le  son  de  l'instrument  qui  raisonne  sous  ses 
doigts  I  si  l'impression  iirésistiUe  de  T  harmonie^  si  le  plaisir  qu'il  éprouve 
et  qu'il  donne ,  vient  à  remuer  plus  fortement  son  âme ,  et  ajoute  de  mo- 
ment en  moment  à  It  première  impulsion  qu'il  ressentait ,  alors  il  s'élève 
jusqu'à  l'enthousiasme;  les  objets  passent  rapidement  dev^intlui,  ets^ 
multiplient  sous  ses  yeuz^  comme  les  accords  se  pressent  sous  son  archets 
Ses  chants  portent  dans  les  âmes  le  trouble  qui  parait  être  dans  la  sienne  : 
c'est  un  oracle  ^  un  prophète  ,  un  poêle  ;  il  transporte  et  il  est  transporté } 
il  semble  maîtrisé  par  une  puissance  étrangère  qui  Le  fatigue  et  l'accable  ; 
il  halète  sous  le  dieu  qui  Ic  remplit ^  et,  semblable  à  un  homme  emporté 
par  une  course  rapide  ,  il  ne  s'arrête  qu'au  mom^\  e»  U  ^^  délivré  du 
^énie  qui  l'obsédait 

C'est  précisément  spus  ces  traits  que  les  anciens  devaient  se  représenter 
le  poète  lyrique^  si  l'on  veut  se  souvenir  que  leur  poésie,  qui  par  elle- 
inéme  était  un^  espèce  de  nuisique  vocale»  ne  se  séparait  point  de  la  mu- 
«ique  d'accompagnement^  et  que  l'harmonie  produit  un  enthousiasme  réel 
dans  tous  les  hommes  qui  ont  des  organes  sensibles,  soi t  qu'ils  composent ^ 
•oit  qu'ils  écoutent.  Tel  était  Pindare ,  du  moins  s'il  faut  en  croire  Horace» 
Ecoutons  un  poëte  qui  parle  d'un  poète. 

Ah  !  qos  jainaîs  mortel,  énule  de  Ffiadare, 
lie  s^expose  à  le  suivre  en  son  vol  orgnciUeuii 
$01  dts  aflis  deciceéleré  danslet  citux^ 
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Il  retracerait  à  nos  yeux 
L^iidace  et  ta  chute  d^Icare. 

Tel  qu'uD  torrent  furieux 

Qui ,  grossi  par  les  orages  , 
Se  loul^ve  en  gron^t  et  couvre  ses  rivages; 

Tel  ce  chantre  impérieux , 
Ivre  d^entbousiasme»  ivre  derhannonie  , 
l)e8  vastes  profondeurs  de  son  puissant  génie 
Précipite  à  grand  bruit  ses  vers  impétueux  ; 
Soit  que,  plein  d^m  bouillant  défire 
£tde  termes  nouveaux  inventeur  admiré , 

U  laisse  errer  sur  sa  lyre 
Le  bruyant  dithyrambe  (i^  à  Bacchus  consacré  ; 
Soit  que ,  soumis  au  lois  d\m  rhythme  plus  sévère  ^ 

n  chante  les  immorteb , 
Et  ces  enians  des  dieux ,  vainqueurs  delà  chimfcre 

Et  des  Centaures  cniek  i 
Soit  qu^u  champ  dePElidfc ,  épris  d^ine  autre  g^oîrt. 

Il  ramène  triomphans 
Dathlète  et  le  coursier  qu^  choisis  la  victoire  ^ 
Qui  mieux  que  sur  Pairain  revivront  dans  ses  chants  ; 
Soit  qu^enfin  sur  des  tons  plus  doux  et  plus  tonchansf 
B  calme  les  regrets  d^une  épouse  éplor^, 
Et  dérobe  à  la  nuit  des  temps 
D^m  fils  ou  d^ffi  époux  la  mémoire  adorée  »  etc. 

Sî  qaelqu*an,  d* après  ce  portrait ,  va  lire  Pindare  ailleurs  qae  dans  Vo* 
rîgîiial,  ilcroîra  qu*Horace  avait  apparemment  tes  raisons  pour  exalter  ce 
lyrique  grec  ;  mais  quant  h  lui,  Û  s*accommodera  fort  peu  de  tout  ce 
magniûque  appareil  de  mythologie  qui  remplit  les  odes  de  Pindare,  de  ces 
digressions  ëternelles  t{ui  semblent  ëtouflfer  le  aujet  principal ,  de  ces 
ëcarts  dont  on  ne  voit  ni  lé  but  ni  le  poinl  de  r^Éunion.  Quelques  grandes 
images  qu*il  apercevra  çà  et  là ,  maigre  la  traduction  qui  en  aura  6li  le 
coloris;  quelques  traits  de  force,  qui^n*attront  pas  étë  tout-à-fait  détruits, 
ne  lui  paraîtront  pas  un  mërtte  suffisant  pour  lui  faire  aimer  des  ouvrages 
où  d'ailleurs  rien  ne  Tattache.  Il  s* ennuiera,  il  quittera  le  livre,  et  U  aura 
raison.  Mais  s*il  juge  Pindare  et  contredit  Horace  sur  cette  lecture,  )e  crois 
qu*il  aura  tort. 

Rappelons-s*nous  d^abord  ce  principe  très-connu,  qti*on  ne  peut  pisîu— 
ger  un  poète  sur  une  version  en  prose  ;  et  cet  autre,  qui  n*est  pas  moins 
incontestable ,  qu'en  le  lisant ,  même  dans  sa  langue ,  il  faut,  pour  être 


(1)  Le  dithyrambe  des  anciens  était  originairement,  ainsi  que  la  tragédie ,  consacra 
h  Bacchus ,  comme  son  nom  IHndiqué  ;  il  s^étendit  ensuite  à  la  louange  des  héros.  L^- 
tiquité  ne  nous  en  a  laissé  aucun  modèle ,  et  nous  ne  pouvons  en  avoir  d^utre  idée  que" 
celle  qu^orace  nous  donne  ici  en  parlant  des  dithyrambes  de  Pindare.  Sur  ce  qu^  eir 
dit ,  on  doit  croire  que  c'était  un  genre  de  poésie  hardi  {audaces),  qui  nVtait  assujetti 
à  aucune  mesure  de  vers  déterminée,  et  pouvait  les  admettre  toutes;  que  ce  genre ,  plus 
que  tout  autre ,  autorisait  lepoëte  à  la  création  de  nouvelles  expressions  {nopaf^rèa)  ; 
ce  qui ,  dans  la  langue  grecque  dont  il  s'agit  ici ,  ne  pouvait  signifier  quVne  nouveUe 
combinaison  en  un  seul  mot  de  plusieurs  mots  connus ,  telle  que  la  comportait  l'idiome 
grec,  dont  nous  avons,  ainsi  que  les  Latins,  emprunté  presque  tous  nos  termes  combinés^ 
On  sent  qu'il  serait  d'ailleurs  trop  facile  de  forger  au  hasard  des  expressions  baroques,  au 
mépris  de  toutes  les  règles  de  l^nalugie ,  comme  ont  fait  tant  de  mauvais  écrivains ,  à 
l'exemple  de  Ronsard ,  et  de  nos  jouts  plus  que  jahiais.  Ce  ridicule  néologmne ,  noté 
par  tous  les  bons  juges  coittme  un  vice  de  sty1e>  ne  saurait,  en  aucun  temps,  ni  dans 
xune  langue ,  être  une  beauté  ni  une  preuve  de  talent. 
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juste  2i  son  ëgard,  se  reporter  au  temps  où  il  ëcriTaît  Cette  thëone  n'est 
pas  contestée  ;  mais  la  pratique  est  plus  difficile  qu*on  ne  pense.  Nous  som-. 
mes  si  remplis  des  idëeS,  des  mœurs,  des  préjugés  qui  nous  entourent,  que 
nous  a^oxis  une  disposition  très-prompte  à  rejeter  touf  ce  qui  nous  parait 
s* en  éloigner.  J'avoue  que  la  famille  d*HercuIe  et  de  Thésée  ,  les  aven- 
tures de   Cadmus  et  la  guerre  des  Géans,  les  jeux  olympiques  et  l'expédi- 
tion des  Argonautes  ne  nous  touchent  pas  d*aussi  près  que  les  Grecs,  et  que 
des  odes  qui  ne  contiennent  guère  que  des  allusions  à  toutes  ces  fables ,  et 
qui  roulent  toutes  sur  le  même  sujet ,  ne  sont  pas  Irès-piquantes  pour  nous. 
Mais  il  faut  convenir  aussi  que  l'histoire  des  Grecs  devait  intéresser  les 
Orec^  ;  que  ces  fables  étaient  en  grande  partie  leur  histoire,  qu'elles  fon- 
daient leur  religion  ;  que  les  jeux  olympiques,  isthmicns,  néméens,  étant 
des  actes  religieux ,  des  fêtes  solennelles  en  Thonneur  des  dieux  de  la 
Orëce  ,  le  poè'te  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  agréable  pour  ces  peuples 
que  de  mêler  ensemble  les  noms  des  dieux  qui  avaient  fondé  ces  jeux  et 
ceux  des  athlètes  qui  venaient  d*y  triompher.  Il  consacrait  ainsi  la  louange 
des    vainqueurs  en  la  joignant  î  celle  des  immortels,  et  il  s'emparait 
avidement  de  ces  fables  si  propres  à  exciter  Tenthousiàsme,  lyrique  et  à 
déployer  les  richesses  de  la  poésie.  On  ne  peut  nier  ,  en  lisant  Pmdare  d^ns 
le   grec  ,  qu'il  ne  soit  prodigue  de  cette  espèce  de  tréàors  qui  semblent 
naître  en  foule  sous  sa  plume.  Il  n*y  a  point  de  diction  plus  audacieuse- 
ment  figurée.  Il  franchit  foutes  les  idées  intermédiaires,  et  ses  phrases  sont 
une  suite  de  tableaux  dont  il  faut  souventsuppléerla  liaison.  Toutes  les  for- 
mules ordinaires  qui  joignent  ensemble  les  parties  d*un  discours  ne  se 
trouvent  jamais  dans  ses  chants  :  d*où  l*on  peut  conclure  que  les  Grecs,  qui 
auraient  une  si  grande  admiration  pour  ce  poêle,  étaient  bien  éloignés  d'e- 
xiger de  lui  cette  marche  méthodique  que  nous  voulons  trouver  plus  ou 
moins  ressentie  dani  t9Ute  espèce  d'ouvrages  ;  ce  tissu  plusôu  moins  ca- 
ché qui  ne  doit  jamais  nous  échapper ,  et  que  notre  prétendu  désordre 
lyrique  n'a  jamais  roÂipu.  Les  Grecs ,  beaucoup  plus  sensibles  que  nous 
^  la  poésie  de  style,  parce  que  leur  langue  était  élémentairement  plus  poé« 
tique,  demandaient  ilurtont  au  poëte  des  sons  et  des  images,  et  Pindare 
leur  prodiguait!' un  et  l'autre.  Quoique  les  gr&ces  particulières  de  la  pro- 
bonciation  grecque  soient  en  partie  perdues  pour  nous^  il  est  impossible 
de  n'être  pas  frappé  de  cet  assemblage  de  syllabes  toujours  sonores,  de  cette 
barmonie  toujours  imitative^  de  ce  rhytnme  imposant  et  majestueux  qui 
semble  fait  pour  retentir  dans  l'Olympe.  Quelque  difficulté  qu'il  y  ait 
à  conserver  dans  notre  versification  une  partie  de  ces  avantages,  le  désir 
que  j'ai  de  donner  au  moins  quelque  idée  de  la  marche  de  Pindare  m'a 
engagé  à  essayer  de  traduire  ]e  cpmmenceipent  de  la  première  Pythi- 
q^ue.  Cette  ode  fut  composée  en  l'honneur  d'Hiéron ,  roi  de  Syracuse , 
vainqueur  à  la  course  des  charsjdans  les  jeux  pythiens ,  c'est-à-dîre ,  dont 
le  cocher  avait  remporté  la  victoire.  Mais  les  Grecs  étaient  si  passionnes 
pour  ces  sortes  de  spectacles  ^  qu^on  ne  pouvait  trop  célébrer  à  leur  gré 
celui  qui  avait  su  se  procurer  le  cocher  le  plus  habile  et  les  chevaux  les 
plus  l^ers.  Voici  le  début  de  Pindare. 

Doux  VcésùT  des  oeuf  Sœurs ,  instrument  du  gàiie , 
Lyre  dor  qu^ApoUon  anime  sous  ses  doigts, 
AÛre  des  plaisirs  purs ,  mère  de  I^annonie , 
Lyre  soutiens  ma  voix. 

Tu  présides  au  chant ,  tu  gouvernes  la  danse. 
Tout  le  chœur ,  attentif  et  docile  k  tes  sons , 
Soumet  aux  mouvemens  marqués  par  ta  cadence 
Ses  pas  et  ses  chansons. 

Tome  1.  i3. 
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£H)Iympe  en  est  ém  a  ;  Jupiter  est  sensîUe  ; 
Il  éteint  les  carreaiix  qu^allunu  son  coaxToaic. 
Il  sourit  aux  mortels ,  et  son  aigle  terrible 
S^endort  k  ses  genoux. 

n  dort  ^  il  est  vaincu  :  ses  pauvres  press&s 
D^lne1lu^lide  vapeur  se  couvrent  moUemenL 
Il  dort)  et  sur  son  dos  ses  ailes  abaissées 
Tombent  languissamment. 

Tii  fléchis  des  combats  Parbitre  sanguinaire; 
Ses  traits  ensan^antés  écbappent  de  sesmaiif. 
Il  dépose  le  glaive  et  promet  à  la  terre 
Des  jours  pan  et  sereins. 

O  Ijte  d^Apollon  !  puissante  cndianteresse! 
Tu  soumets  tour  à  tour  et  la  terre  et  les  cteuz. 
Qui  n^ime  point  les  arts ,  les  Muses ,  la  sage«C| 
Est  ennemi  des  dieux. 

Tel  est  ce  lifir  géant  d^nt  la  rage  étouITée 
D^m  rugissement  sourd  épouvante  Penfer  ^ 
Ce  superbe  titan  ,  ce  monstrueux  Typhée 
Qu^  puni  Jupiter. 

Le  toanerre  fra^ pn  tes  cent  têtes  diff  oimes« 
Soua  PËtna  qui  l^ccable  il  veut  briser  ses  tas  : 
L^Etiia  t^braàle,  s'ouvre,  et  des  rochers  énormes 
Vont  rouler  dans  les  mers. 

Ce  reptile  effroyable ,  ew^tnë  dans  le  gonOre, 
Et  portant  dans  soft  sein  une  source  de  feux , 
Vomit  des  tourbillons  et  de  flnmme  et  de  souira 
Qui  montent  dans  les  deux. 

pourra  s^approclKrde  ces  rives  brtiantca? 
li  ne  frémira  pas  de  ces  grands  cbltimens , 
toomcBS  de  Typhée  et  des  roches  perçantes 
Qui  déchirent  ses  flancs  î 

J^dore ,  6  Jupiter  !  ta  puissance  et  tn  gloire. 
Tn  fëgncs  sur  l^tnn  y  su  ces  Esmeux  remparts 
Eàevéi  par  ce  roi  qu^  nommé  la  vîctoiro 
I>attts  la  lice  des  chars.. 

Hifrx»  est  vaiiiqaetr  :  soft  Mm  s\8t  £y  t  entendre,  dt. 


Tellfi  est  la  marthe  de  Pîndare.  D*uoe  inrocation  avxMoKs,  ^im  ëlog» 
de  leurs  attribnts ,  ouvertare  très-naturelle  dans  le  snjet  ^*li  traitait ,  il 
passe  tout  d^nn  coup  h  la  peinture  de  Typhée  écrasé  sous  l'Etna,  sdiû pré- 
texte que  Typhée  est  Tennemi  des  dteuz  et  des  Muses.  C*est  s*accrocher 
è  «n  mot ,  et  une  pareille  digression  ne  nous  paraltraît  qu^nm  écart  mal 
déguisé.  Peut-être  les  Grecs  B*avaieut-fls  pas  tort  d*en  juger  autrement. 
C*est  d'Hiéron  qu'il  s'agissait  :  Htéron  régnait  aur  Syracuse  elsarrEtna. 
Il  avait  bâiti  une  ville  de  ce  nom  près  de  cette  montagne  :  il  fallait  bien  en 
parler  ;  et  comment  'nommer  PjEtna  sans  parler  de  Typkée  ?  C'eût  été 
une  maladresse  dans  un  poëte  lyrique  de  refuser  une  defcripfioo  aux  Grecs, 
qui  aimaient  prodigieusement  la  poésie  descriptive.  Ilsétarent^  à  cet  égard, 
h  peu  près  dans  la  même  disposition  que  nous  portons  à  l'opéra,  où  les- 
baïlets  nous  paraissent  toujours  asse^  i»eo  amenés  mamà  les  danses  sont 
Jbonnes.  Nous  ne  sommes  pas  k  beaucoup  près  si  tonolgefM  pour  les  vers. 
Xres  yers  ,  parmi  nous  ,  sont  jugés  surfovit  par  Tesprtt ,  par  1»  raison  ;  cbes 
les  Grecs,  ils  étaiçnt  jugés  davantage  paries  ten»!  par  l'iauginalion ;  et 


Ton  f*ût  combStii  résjfrit  est  un  }ttge  inflexible  |  et  combiett  Itê  sens  éont 
ics  ju^cs  larorablas. 

La  poésie  eot  le  sort  de  Pandore. 

?uand  le  ^énie  au  ciel  la  fit  éclore , 
hacun  des  arts  Penrichit  d'un  présent. 
Elle  reçut  des  mains  de  la  Peinture , 
Le  coloris,  prestige  séduisant , 
Et  l^èureax  don  d^'mlter  la  nature. 
De  rEIo<{tteocè  ellcetit  ces  traits  yalùiitietirii 
Cfti  traits  tnrftlans  qnl  pénètrent  les  conin. 
A  1  harmonie  elle  dat  la  mesilre , 
Le  moatfenifent ,  le  toursnélodiéaiÉ) 
Et  cesaccedsqul  ravissent  les  dieux. 
Id  Raison  raênità  la  |eoné  hindrtelle 
Voulut  Senrir  de  compagne  fidèle  9 
liais  quelquefois ,  invisible  témoin  f 
Elle  la  suit  etTobsenre  de  loin. 

C*«st  «insi  t|iie  s*eitArtiiie  M.  Marmcititel  âàûs  stm  J^ifrâ  »ûx  pbiiàs. 
Oà  ne  peut  èna(>loyèi^  tbhnx  rimagîûati dit  poar  d^ûtter  un  prétepte  de 
goàc.  Mais  parmi  nom,  21  faut  le  plus  S6ùvè<ït  qtié  lu  râisoti  siri^e  la  poé* 
aie  de  fort  près;  etcbex  les  Grecs,  la  raison  ëiait  nsset  sotiveirt  peréfue  dé 
iue.  Ctsî  qn*ils  i^ieàt  de  ijuoi  s'en  passer,  et  qne  nous  né  pdûvôos  être, 
comme  ent,  assex  grands  Mtistdèns  tti  poësîe  ponr  qu'on  nous  permette 
des  momens  d*  oubli  fréquens.  Nous  attons  d'aratret  tvantag^;  mais  ce 
n>st  pas  ici  le  lieu  d*èn  paif>lér. 

An  reste,  si  les  iullragesd^un  peuplé  aàsst  ^fdaîrë  et  aussi  délicat  que 
les  Grecs  suffisent  pptn>  bous  décider  sur  Prndatre ,  nous  aurons  la  plus 
èaute  idée  de  son  itérHe,  On  sait  qu'il  laissai  une  mémoire  révérée ,  et 
^e  lu  vengesoBce  d*AleÉKndrè^  qài  arait  enveloppé  tout  un  peuple  dans  îè 
même  arrêt,  s*arrèta  deyant  cette  inscription  :  Jfe  brûlez  pas  ta  mûison  âk 
foëie  PimUtre.  Le»  LacëdéiAontcos,  lQr»4|ii'ils  aTâ^ent  ^is  Tbèbes  dams  le 
leoaps  de  leur  pnissancei  arftient  eu  le  même  rcaftect  ;  mais  ce  <|ui  prouva 
le  succès  <in'il  eut  dè^son  vivant,  c'est  le  gi*and  nombre  d'odes  qu'il  comL"- 
posa  vnx  le  mémt  suyet  »  c'est^âi^dire»  pour  \9%  rainqireurs  àt%  yeox.  Il  pa-» 
rait  que  chaque  triomphateur  était  )al6n<  d*slvoh-  Pindare  pour  panégy-* 
riste,  et  qu'on  aurait  cru  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  gloire  du  triom- 
phe^ si  Pindare  ne  faivait  pas  chanté;  Ces  chàùts  n'étaient  pas  sans  réconv 
|pense«  L'aventure  fabuleuae  de  Simonide, Racontée  dans  Phèdre,  fait  voir 
^'on  avait  coutuaie  de  paryer  libéralement  les  portes  lyriques.  Parmi 
nous,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  plus  tnafnvais  moyen  de  fortune  que  lès 
SHies<  Elles  aonf  dans  un  grand  discrédit  \  elles  étaient  un  peu  mieux  ac- 
cuetliiea  autrefois ,  ci  fort  ii  la  mode.  Une  ode  valut  un  évê'ché  à  Oodcau: 
c'est  la  phis  hetveuse  de  toutes  les  odes,  et  c'est  uner  des  plus  mauvaises. 
Chapdatn  en  fit  une  pour  }e  cardittal  detUcheheu,  et  ce  tsjsà  peut  étonneï*» 
c'est  que,  de  l'aveùr  même  dé  Boileau,  Fode  est  assex  bonne<  Mais  ce  dont 
il  ne  convient  passer  ce  qui  n'est  pas  moins  v^ai,  è'estqure  l'ode  qu'il  com« 
posa  sur  la  prise  de  Nanmr  est  frès-maiiYais&  Pour  cette  foifs  Ôespréaut 
fui  au-dessous  de  Chapelain,  comme  il  fut  au-desious  de  Quinault  quand 
il  voulut  faire  un  prologue  d'opéra  ;  douhl«  exemple  qui  rappelle  ces  vers 
de  La  Fontaine  : 

l(e  forcoas  point  notre  talent; 

Sous  ne  fierions  rien  avec  grâce. 

Sx  l'on  veut  remoMiei^  )usqn*à  la  naissance  de  k  poésie  lyriqi^,  on  se 
serd  dans  le  pays  des  fables  et  dans  lés  ténèbres  de  rantiquité  :  toutes  les 
irigines  sont  plus  ou  moins  (abulfeusea.  Qui  peut  saroir  au  jurte  quand 
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s'établirent  les  lois  de  T harmonie,  dont  le  goût  est  si  natitrel  k  rbotntael 
Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'elle  a  été  nécessairement  la  mère  de  tout< 
po&ie,  etqu*il  n*y  a  qu'un  pas  du  chant  à  la  mesure  des  paroles.  Il  es( 
probable  que  les  noms  les  plus  anciennement  consacrés  en  ce  genre  «onl 
ceux  des  hommes  qui  s'y  distinguèrent  les  premiers,  ou  qui  donnèrent  ans 
autres  les  premières  leçons.  Les  merveilles  qu'on  en  raconte  ne  sont  que 
r image  allégorique  de  leur  succès  et  de  leur  pouvoir.  On  croit  que  Linus 
fut  le  premier  inventeur  du  rhythme  et  de  la  mélodie,  c'est-à-dire,  qu*il 
sut  le  premier  combiner  ensemble  la  mesure  des  sons  et  celle  des  ▼ers  \ 
c'est  le  plus  aifcien  favori  des  Muses.  Virgile,  dans  sa  sixième  églogue  ,  le 
place  auprès  d'elles  sur  le  Parnasse,  le  front  couronné  de  fleurs,  et  le  re- 
présente comme  leur  interprète,  11  fut  le  maître  d'Orphée,  qui  eut  encore 
plus  de  réputation  que  lui,  parce  qu'il  fit  servir  la  musique  et  la  poésie 
à  l'établissement  des  .-cérémonies  religieuses  qu'il  emprunta  des  Egyptiem 
pour  les  porter  dans  la  Grèce.  Ce  fut  lui  qui  institua  les  mystères  de  fiao 
chus  et  de  Cérès-El«usine,  à  l'imitation  de  ceux  d'Isiset  d'Osîris,  et  qui] 
dé  son  nom,  furent  appelés  orphiques.  Nous  avons  encore  quelques  irag- 
mens  des  hymnes  que  l'on  y  chantait,  et  dont  très- certainement  il  futl*au- 
ieur.  Ils  sont  remarquables,  surtout  en  ce  qu'ils  contiennent  les  idées  leg 
plus  hautes  et  les  plus  pures  sur  l'unité  d'un  Dieu  et  sur  tous  les  attribufj 
de  l'essence  divine,  sans  nul  mélange  de  polythéisme.  En  voici  un  que 
Suidas  nous  a  conservé  :  «  Dieu  seul  existe  par  lui-même ,  et  tout  existe 
>»  par  lui  seul.  Il  est  dans  tout  :  nul  mortel  ne  peut  le  voir,  et  il  les  voil 
y  tous.  Seul  il  distribue  dans  sa  justice  les  maux  qui  affligent  les  hommes, 
-»  la  guerre  et  les  douleurs.  Il  gouverne  les  vents  qui  agitent  l'air  et  les 
»  flots  ,  et  allume  les  feux  du  tonnerre.  IL  est  assis  au  haut  ^'^  cieux  sm 
»  un  trâne  d'or,  et  la  terre  est  sous  ses  pieds.  11  étend  sa  main  jusqu'au! 
1»  bornes  de  l'Océan,  et  les  montagnes  tremblent  jusque  dans  leurs  Ion— 
>»  démens.  C'est  lui  qui  fait  tout  dans  l'univers,  et  qui  est  à  la  fois  le  coin- 
»  mencement,  le  milieu  et  la  fin  »* 

Suidas,  en  citant  ce  fragment,  assure  qu'Orphée  avait  lu  \^%  lîvi'es  de 
Moïse,  et  en  avait  dré  tout  ce  qu'il  enseignait  sur  la  Nature  divine.  On  a 
contesté  cette  assertion  :  il  est  clair  pourtant  que  l'on  retrouve  dans  ce  xiior' 
ceau,  non*seulement  les  idées,  mais  les  expressions  des  livres  saints,  très- 
antérieurs  aux  écrits  d'Orphée';  et  il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  le 
second  ait  copié  le  premier.  Observons  encore  que  le  grand  secret  des  an- 
ciens mystères  était  partout  l'unité  d'un  Dieu  :  c'était  la  croyance  des  sa- 
Ï;e8;  mais  eux-mêmes  la  regardaient,  avec  raison  comme  insuffisante  pom 
es  peuples,  et  voyaient  dans  la  religion  et  le  culte  public  la  sanction  la 
plus  sûre  et  la  plus  nécessaire  de  l'ordre  social. 

Horace  nous  dit  qu'Orphée,  révéré  comme  l'interprète  des  Dieux,  adou< 
cit  les  mœurs  des  hommes,  leur  apprit  à  détester  le  meurtre  et  à  ne  point 
senourrir  de  la  chair  des  animauxj  dogme  renouvelé  depuis  par  Pythagore. 
Nous  voyons,  par  plusieurs  passages  authentiques,  que  ceux  qui  menaient 
une  vie  chaste  et  frugale  étaient  appelés  des  disciples  d'Orphée.  Thésée  , 
dans  la  Phèdre  d'Euripide,  donne  ce  nom  à  son  fils  Hippolyte,  en  lui  re- 
prochant d'affecter  des  mœurs  sévères.  Orphée  est  donc  le  plus  ancien  dei 
sages  dont  le  nom  soit  venu  jusqu'à  nous,  et  pendant  long-temps  ce  non 
de  sage  fut  joint  à  celui  de  poète,  parce  que  la  poésie  était  alors  essentiel 
lement  morale  et  religieuse. 

Orphée  n'çut  point  de  disciple  plus  célèbre  que  Musée  ,  qui  marcbi 

sur  les  traces  de  son  maitre,    et  présida  aux  mystères  d'Eleusine  chex  la 

Uhénicns.  Virgile ,   dans  le  sixième  livre  de  r  Enéide  ,  le  met  dans  F  Ély- 

ee  à  la  tête  des  poè'tes  pieux  ,    dont  les  chants  ont  été  dignes  d'Apollon  | 

\  qui  ont  coa^acré  leur  rie  à  la  culture  des  beaux-arts. 
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Alcee  y  SU^sicbore ,  Sîmonitle  et  quantité  d'autres  ^  ne  nous  ont  laisse 
que  leurs  noms  et  quelques  fragmens  qui  ne  sont  connus  que  des  critiques 
ée  profession.  Nous  n'avons  qu'une  douzaine  de  vers  de  cette  fameuse  Sa- 
plio  ,  dont  Horace  a  dit  : 

I^  feu  de  son  amoar  brûle  encor  dans  ses  vers. 

lis  sont  assez  passionnes  pour  faire  croire  tout  ce  qu*on  raconte  d'elle  ,' 
€t  pour  regretter  ce  qu'oi^  en  a  perdu.  Boileaii  e9  a  donné  une  imitation 
trèâ-élégante,  quoique  peut-être  elle  ne  soit  pas  animée  de  toute  la  chaleur 
de  l'original. 

Arrêtons-nous  du  moins  un  moment  sur  Anacréon ,  qui  s'est  immor* 
tolisé  par  ses  plaisirs  ,  lorsque  tant  d'autres  n*ont  pu  l*étre  par  leurs  tra- 
▼aux  :  ce  ckansonnier  volupteux,  qui  ne  connut  d'autre  ambition  que  celli» 
^*aimer  et  de  jouir ,  ni  d'autre  gloire  que  celle  de  chanter  ses  amours  et 
ses  jouissances ,  ou  plutôt  qui ,  dans  ces  mêmes  chansons  qui  ont  fait  sa- 
gloire  f  ne  vit  jamais  qu'un  amusement  de  plus.  Ses  poésies ,  dont  heureu- 
sement U  temps  a  épargné  une  partie  ,   respirent  la  mollesse  et  l'enjoué- 
suent,  la  ddicatesse  et  la  gr&ce.   il  n'est  point  auteur  ;  il  n'écrit  point  :  il 
est  à  table  avec  de  belles  filles  grecques ,   la  tête  couronnée  de  roses  ,  bu* 
"v^ant  d' exe ellens  vins  de  Scio  ou  de  Lesbos  ;  et  tandis  que  Mnaës  et  Agiaé 
entrelacent  des  (leurs  dans  ses  cheveux ,  il  prend  sa  petite  lyre  d'ivoire  à 
»ept  cordes ,  et  chante  un  hymne  à  la  rose  sur  le  mode  lydien.  S'il  parle 
de  la  vieillesse  et  de  la  mort ,  ce  n'est  pas  pour  les  braver  avec  ^a  morgue 
stoïque  ,   c'est  pour  s'exhorter  lui-même  à  ne  rien  perdre  de  tout  ce  qu'il 
peut  ieur  dérober.  Remarquons,  en  passant,  que  les  auteurs  anciens  les 
plus  voluptueux  f   Anacréon  ,  Horace  ,  Tibulle ,  Catulle  ,  mêlaient  asses 
▼olontiers  l'image  de  la  mort  à  celle  des  plaisirs.  Ils  l'appelaient  èi  leWs 
£ètes  y  et  la  plaçaient ,   ppur  ainsi  dire ,  à  table  comme  un  convive  qui , 
loin  de  les  attrister,  les  avertissait  de  jouir.  Horace  surtout,    dans  vingt 
endroits  de  ses  odes ,   se  plait  à  rappeler  la  nécessité  de  mourir  ;    et  ces 
passages,  toujours  rapides,  qui  fixent  un  moment  l'imagination  sur  àes 
idées  sombres ,  exprimées  par  des  figures  frappantes  et  des  métaphores 
}ustes  et  heureuses  ,  font  sur  l'âme  une  impression  qui  l'émeut  doucement 
et  ne  TefFraie  pas ,  y  répandent  pour  un  moment  une  sorte  de  tristesse  ré- 
fléchissante  ,    qui  s  accorderait  mal ,  il  est  vrai ,  avec  la  joie  bruyante  et 
tumultueuse,  mais  qui  se  concilie  très-bien  avec  le  calme  d'une  âme  satis- 
faite, et  même  avec  les  épanchemens  d'un  amour  heureux.  En  général,  les. 
impressions  qui  font  le  plus  sentir  le  prix  de  la  vie  ,  sont  celles  qui  nous 
rappellent  le  plus  facilement  qu'elle  doit  finir.  J'ajouterai  que  c'est  encore 
une  preuve  du  goût  naturel  des  anciens ,  de  n'avoir  jamais  parlé  qu*en 
passant  de  ces  éternels  sujets  dé  lieux  communs  chez  les  modernes ,  le 
temps  et  la  mort ,  sur  lesquels  notre  imagination  permet  qu'on  l'avertisse^ 
mais  qui  peuvent  la  rebuter  bientôt  ;  on  s'y  appesantit  trop ,  à  moins  que 
ce  ne  soit  proprement  le  fond  du  sujet ,  comme  dans  l'éloquence  de  la 
chaire. 

On  ne  sera  pas  fâché  d'apprendre  qu* Anacréon  joignait  à  une  mé-<; 
dîocre  fortune  beaucoup  de  désintéressement ,  deux  srandes  raisons  pour 
être  heureux.  Il  vécut  assez  long-temps  à  Samoa,  à  la  cour  de  ce  Poly- 
crate  qui  n'eut  d*un  tyran  que  le  nom.  Ce  prince  lui  fit  présent  de  cinq 
talens  ,  trente  mille  francs  de  notre  monnaie.  Mais  Anacréon  qui  n'avait 
pas  coutume  de  posséder  tant  d'argent ,  en  perdit  presque  le  sommeil 
pendant  deux  jours  ;  il  rapporta  bien  vite  au  généreux,  Polycrate  ses  c;nq 
talens  ;  et  ce  trait  historique,  raconté  par  les  écrivains  grecs,  et  cité  par 
Oiraldî  da^s  son  Histoire  des  Polies,  est  l'original  de  la  fable  du  Savetieir 
dans  La  Fontaine. 
(l  est  impossîbU  ^^  donner  la  moindre  esquisse  de  la  manière  d'An^- 
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CT«on.  Il  y  a  d^n»  aa  coinposition  originale  une  mollesse  de  ton ,  une  do«— 
ceur  de  puance» ,  une  |implicit«  facile  et  gracieuse ,  qui  ne  peuvent  «e  re- 
trouver dans  le  tnivail  d^une  version.  Ce  sont  des  caractères  dont  Tem-- 
preinte  n*est  pas  assez  forte  pour  ne  pas  s'effacer  beaucoup  dans  une  co- 
pie. Il  composait  d'inspiration,  et  Ton  traduit  d'eflbf  t.  N e  traduisons  poîmX 

Anacréon.  (i). 

SECTION    IL 

d'Hoeace. 

Il  est  le  seul  des  lyriques  latins  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous  ;  inaU  eé 
oui  peut  nous  consoler  de  I9  perte  des  autres  ,  c'est  le  Jugement  de  Quin- 
tilien ,  qui  assure  qu'ils  ne  méritaient  pas  d'être  lus.  Il  fait  au  contraire  le 
plus  grand  ëlpge  d'Horace,  et  cet  <Sloge  a  été  confirmé  dans  tous  lès  temps 
et  dies  tous  les  peuples.  Horace  semble  réunir  en  lui  Anacr^on  et  Pin- 
dare  ;  mais  il  ajoute  k  tous. les  deux.  Il  a  l'enthousiasme  et  l'élévation  àiM 
ppëte  tbébain  ;  il  n'est  pas  moins  riche  que  lui  en  figures  et  en  images  ; 
lirais  8^  écarts  spnt  un  peu  moins  brusques  ;  sa  marcke  est  un  peu  moins 
Tague  ;  sa  diction  a  bien  plus  de  nuances  et  de  douceur.  Pindare ,  qui 
ehagite  toujours  tes  mÀmes  sujets  ,  n'at}u'un  ton  toujours  le  même;  Ho- 
rg^ce  le^  a  tous  ;  tous  lui  semblent  naturels ,  et  il  a  19  perfection  de  tous. 
Qu* il  prenne  sa  lyre  ;  que»  saisi  de  l'esprit  poétique  »  il  soit  transporté 
dans  le  conseil  des  dieux  ou  sur  les  ruines  de  Troye  «  sur  la  cime  des  Al— 
p^  ou  près  de  Glycère,  sa  voix  se  monte  toujours  au  sujet  qui  l'inspire. 
4I  est  majestueux  dans  TOlympe ,  et  cbarmapt  près  d'une  maîtresse.  Il  ne 
lui  en  coûte  pas  plus  pour  peindre  avec  des  traits  sublimes  l'âme  de  Catoo 
et  de  Régulus  que  pour  peindre  avec  des  traits  enchanteurs  les  caresses  de 
Xycimnie  et  les  coquetteries  de  Pyrrba.  Aussi  franchement  voluptueux 
qu' Anacréon,  aussi  fidèle  apètre  du  plaisir,  il  a  les  grâces  de  ce  lyrique 
grec  avec  beaucoup  plus  d*esprit  et  de  philosophie  ,  cx>mme  il  a  l'ima- 
gination de  Pindare  avec  plus  de  morale  et  de  pensées.  Si  l'on  fait  atten- 
tion à  la  sagesse  de  ses  idées»  à  la  précision  de  son  style  ,  à  l'harmonie  de 
ses  vers ,  à  la  variété  de  ^e^  sujets  ;  si  l*on  se  souvient  que  ce  même  hom- 
me a  fait  des  satires  pleines  de  finesse  ,  de  raÂson  et  de  gaîté ,.  des  épitres 
qui  conUennent  les  meilleures  leççu^^  de  la  société  civile  9  en  vers  qui  se 
gravent  d^eux-mèmes  dans  la  mémoire  ;  un  ^rf  09iii§U9  qui  est  le  code 
Vtemel  du  bon  goût  :  on  couEviendra.  qu'Horace  est  un  4es  meilleurs  es- 
prits que  la  nature  ait  pris  plaisir  i,  former. 

J'ai  hasardé  la  traduction  de  quelques  o^es  d* Horace,  non  pas  assu?  ^ 
rément  que  je  le  croie  facile  à  traduire  ;  mais  Horace  a  beaucoup  d'es-* 

S  rit  proprement  dit ,  et  l'esprit  est  de  toutes  les  langues.  Voyons-le  d'abord 
ans  le  genre  héroïque  ;  j*ai  choisi  \Qd^  à  Ib  Farimn^.  On  pourra  la  com- 
parer à,  ceUe  de  ïlousseau.»  et  Ton  verra  qu'une  ode  $[;ançaise  ressemble 
très-peu  à  une  ode  latine  (a).  Le  sujet  de  celle-ci  était  fort  simple.  On 


(i)  Nous  aTons  iroSs  traductions  en  vers  des  poésies  d^Âmcréon^  l^ne  de  Gkos, 
d\uie  ëdilion  très-jolie ,  avec  le  grec  \  côté  ;  loutre  de  Lafesse  ;  la  éemièrf  de  M.  de 
Sivri  y  le  traducteur  de  Pline  le  naturaliste.  Cette  troisième  vecsiop  d^AnacréoB  est 
écrite  avec  assez  d'âégance  et  de  pureté  :  les  deux  autres  ne  sont  pas  lisibles. 

(2)  J'avertis  que  j'ai  rcjorat  Tode  ,  0  diça  graium  çu^  régis  Aniiam  ,  avec 
la  précédente ,  Psrcus  dêontm  cultor  ei  infreçuens ,  qui  me  parait  en  être  lé 
couiinencement ,  et  en  avait  été  détachée  fort  mal  à  propos  :  il  y  a  m6ne  des  éditions 
ou  elles  sont  réunies. 
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pwlaît  d'une  descente  en  Angleteire,  qu* Auguste  deraît  conduire  lui- 
Blême,  et  qui  n*eut  pas  lîeu;  on. parlait  en  même  temps  d^une  guerre 
contre  les  Parthes.  Le  poète  invoque  la  Fortune ,  et  lui  recommande  Au- 
guste et  les  Romain».  Mais  il  commence  par  se  réconcilier  avec  les  dieux  «. 
qa*en  sa  qualité  dVpicurien  il  avait  fort  négligés.  Il  s* étend  ensuite  sur  les 
sttributs  de  la  Fortune  »  et  finit,  après  T avoir  invoquée,  par  déplorer  les 
guerres  civiles  et  la  corruption  des  mœurs.  Tel  est  le  plan  de  cette  ode.  J*ai 
risqué  ,  en  la  traduisant ,  de  changer  plusieurs  fois  le  rythme  ,  pour  ren- 
dre mieux  la  variété  des  tons,  et  suppléer,  quand  les  phrases  demandaient 
une  certaine  étendue ,  ^  la  facilité  qu'avaient  les  Grecs  et  les  Latins  d*en< 
amber  d*une  strophe  à  T autre. 

D^pîcore  &ht  profone , 
Je  refusais  aux  dieux  des  tosox  et  de  l^Botaa» 

Je  suivais  les  égaremens 
Des  sages  insensés  qu^aujourd^ui  ie  coadamne. 
3fe  reconnais  des  dieux  :  c^a  est  fait  î  je  ne  rends. 

J^ai  fi  le  natlre  du  tonnerre. 
Qui ,  la  foudre  ^  la  nain ,  se  montrait  à  la  terre  ; 
j^  TU  dans  un  ciel  pur  voler  l^édair  brittant , 

Et  les  voûtes  étemelles 

S^emhraser  des  étincelln 
Que  lançait  Jûprler  de  son  char  foudrajint 

Le  Styx  en  a  mugi  dans  sa  soorce  profonde  : 
*  Du  Tënare  trois  fois  les  portes  ont  trembté. 

Des  hauteurs  de  rOIympe  aux  fondemens  du  nonde , 
L^Atlas  a  chancelé. 

Oui ,  des  pnissances  iomorteUei 
Dictent  à  Tonivers  d^évocables  lois. 
La  Fortune ,  agitant  ses  inconstantes  ailes  ^ 
Plane  d^m  vol  bruyant  sur  la  tète  des  rois. 
Aux  destins  des  étals  son  caprice  préside. 
Elle  seule  dispense  ou  la  gUirc  ou  Tafiront , 
Enlève  an  diadème ,  et  d'an  essor  rapide 

Le  parte  sur  un  antre  front. 

Déesse  d^Antinia ,  6  déesse  fatale , 

Fortune  !  à  ton  pouvoir  qui  ne  se  soumet  pas? 

Tu  couvres  la  pourpre  royale 

Des  crêpes  affreux  du  trépas. 

Fortune ,  6  reduulahle  reine  I 
Tu  places  les  humains  au  trôae  ou  sur  l^cvaft; 
Tu  trom^  le  bonheur ,.  Tespésance  et  r«r|peil  ^ 
Et  Pon  voit  se  changer,  ï  ta  voix  souveraine, 
La  faiblesse  en  puissance ,  et  le  trianphe  en  deuil. 

Le  pauvre  te  demande  une  moisson  ftconde , 
Et  Pavide  marchand ,  anr  le  gottflve  de  Tonde 

ftappof  tant  son  trésor  , 
Présente  k  la  Fortune ,  arbitre  des  orages , 

Set  timides  hommages , 
Et  te  demande  un  vent  qui  le  conduise  an  poct. 
Le  Scythe  vagabond,  le  Dace  sanguinaire , 
Et  le  guerrier  latin  ,  conquérant  de  la  terre  ,       '    ' 

Craint  tes  lunesle  coups. 

De  POrient  soumis  les  tyrans  invisibles , 

A  tes  autels  tcri  ibles ,  ^ 

L'taceuoit  ï  b  maio  |  fléchissent  k*  nmoOf. 


i 


soo 
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Ta  peux  (  et  c^cstPeffroi  dont  leur  âme  est  troublée  )  , 
Heurtant  de  leur  grandeur  la  colonne  ébranlée , 

Frapper  ces  demi- dieux; 
Et  soulcrant  contre  eux  la  révolte  et  la  guerre, 

Cacher  dans  \a  poussière 
LetrAne  ob  leur  orgueil  crut  s'approcher  des.  deux. 

La  I^écessité  cruelle 
-'  Toujours  marche  k  too  cAté  , 

De  son  sceptre  détesté 
Frappant  la  race  mortelle. 
Cette  fille  de  Tenfer 
Porte  dans  sa  main  sanglante 
Une  tenaille  brûlante , 
Du  plomb,  des  coins  et  du  fer. 

L^Espérance  te  suit-,  compagne  plus  propice , 
Et  la  FidéUté,  déesse  protectrice 

Au  ciel  tendant  les  bras  , 
Un  voile  sur  le  front ,  accompagne  tes  pas, 
Lorsqu^annonçant  les  allâmes , 
Sops  un.  vêtement  de  deuU , 
Tiî  viens  occuper  le  seuil 
D\m  palais  rempli  de  larmes , 
D^ob  s^éloigne  avec  effroi , 
Et  le  vulgaire  perfide  , 
Et  la  courtisane  avide  , 
Et  ces  convives  sans  foi, 
Qui ,  dans  un  temps  favorable., 
Du  mortel  tout-puissant,  par  le  sort  adopté, 

Venaient  environner  la  table , 
Et  s^mivraient  du  vin  de  sa  prospérité. 
Je  t^mplore  à  mon  tour,  Déesse  redoutée, 
Auguste  va  descendre  à  cette  tle  indomptée 

Qui  borne  l^nivers  (i)  ; 
Tandis  que  nos  guerriers  vont  affronter  encore 

Ces  peuples  de  PAurore, 
Qui  seuls  ont  repoussé  notre  joug  et  nos  fers. 
Ah  !  Rome,  vers  les  dieux  lève  àea  mains  coupables. 
Ils  ne  sont  point  lavés  ,  ces  forfaits  exécrables 

Qu^ont  vus  les  immortels. 
Elles  saignent  encor  ^  nos  honteuses  blessures  ; 

La  Fraude  et  les  Parjures  , 
Llnceste  et  lliomicide  entourent  les  autels. 
Ii%iporte,  c'est  à  toi ,  Fortune ,  à  nous  absoudre. 
Porte  aux  antres  brûlans  ,  oh  se  forge  la  foudre , 

'  Nos  glaives  émoussés. 
Dans  le  sang  odieux  des  guerriers  d'Assyrie 

h  faut  que  Rome  expie 
Les  flots  de  sang  romain  qu^e-m^e  a  versés. 

Quelcpies  idëes  de  cette  ode  sont  empruBtées  d'une  ode  de  Plndare , 
où  il  invoque  la  Fortune  :  c'est  la  douzième  des  Olympiques. 

Fille  de  Jupiter ,  Fortune  impérieuse , 

Les  conseils ,  les  combats,  les  querelles  des  rois 


)  L'Angleterre  ,  que  les  Romains  regardaient  comme  une  extrémité  de  l'Univers. 
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lia  course  des  vaisseaux  sur  la  mer  orageuse  | 
Tout  recoimait  tes  bis. 

Le  ciel  mit  sur.  nos  yeux  le  sceau  de  Pignorance. 
De  nos  obscurs  destins  noas  portons  le  fardeau , 
De  revers  en  succès  traînes  par  Pesp^ance 
Jusqu'au  bord  du  tombeau. 

Le  bonheur  nous  séduit;  le  malheur  nous  accable. 
Hais  nul  ne  peut  percer  la  nuit  de  Pavenir  ; 
Tel  qui  se  plaint  aux  dieux  de  son  sort  déplorable  y 
Demain  va  les  bénir  I  etc. 

On  pçut  se  convaincre  ,  en  lisant  cette  ode  ,  de  ce  que  {*ai  dît  cî-r 
dessus  du  poëte  lyrique  des  Romains ,  qui  semblait  écouter  et  suÎTre  une 
inspiration  moi;nentanée ,  et  peindre  tout  ce  qui  se  présente  devant  lui. 
On  a  TU  tout  le  chemin  qu*a  fait  Horace  :  on  Ta  ru  monter  dans  les  cieux, 
descendre  dans  les  enfers  ,  voler  avec  la  FV>rtune  autour  des  trônes  et 
sur  les  mers.  Tout  à  coup  il  se  la  représente  sous  un  appareil  formidable , 
«t  il  peint  Vaffreuse  Nécessité  ;  il  lui  donne  ensuite  un  cortège  plus  doux, 
V£spérance  et  la  Fidélité  ;  il  Thabille  de  deuil  dans  le  palais  d'un  grand 
disgracié  :  U  trace  rapidement  Içs  festin^  dt^  bonheur  et  la  fuite  des  ton- 
"▼ives  infidèles.  £n|in  il  arrive  à  son  but ,  qui  est  de  recommander  Au- 
guste ;  et  sa  course  est  finie. 

Voici  maintenant  deux  odes  galantes.  Toutes  deux  sont  fort  courtes  ; 
dans  tontes  deux  il  y  a  un  mélange  de  douceurs  et  de  reproches, 
de  louange  et  de  satire ,  qui  a  tou)Ours  été  Tâme  de  cette  espèce  de 
commerce  et  le  fond  des  conversations  amoureuses  :  c*est  tout  comme 
aujourd'hui.  Voilà  bien  des  raisons  qui  peuvent  faire  excuser  line  tra-^ 
duction  médiocre. 

Si  le  ciel  tVait  punie 
De  Poubli  de  tes  sermens  ^ 
«S^il  te  rendait  moins  folie 
*  Quand  tu  trompes  tes  amans , 

Je  croirais  ton  doux  langage  , 
J^aJmerais  ton  doux  Ken  : 
Hélas  !  il  te  sied  trop  bien 
D^ètre  parjure  et  volage. 
Viens-tu  de  trahir  ta  foi  , 
Tu  n^en  es  que  plus  piquante , 
Plus  belle  et  plus  séduisante, 
Lçs  cœurs  volent  après  to). 
Par  le  mensonge  embellie , 
Ta  bouche  a  plus  de  fraîcheur  ; 
Après  une  perfidie , 
Tes  yeux  ont  plus  de  douceur. 
Si  par  Nombre  de  ta  mère , 
•S»  par  tous  les  dieux  du  ciely 
Tu  jures  d^ètre sincère, 
Les  dieux  restent  sans  colère 
A  ce  serment  criminel  ; 
Vénus  en  rit  la  première  : 
£t  cet  enfant  si  cruel , 
Qui  sur  la  pierre  sanglante 
Aiguise  la  flèche  ardente 
Que  sur  nous  tu  vas  lancer , 
Bit  du  mal  qu^l  te  voit  faire  ^ 
£t  t^instruit  encore  à  plaire 
Pour  te  mieux  récompenser. 


^Q^  COVKS  DE  LlTTÉRATIfRB. 

Covibien  de  T<euz  on  tVdresttt  l 

CVst  pour  toi  ^iie  la  îcuimsm 

Semble  croître  et  se  former.  ' 

Combien  «Tencens  on  t^apporte! 

Combien  d^ajnans  à  ta  porta 

Jurent  de  ne  plus  trimer  1 

Le  vieillard  qui  tVnvisaee , 

Craint  q«e  aon  Mt  ne  a^enga^ 

En  un  pi^  al  cbannant , 

Et  IVponsa  la  pins  balla 

Croit  80<n  épous  Infldj^, 

S^  te  regarde  un  moin«nt.  * 

À  »Tft»HA. 

PyrH^  f  qoel  e$t  ITastnt  enivré  de  tcndiease , 
Qui,  aor  w  lit  de  roae ,  étendu  prëi  de  toi  p. 
XHidnire ,  te  aonrit  »  te  parie  ,  te  caresse , 
£t  jure  qu^à  iarnai»  U  vivra  sous  ta  loi  ? 

Quelle  grotte  fraidie  et  tranqiBiUe 

Est  le  voluptueux  as>l« 
Oii  ce  (eone  imprudent ,  comblé  de  tes  faveurs  « 
Te  couvre  de  parfums  ,  de  baisers  et  de  fleurs  r 
C^est  pour  lui  qu^à  présent  Pyrrha  veut  être  beUe  ; 
Que  ton  goût  délicat  relève  élégamment 

Ta  simplicité  nahirette , 
Et  lait  natere  une  griice  à  chaque  mouvement 
Pour  lui  ta  main  légère  asseaible  à  1  Venfira 

Une  flottante  chevelure 

Qu'^ette  attache  négligemment. 
Hélas  !  s^l  prévoyait  les  plieurs  quMl  doit  répandre! 
Crédule ,  s^l  s^abandonne  à  Paroour ,  au  bonheur. 
Dans  ce  calme  perfide ,  Il  est  loin  de  s!iit(endre 

A  Torage  afjfrew  du  malheur. 
LWage  n^est  pas  loin  :  il  va  hientM  apprendre 
Que  l^imable  Pyrrha  qu^l  possède  au)e«nrhui  f 

Que  Pyvrha  si  belle  et  si  tendre 

Notait  pas  pour  long-temps  à  hii. 
Qu'alors  il  pleurera  son  iatate  esclavage  1 
Insensé  qui  se  fie  à  ton  prerater  aceuaiU 

Pour  mo»,  le  temps  m'^a  rendu  a^ge  ; 
Pai  regagné  le  port ,  et  f  observe  de  l^it 
Ceux  qui  vont ,  comme  mof ,  se  briser  è  Pécucil 

Que  l^i  connu  par  mon  naufrage. 

II  faut  Toîr  ce  qu^est  Hofac«  >usqm  dans  un  simple  billet ,  où  il  s*agît 
d*aa  souper  c  h  ex  sa  maîtresse  :  $00.  imagûiatâoB  riante  Vy  couduit  ea 
bonne  compagnie. 

O  Reine  de  Paphes»  de  Gnide  al  de  Cyibèie  ! 
Viens ,  quitte  ces  beaux  Uciix»  quitte-les  pour  Glyc^re. 
Sa  demeure  est  pins  belle ,  el  son  encens  plus  doux. 
Mène  avec  toi  Tenfant  qû  nous  eonaaad»  i  tous , 
Qui  règne  sur  le  mcmâe ,  et  méase  suc  ^  mère. 

Mercure ,  enpemi  des  jialoux , 

Les  Grâces  en  robe  flrOiUaatc , 
Les  Nymphes  ^  Tenvi  se  pressant  sur  tes  pas  ^ 
El  la  Jeunesse  enfin ,  divinité  chai9an!s , 

Qui  sans  toi  na  le  seraîl  pas. 

Quelle  flexibilité  d'esprit  «t  de  style  nn  faul-îl  pas  pour  passer  de  ctt 
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images  gracieuses  au  ton  d^  Tode  Jusium  et  icnacem^  dont  le  de'but ,   %%. 
£cr  el  si  impoaaDt  a  ëté  souvent  cité  comtne  un  modèle  du  style  sublime! 

I«e  juste  est  inébranlable  ^ 

£t  sur  la  b^se  imnuable 

Des  vertus  et  4u  <levoir , 

n  ve^ ,  saos  s^dwouroir , 
Un  tyran  furieux  lui  nuutrant  le  supplice  | 
Un  peuple  soulevé  lui  dictant  riniusljce , 
Le  bras  de  Jupiter  tout  prêt  à  foudroyer  ; 

Le  ciel  tonne  1 1^  "^^^  gronde , 

Sur  lui  les  débris  du  monde 

Tomberont  sans  Teffrayer. 

n  y  9  dans  Horace  enviroq  uqe  trentaine  d*odef)  galantes  ou  amoureuses 
qui  prouvent  toutes  combiep  cet  écriTain  avait  Tesprit  fm  et  délicat.  Ce 
sont  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  finis  par  la  main  des  Grâces.  Personne 
ne  lui  en  araîtdonnéle  modèle.  Ce  n^est  point  là  la  manière  d*Anacréon  : 
le  fond  de  ces  petites  pièces  est  également  piquant  dans  toutes  les  lan- 
gues ,  et  chet  tous  les  peuples  où  régnent  la  galanterie  et  la  politesse.  Elles 
sont  même  beaucoup  plus  agréables  pour  nous  cpie  les  odes  héroïques  du 
même  auteur ,   dont  le  fond  nous  est  souvent  trop  étranger  ,  et  dont  la 
marche  hardie  et  rapide  ne  peut  guère  être  suivie  dans  notre  langue , 
qui  procède  avec  plus  de  timidité,  et  veut  toujours  de  la  méthode  et  des 
liaisons.  Peut-être  serions-nous  un  peu  étourdis  de  la  course  yag^oode 
dupoè'te,  et  trouverions-nous  qu'il  y  a  dans  cetie  espèce  d'ouvrage  trop 
pour  l'Imagination ,  et  pas  assez  pour  Fesprit.  Sous  ce  point  de  vue  ^  cha- 
que peuple  a  son  goût  analogue  a  son  caractère  et  à  son  langage  ;  et  il  est 
sur  que  nos  odee,  B*ét^t  pas  faites  peur  ètrf  chantées,  ne  doivent  pas 
ressev^bler  ^ux  o4eft  grecques  ft  ktipeA.  La  plupart,  au  contraire  ,  sont 
des  discours  en  vers,  à  peu  près  aussi  suivis,  aussi  bien  liés  qu'ib  le  se^ 
raient  en  prose.  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  nous  en  blâmer  absolument  ; 
mais  ne  seraient- elles  pas  susceptibles  d*un  peu  pJus  d'enthousiasme  et  de 
rapidité  qu'on  n'en  remarque,  même  dans  nos  plus  belles?  C'est  ce  qu'il 
•era  temps  d'examiner  quand  il  sera  question  des  lyriques  modernes  (i)« 

CHAPITRE  Vin.    ' 
JUla  PoisU  jmlwàU  diéla,  FahU  cit;^  les  Amiens, 

SECTION  PREMIERE. 

Pastorates* 

Il  n*j  a  point  de  poésie  plus  décrédîlée  parmi  nous,  ni  qui  soit  plu»  étran- 
gère à  nos  mœurs  et  à  notre  goût.  Ce  Q*est  pas  la  faute  du  genre,  c^ui  , 
comme  tou*  les  autres,  est  bon  <|uand  il  est  bien  traité,  el  qui  a  de  l*agré- 
ment  et  du  charme  :  c*eat  que  notre  manière  de  vivre  est  trop  loin  de  la 
nature  champêtre,  et  que  les.  modèles  de  la  vie  pastorale  et  des  douceurs 
dont  eUe  eat  susceptible  n'oi^t  jamais  été  sous  nos  yeux.  C*est  dans  des  cli- 
mats (avôrisés  de  la  nature*  sowi  un  beau  ciel»  da^  une  condilion  douce 

(i)  parmi  eux,  la  frenièrc  place  appartient  sans  contredit  i  Rousseau.  Mais  en,  fi- 
Bissaol  cet  arUclc ,  peut-être  i^est-il  j^as  inutile  d'obscner ,  pour  llnlérél  du  goût , 
qoel  tort  lui  font  ceux  qui ,  rédigeant  au  hasard  des  livres  élémentaires,  des  poétiques, 
des  rbéloriques  \  l'usage  des  jeunes  gens ,  les  induisent  en  erreux ,  en  citant ,  à  l'abri 
d'un  nom  célèbre  ,  ^^  très-mauvais  vers  dont  il  ne  faudrait  parler  que  pour  en  faire 
voir  les  défauts ,  bien  loin  de  les  rapçorteï  comme  des  aulorilcs.  Tous  ces  compilateurs 
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et  aisëe,  que  les  bergers  et  les  habltans  des  l^ameauz  peuvent  reaseiyiLler- 
en  quelque  chose  aux  bergers  de  Thëocrîte  et  de  Virgile.  Ce  qui  le  prou- 
ve/c*  est  que  les  combats  de  la  flûte,  tels  que  nous  les  voyons  tracés  dans 
les  églogues  grecques  et  latines,  sont  encore  en  usage  en  Sicile.  Il  ne  faut 
donc  pas  croire  que  ce  soit  un  jeu  de  Timagination  des  poè'tes.  De  tout 
temps  la  poésie  a  été  imitatrice,  et  des  paysans  grossiers,  misérables,  abru- 
tis par  la  misère,  la  crainte  <;t  le  besoin,  n'auraient  jamais  pu  iu^irer  aux 
poètes  ridée  d'une  églogue.  Les  poëtes  embellissent,  il  est  vrai;  maîa^  il 
faut  que  l'objet  les  ait  frappas  ayant  qu'ils  songent  à  l'orner  :  ils  ne  peî^. 
gnent  pas  le  contraire  de  ce  qu*ils  voient.  Sans  doute  nos  bucoliques  mo- 
dernes ne  sont  que  des  imitations  des  anciens,  ne  sont  que  des  jeux  d'es- 
prit. Il  n'y  a  plus  parmi  nous  de  Corydons  ni  de  Tircis;  mais  il  y  en  avait 
en  Grèce  et  en  Italie.  Le  ^oùt'du  chant  et  de  la  poésie  n'y  était  point 
étranger  aux  pasteurs.  U  y  a  des  climats  où  ce  goût  est  naturel,  et  ppur 
ainsi  dire  un  fruit  du  sol  et  un  don  de  la  nature.  Jugeons-en  seulement  par 
nos  provinces  du  midi  de  la  France.  Qui  ne  connaît  pas  la  gailé  des  dan- 
ses et  des  chansons  provençales  ?  Leurs  couplets  amoureux  et  leurs  airs  ten- 
dres sont  venus  du  fond  des  campagnes  jusque  sur  les  théâtres  de  la  ca- 
pitale :  c'est  que,  partout  où  l'on  ressent  les  influences  d'une  nature  riante 
et  bienfaitrice,  on  se  livre  aiséntent  à  tous  les  plaisirs  faciles  et  simples,  ^ 
tous  les  goûts  innocens  qu'elle  a  mis  à  la  portée  de  tous  les  hommes.  Voilà 
dans  quel  esprit  il  faut  lire  les  idylles  champêtres  de  ThéocriteetlesEglo- 
gués  de  Virgile. 


qai  se  copient  fidèlement. les  uns  les, antres,  et  dont  le  nombre  est  infini ^  ne 
quent  jamais ,  à  propos  d'Horace ,  de  transcrire  le  jugement  qu^en  i.  porté  Rousseau 
àins  une  de  ses  épitres  Le  voici  : 

Ff«n  moin»  b^Haiit ,  quoique  tans,  itine^e.,^ 
Le  wft\  Horace  en  loDi  genm  excelle, 
De  Cytfaérée  exalte  In  laTeun , 
Cbap'te  letdirux  ,  letbéroa,  les  bnveon; 
Des  sou  ailleurs  berne  les  vers  ineptes , 
Nons  ioetraisAnt/y  ir  grmcieux  préceptes  i^ 
Ei  pur  sermons  de  joieantiJoUs» 

« 

De  jeunes  ëtudians  dont  le  goût  ne  peut  pas  encore  être  form^ ,  se  mettent  ces  Tcrs. 
dans  la  mémoire ,  parce  qu^n  les  leur  a  fait  répéter  dans  leurs  exercices  du  collège  ^ 
et  les  croient  bons  •  parce  qu^Is  sont  de  Rousseau.  Il  faudrait  au  contraire  leur  faire 
voir  tous  les  vices  de  ce  style ,  et  combien  il  rassemble  de  fautes,  li  n^est  pat  vrai 
qu'Horace  soit,  sans  éiinceUes:  il  en  a  de  plus  d'une  sorte,  sMl  est  vrai  qu'on  doive  en- 
tendre par  ce  mol  des  traits  saillans  :  ses  odes  surtout  en  sont  pleines.  Ce  vers  de 
Rousseau  semblerait  dire  que  les  étincelles  sont  un  défaut  ;  mais  jamais  ce  mot  n^  été 
pris  en  mauvaise  part.  Et  quoiqu^un  mauvais  ouvrage  puisse  avoir  des  étincelles^  rien 
n^empéche  qu^il  nV  en  ait  dans  les  meilleurs.  Dire  qu^n  écrivain  tel  qu^Horace  exalte 
'les  faveurs  de  Cjrtàérée  ,  c'est  s'exprimer  d'une  manière  froide  et  flasque.  Le  plus 
mince  rimailleur  peut  ^Xiff '/^r  ces  fa  peurs- là  ;  tom^  un  Horace,  un  Chaulieu  ,  un 
Tibulle  ,  en  parlent  en  amans  et  en  poëtes  ,  les  sentent  et  les  font  senlir ,  et  ne  les 
exaltent  pas.  Berner  les  vers  ineptes  est  une  expression  basse  qui  ne  peut  passer  dans 
i)n  morceau  sérieux,  et  la  rime  ^ineptes  et  àt préceptes  est  d'une  dureté  choquante  dans, 
un  endroit  qui  devrait  avoir  de  la  grâcç.  Instruire  par  préceptes  et  par  sermons  est 
une  construction  marotique  très-déplacée  quand  on  donne  des  leçons  et  qu^)n  cite  un 
modèle  ;  et  des  sermons  de  joie  antidotes  ,  sont  d'un  jargon  barbare  qu^l  faudrait 
réprouver  partout.  Ces  remarques  n^empèchent  pas  que  Rousseau  ne  soit  dans  d'autres 
ouvrages  un  excellent  versificateur  ;  mais  c'est  pour  cela  même  qu'il  ne  faut  pas  aller 
chercher  ce  qu'il  a  de  plus  mauvais  pour  le  placer  dans  des  livres  didactiques.  C%8t  u||l 
"^iége  tendu  \  la  jeunesse ,  que  ces  livres  devraient  éclairer. 
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On  sait  qoe  Théocrite  était  né  à  Syracuse  On  remarque  dans  tes  poé- 
sies du  naturel  et  delà  grâce ,  le  talent  de  peindre  des  sentimens  doux, 
et  même  dans  quelques-unes  de  ses  pièces ,  des  passions  fortement  ex- 
primées. Celle  où  il  représente  une  bergère  employant  les  enchantemens 
pour  ramener  un  amant  volage ,  a  été  regardée  par  Racine  comme  un  des 
morceaux  les  plus  passionnés  qu*il  y  .eût  chez  les  ancien^.  Son  caractère 
dominant  est  la  simplicité  et  la  vérité  ;  mais  cette  simplicité  n'est  pas  tou- 
jours iniéressante  ,  et  va  quelquefois  jusqu'à  la  grossièreté.  Il  offre  au  lec- 
teur trop  de  circonstances  indifîér entes ,  trop  de  détails  communs ,  et  se» 
sujets  ont  entre  eux  trop  de  ressemblance.  La  plupart  sont  des  combats  dt 
flûte  et  des  querelles  de  bergers.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  trente  églogues  ,  et 
que  Virgile ,  son  imitateur,  n*en  a  fait  que  dix.  Mais  aussi  Virctle  est 
beaucoup  plus  varié  ;  il  est  aussi  plus  élégant  :  ses  bergers  ont  plus  d'es- 
prit, sans  jamais  en  avoir  trop,  oon  harmonie  est  d'un  charme  inexpri- 
mable :  il  a  un  mélange  de  douceur  et  de  finesse  qu* Horace  regarde  avec 
raison  comme  un  présent  particulierque  lui  avaient  fait  lesMyses  champê- 
tres ,  moHe  aique  facetum.  Il  vous  intéresse  encore  plus  vivement  que 
Théocrite  aux  jeux  et  aux  amours  de  ses  bergers  :  nulle  négligence,  nulle 
langueur.  Tout  est  vrai ,  et  pourtant  tout  est  choisi.  Enfin ,  cette  perfectioil 
de  style,  qui  esX  la  même  dans  tous  ses  écrits ,  fait  qu'on  ne  peut  pas  le  lire 
sans  le  savoir  par  cœur,  et  que,  quand  on  le  sait,  on  veut  le  relire  encore 
pour  le  goûter  davantage. 

Bion  et  Moschus,  l'un  de  Smyme ,  l'autre  de  Syracuse,  furent  con- 
temporains de  Théocrite ,  et  habitèrent  le  même  pays  que  lui.  Leur  corn- 
f  osilion  est  plus  soignée,  mais  elle  n'est  pas  exempte  d'affectation;  ils 
ont  moins  de  sensibilité.  Leurs  élégies  sont  monotones;  mais  plusieurs  de 
leurs  idylles  sont  d'une  imagination  délicate  et  ingénieuse.  J'en  citerai 
deux  fort  courtes;  elles  sont  de  Bion.  Je  me  sers  de  la  traduction  qu'en  a 
Caite  Chabanon  dans  la  préface  de  son  Théocrite. 

«  Un  enfant  s'amusait  dans  un  bois  à  prendre  des  oiseaux  :  il  vit  l'amour 
j»  qui  s'échappait  et  s'allait  reposer  sur  les  branches  d'un  arbuste;  il  s'en  ré- 
»  jouitcomme  d'une  meilleure  proie.  Il  rassemble  tous  ses  gluaux  et  guette 
3»  l'Amour,  qui,  toujours  sautillant,  lui  échappe  sans  cesse.  L'enfant,  dans 
»  son  dépit ,  jette  à  terre  ses  pièges ,  et  court  vers  le  vieux  laboureur  qui 
»  l'avait  instruit  dans  cet  art  amusant  II  lui  conte  sa  peine  ,  et  lui  montre 
3»  l'Amour  caché  dans  le  feuillage.  Le  vieillard  sourit  en  secouant  la  tète , 
»  et  lui  dit  :  Enfant,  renonce  à  cette  proie.  Ne  chasse  plus  un  tel  oiseau  ; 
»  c'est  un  monstre  que  tu  dois  craindre  de  connaître.  Dès  que  tu  sortiras 
3»  de  l'enfance,  l'oiseau  qui  sautille  et  t'échappe,  de  lui-même  fondra  sur 
»  toi  M. 

Ces  id^es  allégoriques  ont  été  depuis  souvent  employées;  mais  il  faut 
songer  qu'alors  elles  étaient  originales.  La  pièce  suivante  est  à  mon  gré 
fort  supérieure. 

«  Cypris  m'est  apparue  en  songe.  Elle  condiuisait  par  la  main  le  petit 
»  Amour  qui  baissait  les  yeux  et  regardait  la  terre.  Chantre  des  vergers , 
»  m'a-t-elle  dit ,  prends  avec  toi  l'Amour  ,  et  enseigne-lui  tes  chansons. 
»  Elle  dit  et  s'éloigne.  Insensé ,  je  crus  l'Amour  curieux  d6s  mes  leçons. 
•»  Je  lui  enseigne  de  quelle  manière  Pan  inventa  la  flûte  oblique  ;  Mi- 
31  nerve ,  la  flûte  droite  ;  Mercure  ,  là  lyre  ;  Apollon ,  la  cithare.  Le  petit 
>  dieu  écoutait  peu  mes  discours.  Il  se  mit  à  chanter  des  vers  tendres  ;  il 
3»  m'apprit  les  amours  des  dieux  et  des  hommes,  divin  ouvrage  «de  sa 
3»  mère.  Soudain  j'oubliai  ce  que  je  venais  d'enseigner  à  l'Amour ,  et  ne 
»  me  souvins  que  de  ce  qu'il  venait  de  m* apprendre  ». 

N'oublions  pas  que  ces  petits  tableaux ,  dont  le  fond  est  peu  de  chose  , 
he  peuvent  guère  se  passer  du  coloris  de  la  versification.  Mais  il  faut  un 
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pioceau  bieti  délicat  et  bien  sur.  Il  serait  à  souhaiter  que  La  Fontame  , 
qui  a  mift  en  vers  ufie  des  pies  jolies  pièces  d'Anacréori,  eût  fait  le  itièfne 
honneur  à  celle-<:i|  qui  Tant  pour  le  moiiis  autant.  Ces  sortes  de  comp6- 
silions  detnandent  on«  maiti  très-légère  et  très-etercée ,  parce  que  Ves^ 
•cntâel  eât  de  n*y  diettre  qu'autant  d* esprit  qu'il  en  faUt  au  sentiment  ;  et 
cette  nesttre-là  ne  se  dt>nne  pas ,  il  faut  Tatoir. 

S  E  C  T  I  O  N    I  I. 

De  la  FaBle, 

«  L'HoHKC  d  uti  pencbànt  naturel  ir  entendre  raconter.  La  fable  pi'que 
»  sa  curiosité  et  atnuse  son  tmagtnatioij.  Eflè  est  de  la  plus  haute  auti— 
»  quité.  On  trouve  des  paraboles  dans  lès  plus  ancièris  monumens  de  tous 
»  les  peuples.  11  semble  que  de  tout  temps  la  vérité  ait  eu  peur  des 
-»  hommes ,  crt  que  les  hommes  aietit  eu  peur  de  la  vérité.  Quel  que  soU 
»  Pinventeur  de  l'apologttè  ,  soit  que  la  rahdn ,  timide  dans  la  bouche 
)^  d*un  esclave,  ait  emprunté  ce  langage  détourné  pouràe  faire  entendre 
»  d*ttn  maître;  sdlt  qu*un  &2ige,  votilânt  la  réconcilier  avec  Tamour- 
%  propre ,  le  plus  superbe  de  tous  les  maîtres ,  a()t  imaginé  de  lui  prêter 
*  cette  forme  agréable  et  riante ,  cette  invèûti-oti  est  du  ûombre  de  celles 
»  qui  font  le  plus  d*hûnneur  à  Tesprit  humain.  Par  cet  heureur  artifice  « 
•m  la  vérité,  avant  de  se  présenter  aux  hommes ,  Compose  avec  leur  or- 
»  gueit  et  s* empare  de  lettt  imagirtaition.  Elle  leur  offre  le  plaisir  d^une 
«  découverte  ,  lenr  épargne  l'affront  d*u^    reproche  et  I* ennui  d*ane 
»  leçon.  Occupé  à  délnèler  le  sens  de  la  fable ,  T  esprit  n*a  pas  le  temps  de 
»  se  révolter  contre  le  précepte  ;  et  quand  la  raison  se  montre  à  la  fin , 
B  elle  nous  trouve  désarmés.  Nous  avons  déjà  prononcé  contre  nous> 
M  mêmes  Tarrêt  que  nous  ne  voudrions  pas  entendre  d'un  autre  \  car 
»  nous  voukms  bien  quelquefois  notis  corriger ,  mais  nous  ne  roulons 
j»  jaAiab  qu'on  nous  condamne  ».  (  Elâge  dû  La  Fbntainé. } 
'   11  serait  superflu  de  répéter  ici  fout  ce  qu'on  a  dit  d*EsOpe ,  et  ce  qu*oik 
apprend  à  ce  sii^et  à  toits  les  enfans.  On  s*accorde  à  croire  qu^il  vivait  dii 
temps  de  Pisistrate  ;  et  s*il  est  v^ari  ^  comme  on  le  rapporte,  qtte  les  ba- 
bilans  de  I>elphes  Paient  fait  périr  parce  qu^ii  les  avait  offensés  ea  leur 
appfiqeant  une  de  ses  fables  ,  celle  des  Bàtoits  flotiaas^  il  faut  le  compter 
parmi  les  victimes  de  la  philosophie  ;  car  le  grand  sens  de  %e^  écrits  mé- 
rite ce  nom.  Ce  mérite  est  le  premier  dafns  Tapologue,  et  c*esl  le  seul 
d^sope.  Sa  narraition  d* ailleurs  est  démiée  de  Jonte  espèce  d*oï^nemens. 
La  morale  en  fait  tout  le  prix ,   et  même  il  ne  fai^t  pas  croire  qu*éOe  soit 
toujours  également  juste.  Plusieurs  de  ses  aflabtilatîons  soùt  défectueuses , 
et  Phèdre  et  La  Fontaine  en  ont  corrigé  plusieurs.  Au  reste  ,   it  eSt  pos- 
sible que  ce  reproche  ne  tombe  pas  sur  lui.  Il  est  à  peu  près  prouvé  que 
Ptanude,  moine  grec  du  quatonième  siècfe  ,  qui  le  premier  recueillit' les 
fables  d'Esope ,  en  mit  sous  le  nom  de  ce  fabuliste  célèbre  plusieurs  qui 
n^ étaient  pas  de  l'm.  Il  nduSs  en  reste  une  quarantaine  de  àitines  composées 
par  Aviénns  ,  qui  vivaK  sons  Théodose  il.  Elles  sont  en  général  fort  mé- 
diocres pour  Tinventron  et  ponrie  Style  :  La  Fontaine  a  pris  \ti  meiMeures. 
ll'Y  en  ar  aussi  de  beaucoup  plus  anciennes,  d'ut!  Grec  nommé  Oabrias, 
qui  se  fit  une  loi  de  les  renfermer  toutes  dans  quatre  vers,  afin  d*élrè  au 
moins  le  pins  feiconique  de  tons  les  fabulistes.  La  plupart  soAt  très-bien 
inventées  ;  nnis  leur  extrême  brièveté  nuit  à  nnstructiott  ,  et ,  ne  pré- 

âsntant  qu*une  espèce  d'énigme  à  deviner,  ne  donne  pas  le  temps  à  }k 

"^le  de  répandre  toute  sa  lumière.  H  ne  faut  faire  d'aucun  ouvrage  un 
T  force ,  et  le  mérite  de  la:  difficulté  vaincue  est  ici  kiboindirs  <is 
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foof  f  attendii  qu'il  est  en  pure  perle  pour  le  lecteur.  L'étendue  de  chaque 
leare  d*ëcrit,  quel  qu*il  soit,  ii*e9t  ni  rigoureusement  déterminée 
Il  entièrement  arbîtriiire  ;  le  bon  sens  reut  qn*eUe  soît  en  proportion  aTec 
le  sujet. 

.*  Après  Esope ,  le  fabaliste  qui  s  eu  le  plus  de  réputation ,  c*«st  Phèdre  9 
4|ttî  f  è  la  moralité  simple  et  nue  des  récits  du  Phrygien ,  joignit  l'agré- 
vent  de  la  poésie.  Son  élégance,  sa  pui*eté,  sa  précision,  sont  dignes  da 
siècle  d*  Auguste.  11  ne  fallait  rien  moins  que  La  Fontaine  pour  le  sur- 
passer.  Ce  sera  un  objet  intéressant  et  curieux  que  rexamcn  de  tout  ce 
que  cet  homme  unique  a  su  ajouter  à  ceux  q\ii  Tant  précédé;  mais  je  dois 

'  le  réserver  pour  cette  partie  de  mon  travail  qui  regardera  les  modernes. 
As^ourd'hui ,  pour  ne  pas  anticiper  sur  l' avenir ,  je  ne  m*arrète  sur 
ces  différens  genres  de  poésie  qu'autant  qu'ail  le  faut  pour  caractériser  les 

1  auteurs  anciens.  Le  développement  ne  peut  être  complet  que  lorsque , 
parvenus  au  moment  de  la  renaissance  dos  lettres  en  Europe  ,  et  descen— 

!  dant  de  cette,  époque  jusqu'à  nos  jours ,  nous  verrons  comment  chaque 
genre  a  été  modifié  par  des  peuples  nouveaux,  restreint  ou  étendu ,  af- 
faibli on  surpassé  ,  et  c'est  ainsi  que  les  deux  parties  de  ce  Cour^  f  se  re- 
joignant l*une  à  Vautre ,  achèveront  de  mettre  dans  tout  leur  jour  des 
objets  qm  se  tiennent  par  eux-mêmes  ^  mais  que  le  plan  qu*il  a  fallu  suivre 
m*a  forcé  de  partager. 

CHAPITRE  IX. 

De  la  Satire  ancienne. 
SECTION    PREMIÈRE. 
Paraffèfe  d'H^rûct  et  de  Jupènat. 

l^uiVTiLiKK,  dit  en  propres  termes  que'/tf  satire  mppsHient  tamte  em- 
tUre  aux  Romaias  :  Satiraquidem  iota  nastra  est.  Sans  doute  il  veut  dire 
seulement  qu'en  ce  genre  ils  n'ont  rien  emprunté  des  Grées;  car  il  ne 
pouvait  pas  ignorer  qu'Hipponax^  et  Archiloque  ne  s*étaient  rendus  qu« 
trop  fameux  par  leurs-satires ,  qui  pouvaient  plutôt  s'appeler  de  véritables 
libelles ,  si  l'on  en  juge  par  les  effets  horribles  qui  en  résultaient ,  et  par 
la  punition  de  leurs  auteurs.  Hîpponax  fut  chassé  de  son  pays ,  et  Archi- 
loque fut  poignardé.  Ce  dei^er  avait  si  cruellement  difCam^  Lycambe  , 
qui  lui  avait  refusé  sa  fille ,  que  le  malheureux  se  donna  la  mort.  Archi- 
loque fut  l'inventeur  du  vers  ïambe  ^  dont  \^%  Grecs  et  les  Latins  se 
servirent  dans  leurs  pièces  de  théâtre. Mais  dane  ses  mains  ,  ce  fut ,  dit 
Horace ,  Y  arme  de  ta  rage.  Le  lyrique  latin  avoue  qu*U  s'est  approprié 
cette  mesure  de  vers  dans  quelqos-tnies  de  ses  odes;  mais  il  ajoute  avec 
raison  qu'il  est  bien  loin  d'en  avoir  fait  mi  si  détest^ièe  usage.  Ses  satires, 
ainsi  que  celles  de  Juvénaict  de  Perse,  sont  écrites  en  ver»  hexamètres. 
Ainsi ,  Tassertion  de  Quintiliett  setrottve  suffisamment  justifiée,  puisque 
les  satiriques  latins  n'iinitèreaf  les  Gr»^  m  dans  la  forme  des  vers ,  ni 
dans  le  genre  des  s«jef». 

La  saâre  .  sutvaol  les  critiqnes  ms  pins  éclairés  ,  est  un  mot  originaire* 
mena  latin.  Il  n'a  rie»  de  connuioi  avec  le  nom  que  portent,  dans  b  Fable, 
ces  êtres  mo— itueux  qu'elle  représente  entièrement  velus  et  avee  des 
pieds  de  chèvre.  Il  vient  du  mot  satura^  qui,  dans  les  auteurs  de  hi  plus 
smcicBaebtmîté,  signifiait  wi  mélange  de  toutes  sortes  ^e  sujets.  Dans 
la  suite  00  l'appliqua  plu»|>articulièrement  aux  ouvrages  qui  avaicnl  pour 
«bjet  h.  raillerie  et  hi  plaisanterie.  Enfin  Ennius  et  Ludlius  «hEterminè-». 
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rent  la  nature  de  ce  genre  d*écrire ,  et  Ton  né  donna  p\ns  le  nom  de  sa- 
tires qu'aux  poésies  dont  le  sujet  était  la  censure  des  mœurs.  LucîJius 
•urtout  s'y  rendit  très-célèbre,  et  quoiqu'il  eût  écrit  du  temps  des  Sci- 
pîons  y  il  avait  encore  dans  le  siècle  d*  Auguste  des  partisans  si  zélés ,  qu^on. 
murmura  beaucoup  contre  Horace,  qui,  en  louant  le  sel  de  ses  écrits  et 
sa  courageuse bardiesse  à  démasquer  le  vice,  avait  comparé  son  style  in- 
correct ,  dilTus  et  inégal ,  à  ub  fleuve  qui  roule  beaucoup  de  fange  avec 
quelques  parcelles  d'or.  Quintilien  lui-même  trouve  ce  jugement  d*Ho— 
race  trop  sévère.  Il  nous  est  impossible  de  savoir  au  juste  à  qui  Ton  doit* 
•*en  rapporter  :  il  ne  nous  reste  que  quelques  vers  de  Lucilius. 

Heureusement  nous  sommes  à  portée  de  confirmer  ropînion  de  ce 
même  Quintilien  sur  Horace,  qui,  selon  lui,  est  infiniment  plus  pur  et  plus 
châtié  qaeLuciUus,  et  a  excellé  surtout  dans  la  connaissance  de  l' homme. 

Horace ,  Pami  do  bon  sens  , 
Philosophe  sans  verbiage , 
£t  poëte  sans  fade  encens  ^ 

a  dit  Gresset;  t\  il  est  vrai  qu*on  ne  peut  ni  railler  plus  finement,  ni  louer 
avec  plus  de  délicatesse.  Sa  morale  est  à  la  fois  douce  et  pure  ;  elle 
n*a  rien  d'outré,  rien  de  fastueux,  rien  de  farouche.  Nul  poëte  n*a 
Tuieux  connu  le  langage  qui  convient  à  la  raison  ;  il  ne  prêche  pas  là 
vérité ,  il  la  fait  sentir  ;  il  ne  commande  pas  la  sagesse ,  il  la  fait  aimer. 
Il  connaît  les  dangers  du  r6le  de  censeur  ,  et  il  trouve  en  lui- 
même  de  quoi  les  éviter  tous.  Vous' ne  pouvez  Taccuser  de  morgue  ;  car 
en  peignant  les  travers  d'autmi,  il  commence  par  avouer  les  siens,  et 
s*exécute  lui-même  de  la  meilleure  grâce  dû  monde;  vqusne  pouves  vous 
plaindre  qu'il  prêche  |  car  il  converse  toujours  avec  vous.  Il  a  trop  dé 
gaité  pour  être  taxé  d'humeur  ni  de  misanthropie.  Enfin,  le  plus  grand  in- 
convénient de  la  morale,  c'est  l'ennui,  et  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  j 
échapper  :  Une  variété  de  tons  inépuisable ,  des  épisodes  de  toute  espèce, 
des  dialogues,  des  fictions,  des  apologues,  des  peintures  de  caractères, 
et  l'usage  le  plus  adroit  de  cette  forme  dramatique ,  toujours  si  heureuse 
partout  où  elle  peut  entrer,  (t  dont,  à  son  exemple.  Voltaire,  parmi  les 
modernes ,  a  le  mieux  senti  tous  les  avantagés.  C'est  à  lui  qu'il  appartenait 
de  bien  apprécier  Horace  :  c'est  à  lui  <lu'il  sied  bien  de  dire,  dans  cette 
charmante  épttre,  l'un  des  meilleurs  ouvrages  de  sa  vieillesse  : 

Jouissons  ,  écrivons ,  vivons  ,  mon  cher  Horace , 

♦  / 

Sur  le  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 

A  suivre  les  leçons  de  ta  philosophie , 

A  mépriser  la  mort  en  savourant  la  vie , 

A  lire  fes  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens, 

Comme  on  boit  d^m  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sen^; 

Avec  toi  Ton  apprend  ài  soufirir  indigence  , 

A  jouir  sagement  d^e  honnête  opulence  , 

A  vivre  avec  soi-même,  à  servir  ses  amis  , 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis , 

A  sortir  d\me  vie  ou  triste  ou  fortunée , 

£n  rendant  gr&ce  aux  dieux  de  nous  Pavoir  donnée . 

Voilà  le  meilleur  résumé  de  la  lecture  des  satires  et  des  épltres  d'Ho- 
race ;  car  on  peut  joindre  ensemble  ces  deux  ouvrages,  qui  ont,  à  beau-^ 
coup  d'égards,  le  même  caractère,  si  ce  n'est  que  les  épttres,  avec  moins 
de  force  dans  la  pensée ,  ont  cette  aisance  et  ce  naturel  qui  est  db  genre' 
épistolaire.  Mais  le  résultat  est  le  même  ;  c'est  que  l'auteur  est  le  plus  ai-* 
mable  des  poëtes  moralistes,  et  par  cela  même  le  plus  utile ,  parée  que 
«es  préceptes ,  dont  la  vérité  est  à  la  portée  de  tous  les  esprits  »  doitt  Tap- 
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pUcation  est  ^e  tous  les  momens,  renfermés  dans  des  vers  pleins  de  pré- 
dsîon  et  de  facilité ,  vous 'accoutument  à  faire  sur  tous  le  même  travail  ^ 
le  même  examen  qu*îl  fait  sur  lui  »  et  qui  a  pour  but ,  non  pas  de  vous 
mener  à  une  perfection  dont  Thomme  est  bien  rarement  capable ,  mais  de 
TOUS  apprendre  à  devenir  chaque  jour  meilleur,  et  pour  vous-dième,  et 
pour  les  autres. 

M.  Dusaulx,  de  Tacadémie  des  inscriptions,  à  qui  nous  devons  la  meil- 
leure traduction  en  prose  qu*on  ait  encore  faite  de  JuTénal,  a  misa  la  tète 
de  son  ouTrage  un  très-beau  parallèle  de  ce  satirique  et  d*  Horace  son 
deTancier.  Je  vais  le  rapporter  en  entier,  quoiqu'un  peu  étendu  :  il  est 
trop  bien  écrit  pour  paraître  long.  Mais,  en  rendant  justice  au  talent  de 
Tëcrivain,  je  me  permettrai  quelques  observations  en  faveur  d*Horace» 
qu*il  me  semble  avoir  traité  un  peu  rigoureusement,  en  même  temps 
qu'il  montre  pour  Juvénal  un  peu  de  cette  prédilection  si  excusable  dans 
«n  traducteur  qui  s* est  pénétré  comme  il  le  devait  du  mérite  de  son 
original. 

«  Comme  on  a  coutume,  pour  déprimer  Juvénal,  de  le  comparer 
3>  avec  Horace,  )e  vais  essayer  de  Oaiire  sentir  que  ces  deux  poë'tes  ayant  en 
»  quelque  sorte . partagé  le  vaste  champ  de  la  satire,  Tun  n*en  saisit  que 
»  r  enjouement,  Tautre  que  la  gravité,  etque  chacun  d'eux,  fidèleau  but  qu^il 
3»  se  proposait,  a  fourni  sa  carrière  avec  autant  de  succès,  quoiqu'il  ait 
3»  employé  des  moyens  contraires.  Cette  manière  de  les  envisager ,  plus 
»  morale  peut-être  que  littéraire,  n*en  est  pas  moins  capable  de  les  mon- 
»  trer  par  le  c6té  le  plus  intéressant.  Voyons  dans  quelles  circonstances 
a»  Tnn  et  l'autre  peignirent  les  mœurs,  et  ce  qui  constitue  la  différence  de 

>  leurs  caractères....  Avec  autant  de  sagacité,  plus  de  goût,  mais^beau^ 

>  coup  moins  d'énergie  que  Juvénal ,  Horace  semble  avoir  eu  plus  d'en^ 

>  vie  depbire  que  de  corriger.  Il  est  vrai  que  la  sanglante  révolution  qui 
»  venùt  d'étoufier  les  derniers  soupirs  de  la  liberté  romaine ,  n'avait  pas 
a»  encore  eu  le  temps  d'avilir  absolument  les  âmes  :  il  est  vrai  que  les 
a»  moeurs  n'étaient  pas  aussi  dépravées  qu'elles  le  furent  après  Tibère ,  Ca^^ 
a»  ligula  et  Néron.  Le  cruel  ^ais  politique  Octave  semait  de  fleurs  les  rou- 
a»  tes  qu'il  se  frayait  sourdement  vers  le  despotisme.  Les  beaux-arts  de  la 
»  Grèce,  transplantés  autqur  du  Capitole,  fleurissaient  sous  ses  auspices  i 
a»  le  souvenir  des  discordes  civiles  faisait  adorer  l'auteur  de  ce  calme 

>  nouveau.  On  se  félicitait  de  n'avoir  plus  à  craindre  de  se  trouver  à  son 
»  réveil  inscrit  sur  des  tables  de  proscription  ;  et  le  Romain  en  tutèle  ou— 
a»  bliait,  à  l'ombre  des  lauriers  de  ses  ancêtres,  dans  les  amphithéâtres  et 
a»  dans  le  cirque ,  ces  droits  de  citoyen  dont  sts  pères  avaient  été  si  ja- 
a»  loux  pendant  plus  de  huit  siècles.  Jamais  la  tyrannie  n'eut  des  prémices 
a»  plus  séduisantes  :  l'illusion  était  générale ,  ou  si  quelqu'un  était  tenté  de 
3»  demander  au  petit-neveu  de  César  de  quel  droit  il  s'érigeait  en  maître  , 
»  un  regard  de  l'usurpateur  le  réduisait,  au  silence.  Horace,  aussi  bon 
»  courtisan  qu'il  avait  été  mauvais  soldat  ;  Horace,  éclairé  par  son  propre 
»  intérêt,  et  se  sentant  incapable  de  remplir  avec  distinction  les  oevoirs 
»  pénibles  d'un  vrai  républicain,  sentit  jusqu'où  pouvait  l'élever  sans 
3»  etTorts  la  finesse ,  les  grâces  et  la  mesure  de  son  esprit  y  qualités  peu  con- 
a»  sidérées  jusqu'alors  chez  un  peuple  turbulent,  et  qui  n'avait  médité  que 
)>  des  conquêtes.  Ainsi  la  politesse,  l'éclat  et  la  fatale  sécurité  de  ce  règne 
»  léthargique  n'avaient  rien  d'odieux  pour  un  homme  dont  presque  toute 
3»  la  morale  n'était  qu'un  calcul  de  voluptés ,  et  dont  les  différens  écrits  ne 
3»  formaient  qu'un  long  traité  de  l'art  de  jouir  du  présent,  sans  égard  aux 
1»  malheurs  qui  menaçaient  la  postérité.  Indifférent  sur  Tavenir,  et  n'o- 

>  sant  rappeler  la  mémoire  du  passé,  il  ne  songeait  qu'à  se  garantir  de 
»  tout  ce  qui  pouvait  affecter  tcistemeut  99n  esprit  et  troubler  les  charmes 
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»  d^une  YÎe  dont  îf  avait  hablleoient  arrange  ie  système.  Estime  de  renr- 
p  pereur ,  cher  à  Virgile ,  accueilli  des  grands  et  partageant  leurs  délices, 
il  n^affeeta  point  dé  regretter  l*austérité  de  Tancien  gouTemement  ; 
p  c*eÂttftë  mai  répondre  aux  Tues  d'Auguste  et  de  Mécène,  qui  s* étaient^ 
p  déclarés  set  protecteurs.  Le  premier,  dit-on,  feignit  de  vouloir  abdi- 
^  quer:  le  second  l*cn  détourna.  Il  fit  bien  pour  1^. prince  et  pour  lui- 
j^  même.  Qoê  sefaient-il»  devenus  fous  dent  au  milieu  d*un  peuple  Kbre, 
31  TuQ  avec  son  caractère  «rtificieut  et  n'ayant  plus  de  satellite*,  l'autre 
y  avec  sa  vaine  uribanlté?  Dès  lors  il  fallut  se  taire  ou  parler  en  esclaTe. 
9  Mail  Herraee,  bien  sûr  que  les  races  futures,  encbaUtSes  de  sa  poésie , 
31  afTranchîrBient  son  nom ,  vit  (ju*il  pouvait  impunément  être  le  flatteur 
31  et  le  complice  d*un  homme  qiii  régnait  sans  oottacle».  Aussi  les  élog«s 
p  qu'il  distribuait,  étaient-ils  uniquement  relatiâ  à  Tétat  présent  des  cho- 
^  ses  et  au  créait  actuel  des  personnes  doiit  il  ambitionnait  le  snffirdge. 
^  On  ne  trouve  en  aucun  endroit  de  sea  écrits,  ni  le  nom  d*()frîde  flétri 

>  par  sa  disgrâce ,.  ni  celui  de  Cicéronque  Morne  encore  litre  ^  dit  Juvéaal^ 
3,  avait  appelé  le  dieu  tutélairé,  le  père  de  la  patrie.  Mats  if  n*a  point  ou- 
9  blié  de  chanter  les  favoris  de  la  fortune  ;  ceui-là  n'ataient  rien  ài  crain- 
at  drede  sa  muae  !  plus  enjouée  que  mordante,  elle  ne  s'égayait  qu'aux 
»  dépens  de  cette  partie  subalterne  de  la^  sodété ,  dont  il  n*^attenaait  ni 
y  célébrité  ni  plaisirs.  Nnl  ne  connut  mieux  que  lui  le  pouvoir  de  la  louan- 
p  ge  ;  nul  ne  sut  l'apprêter  plus  adroitement ,  ni  gagner  avec  plus  d^art  la 

>  bienveillance  des  premiers  de  l'empire;  et  c'eit  par-là  surtout  que  son 
y  livre  est   devenu  cher  aux  courtisans.  Avouons-le   cependant  :  tout 

>  homme  qui  pense,  ne  peut  s'empêcher  d'en  faire  ses  délices.  Le  client 
a»  de  Mécène  )oignait  des  qualités  éminentes  et  solides  k  des  talem  agréa- 
3».  blés.  Non 'moins  philosophe  que  poëte,  il  dictait  arec  une  égale  aisance 
a»  les  préceptes  de  la  vie  et  ceux  des  arts.  Comme  il  aimait  mieux  capitu- 
»  1er  que  de  combattre  ;  comme  il  attachait  peu  d'importance  à  ses  le- 
»  çons',  et  qu'il  ne  tenait  à  ses  principes  qu'autant  qu'ils  favorisaient  ses 
»  molinations  épicuriennes,  ce  Protée  compta  pour  amis  et  pour  admi- 
3»  rateurs  fceux  mêmes  doqt  il  critiquait  les  opmions  ou  la  eonduile. 

»  Juvénal  commença  sa  carrière  où  T  autre  avait  fini  la  sienne  ,  c'cst-è- 
»  dire  ,  qu'il  fit  pour  les  mœurs  et  poiir  la  liberté  ce  qu^ Horace  avait  fait 
3»  pour- la  décence  et  le  bon  goût»  Celui-ci  venait  d'apprendre  à  suppor- 

>  ter  le  joug  d'un  maître,  et  de  préparer  Papothéose  des  tyrans.  Juvénal 
»  ne  cessa  de  réclamer  contre  un  pouvoir  usurpé  ,  (te  rappeler  aux  Ro- 
»  mains  les  beaux  jours  de  leur  indépendance.  Le  caractère  de  ce  dernier 
»  fut  la  force  et  la  verve  :  son  but ,  de  con.«temer  les  vicieux  et  d'abolir  U 
»  vice  presque  légitimé.  Courageuse  mais- inutile  entreprise  !  Il  écrivait 
»  dans  un  siècle  détestable  ,  où  les  lois  de  la  nature  étaient  impunément 
»  violées  ,  où  l'amour  de  la  patrie  était  absolument  éteint  dans  le  cœur  de 
»  presque  tousses  concitoyen  \  de  sorte  que  cette  race,  abrutie  par  laser- 
a»  vitude ,  par  le  hxxe  et  par  tous  les  crimes  qu'il  a  coutume  de  tratner  à  sa 
a»  suite,  méritait  plutôt  des- bourreaux  qu'un  censeur.  Cependant  l'empire  , 
»  ébranlé  jusque  dans  ses  fondemens,  allait  bientôts^écfouler  sur  lui-même*. 

>  Le  caractère  romain  était  tellement  dégradé ,  que  personne  n*osait  pro- 
>»  férer  le  nom  de  Kberté.  Chacun  n'étaitsensible  qu*à  son  propre  malheur, 
»  et  ne  le  conjurait  soutent  que  par  la  délation.  Parcns ,  amis ,  tout ,  jus- 

>  qu'aux  êtres  inaniméi ,  devenait  suspect.  Il  n'était  pas  permis  de  pleurer 
»  les  proscrits  :  on  punissait  les  larmes.  Finissons  ;  car ,  excepté  quelques 
»  instans  de  relâche ,  l'histoire  de  ces  temps  déplorables  n'est  qu'uUfe  liste 

>  de  perfidies,  d'empoisonnCmens  et  d^assassinats,  Dans  ces  conjonctures  » 
»  Juvénal  méprise  l'arme  légère  du  ridicule,  si  familière  h  son  devancier. 

Il  saisit  le  glaive  de  la  satire ,  et  court  du  tr^no-à  U  taverne  »  frappant 
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îtidûtîncteilieni  quiconque  s* est  éloigné  du  sentier  de  la  vertu.   Ce  n*cst 
pas;  comme  HoraceiUD  poë'te  souple  et  muni  de  cette  indifférence  fausse-* 
ment  appelée  philosophique  ,  qui  s*amuse  à  reprendre  quelques   travera 
de  peu  de  conséquence  ,  et  dont  le  style ,  i^ûisim  eu  langage  ordinaire^ 
coule  augréd^un  instinct  voluptueux.  <J*est  un  auteur  incorruptible,  c*est 
un  poète  bouillant  qui  s*élève  quelquefois  arec  son  sujet  jusqu'au  ton  de 
la  tragédie.  Austère  et  toujours  conséquent  aux  mêmes  principes  ,  ches 
loi  tout  est  grave  y  tout  est  imposant;  ou    s'il  rit,  son  rire  est  encore 
plus  formidable  que  sa  colère.  Il  ne  s*agit  partout  qae  du  vice  et  de  la 
vertu,  de  la  servitude  et  de  la  liberté,  de  la  folie  et  de  la  sagesse.  Il  eut 
le  courage  de  sacrifier  à  la  iKrité  tant  de  bienséances  équivoques  et  tant 
d* égards  politiques ,  si  chers  à  ceux  dont  toute  la  morale  ne  consiste 
qu'en  apparences.  Ne  dissimulons  point  qu*il  a  mérité  de  justes  repro- 
ches »  non  pas  pour  avoir  dénoncé  de  grands  Uoms  déshonorés,  mais 
pour  avoir  alarmé  la  pudeur  ;  aussi  n*ai-je  pas  dessein  de  l'en  justifier 
J'observerai  seulement  qu'Horace  ,  tant  vanté  pour  sa  délicatesse  ^  est 
encore  plus  licencieux ,  et  qù*ila  le  malheur  de  rendre  le  vice  aimablei 
au  lieu  qu'eu  révélant  dès  horreurs  dont  frémit  la  nature ,  oti  voit  qu*il 
entrait  dans  Je  plan  de  Juvénal  de  montrer  à  quel  point  Thomme  peut 
s'abrutir  quand  il  n'a  plus  d'autre  guide  que  la  mollesse  et  la  cupidité. 
Sans  ces  taches,  qui  sontdu  siècle,et  non  de  l*anteur,on  ne  trouverait  rien 
il  reprendre  dans  ses  écrits  :  l'esprit  qui  lès  dicta  ne  respire  que  i'amdur 
du  bien  public  :  s'il  reprend  les  ridicules,  ce  n'est  qu'autantqu'ils  tiennent 
au  vice  ou  qu'ils  j  mènent.  Quand  il  sévit,  quand  il  immole  ,  on  n'est 
jamais  tenté  de  plaindre  ses  victimes,  tant  elles  sont  odieuses  et  diflbrmes. 
Je  sais  qu'on  l'accuse  encore  d'avoir  été  trop  avare  de  louanges  ,  mai» 
quand  on  connaît  le  coeur  humain;  quand  on  ne  veut  ni  se  faire  îlluf  ion  à 
soi-même,  ni  tromper  les  autres ,  en  peut-on  donUef  beaucoup.  U  a  peu 
loué  ;  le  malheur  des  temps  l'en  dispensait.  Ce  qu'il  pouvait  faire  dbpluâ 
humain  ,  était  de  compatir  à  la  aervitudte  iUvolontaire  de  quelques  hom* 
mes  secrètement  vertueux^  mais  emportés  par  le  torrent.  Au  resté  ,   il 
était  trop  ténéreux  pour  flatter  des  tyrans  et  poul*  mendier  les  suffrages 
de  leurs  esdaves.  Les  éloges  ne  sont  dontaés  le  plus  souvent  qu'eu  échange: 
il  méprisait  ce  trafic/ Il  aimait  tro)pl  sincèrement  les  hommes  ^oui'lesflat* 
ter  ;  mais  ce  qui  pouvait  leur  nuire  l'indignait ,  et  nous  devons  à  cette  no- 
ble passion  la  plus  belle  moitié  de  son  ouvrage ,  je  veux  dire  la  plus  sen-^ 
tencieuse  et  la  plus  généralement  intéressante  fen  tous  temps,  éu  fous  lieUx. 
Après  avoir  combattu lesvicesrMpnns pour  tels,  il  cotnprit  qu'il  fallait 
encore  remonter  à  la  source  du  rup  et  dissiper  le  prestige  des  fausses  ver- 
tus. Car  il  faut,  dit  Montaigne ,  étet  h  mms^ut  aussi  èisn  ées  rhcses  ^ue 
deà  persaanesîàe  là  ces  satires,  ou  plutôt  ces  belles  harangues  centre  nos 
vains  préjugés,  plus  forts  et  bien  autrement  accrédités  que  la  saine  raison. 
»  Il  est  aisé  maintenant  de  sentir  pourquoi  Horace  a  plus  de  partisans 
que  Juvénal.  On  sait  que  depuis  long-temps  la  vttMu  sans  alliage  n*a  plus 
de  cours  (  que  ceu<  qui  la  professent  dans  toute  sa  pureté  ont  toujours 
plus  d'adversaires  que  de  disciples,  et  qu'ils  révoltent  plus  souvent  qu'ils 
ne  pers&adent  l^upposé  que  les  riches,  presque  toujours  iiisatiables,  fus- 
sent sans  pudeur  et  sans  humanité  quand  il  s'agit  de  devenir  encore  plus  ri- 
ches; supposé  que  l'or,  au  lieu  de  circuler  égàlèmeut  dans  tous  les  mem- 
bres de  l'état  et  d'y  porter  la  vie,  né  servit  plus  qu'à  fomenter  le  luxe 
insoitmt  des  pal*venus  :  quel  serait ,  je  vous  prie,  le  sort  de  deux  ora*» 
teurs,  dont  l'un  plaiderait  la  cause  du  superflu,  et  l'autre  celle  du  né- 
cessaire f  11  est  évident  que  le  premier  triompherait  auprès  de  nos  Cré- 
sus  ;  mais  le  second  n'ayant  pour  amis  que  les  infortunés,  je  tremblerais 
poor  liH<  Jje  grattd  tai«iit  d'tm  ëcmidli  ches  les  peuples  arrivés  à  ce  dé- 
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»  clin  Ats  mœurs,  qu^on  appelle  I* exquise  politesse,  est  moins  de  dire  la 
»  vérité  que  ce  qui  plait  aux  bommes  puissans.  Si  ces  réflexions  sont  }u»^ 
y  tes,  on  m* accordera  que  les  ambitieux,  les  bommes  sensaeis  et  Ceux  qui 
y  flottent  au  gré  de  1* opinion,  n*ont  que  trop  d'intérêt  à  préférer  à  Tàpre 
9  censure  de  Juvénal,  la  douceur  et  Turbanité  d*un  poëte  indulgent,  qui, 
3»  non  content  d* embellir  les  objets  de  leurs  goûts  et  d*excu»er  leurs  ca» 
3»  prîces,  sait  encore  autoriser  leurs  faiblesses  par  son  exemple.  Souvent, 

>  dit  Horace,  ]e  fais  au  préjudice  de  mon  bonheur,  ce  que  ma  propre 

>  raison  désavoue.  Il  convient  encore  qu*il  n'avait  pas  la  force  de  résis— 

>  ter  à  Tattrait  du  moment,  et  que  ses  principes  variaient  selon  les  circons- 
3»  tances.  Il  faut  1* entendre  exalter  tour  à  tAir,  et  la  modération  de  Tâme, 

>  et  son  activité  dans  la  poursuite  des  honneurs  ;  tantôt  vanter  la  souplesse 

>  d* Aristippe ,  tantôt  Tinflexibilité  de  Caton;  et,  comme  si  le  coeur  pou— 
»  vait  suffire  en  même  temps  aux  affections  les  plus  contraires,  approuver 
a»  dans  le  même  ouvrage,  et  la  modestie  qui  se  cache,  et  la  vaoîtë  cful 
a»  brûle  de  se  produire  au  grand  jour.  S'il  est  vrai  que  l'humanité  s*afTaî- 
s»  blit  et  s* altère  à  mesure  qu'elle  se  polit,  le  plus  grand  nombre  doit  au- 

>  jourd'hui  donner  la  préférence  à  celui  qui  sait  le  mieux  amuser  Tesprit 
»  et  flatter  l'indolence  du  cœur ,  sans  paniitre  toutefois  déroger  aux  qua- 
si lités  essentielles  qui  constituent  l'homme  de  bien.  C'est  principalement 

>  à  ces  titres  qu* Horace  ne  peut  jamais  cesser  d'être  d'âge  en  Âge  le  con- 
»  fident  et  l'ami  d'une  postérité  que  de  nouveaux  arts,  et  par  conséquent 
»  des  besoins  nouveaux,  éloigneront  de  plus  en  plus  de  la  simplicité  na— 
»  turelle.  Mais  l'homme  libre,  s'il  en  est  encore,  celui  quis'estbien  persua- 

>  dé  que  le  vrai  bonbeur  ne  consiste  que  dans  nous-mêmes,  qu'excepté  le» 

>  relations  de  devoir,  de  bienveillance  et  d'humanité ,  toutes  les  autres 
»  sont  chimériques  et  pernicieuses;'  celui  qui  s'est  fait  des  principes  cons- 
»  tans,  qui  ne  connaît  qu'une  chose  à  désirer,  le  bien  ;  qu'une  chose  k 
»  fuir,  le  mal;  et  qui  se  dévouerait  plutôt  à  l'opprobre,  à  la  mort,  que 
»  de  trahir  sa  conscience,  dont  le  témoignage  lui  suffit  ;  celui-là,  n'en 
»  doutes  pas,  préférera  sanshési  ter  larigueur  d'une  morale  invariable  à  tour 
»  les  palliatifs  d*un  auteur  complaisant  Ainsi  Juvénal  serait  le  premier 
»  des  satiriques,  si  la  vertu  était  le  premier  besoin  des  hommes  ;««/>, 
»  comme  il  le  dit  lui-même,  ou  ponte  la  probité  taudis  ça"  elle  semorfomén, 

a»  Je  conclus  de  ces  considérations  qu'Horace  écrivit  en  courtisan  adroit, 
»  Juvénal  en  citoyen zél^;quel'un  ne  laisse  rien  à  désirer  à  un  esprit  délicat 
3»  et  voluptueux ,  et  que  l'autre  satisfait  pleinement  une  4me  forte  et  rigide» . 

Voilà  sans  doute  un  morceau  d'un«âpquence  austère  et  digne  d'un  tra- 
ducteur de  Juvénal.  Mais  est-il  bien  ^péchi  ?  Horace  mérite-t  il  tous  les 
reproches  qu'on  lui  fait,  et  Juvénal  tous  les  éloges  qu'on  lui  donne  ?  En- 
fin, les  motifs  delà  préférence  asses  généralement  accordée  au  premier, 
sont^ils  en  elTet  ceux  que  l'on  nous  présente  ici  ?  C'est  ce  que  je  vais  me 
permettre  d'examiner,  sans  autre  intérêt  que  celui  de  la  vérité,  qui  doit, 
aux  yeux  d'un  littérateur  philosophe,  tel  que  celui  qui  a  écrit  ce  morceau, 
l'emporter  sur  toute  autre  considération  ;  et,  comme  il  ne  s'est  fait  aucun 
scrupule  de  réfuter  dans  un  autre  endroit  de  son  discours  l'opinion  d'un 
de  ses  confrères  sur  Juvénal,  j'espère  qu'il  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je 
combatte  la  sienne.  Dussé>je  me  tromper,  une  discussion  de  cette  nature, 
avec  un  homme  du  mérite  de  M.  Dusaulx,  ne  peut  qu'être  honorable  pour 
moi,  et  intéressante  pour  tous  les  amateurs  des  lettres. 

D'abord  ,  nos  deux  auteurs  sont-ils  suffisamment  caractérisés  par  cette 
première  phrase,  qui  sert  de  fondementà  toutlereste  du  parallèle  :  «  L*un  n'a 
%  saisi  que  l'enjouement  de  la  satire,  l'autre  que  la  gravité  »  ?  J'avoue  qu'Ho- 
race est  très-enjoué:  c'estchexiui  toutàla  fois  undon  de  la  nature  etun  princi- 
-^e  de  goût.  C'est  d'après  un  de  si^  vers,  citépartout,  que  s'est  éUblie  cette 
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iîiaiÎ0e<Iuîn*e8tpas  costeslée,  que  souvent  le  ridicule,  m^me  clans  les  su. 
jets  les  plusiniportansy  a  plus  de  force  et  d*  efficacité  que  la  vëhémence.  Des 
cxemplea  sans  nombre  pourraient  le  prouver;  mais  il  n'y  en  a  point  de  plus 
firappant  que  celui  qu*a  donné  Montesquieu.  I/auteur  de  YJEsprit  des  Lois 
savait  autre  chose  que  plaisanter,  et  c'est  pourtant  avec  la  seule  arme  du  ri» 
dîcule  qu'il  a  attaqué  l'Inquisition.  Croira-t-on  pour  cela  qu'il  en  sentit 
moins  toute  Thorreur  ?  On  en  peut  juger  par  celle  qu'il  inspire  pour  le 
monstre  qu'il  terrasse  en  riant.  Mais  quel  rire  ?,C*est  bien  le  cas  d'appliquer 
ici  ce  mot  heureux  que  M.  Dusaulx  loue  avec  tant  de  raison  dans  Juvénal  : 
«  Quand  Dieu  regarde  les  méchans,  il  en  rit  et  les  déteste  >».  C'est  qu'en 
effet  il  y  a  un  rire  mêlé  de  mépris  et  d'indignation,  qui  exprime lesentiment 
le  plus  amer  que  Texcès  du  vice  et  du  crime  puisse  inspirer  à  Thomme  de 
bien.  Ce  n'est  pas  là,  il  est  vrai,  le  rire  d'Horace  ;  mais  aussi  ce  n'est  pas 
rinquisition  qu'il  combat.  M.  Dusaulx  convient  lui-même  qu'à  l'époque 
où  Horace  écrivait,  les  mœurs  étaient  beaucoup  moins  dépravées,  moins 
scandaleuses,  moins  atroces  qu'elles  ne  le  devinrent  depuis  Tibère  jusqu'à 
Domitien.  Il  aurait  pu  ajouter,  à  la  louange  d'Auguste,  que  les  sages  lois 
de  ce  prince  contribuèrent  à  rétablir  une  sorte  de  décence,  et  à  réprimer 
une  partie  des  désordres  qu'avaient  entraînés  les  guerres  civiles.  Mais  il 
semble  que  M.  Dusaulx  ne  veuille  pas  rendre  plus  de  justice  à  Auguste 
qu'au  poè'te  dont  il  fut  le  bienfaiteur  \  et  c'est  encore,  à  mon  gré,  un  petit 
tort  que  j'oserai  lui  reprocher. 

Horace  a  donc  très-bien  fait  d'être  enjoué  dans  ses  satires,  non-^seule-^ 
ment  parce  que  les  traits  de  la  plaisanterie  sont  à  craindre  pour  le  vice  ^ 
mais  parce  que  c'est  un  agrément  de  plus  dans  ce  genre  d'écrire^  et  que» 
pour  instruire  et  corriger,  il  faut  être  lu.  Mais  n'a-t-il  été  qu'enjpué?  Ne 
sait-il  pas  donner  souvent  à  la  raison  et  à  la  yérité  le  sérieux  qui  leur  est 
propre?  N'a-t-il  pas  assez  de  goût  pour  savoir  que  la  satire  demande  et  com- 
porte tous  les  tons,  qu'en  to^  genre  il  faut  en  avoir  plus  d'un ,  et  qu'ua 
poëte  moraliste  ne  doit  pas  toujours  rire  ?  £st-Il  plaisant  lorsqu'il  met 
dans  la  bouche  d'Otellus  un  si  bel  éloge  de  la  tempérance  et  de  la  fruga- 
lité, opposées  à  ce  luxe  de  la  table  qu'il  reproche  aux  I^omains  de  son 
temps  ?  Peut'On  mieux  marquer  le  juste  milieu  qui  sépare  l'avarice  de  l'é- 
couoraie,  et  ]asordide_ épargne  de  la  sage  simplicité  ?  Peut-nn  mettre  d^ins 
un  jour  plus  intéressant  les  avantages  d'uQe  vie  saine  et  active,  si  propre 
à  faire  aimer  les  mets  les  plus  vulgaires  et  la  nourriture  la  plus  modeste  ? 
£st-il  plaisant  dans  la  satire  sur  la  nobl(;sse,  où  il  parle  d'une  manière 
si  touchante  de  l'éducation  qu'il  9  ce^çue  4e  soa  père  l'affranchi,  et  dii^ 
tendre  souvenir  qu'il  conserve  de  ce  père  respecAble?  N*est-ce  pas  d'a-« 
près  loi  qu'on  a  fait  ce  vers  de  Méropef 

Je  n?atiiraia  point  aux  dienx  demandé  d^utre  pir&     • 

Je  pourrais  citer  cent  autres  endroits  remplis  de  cette  excellente  raison,. 
de  ce  grand  s< 
bien  se  passer 

vîr  à  propos.  ^  ^     .  . . 

bas:  «Tout  homme  qui  pense'  ne  peut  s'eippôcbcr  d'en  faire  ses  délices. 
»  Le  client  de  Mécène  joignait  des  qualités  éminentes  et  solides  à  des  ta- 
»  lens  agréables.  Non  moins  philosophe  que  poè'lc,  il  dictait  avec  une 
»  égale  aisance  les  préceptes  de  la  vie  et  ceux  des  arts  ».  Je  n'ai  rien  à 
ajouter  à  cet  éloge  si  juste  et  si  complet,.  Mais  ce  portrait  est-il  celui  d'un 
écriyain  qui  n'a  saisi  que  l'enjouement  de  la  satire  7  Ce  n'est  point  à  moi 
de  concilier  M.  Dusaulx  avec  lui-même.  Il  me  suffit  de  me  sei-vîr  d'une 
de  tes  phrases  pour  réfuter  l'autre,  et  je  suis  trop  heureux  de  le  combat- 
Ire  avec  %e:i  propres  armes. 
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Mais» d'un  autre  c6ii,  «st-il  Traî  que  JuTëna)  n'aii s^si^meia grmiiè  du 
genre  satirique  ?  Il  en  a  sans  doute  ;  mats  si  )*osa)V|>asarder  mon  opinioo 
'contre  celle  de  son  ëlëgant  traducteur,  qni  doit,  je  Tayeue,  être  d*an  grand 
poids,  je  croirais  que  les  caractères  dorainans  de  ce  pp^sont  plnf6l  Tbu-» 
meur ,  la  colère  et  l'indignation.  Ce  sont-lli  du  moîna  les  raouyemens  qui 
se  manifestent  le  plus  souvent  dans  ses  écrits.  Il  dit  lui-même  que  /Vjvi&- 
fmation  a  faii  set  pets ,  et  Ton  n'en  peut  douter  en  le  lisant.  Cette  disposi* 
tion  naturelle  s*ëtait  encore  fortifiée  par  l*habitude  de  ces  déclamations 
scolastiques  qui  ayaient  occupé  sa  jeunesse,  et  qui  ont  fait  dire  è  BoîAcdi^ 
fiyec  tant  de  vérité  : 

Jpvénal,  élev^  dans  les  cris  de  Pécole  , 
Poussa  ii^qu^à  Pexcès  sa  mordante  hyperl)ole. 

C*est  là  qu'il  s'était  accoutumé  à  ce  style  violent  et  emporté  qui  nuff 
très-certainement  à  la  meilleure  cause,  en  conduisant  à  Texagération. 
SoiMraducteur  en  est  convenu  :  il  reconnaît  que  son  zèie  est  fueiçue/ois 
excessif.  Il  n'en  faudrait  pas  d'autre  témoignage  que  son  épouvantable  sa- 
tire contre  les  femmes ,  que  Boileau  n'aurait  pas  dû  imiter ,  d*abord  parce 
qu'un  grand  écrivain  doit  se  garder  d'un  sujet  qui ,  comme  tous  les  Ueutf 
communs,  en  prouvant  trop,  ne  prouve  rien;  ensuite  parce  qu'en  atta- 
quant indistinctement  une  des  deux  moitiés  du  genre  humain ,  il  faudrait 
songer  combien  la  récrimination  serait  facile  ;  et  si  une  femme  qui  aurait 
le  talent  dea  vers ,  ne  ferait  pas  tout  aussi  aisément  contre  les  hommes  une 
satire  qui  nç  prouverait  paii  plus  que  celle  qu'on  a  faite  contre  les  femmes  \ 
enfin  y  parce  que  la  justice ,  qui  est  de  règle  en  toute  occasion ,  exigerait 
qu'en  disant  le  mal  on  à\\  aussi  Iç  bien  qui  le  balance ,  et  qu'on  n'all&t  pas 
envelopper  ridiculement  tout  un  sexe  dans  la  même  condamnation.  Boi- 
leau, du  moins,  pousse  la  complaisance  au  point  de  dire  qu'/X^s  esi/ÊUfa*à 
/ro/i  qu'il  pourrait  excepter.  Juvénal  n'est  pas  si  modéré ,  il  n'en  excepte 
aucune.  Il  en  suppose  une  qui  ait 'toutes  les  qualités  :  »  Eh  bien  !  dit-il ,  elle 
-»  sera  insupportaJ>le  par  son  orgueil,  et  mettra  son  mari  an  désespoir  sept 
»  fois  par  jour  ».  Quoi  donc  \  est-ce  ainsi  que  l'on  instruit,  que  l'on  re- 
prend ,  que  l'on  corrige  ?  Est-ce  là  Im  graçiié  de  (a  satire ,  dont  le  but 
doit  être  si  moral  P  et  doit-elle  n'être  qu'un  jeu  d'esprit  et  une  déclama- 
tion de  rhéteur  ?  Je  me  rappelle  à  ce  propos  un  mot  très-sensé  d'une  fem- 
me devant  qui  un  jeune  homme  parlait  de  tout  le  sexe  avec  un  ton  de  dé- 
nigrement qu'il  croyait  très-philosophique  :  »  Ce  jeune  homme,  dit-elle, 
»  ne  se  souvient- il  pas  qu'au  moins  il  a  eu  une  mère  »? 

»  Horace  semble  avoir  eaplus  d'envie  de  plaire  que  de  corriger  ».  D'a- 
bord, tout  poè'te,  tout  écrivain  doit,  jusqu'à  un  certain  point ,  désirer  de 
plaire  :  car  ce  n'est  qi^'en  plaisant  qu'il  peut  être  utile.  Ce  fui  certainement 
Iç  but  principal  d'Horace  dans  ses  oAt%^  dans  ses  épitres,  et  l'on  peut  y 
joindre  l'envie  de  s'amuser ,  quand  on  connaît  son  goût  pour  la  poésie  et 
la  tournure  de  son  caractère.  Mais  dans  ^es  satires,  sa  composition  me  pa- 
rait plus  sévère,  plus  morale,  et  suffisamment  adaptée  au  genre.  Cette  dis- 
tinction ,  qui  est  réelle,  est  ici  d'autant  plus  importante,  que  M.  Duiiaulx, 
pour  juger  Horace  conime  poè'te  satirique,  ne  cite  jamais  que  ses  épitres, 
quoique  ,  pour  être  conséquent ,  il  ne  fallût  citer  que  sts  satires. 

«  Éclairé  par  son  propre  intérêt ,  et  se  jugeant  incapable  de  remplir 
»  avec  distinction  les  devoirs  pénibles  d'un  vrai  républicain,  il  sentit  jus- 
»  qu'où  pouvait  l'élever  sans  eiTor(s  la  finesse ,  les  grâces  et  la  culture  de 
»  son  esprit,  qualités  peu  considérées  jusqu'alors  ches  un  peuple  turbu-^ 
>»  lent ,  qui  n'avait  médité  que  des  conquêtes.  » 
^  Ces  suppositions  sont  peut-être  plus  raffinées  que  solides.  Il  est  proba- 

'î  ^ue  ,  mèmp  sous  le  gouvernement  républicain ,   le  caractère  doux  et 


■a«d^ré  d*Horace  >  son  g«ût  pour  les  lettres ,  pour  le  loisir  et  Tiad^pen- 
daace ,  Fauraîent  écarté  des  emplois  publics  ^  puisque  sa  faveur  méms 
Auprès  d*Au({Usle  ne  Tenfiagea  pas  à  les  rechercher.  Mais  rien  ne  nous 
prouve  que  dans  le  cas  où  il  en  eât  été'  charge  ,  il  s'en  fût  mal  acquitté. 
Il  avait  de  la  probité  et  de  l'esprit  :  pourquoi  b^  aurait -il  pas  été  capable 
de  Cure  ce  que  fit  Otbon  ,  qui ,  plongé  dans  toutes  les  débauches  imagi* 
pables  (  ce  qui  est  fort  au-delJi  d*  Horace  ) ,  fut  y  dans  son  gouvernement 
^e  Portugal  •  de  Taveu  de  tous  les  historiens,  un  modèle  de  sagesse  et 
d*îaté|rité  ?  Mais  dans  tout  état  de  cause ,  cela  n'était  point  nécessaire  au 
bonheur  d* Horace  ni  à  sa  considération  ;  car  il  n'est  pas  vrai  que  les  ta- 
leos  de  l'esprit  en  eussent  si  peu  chez  les  Romains  avant  Auguste.  Té- 
rence  avait  vécu  dans  la  société  la  plus  intime  avec  Scipion  et  Lélius ,  les 
^euz  hommes  les  plus  considérables  de  leur  temps  ;  et  l*on  peut  croire 
qu^Horace  n'auraîi  pas  été  moins  bien  traité  par  les  principaux  citoyens 
ide  la  république. 

«  La  politesse  «  l'édat  el  la  fatale  sécurité  de  ce  règne  léthai^uc  n*a- 
»  valent  rien  d*edieui  pour  un  homme  dont  presque  tonte  la  morale  n*é- 
m  tait  qu'un  calcul  de  voluptés ,  et  dont  les  difierens  écrits  ne  formaient 
»  qu'un  long  traîlé  de  l*art  de  jouir  du  présent ,  sans  égard  aut  malheurs 
«qui  «acaaçaifnt  la  post^té....  Il  n'affecta  point  de  regretter /'««/Z^- 
»  fM  de  l'ancien  gouvernement....  Il  vit  qu'il  pouvait  être  impunément 
»  le  flatteur  et  le  fompù'ce  d'un  homme  qui  régnait  sans  obstacles  ». 

J'ai  peine  &  concevoir  quels  reproches  on  |»rétend  faire  ici  k  Horace. 
Veui-on  dire  que»  s'il  avait  été  un  vrai  républicain,  lûp0lHesse  et  Viciai àik 
règne  d'Auguste  Tauraient  indigné  ?  Mais  pourquoi  veut-on  qu'il  ait 
pensé  autrement  que  tout  le  reste  des  Romains  ?  C*est  M.  Dusaulz  lui- 
même  qui  vient  de  nous  dire,  vingt  lignes  plus  haut,  ces  propres  paroles  : 
^  Le  snuvemr  des  discordes  civiles  faisait  adorer  i*auteur  de  ce  calme 
»  nouveau....  L^iUmsion  Hait  générale,  »  fin  quoi  donc  Horace  est*il  répré- 
hensible  d'avoir  partagé  les  sentimens  de  tous  9it%  concitoyens  ?  Pourquoi 
voudrait-on  qu'il  cdt  été  seul  républicain  quand  il  n'y  avait  plus  de  répu-> 
hlique  ?  11  ne  reste  qu'uue  seule  réponse  possible  ,  c*est  de  soutenir  que 
tout  le  monde  avait  tort,  et  qu'il  fallait  abhorrer  le  pouvoir  d'Auguste. 
Mais  cette  dernière  réponse  nous  obligera  seulement  ji  répéter  ce  qui 
depuis  long'-temps  est  démontré,  que  les  Romains  ne  pouvaient  ni  ne 
devaient  avoir  une  autre  façon  de  penser.  Que  peut  signifier  i2t/aiale  lé» 
cariii  de  ce  règne  léthargiqua^  et  cette  austérité  de  V ancien  geu^mement , 
que  l'on  voudrait  qu'Horace  eût  regrettées?  Certes ,  il  y  avait  long-temps 
qn*tl  n'était  plus  question  iC austérité  ni  du  gouperuemeni  ancien.  C'est 
cinquante  ans  auparavant ,  e^est  dans  le  temps  des  guerres  de  Marius  et 
de  Sylia  que  l'on  pouvait  encore  regretter  quelque  chose.  Mais  après  cinq 
ou  six  guerres  civiles ,  toutes  plus  sanglantes  les  unes  que  les  autres ,  la 
sécurité  du  règne  d'Auguste  était-elle^/tf/r  ou  sabttaire  ?  Il  n'y  a  pas  de 
miliiu  :  ou  il  faut  convenir  que  les  Romains  curent  raison  de  se  trouver 
très-heureux  sous  le  gouvernement  d'Auguste ,  ou  il  faut  prouver  que 
Rome  pouvait  encore  être  libre.  Mais  M.  Dusaulx  sait  aussi  bien  que  moi 
que  ce  n'est  pliis  une  question.  S'il  existe  dans  l'histoire  un  résultai  bien 
avoué,  bien  reconnu,  c'est  qu'il  était  moralement  et  politiquement  im- 
possible qu'une  république  riche  et  corrompue,  qui  envoyait  dos  armées 
puissantes  dans  les  trois  parties  du  monde ,  sans  aucun  pouvoir  coactif 
capable  d'en  imposer  aux  généraux  qui  les  commandaient ,  ne  fût  pas  à 
la  merci  du  premier  ambitieux  qui  voudrait  régner.  Marius  et  Sylla  l'a- 
vaient déjà  fait  :  Pompée,  au  retour  de  la  guerre  de  Mithridale,  pouvait 
être  le  maître  de  Rome,  et  c'est  pour  ne  l'avoir  pas  voulu  qu'il  devint 
l'idole  du  sénat.  César  et  Antoine  avaient  régne.  M.  Dusaulx  uous  dit  lui-. 
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même  que  fous  les  défenseurs  de  la  liberté  aTaîent  péri  ,  que  tous  fes  Ifo-' 
mains  étaient  enchantés  de  respirer  enfin  sous  une  autorité  tranquille. 
Que  deyiennent  donc  les  reproches  qu^il  adresse  au  poète P  Pourquoi 
l'appeUe-t-il  esclape  tX  flatteur?  Quand  tout  le  inonde  est  content  du  gou- 
vernement ;  quand  il  est  bien  avéré  que  Rome  ,  ne  pouvant  plus  se  passer 
d'un  maib'e  ,  ii*a  rien  à  désirer  que  d'en  avoir  un  bon  ;  quand  elle  Ta 
trouvé ,  celui  qui  prend  sa  part  du  bonheur  général  comme  tous  les  autres. , 
est-il  un  esclape  ou  seulement  un  homme  raisonnable  ?  et  celui  qui  loue 
son  bienfaiteur  n'est*il  ç^uuflattear  ou  bien  un  homme  reconnaissant  ? 

Ces  louanges  d'ailleurs,  étaient-elles  dénuées  de  fondement?  M.  Du— 
saulx  ,  dans  ses  notes,  traite  Auguste  avec  beaucoup  de  mépris  :  ce  n^est 
pas  ainsi  qu'en  parlent  les  historiens.  11  avait  de  Tesprit ,  des  talens  et  <ltf 
caractère  :  c'en  est  asses  pour  rendre  sa  haute  fortune  concevable.    11 
manqua  de  courage  dans  plusieurs  occasions  ,  mais  il  en  montra  beaucoup 
dans  d'autres;  ce  qui  prouve  seulement  que  la  bravoure 'n*était  pas  chez 
lui  une  qualité  naturelle ,  mais  une  affaire  de  raisonnement  et  de  calcul  , 
et  qu'il  ne  s'exposait  que  quand  il  le  croyait  nécessaire.  A.  l'égard  de  soo 
règne ,   il  semble  consacré  par  le  suffrage  de  tous  les  siècles.  Il  faut  sans 
doute  détester  Octave  ,  mais  il  faut  estimer  Auguste.  Il  y  a  eu  véritable- 
ment deux  hommes  en  lui,  que  parmi  les  modernes,  Ton  u'a  pas  toujours 
assez  distingués  ;  et  il  ne  faut  pas  que  Tun  de  ces  deux  hommes  iiou« 
rende  injustes  envers  l'autre.  M.  Dusaulx  dit  que  son  caractère  a  été  dé-- 
voilé  depuis  que  les  philosophes  ont  écrit  l'histoire.  Il  suffisait  de  fa  lire 
dans  les  anciens  pour  avoir  une  idée  très-juste  de  ce  caractère ,  qui  n'a  jamais 
,    été  une  énigme.  Aucun  d'eux  n'a  reproché  aux  écrivains  de  son  temps 
]e4  éloges  qu'Auguste  en  a  reçus  ,,et  c'est  une  injustice  du  nôtre  de  faire 
un  crime  à  Horace  et  à  Virgile  d'avoir  célébré  un  règne  qui  fit  pendant 
quarante  ans  le  bonheur  de  Rome ,  et  qui  valut  à  Auguste ,  après  sa  mort  , 
l'hommage  le  moins  équivoque  de  tous  ,  les  regrets  et  les  larmes  de  tout 
l'Empire.   On  veut  toujours  confondre  ce  règne  avec  les  proscriptions 
d'Octave.  On  peut  contester  les  louanges  ;  mais  jusqu'ici  l'on  n'a  pas ,  ce 
me  semble  ,  démenti  les  regrets  ;  et  quand  les  peuples  pleurent  un  sou* 
yerain  ,   il  faut  les  en  croire.  Songeons  que  c'est  un  principe  très-dange- 
reux de  refuser  justice  à  celui  qui  fait  le  bien  après  avoir  fait  le  mal.  Soit 
remords ,   soit  politique ,  en  un  mot ,  quel  qu'en  soit  le  motif,   il  est  de 
l'intérêt  général  de  n'ôter  jamais  aux  hommes  l'espérance  d'eflaccr  leurs 
fautes  en  devenant  meilleurs.  Je  crois  avoir  assex  prouvé  qu'Horace  ne 
devait  ni  regretter  le  passé  ni  se  plaindre  du  présent.  On  l'accuse  de  n'a- 
voir pas  pensé  à  Vapenir,  Assurément ,  c'est  l'attaquer  de  toutes  les  ma- 
nières. Mais  sous  quel  point  de  vue  veut-on  que  cet  tf«^^«>  l'ait  occupé  ?  Il 
pouvait  craindre  (  ce  qui  est9rrivé)  que  des  tyrans  ne  succédassent  à  un 
bon  maître.  Mais  cette  crainte  peut  exister  en  tout  temps  dans  un  gou* 
vernement  absolu  ;  et  en  supposant  que  la  liberté  républicaine  eût  été  ré- 
tablie un  moment,  comme  elle  pouvait  l'être  par  l'abdication  d'Aagdste^ 
on  devait  avoir  une  autre  crainte  ;  c'était  que  cette  liberté  ne  lut  bientôt 
troublée  par  de  nouvelles  guerres  civiles.  L'une  ou  l'autre  de  ces  inquié- 
tudes doit  être  l'objet  des  hommes  d'état ,  de  ceux  qui  peuvent  influer  sur 
la  chose  publique  ;  mais  aucune  de  ces  considérations  ne  peut  déterminer 
le  ton  ni  le  genre  de  la  s^^tire;  et  peut-être  M.  Dusaulx  a-t-il  voulu  re- 
monter un  peu  trop  haut  pour  tracer  les  devoirs  du  satirique  et  les  dif- 
férens  caractères  des  deux  poëtes  qu'il  a  comparés. 

Ce  qu'il  dit  d'Horace ,  qu'il  sentit  jusqu'où  ^ts  talens  pouvaient  Véleper 
sous  un  empereur,  pourrait  le  faire  regarder  comme  un  politique  ambi- 
tieux.   Il  est  pourtant  vrai  que  jamais  homme  ne  fut  plus  éloigné  ni  de 
'mbition  ni  de  la  cupidité.  Il  refusa  la  place  de  secrétaire  d'Auguste  , 
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place  qui  pouvait  flatter  la  Tanité.et  éveiller  Tespërance  ;  et  sa  fortune  et 
ses  vœux  furent  toujours  au-dessous  des  offres  de  Mécène.  On  sait  que 
c'est  à  deux  hommes  de  lettres,   Virgile  et  Varius ,  qu*il  dut  la  protec- 
tion et  l'amitié  des  favoris  d*/tuguste!  ce  ne  sont  pas  là  les  recommanda- 
tions d'un  intrigant. 

£st-il  juste  de  dire  que  /ou/e  sa  morale  n'Hait  qu^un  calcul  de  (Hilupiis^ 
<t  ses  écrits  un  traité  d^Vart  de  Jouir?  On  peut  aimer  et  chanter  le  plaisir, 
et  avoir  une  antre  morale  que  le  calcul  des  jouissances.  La  sienne  aurait- 
elle  été  appelée  celle  de  tous  les  honnêtes  gens,  si  elle  n*avait  pas  un  au- 
tre caractère?  Il  était  épicurien,  il  est  vrai,  mais  dans  le  vrai  sens  de  ce 
mot  :  les  gens  instruits  savent  combien  l'on  s'en  est  éloigné  dans  Taccep^ 
tion  vulgaire.  Horace,  fidèle  à  la  véritable  doctrine  d*£picure,  fut  tou- 
jours loin  des  excès  :  on  voit  par  ses  écrits ,  où  il  se  peint  avec  tant  de 
naïveté,  qu'il  n'était  sujet  ni  à  la  débauche  grossière,  ni  à  Tivresse,  ni  à 
la  crapule ,  ni  aux  folles  profusions  ;  qu'il  n'avait  de  luxe  d'aucune  espèce; 
que  tous  st%  goûts  étaient  modérés.  11  recommande  sans  cesse  cette  mode* 
ration  dans  les  désirs,  cette  précieuse  médiocrité,  la  mère  du  bonheur  et 
«le  la  sagesse;  mais  ce  qu'il  établit  comme  le  fondement  de  tout ,  c'est  d'a- 
ir oîr  la  conscience  pure ,  et,  pour  me  servir  de  ses  expressions,  de  ne  pâlir 

aucune  faute,  nutlà  paUescere  culpà.  11  veut  que  l'on  s'accoutume  à  se 
commandera  soi-même ,  à  réprimer  les  penchans  déréglés,  les  passions 
violentes;  que  l'on  travaille  continuellement  à  corriger  ses  défauts,  et 
qu'on  pardonne  à  ceux d'autrui.  Indulgence  pour  les  autres,  et  sévérité 
pour  soi,  voilà  les  deux  grands  pivots  de  sa  morale.  Y  en  a-t-ii  de  meil- 
leure ?  Nul  écrivain  n'a  parlé  avec  plus  d'intérêt  des  douceurs  de  la  re- 
traite, des  attraits  et  des  devoirs  de  l'amitié  ,  des  charmes  d'une  vie 
champêtre  et  paisible,  et  de  cet  amour  de  la  campagne  qui  se  mêle  si  na- 
furellement  à  celui  des  beaux-arts.  Tel  est  l'épicuréisme  d'Horace  ;  et  s'il 
avait  beaucoup  de  vrais  sectateurs ,  je  crois  que  la  société  y  gagnerait. 

M.  Dusaulx  reconnaît  que  nul  homme  ne  sut  apprêter  plus  adroitement  la 
louange  ;  maïs  on  peut  ajouter  qu'il  n'a  loué  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  estimé  dans  l'empire,  Agrippa,  Pollion,  Métellus,  Quintilius  Varus. 
Son  commerce  épistolaire  avec  Mécène  respire  à  la  fois  l'enjouement  le 
plus  aimable  et  la  plus  douce  sensibilité.  C'est  parmi  \qs  anciens  celui  qui 
a  le  mieux  saisi  ce  ton  de  familiarité  noble  et  décente  qui  a  servi  de  mo- 
dèle à  Voltaire,  et  que  bien  peu  d*hommes  peuvent  atteindre,  parce  qu'il 
faut,  pour  en  avoir  la  juste  mesure,  infiniment  d'esprit  «  de  grâce  et  de 
délicatesse.  On  conçoit  aisément,  en  lisant  Horace ,  qu'il  ait  été  si  cher  à 
ses  amis,  et  qu'Auguste ,  entre  autres,  l'ait  aimé  avec  tendresse.  Mécène, 
en  mourant,  le  recommandait  à  ce  prince  en  peu  de  mots;  mais  ils  sont 
remarquables  :  Souçenez-çous  d'Horace  comme  de  moi-même.  Auguste  ne 
lui  sut  pas  mauvais  gré  du  refus  qu'il  avait  fait  d'être  son  secrétaire.  Il  se 
contente  d'en  plaisanter  avec  lui  dans  une  de  %^^  lettres  :  «  J'ai  parlé  de 
»  vous  devant  votre  ami  Septimius  :  il  vous  dira  quel  souvenir  j'en  con- 
»  serve;  car,  quoiqu'il  vous  ait  plu  de  faire  avec  moi  le  fier  et  le  ren- 
»  chéri,  je  ne  vous  en  veux  pas  plus  pour  cela  ».  Une  autre  fois  il  lui  écrit: 
«  Ne  dont»  pas  de  tous  vos  droits  sur  moi.  Usez-en  coinme  si  vous  viviex 
»  dans  ma  maison.  Vous  ne  pouvez  mieux  faire  ;  vous  savex  que  c'est  mon 
»  intention ,  et  que  je  veux  voUs  voir  toutes  les  fois  que  votre  santé  vous 
3»  le  permettra».  Je  citerai  encore  une  autre  lettre  ;  car  il  est  curieux  de 
voir  comment  le  maître  du  monde  écrivait  au  fils  d'un  affranchi  :  «  Saches 
»  que  je  suis  très- piqué  contre  vous,  de  ce  que,  dans  la  plupart  de  vos 
H  écsits,  ce  n'est  pas  avec  moi  que  vous  vous  entretenez  de  préférence. 
»  Avez-vous  peur  de  vous  faire  tort  dans  la  postérité,  en  lui  apprenant 
>»  que  vous  avez  été  mon  ami  »?  Horace  fut  sensible  à  ce  reproche  obU> 
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geaat,  et  lui  adressa  cette  belle  épitre,  la  première  du  second  livre:  Ctam 
iot  susiiaeas^  eif. 

Tant  de  caresses ,  tant  de  séductions  ne  tournèrent   point  la  tète  du 
poète  philosophe,  et  ne  Tempèchèrent  peint  de  passer  la  plus   grande 
partie  de  sa  vie,  soit  à  Tivoli,  dont  le  nom  ^sX  devenu  si  célèbre ,  soit  à  S9 
petite  terre  du  pays  des  SabiQs.  Il  faut  T entendre  badiner  avec  Mécène 
sur  Topinion  qu'on  a  de  son  grand  crédit,  sur  la  persuasion  où  Ton  esf 
que  Mécène  s'entretient  avec  lui  des  secrets  de  Tétat;  iandis  çue  U  piMS 
soupeai,  dit-il,  nous  partons  de  la  pluie  ei du  t^au  temps.  Il  lui  promit  une 
fois  ,*  en  partant  pour  la  campagne ,  de  n*y  être  que  cinq  fours  ;  il  j  resta 
un  mois,  et  finit  par  lui  écrire  qu'il  ne  reviendrait  à  Rome  qu'au  prin- 
temps; et  sa  lettre  est  datée  du  mois  d'août,  «  Que  voules-yous  ?  lui 
»  dit- il.  Je  ne  suis  pas  malade ,  il  est  vrai;  mais  je  crains  de  le  devenir, 
»  Il  faut  me  prendre  comme  je  suis.  Quand  vous  m'aves  enrichi^  vous 
»  m'avei  laissé  ma  liberté  :  l'en  profite  ».  On  a  beaucoup  répété  qu'Iio^- 
race  était  un  eourtisan  :  il  est  sûr  qu'il  en  avait  la  politesse  et  les  grâces  j 
mais  on  voit  quHl  n'en  eut  ni  ^activité,  ni  l'inquiétude,  ni  même  la  coai«> 
plaisance. 

Après  avoir  refuse  beaucoup  à  Horace ,  M,  Dusaulx  n'accorde-t-îl 
pas  un  peu  trop  à  Juvénal?  «  Il  ne  cessa  de  réclamer  contre  un  pouvoia^ 
»  usurpé,  de  rappeler  aux  Romains  les  beaux  jours  de  leur  indépendan* 
>  ce  ».  Je  viens  de  relire  toutes  ses  satires  ;  j'avoue  que  je  n'ai  vu  nulfa 
part  qu'il  réclamât  contre  le  pouvoir  arbitraire  ^  ni  qu'il  revendiquât  les 
droits  de  la  liberté  républicaine.  Je  sais  qu'il  fit  une  satire  contre  Donài* 
tien,  et  qu'il  peint  en  traits  énergiques  l'effroi  qu'inspirait  ce  monstre  et 
la  lâcheté  de  ^e»  courtisans.  Mais  Domitien  n*était  plus  ;  mflis  tout  ce  qu'il 
dit  est  personnel  au  tj^ran;  mais  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  tende  à  combat-» 
tre  en  aucune  manière  le  pouvoir  impérial  ;  et,  puisqu'il  faut  tout  dire  *  ce 
même  Domitien,  qu'il  déchire  après  sa  mort,  il  l*avait  loué  pendant  s^ 
vie.  Il  l'appelle  le  seul  protecteur ,  le  seul  guide  qui  reste  aux  arts  et  aux 
lettres.  Je  veux  qu^il  ait  été  trompé  par  cette  apparence  de  faveur  accor-r 
dée  aux  gens  de  lettres ,  qui  fut  un  des  premiers  traits  de  Pbypçcrisie  par- 
ticulière à  Domitien ,  comme  Lucain  fut  séduit  par  les  trompeuses  pré* 
tnices  du  règne  de  Néron;  mais  Lucain,  dans  sa  Pharsale%  n'en  élève  pas 
moins  us  cri  continuel  et  terrible   contre  la  tyrannie.  C'est  lui  qui  ré- 
clame hitn  formellement  contre  le  pouvoir  usurpé,  qui  s'indigue  que  les 
Romains  portent  un  joug  que  la  lâcheté  de  leurs  apcètres  a  fprgé ,  qui 
répète  sans  cesse  le  mot  de  liberté ,  qui  crie  aux  armes  contre  le#  lyrans  , 
qui  implore  la  guerre  civile,  comipe  préférable  cent  fpis  à  la  servitude. 
Voilà  parler  en  républicain ,  en  Romain. .  Aussi  Lucain  fut  conséquent  ; 
sa  conduite  et  sa  destinée  furent  telles  qu'on  devait  l'attendra  d'unhommi) 
qui  écrit  de  ce  style  sous  Néron,   Il  conspira  contre  lui  avec  Pison,   et 
finit,  à  vingt-sept  ans,  par  s'ouvrir  les  veines.  Je  ne  reproche  point  à  Ju-< 
vénal  d'avoir  eu  moins  de  courage,  et  d'Atre  mort  dans  son  lit;  mais  je 
ne  lui  donnerai  pas  non  plus  des  louanges  qu'il  ne  mérite  ppint,  Je  ne 
trouve  cheslui  qu'un  seul  endroit  qui  exprime  quelque  regret  pour  la  li- 
jberté  :  c*est  dans  sa  première  satire ,  lorsqu'il  se  fait  dire  ;  «  As-lu  un 
9  génie  égal  à  ta  matière  ?  es-tu  comme  tes  devanciers,  prêt  à  tout  écrire 
»  avec  cette  franchise  animée  dont  je  n'ose  dire  le  nom  »?  Ce  nom,  qu*il 
u'ose  prononcer,  est  évidemment  celui  de  liberté.  Maisce regret,  comme 
on  voit ,  est  enveloppé  et  .timide  :  il  semble  même  ne  porter  que  sur  (a 
liberté  des  écrits;  enfin,  c'est  le  seul  de  cette  espèce  qu'on  remarque 
f.'liex  lui.  Cette  satire  fut  écrite,   comme  presque  toutes  les  autres,  squs 
Ti-aj;in;  plu»i(:ui*s  Je   furent  sous  Adi'ien;  une  seule   fut  composée  sous 
-^^''niitien;  celle  où  il  eut  le  malheur  de  le  louer.  La  date  de  tea  écrits 
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peai  donc  infirmer  à  un  certain  point  ce  que  dit  son  traducteur  des  temp^ 
on  il  écrÎTait,  pour  justifier  Tezcès  d*amertume  et  d* emportement ,  qui 
est  le  même  dans  toutes  ses  satires.   Quoi  !  Jurénal ,  après  avoir  yëcu 
sous  Doniitien  ,  a  tu  tout  le  règne  de  Trajan,  1* un  des  plus  beaux  que 
l'histoire  ait  traces  ;  il  a  tu  tour  è  tour  régner  un  monstre  et  un  grand 
homme,  et  ce  contraste  si  frappant,   ce  contraste  que  Tacite  nous  a  si 
hien  fait  sentir,  JuTénal  ne  la  pas  senti!  C*est  après  Domitien  et  sous 
Trajan  qu'il  n*a  que  èes  satires  âi  faire ,  qu'il  ne  trouve  pas  une  vertu  à 
louer,  pas  unmotd*éIoge  pour  le  modèle  des  princes,  lui  qui  avait  loué 
Domîlien!  Il  ne  profite  pas  de  cette  réunion  de  circonstances,  si  heu- 
reuse pour  nn  écrivain  sensible ,  qui  sait  combien  les  tableaux  de  la  vertu 
font  ressortir  ceux  du  vice;  combien  ces  peintures  contrastées  se  prêtent 
l'une  à  Tantre  de  force  et  de  pouvoir;  combien  ces  différentes  nuances 
donnent  au  style  d'intérêt,  de  charmes  et  de  variété!  Et  c' est-là,  pour 
conclure,  un  des  vices  essentiels  de  ses  ouvrages  :  une  monotonie  qui  fa- 
tigue et  qui  révolte.  La  satire  même  ne  doit  pas  être  une  invective  ronti-^ 
nuelle,  et  l*on  ne  peut  nous  faire  crbire,  ni  que  Thomme  sage  doive  être 
toujours  en  colère,  ni  que  la  colère  ait  toujours  raison.  Qu'est-ce -qu'un 
écrivain  qui  ne  sort  pas  de  fureur,  qui  ne  voit  dans  la  nature  que  des 
monstres,  qui  ne  peint  que  des   objets  hideux,    qui  semble  s'appesantir 
avec  complaisance  sur  les  peintures  les  plus  dégoûtantes ,  qui  m'épouvante 
toujours  et  ne  me  console  jamais ,  qui  ne  me  permet  pas  de  me  reposer 
an  moment  sur  nn  sentiment  doux  ?  Joignes  h  ce  défaut  capital  la  dureté 
pénible  de  sa  diction ,  son  langage  étrange ,  ses  métaphores  accumulées  et 
bixarres  ,  ses  vers  gonflés  d'épithètes  scientifiques  ,  hérissés  de  mots 
grecs;  et  lorsnne  tent  de  causes  se  réunissent  pour  en  rendre  la  lecture  si 
difficile,  faut-il  donc  chercher  dans  la  corruption  humaine  et  dans  la  dé- 
pravation de  notre  siècle  les  motifs  de  la  préférence  que  l'on  donne  à  un 
poëtetel  qu'Horace,  dont  la  lecture  est. si  agréable?  Est-il  bien  sûr  que 
Juvénal  soit  parmi  nous  si  formidable  pour  la  conscience  des  méchans? 
Les  mœurs  qu'il  attaque  sont  en  grande  partie  si  différentes  des  nôtres  ;  il 
peint  le  phis souvent  des  excès  si  monstrueux,  et  qui ,  par  notre  constitua 
tion  sociale,  nous  sont  si  étrangers  (i),  qu'un  homme  très-vicieux  parmi 
nous  pourrait,  en  lisant  Juvénal ,  se  croire  un  fort  honnête  homme.  N'est  J 
il  donc  pas  plus  simple  de  penser  que ,  s'il  est  peu  lu ,  c'est  qu'il  a  peu 
d'attraits  pour  le  lecteur;  c'est  qu'il  a  peint  beaucoup  moins  les  travers  « 
les  faiblesses,  les  défauts  et  les  vices  communs  à  l'humanité  en  général , 
qu*un  genre  de  perversité  particulier  à  un  peuple  parvenu  au  dernier  de- 
gré d'avilissement,  de  crapule  et  de  dépravation,  dans  un  climat  cor- 
rupteur, sous  un  gouvernement  détestable,  et  avec  la  dangereuse  facilité 
d'abuser  en  tout  sens  de  tout  ce  que  mettaient  bt  sa  discrétion  les  trois 
parties  du  monde  connu  ?  Il  faut  se  souvenir  que  les  degrés  de  corrup- 
tion tiennent  non-seulement  à  l'immoralité,  mais  aux  mojens  :  si  nous  ne 
sommes  ni  ne  pouvons  être  aussi  dépravés  que  les  Romains,  c'est  que 
nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  du  monde. 

Toutes  ces  considérations  nous  autorisent  &  ne  point  admettre  la  eour-. 
closion  par  laquelle  M.  Dusaulx  termine  son  parallèle;  que  si  Juvénal  a 
pea  de  partisans,  c'est  ^it  professe  la  vertu  sans  aliiûge  ei dans  teaiesa 
pureté ,  et  que  tes  amhitieux  et  les  hommes  sensuels  oui  intérêt  à  lai  préfé- 
rer un  poète  indulgent,  qui,  embellit  les  objets  de  leurs  goûts ^  excuse  leurs 
caprices,  et  autorise  leurs  faiblesses  par  son  exempte.  Il  y  a  ici  une  espèce 
de  sophisme  que  j'ai  déjà  indiqué,'  et  qui  pourrai!  sans  doute,  contre 


(i)  Ceci  était  écrit  en  1 787* 
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r intention  de  Tauteur,  faire  prendre  le  change  à  des  lecteurs  inatte^fî/ir.' 
M.  Dusaulx  peint  ici  dans  Horace»  non  pas  le  poëte  satirique,  mais  l'aoteui* 
d'odes 'galantes  et  voluptueuses,  et  de  quelques  ëpitres  badines.  Ce  n*est 
pas  là  montrer,  les  objets  sous  leur  yéritable  point  de  vue.  Ce  a*est  pas 
quand  Horace  invite  à  souper  Glycère  et  Lydie  ,  ou  plaisante  avec  se» 
amis,  qu'il  faut  le  comparer  à  Juvénal.  Celui*ciméme,  tout  Juvënal  qu'il 
était,  probablement  n'écrivait  pas  à  sa  maîtresse,  s*il  en  avait  une,  du  ton 
dont  il  écrivait  ses  satires  :  il  lui  aurait  fait  peur.  M.  Dusaulx  sait  bien  que 
chaque  genre  a  son  style.  II  faut  donc  nous  montrer ,  dans  les  satires  d'Ho- 
race cette  indulgence  pour  les  caprices  et  les  faiblesses  ;  il  faut  nous  faire 
voir  les  objets  des  passions  embellis  ^  la  morale  mêlée  è^  alliage  y  et  ce  n*est 
pas  ce  que  j'y  ai  vu. -Que  serait-ce  donc  si  nous  jugions  Juvâial ,  qu'on 
nous  donne  ici  pour  un  philosophe  si  austère,  non  par  %tA  satires  ,  mais 
par  ce  que  ses  amis  disaient  de  lui  ?  Martial ,  son  ami  le  plus  intime ,  lui 
écrit  d'Espagne  ces  propres  mots  :  »  Tandis  que ,  couvert  d'une  robe 
>»  trempée  de  sueur,  tu  te  fatigues  à  parcourir  les  antichambres  des  grands, 
w  je  vis  en  bon  paysan  dans  ma  patrie  ».  Est-ce  là  cet  homme  si  étranger 
au  monde  ?  Nous  venons  de  voir  qu'Horace  le  ^yaît  quelquefois  ?  et  voiiài 
Juvénal  qui  le  recherche  ;  on  ne  l'aurait  pas  cru.  C'est  que  pour  bien  iu- 
ger ,  pour  saisir  des  résultats  sûrs ,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  des  aperçus 
vagues  :  il  faut  considérer  les  choses  sous  toutes  leurs  faces ,  lire  tout  et 
entendre  tout  le  monde. 

Je  conclus  que  les  beautés  semées  dans  les  écrits  de  Juvénal,  et  qui  , 
malgré  tous  ^t.%  défauts ,  lui  ont  fait  une  juste  réputation ,  sont  de  nature 
à  être  goûtées  surtout  par  les  gens  de  lettres,  seuls  capables  de  dévorer  les 
difficultés  de  cette  lecture,  lia  des  morceaux  d'une  grande  énergie  :  il  est 
souvent  déclamateur  ,   mais  quelquefois  éloquent  ;  il  est  souvent  outré, 
mais  quelquefois  peintre.  ^t%  vers  sur  la  Pitié,  justement  loués  par  M.  Du- 
saulx y  sont  d'autant  plus  remarquables ,  que  ce  sont  les  seuls  où  il  ait  em- 
ployé des  teintes  douces.  La  satire  sur  la  Noblesse  est  fort  belle;  c*est  à 
mon  gré  la  mieux  faite,  et  Boileau  en  a  beaucoup  profité.  Celle  du  Turbot, 
fameuse  par  la  peinture  admirable  des  courtbans  deDomitien,  a  un  mé- 
rite  particulier  :  c'est  la  seule  où  l'auteur  se  soit  déridé.  Celle  qui  roule 
sur  les  Vœux  offre  des  endroits  frappans;  mais  en  total  c'est  un  lieu  com* 
niun  appuyé  sur  un  sophisme.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  ne  doive  pas  désirer 
une  longue  vie ,  ni  de  grands  talens ,  ni  de  grandes  places ,  parce  que  toutes 
ces  choses  ont  fini  quelquefois  par  être  funestes  à  ceux  qui  les  ont  obte^- 
nues.  Il  n'y  a  qu'à  répondre  que  beaucoup  d'hommes  ont  eu  les  mêmes 
avantages  sans  éprotiver  les  mêmes  malheurs,  et  l'argument  tombe  de  lui- 
même  :  c'est  comme  si  l'on  soutenait  qu'il  ne  faut  pas  désirer  d'avoir  des 
enfaus  ,  parce  que  c'est  souvent  une  source  de  chagrins.  Pour  répondre  à 
ce  raisonnement,  il  n'y  aurait  qu'à  montrer  les  parens  que  leurs  enfans 
rendent  heureux,  et  dire  :  Pourquoi  ne  serai-je  pas  du  nombre  P  De  plus, 
il  est  faux  qu'un  père  ne  doive  pas  souhaiter  à  son  fils  les  talens  de  Cicé<- 
ron ,  parce  qu*il  a  péri  sous  le  glaive  des  proscriptions  ;  et  quel  homme  , 
pour  peu  qu'il  ait  quelque  amour  de  la  vertu  et  de  la  véritable  gloire, 
croira  qu'une  aussi  belle  carrière  que  celle  de  Cicéron  soit  payée  trop  cher 
par  une  mort  violente,  arrivée  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans  ?  Qui  refuserait  à 
ce  prix  d'être  l'homme  le  plus  éioquentde  sonsiècle,  et  peut-être  de  tous  les 
siècles,  d'être  élevé  par  son  seul  mérite  à  la  première  place  du  premier 
empire  du  monde ,  d'être  trente  ans  l'oracle  de  Home,  enfin  d'être  le  sau- 
veur et  le  père  de  sa  patrie  ?  S' il  était  vrai  que  le  fer  d'un  assassin  qui  frappe 
une  tête  blanchie  parles  années  pût  en  effet  ôter  leur  prix  à  de  si  hautes 
destinées ,  il  faudrait  croire  que  tout  ce  qu'il  ya  parmi  les  hommes  de  vi*ai- 
ment  grand,  de  vraiment  désirable,  n'est  qu'une  chi(nère  et  une  illusion. 
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Au  fond,  cette  satire  si  vantée  se  réduit  donc  à  prouver  que  \û$  plas  pré- 
cieux avantages  que  l*homme  puisse  désirer  sont  mêlés  d'inconvénîens  et 
de  dangers;  et  c*est  une  vérité  si  triviale,  qu*il  ne  fallait  pas  en  faire  la  base 
d'un  ouvrage  sérieux. 

Horace  ne  tombe  point  dan*  ce  défaut,  qui  n*est  jamais  celui  des  bons 
esprits;  et  sans  vouloir  revenir  sur  Pénumération  de  ses  différentes  qua- 
lités, je  crois,  à  ne  le  considérer  même  que  comme  satirique,  lui  rendre , 
oîusi  qu*à  Juvénal,  une  exacte  justice,  en  disant  que  Fun  est  fait  pour  être 
admiré  quelquefois,  et  l'autre  pour  être  toujours  relu. 

SECTION    IL 

DS   PBRSE   ET  DE   piTEOME. 

La  gravité  du  style,  la  sévérité  de  la  morale,  beaucoup  de  concision  et 
beaucoup  de  sens,  sont  les  attributs  particuliers  de  Perse.  Mais  Texcès  de 
ces  bonnes  qualités  le  fait  tomber  dans  tous  les  défauts  qui  en  sont  voisins. 

Qui  ii'est  que  juste  ,  est  dur  ;  qui  n'est  que  sage,  est  triste 

ai  si  bien  3ît  Voltaire  ;  et  cela  est  vrai  des  ouvrages  comme  des  hommes. 
X.a  gravité  stoïque  de  Perse  devient  sécheresse  ;  sa  sévérité,  que  rien  ne 
tempère,  vous  attriste  et  vous  effraye  ;  sa  concision  outrée  le  rend  obscur, 
et  ses  pensées  trop  pressées  vous  échappent.  Aussi  est-il  arrivé  que  bien 
àes  gens,  rebutés  d*un  auteur  si  pénible  à  étudier  et  si  difficile  à  suivre , 
Tout  jiigé  avec  humeur,  et  en  ont  parlé  avec  un  mépris  injuste.  D'autres» 
qui  Testimaîent  en  proportion  de  ce  qu'U  leur  avait  coûté  à  entendre,  Tont 
exalté  outre  mesure,  comme  on  exagère  le  prix'  d'un  trésor  qu'on  a  àé— 
couvert  et  qu'on  croit  posséder  seul.  Un  père  de  l'Eglise  le  jeta  parterre, 
en  disant  :  Puisque  tu  ne  peux  pas  être  compris^  reste  ta.  Un  autre  jeta  ses 
satires  au  feu,  peut-être  pour  faire  cette  vnaMVMt.'^oxvLX.e.xBrûfonS'tes pour 
tes  rendre  claires.  Plusieurs  savans,  entre  autres,  Scaliger,  Meursius,  Hein- 
sius  et  Bayle,  n'ont  été  frappés  que  de  son  obscurité.  D'autres  l'ont  mis 
au-dessus  d'Horace  etdeJuvénal.  Cherchons  la  vérité  entre  ces  extrêmes; 
et  quand  nous  aurons  assez  travaillé  sur  cet  auteur  pour  le  bien  compren- 
dre, nous  serons  de  l'avis  de  Quintilien  qui  dit  de  Perse  :  «  11  a  mérité 
»  beaucoup  de  gloire  et  de  vraie  gloire  ».  C'est  qu*en  cifct  sa  morale  est 
excellente,  et  son  esprit  très-juste  ;  qu'il  a  des  beautés  réelles ,  et  propres 
au  genre  satirique  ;  que  son  expression  est  quelquefois  très-beureuse  ;  que 
ses  préceptes  sont  vraiment  ceux  d'un  sage,  et  que  plusieurs  de  ses  vers 
ont  été  retenus  comme  des  proverbes  de  morale.  C'en  est  assez  peut-être 
pour  dédommager  de  la  peine  qu'il  donne  au  lecteur  qui  veut  le  connaî- 
tre ;  car  c'en  est  une,  et  il  faut  d'abord  avouer  que  c'est  là  un  défaut  vé- 
ritable. L'obscurité  est  toujours  blâmable,  puisqu'elle  est  directement  op- 
posée au  but  de  tout  auteur,  qui  est  de  répandre  la  lumière.  On  a  dit,  pour 
le  justifier,'que,  voulant  attaquer  Néron  indirectement  et  sans  trop  s'expo- 
ser, il  s'enveloppait  à  dessein  ;  mais  cette  apologie  est  insuffisante.  Elle  ne 
pourrait  regarder  qu'un  petit  nombre  de  vers,  où  l'on  croit,  avec  assez  de 
vraisemblance,  qu'il  a  voulu  désigner  le  tyran;  et  l'obscurité  de  Perse  est  par 
tout  à  peu  près  égale.  Déplus,  l'application  plus  ou  moins  incertaine  de  tel 
ou  tel  endroit  ne  rendras  la  diction  en  elle-même  plus  difficile  à  expli- 
quer. Il  faut  dire  encore  à  la  louange  de  Perse,  que  ce  n'est  ni  l'embarras 
de  ses  conceptions,  ni  la  mauvaise  logique,  ni  la  recherche  d'idées  alam- 
biquées  qui  jette  des  nuages  sur  son  style  ;  c'est  la  multiplicité  des  ellip- 
ses, la  suppression  des  idées  intermédiaires,  l'usage  fréquent  des  tropes 
les  plus  hardis,  qui  entassent  dans  un  seul  vers  un  trop  grand  nombre  de 
rapport»  plus  ou  moins  éloignés  les  uns  des  autres,  et  offrent  à  l'esprit  trop 
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grande 
cjuel  est  celui  qui  parle,  suppléer  les  liaisons,  et  renouer  un  fil  qui  se  rompt 
à  tout  moment.  Mais  quand  ce  trataîl  est  fait,  on  s'aperçoit  que  tout  est 
îuste  et  conséquent,  et  Ton  se  pbînt  seulement  que  Tauteur  ait  eu  une 
tournure  d'esprit  si  extraordinaire»  qu'on  dirait  qu*il  ait  trouvé  trop  com- 
mun d'être  entendu,  et  qu'il  n*ait  Toulu  étrt  que  devinév 

Mais,  je  le  répète,  il  vaut  la  peine  de  Tétre,  et  ceux  qui  ne  savent  paj 
sa  langue  pourront,  en  lisant  Testimablé  traduction  qu'en  a  faite  M.  Sélîs, 
et  les  notes  et  les  dissertations  égàleineot  instructives  qu*il  y  a  fointes, 
s'assurer  que  Perse  est  un  écrivain  d'uq  vrai  mérite,  et  digne  de  l'faonoeur 
que  lui  a  fait  Bolteau  de  lili  elifiprunter  plusieurs  traits,  plusieurs  morceaux 
qui  ne  sont  pas  les  moins  heureux  de  ses  satires.  Tel  est  c%  verssi  comin  f 

Le  nonent  ob  je  parie  est  déjà  lom  de  moi. 

qui,  dans  l'original,  ne  tieot  que  la  moitié  d'un  vers.  Telle  est  cette  belle 
prosopopée  de  l'Avarice  et  de  la  Volupté,  dont  fioileaa  n'a  imité  que  la 
moitié. 

Le  sonmeil  sur  ses  yeax  conmence  ï  sVpnidier. 

Debout ,  dit  PA varice  :  il  est  temps  de  marcher.  -« 

£h  !  laissec-moi.  —  Debout  !  •:— Un  moment  —  Tu  r^plSqnet  !  — 

A  peine  le  soleil  fait  ouvrir  les  boutiques.  -- 

lïîmporte,  lève-toi.  —  Pourquoi  faire,  après  tont  ?-— 

Pour  courir  POcéan  de  l^m  à  Pautre  bout  , 

Chercher  jusqu'au  lapon  la  porcelaine  et  Pambre  , 

Rapporter  de  6oa  le  poivre  et  le  gingembre.  — 

Mais  fti  des  biens  en  foute,  et  )e  puis  mVn  passer.  — - 

On  n\n  peat  trop  avoir  |  et  poiff  en  amasser 

Il  ne  tant  épaigner  ni  criiAe  ni  par|Bre }    . 

n  faut  souffrir  la  fiiim  et  concher  sur  la  dui^  ( 

Eût-on  plus  de  tréson  que  nVn  pttdit  Galet , 

I)  Voir  en  sa  maison  ni  meuble  ni  valet , 

Parmi  les  tas  de  blé  vivre  de  seigle  et  dbrge , 

De  peur  de  perdre  un  liard ,  souffrir  qu^on  vous  éMrge.  -^ 

Et  pourquoi  cette  épargne  enfin  ?  —  Ll^ores-4u  r 

Afin  quSin  héritier ,  bien  nourri ,  bien  v^u  ^ 

Profilant  d^  trésor  en  tes  mains  inutile , 

De  son  train  quelque  jour  embarrasse  la  ville.  — 

Que  faire  ? —  11  faut  partir  :  les  matelots  son  prêts. 

Mais  dans  l^erse,  pendant  que  PAvarice  éveille  cet  homme,  de  Tautre 
c6té  du  lit,  la  Volupté  l'exhorte  à  dormir  sur  l'une  et  l'antre  oreille,  en 
sorte  que  le  malheureux  ne  sait  à  qui  entendre.  Le  tableau  est  plusi  fort 
par  ce  contraste,  et  Ton  ne  sait  pourquoi  Despréaun  ne  l'a  pat  imité  tout 
entier. 

Une  des  singularités  de  Perse ,  c'est  quSl  était  admîrateiir  passionné 
d'Horace.  111e  caractérise  fort  bien  dans  un  endroit  de  ses  satires ,  et  dans 
une  foule  d'autres  il  se  sert  de  ses  idées ,  de  manière  b  faire  voir  q«*U  n'y 
avait  point  de  lecture  qui  lui  fût  aussi  familière.  C'est  un  exemple  peut-être 
unique  dans  l'histoire  littéraire ,  que  cette  espèce  de  commerce  etitre 
deux  auteurs  qui  sont  si  loin  de  se  ressembler. 

Perse  a  de  quoi  intéresser  ceux  4  qui  les  qualités  personnelles  d'un  au- 
teur rendent  encore  %tê  ouvrages  plus  chers.  11  avait  de  la  naissance  et  de 
la  fortune ,  deux  moyens  de  séduction ,  surtout  dans  un  biècle  très  corrom- 
***i ,  et  pourtant  il  s'adonna  de  bonne  heure  à  la  philosophie  stoïcienne , 
*  étudia  sous  le  célèbre  Comutiis*  Sonmaltre  devint  bientôt  ton  ami ,  et 
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ieette  afnîtl^  est  pemte  ftrec  des  traîto  nobles  et  touchans  ,  dans  une  satire 
qu*îl  lui  adresse.  Cornu  tus  sentU  en  homme  sage  tout  le  danger  que  cour- 
rail  son  disciple  s*il  publiait  ses  satires  sous  un  règne  tel  que  celui  de  Ntf- 
ron;  il  l'engagea  à  les  renfermer  dans  son  portefeuille.  Cette  réserve  pru- 
dente et  la  pureté  de  ses  moeurs  ne  le  garantirent  pas  d'une  mort  prématu- 
t^e.  il  fut  enlevé  ài  Tingt-huit  ans  ,  et  par-là  il  échappa  du  moins  au  cha- 
grin que  hii  aurait  causé  la  fin  cruelle  de  Lucain  ,  avec  qui  il  était  très-* 
étroitement  lié.  11  légua  une  somme  considérable  .et  ta  bibliothèque  à  Cor- 
nutttsqui  n'accepta  que  lea  livres.  Ce  philosophe  ne  voulut  pas  se  charger  de 
mettre  au  {our  les  poésies  de  Perse,  quoi  qu'il  en  eût  fait  ôter  le  nom  de 
Néron ,  qui  avait  été  remplacé  par  celui  de  Midas.  Il  pensait  a^ec  raison 
<|Qe  c'est  une  imprudence  inutile  d'irriter  un  méchant  homme  qu'on  ne 
]»eut  pas  espérer  de  Corriger.  Césius  Bassus,  poëte  lyrique  ,  à  qui  Perse 
adresse  aussi  une  de  ses  satires  ,  fut  plus  hardi  et  plus  heureux.  Il  les  fit 
paraître,  et  quoiqu'il  y  eàt  quatre  vers  de  Néron  tournés  en  ridicule,  «on 
courage  resta  impuni.  Pour  achever  l'éloge  de  Perse  ,  il  ne  faut  pa«  ou- 
Mier  qu'il  fut  l'ami  de  Thraséas  ,  celui  dont  Tacite  a  dit  que  Néron  réso- 
Int  sa  perte  quand  il  vouliit  attaquer  la  vertu  même. 

Les  fragmens  recueillis  en  diflérens  temps  sons  le  titre  de  Saiires  dePé- 
troHe ,  Peironii  Smiiticon ,  rappellent  et  confirment  ce  que  nous  avons  dit^ 
^u'on  appelait  originairement  de  ce  nom  de  satirt  une  espèce  d'ouvrage 
très-îrrégulier ,  mélangé  de  tous  les  tons  et  de  tous  les  ob)ets,  et  qui 
même  pouvait  ne  pas  être  écrit  en  vers  ;  car  la  nlus  grande  partie  de  ce 
qui  reste  de  fétrone  est  en  prose ,  et  les  vers  dont  elle  est  entre-mélée 
•ont  de  différentes  inesufes.  Quand  le  hasard  fit  retrouver  ces  lambeaux 
sans  ordre  et  sans  suite ,  un  passage  de  Tacite  mal  entendu  fit  tomber  les 
savans  dans  une  étrange  erreur,  qui  depuis  a  été  reconnue  et  complété- 
«nent  réfutée ,  et  n'en  est  pas  moins  répandue  encore  aujourd'boi  :  tant 
il  est  difficile  de  dé^citier  les  vieux  préjugés.  Tacite  parle  d'un  Pétrone 
qui  fut  consul  ions  Néron,  et  l'un  des  plus  intimes  favoris  de  cet  empe- 
reur. C'était,  dit  l'historien,  un  homme  d'une  délicatesse  exquise  dans 
le  choix  des  voluptés,  un  vrai  précepteur  de  mollesse  ;  c*est  à  ce  titre 
qu'il  était  devenu  si  agréable  à  Néron ,  qui  en  avait  fait  l'intendant  de 
ses  plaisirs,  et  ne  trouvait  rien  à  son  goÂt  que  ce  qui  était  de  celui  de 
Pétrone.  Cette  faveur  dura  tant  que  Néron  se  contenta  d'être  voluptueux  ; 
mais  lorsqu'il  tomba  dans  la  débauche  grossière  etdaus  la  crapule,  il  eut 
honte  de  lui->même  devant  le  maître  dont  il  n'était  plus  le  disciple  :  il 
fallut  cacher  à  Pétrone  des  infamies  qu'il  it»é prisait ,  et  Néron  en  était 
venu  au  point  de  rougir  devant  un  voluptueux  de  bon  goût,  comme  on 
rougit  devant  la  vertu.  Tigillin,  le  minbtre  et  le  flatteur  de  t^%  sales  dé- 
bauches, profita  de  cette  disposition  pour  écarter  un  concurrent  rpi'ii 
redoutait ,  et  sut  bientôt  le  rendre  odieux  et  suspect  au  tyran ,  au  poink 
^e  le  faire  condamner  à  la  mort.  Cette  mort  est  célèbre  par  le  sang-froid 
et  l'insouciance  qui  l'accompagna.  Saint-Ëvremond  la  préfère  à  celle  de 
Caton  ;  il   oublie  qu'il  ne  fallait  pas  les  comparer.  Pétrone ,  avant  de 
mourir ,  traça  par  écrit  le  détail  à^  nuits  infômes  de  Néron  sous  des 
noms  supposés,  et  le  lui  envoya  dans  un  paquet  cacheté.  C'est  ce  paquet 
qui  vraisemblablement  n'a  îamais  été  connu  que  de  Néron  seul ,  que  des 
«avans  ont  cru  être  cette  satire  mutilée  qui  nous  est  parvenue  sous  le 
nom  de  Pétrone.  Quand  Voltaire  s'est  moqué  de  cette  ridicule  supposi- 
tion, on  n'a  paru  voir  dans  ce  parodoxe  qu'un  des  traits  ordinaires  du 
pyrrbonisme  qu'il  a  porté  sur  beaucoup  d'objets.  Mais  ce  qu'on  ne  sait 
pas  communément,  c'est^fue  cette  opinion  sur  Pétrone  est  fort  antérieure 
Il  Voltaire;  que  Juste-Lipse  avait  déjà  élevé  sur  cet  article  des  doutes  qui 
•pprochaieni  beaucoup  de  la  probabilité  «  et  que  le  savant  Blaè'u  a  dénM>n- 
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iré  clairement  qu'il  était  impossible  que  l'ouvrage  de  Pétrone  fut  la  satire 
de  Néron ,  ni  que  Pauteur  eû\  été  le  Pétrone  d'abord  favori ,  et  ensuite 
victime  du  tyran.  La  licence  cynique  et  les  fréquentes  lacunes  de  cet  écrîU 
tronqué,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin ,  ne  permettent  pas  d'en  faire 
l'exposé  ni  d'en  apercevoir  le  plan;  mais  il  est  certain  que  les  aventures 
triviales  d'une  société  de  débauchés  du  dernier  ordre  ne  peuvent  ressem- 
bler aux  nuits  de  Néron  »  quelque  idée  qu'on  s'en  fasse  ;  qu'un  jeune  em- 
pereur, qui  avait  de  l'esprit ,  ne  peut  pas  être  représenté  daus  le  personnage 
de  Trimalcion ,  vieillard  chauve,  difforme  et  imbe'ciUe;  que  les  soupers 
de  Néron  ne  pouvaient  pas  ressembler  au  repas  ridicule  de  ce  vieil  idiot; 
et  que  sa  femme  FortunatOy  aussi  insipide  que  lui,  n'a  rien  de  commun 
avec  l'impératrice  Poppée ,  Tune  des  femmes  les  plus  belles  et  les  plus 
séduisantes  de  son  temps.  11  est  très-probable  que  cette  rapsodie  est  de 
quelque  élève  de  l'école  des  rhéteurs,  d'un  jeune  homme  qui  n'était  pas 
sans  quelque  talent,  et  qui  a  choisi  la  forme  la  plus  commode  pour  joindre 
ensemble  ses  ébauches  de  littérature  et  de  poésie,  et  le  tableau  de  la  mau- 
vaise compagnie  où  il  avait  vécu.  11  fait  une  critique  fort  censée  des  dé — 
clamateurs  de  son  temps,  et  son  Essai  poétique  sur  les  guerres  civiles 
n'est  pourtant  qu'une   déclamation  où  il  y  a  quelques  traits  heureux. 
Plusieurs  de  ces  peintures  ont  de  la  vérité ,  mais  dans  un  genre  commun, 
facile,  et  même  bas.  Quelques  fragmens  de  poésie  et  le  conte  de  laMa— 
trône  d'Ephèse^  que  La  Fontaine  a  imité  d'une  manière  inimitable,  sont 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Pétrone.  Bussy  Rabutin  en  a  traduit  presque 
littéralement  l'histoire  d'Eumolpe  et  de   Circé,   en  y  substituant    des 
noms  de  la  cour  de  Louis  XIV  ;  et  il  n'est  pas  étonnant  que ,  dans  un  ou- 
vrage tel  que  le  sien,  il  ait  choisi  un  pareil  modèle.  D'ailleurs  les  louanges 
très-exagérées  de  Saînt-Évremond  avaient  rais  Pétrone  à  la  mode.  Il  n'en 
parle  qu'avec  enthousiasme,  parce  qu'il  le  croyait  homme  de  cour,  que 
ce  mot  alors  en  imposait  beaucoup ,  et  que  Voiture  et  lui  regardaient 
comme  une  preuve  de  bon  goût ,  de  ne  reconnaître  une  certaine  délica- 
tesse que  dans  les  écrivains  qui  avaient  vécu  à  la  cour.   On  opposait  au 
pédantisme  de  l'érudition  qui  avait  régné  long-temps,  une  autre  sorte 
d'abus  ,  la  recherche  de  l'esprit ,  l'affectation  de  la  galanterie,  et  ia  pré- 
tention à  l'urbanité  et  au  ton  de  courtisan.  Molière  contribua  beaucoup  à 
faire  tomber.ce  ridicule  ,  accrédité  par  des  personnes  de  mérite  en  plus 
d'un  genre,  et  fait  pour  dominer  sur  l'opinion.. Cette  époque  de  notre 
littérature ,  considérée  sous  ce  point  de  vue ,  ne  sera  pas  un  à^  objets  les 
moins  curieux  de  notre  attention,  lorsqu'il  sera  temps  de  le  traiter. 

SECTION    II  L 

De  VÉpigramme  et  de  V Inscription, 

L'Epighamms,  dans  le  sens  que  l'on  donne  aujourd'hui  à  ce  mot,  est,  dti 
tous  les  genres  de  poésie ,  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  satire ,  puis- 
qu'il a  souvent  le  même  objet ,  la  censure  et  la  raillerie  ;  et  même  ,  dans 
le  langage  usuel,  un  trait  mordant  lancé  dans  la  conversation  s'appelle 
une  épigramme  :  mais  ce  mot  s'applique  aussi  par  extension  à  une  pensée 
ingénieuse,  ou  même  à. une  naïveté  qui  fait  le  sujet  d'une  petite  pièce  de 
vers.  Ce  terme,  en  lui-même,  ne  signifie  qu'inscription,  et  il  garda  ches 
\^%  Grecs ,  dont  nous  l'avons  emprunté ,  son  acception  étimologique.  Les 
épigramraes  recueillie  par  Agathias,  Planude,  Constantin,  Hiéroclès  et 
autres  qui  forment  l'anthologie  grecque,  ne  sont  guère  que  des  inscrip- 
tions pour  des  offrandes  religieuses,  pour  des  tombeaux,  des  statues,  des 
nonumens  :  elles  sont  la  plupart  d'une  extrême  simplicité,  asseï  analogue 
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à  Icnr  destinatioii  ;  c^est  le  plus  souvent  Texpose'  d*un  fait.  Beaucoup  sont 
trop  longues ,  et  presque  toutes  n'ont  rien  de  commun  arec  ce  que  nous 
nommons  une  ëpi^ramme.  Voltaire  ,  qui  savait  cueillir  si  habilement  la 
fleur  de  chaque  objet ,  a  traduit  les  seules  qui  remplissent  l'idée  que  nous 
avons  de  cette  espèce  de  poésie.  Les  voici  : 

Sur  une  statue  de  Niohé. 

Le  iatal  courroux  des  dieux 
Changea  cette  femme  en  pierre. 
Le  sculpteur  a  fait  bien  mieux  ; 
D  a  fait  tout  le  contraire. 

Sur  V aventure  de  Léandre  et  dHér^i 

Léandre ,  conduit  par  TAmour  ^ 
En  nageant,  disait  aux  Orages  : 
Laissez-moi  gagner  les  rivages  ; 
'  l^e  me  noyez  qu^à  mon  retour. 

Sur  la  Vénus  de  Praxitèle^ 

Oui ,  Je  me  montrai  toute  nue 
An  dieu  Mars  ,  au  bel  Adonis  , 
A  Vulcain  même  ,  et  j^en  rougis  ; 
Skis  Praxitèle ,  ob  m^a-t-il  vue  ? 

Sur  Hercule. 

Un  peu  de  miel ,  un  peu  de  lait ,  •  > 

Rendent  Mercure  favorable. 
Hercule  est  bien  pius  cher  ,  il  est  bien  moins  traîtable  : 
Sans  deux  agneaux  par  jour ,  il  nVst  point  satisfait. 
On  dit  qu^à  mes  moutons  ce  dieu  sera  propice  : 

'    Qu^l  soit  béni  ;  mais  y  entre  nous  y 

C'est  un  peu  trop  de  sacrifice  ; 
Qu'importe  qui  les  mange ,  ou  dUercule ,  ou  des  loùps? 

La  dernière  est  une  des  plus  jolies  qu'on  ait  faites  :  c'est  Laïs  sur  le 
retour ,  consacrant  son  miroir  dans  le  temple  de  Vénus  »  avec  ces  vers  : 

Je  le  donne  à  Vénus ,  puisquMle  est  toujoun  belle: 

n  redouble  trop  mes  ennuis.. 
Je  ne  saurais  me  voir  en  ce  miroir  fidèle  | 
lii  telle  que  l'étais ,  ni  telle  que  je  suis. 

Martial  >  chez  les  Latins  ,  a  aiguisé  répigramme  beaucoup  plus  que  tes 
Grecs.  Il  cherche  toujours  à  la  rendre  piquante  ;  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'il  y  réussisse  toujours.  Soki  plus  grand  défaut  est  d'en  avoir  fait  beaucoup 
trop.  Son  recueil  est  composé  de  douze  livres  ;  cela  fait  environ 
douze  cents  épigrammes  ;  c'est  beaucoup  :  aussi  en  pourrait-on  retran- 
cher les  trois  quarts  sans  rien  regretter.  Lui-même  s'accuse  en  plus  " 
d'un  endroit  de  cette  profusion;  mais  cet  aveu  ne  diminue  rien  de  l'im— 
]portance  qu'il  a  attachée  à  ces  nombreuses  bagatelles.  Elles  nous  sont  par- 
venues dans  le  plus  bel  ordre,  telle  qu'il  les  avait  rangées  et  même  avec  les 
dédicaces  à  la  tête  de  chaque  livre.  Gela  est  fort  consolant  sans  doute,  mais 
pas  assez  pom*nous  dédommager  de  la  perte  de  tant  d'ouvrages  deTite-live, 
de  Tacite  et  deSàllusle,  que  le  temps  n'a  pasrespectés  autant  que  le  recueil 
de  Martial.  Le  premier  Ûvre  est  tout  entier  à  la  louange  de  Domitien.  La 
postérité  lui  saurait  plus  de  gré  d'une  bonne  épigramme  contre  ce  tyran. 
Au  reste ,  ces  louanges  .roulent  toutes  sur  le  même  sujet  :  il  n'est  question 
que  des  spectacles  que  Domitien  donnait  au  peuple,  et  Martial  répète  de 
cent  manières  qu'ils  sont  beaucoup  plus  merveilleux  que  tous  ceux  qu'on 
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donnait  auftararant.  Cela  fait  voir  ^«lle  importance  les  Romains  atUcfiaîent 
^  cette  espèce  de  roagnificctace ,  et  en  même  temps  combien  il  était  peu 
difficile  de  &tler  Tamoiir  propre  de  Domitien. 

Martial  est  anssi  ordurîer  que  notre  Rousseau  dansle  choix  de  ses  sujets; 
mais  il  Y  a  Tinûni  entr*eux  pour  le  mérite  de  Texéciftion  poétique.  Rousseau 
9  excellé  dans  ses  épigrammes  licencieuses,  au  point  d'en  obtenir  le  pardoa 
si  Ton  pouvait  pardonner  ce  qui  est  contraire  aux  bonnes  mœurs.  Martial, 
pour  être  obscène,  n'en  est  pas  meifleur;  et ,  condamnable  en  morale  ^  il 
ne  peut  pas  être  absous  en  poésie  :  autant  valait  ,  ce  me  semble ,  être 
honnête.  Il  dit  quelque  part  ({u'un  poète  doit  être  pur  dans  sa  conduite  , 
mais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  ses  vers  soient  chastes.  On  peut  lui  ré- 
pondre qu*au  moins  il  ne  faut  pas  qu'ils  soient  liceucieui.  Le  petit  nombre 
d'épigrammes  qu'on  a  retenues  àé  hà  est  benrêusement  de  celles  qu^on 
peut  citer  partout.  J'en  ai  traduit  «ne  tpn  peut  servir  de  leçon  à  Paris 
comme  à  Rome ,  et  qm  me  corrigera  pas  pIfM  l'un  que  «l'autre  ;  elle  est 
adressée  à  un  avocat. 

On  m^  volé  :  j^cn  demandé  raison 

A  mon  voisin  ,  et  je  Pai  mis  en  cause 

Pour  trois  ckevreaox,  el  nMi  pour  lutra  àMt  : 

Il  ne  s^glt  de  fer  ni  d»  poison  ; 

Et  toi ,  tu  vieas ,  d^lBe  voix  enplndqaei 

Parler  ici  de  la  guerre  pwiqae  f 

£t  d^Annibal ,  et  de  nos  vieux  héros , 

Des  Triumvirs,  de  Teurs  combats fîitiesles. 

£h!  laisse-là  tes  grands  mots,  tes  grandsgestes^ 

Ami ,  de  grftce ,  un  mot  de  mes  chevreaux. 

CHAPITRE    X. 

Dt  VElèmit  et  de  îaPoèàe  érotipu  chu  la  Andmti 

f 

P  èSa  LaUns,  dans  le  genre  de  l'élégie  et  delà  poésie  erotique,  ont  encore 
été  les  imitateurs  des  Grecs  ;  mais  les  modèles  ont  péri ,  et  les  imita- 
tions nous  sont  restées.  Nous  ne  connaissons  les  élégies  de  Catlimaque ,  de 
Philétas  et  de  Mimnerme  qne  par  la  répvtfldfon  qu'elles  avaient  chex  les 
ancjens  .  et  par  les  témoignages  gtorieux  d«s  mei^vrs  critiques  de  l'anti- 
quité. Quoique  le  mot  élégie  vlettivs  àot  grec  Mi>«c  «  €pii  signifie  complain- 
te ^  cependant  elle  n'était  pas  toujours  plaintive;  elle  fut  originairement, 
comme  aujourd'hui ,  destinée  à  chanter  dllTérens  objets,  les  dieux,  le 
retour  d'un  ami  on  le  jour  de  sa  naissance ,  ou ,  comme  a  dit  Boileau  , 
elle  gémissait  sur  un  cercueil,  La  meiHeure  de  cette  dernière  espèce  osl 
celle  d'Ovide  sur  la  mort  de  Tibulle.  L'élégie  fut  souvent  le  chant  de  l'a- 
mour heureux  on  malheureux.  C'est  pour  cela  que  j'ai  cru  devoir  joindre 
ensemble  ce  que  j'avais  à  dire  de  l'élégie  et  de  la  poésie  erotique  ou  amou- 
reuse.  C'est  dalis  ce  dernier  genre  que  Catulle  s'est  surtout  distingué  ^  et 
c'est  par  lui  que  je  commencerai. 

CATVLLS. 

Une  dousaine  de  morceaux  d'un  goût  exquis,  pleins  de  grâce  et  de  va* 
turel ,  Tout  mis  an  rang  des  poè'tes  les  plus  afi«nables«  €ê  sont  de  pelîta 
chefs-d'œuvre  où  il  n'j  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  précieux,  maïs  qu'il  est 
aussi  impossible  d'analyser  que  de  traduire.  On  définît  d'autant  moins  la 
4i;râce ,  ou'on  la  sent  mieux.  Celui  qui  pourra  expUtpier  le  charme  des  re- 

Tds,  dusourirei  de  lo  démarche  d'une  femme  aimaUe,  celui-là  pourra 
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expliquer  le  cliarme  âesvers  de  Catulle.  Les  amateurs  les  savent  par  cœur 
€t  Racine  les  citait  souvent  avec  admiration.  On  peut  croire  que  ce 
poêle  tendre  et  religieux  ne  parlait  pas  des  ëpigranimes  obscènes  ou  sati- 
riques du  même  auteur  ,  qui  en  général  ne  sont  pas  dignes  de  lui ,  même 
sous  les  rapports  du  bon  goût.  II  y  en  a  plusieurs  contre  César ,  qui,  pour 
toute  vengeance,  l'invita  à  souper.  Il  ne  faut  pas  trop  admirer  César,  car 
les  épigrammes  ne  sont  pas  bonnes  :  et  je  croirais  volontiers  que  le  tact  fin 
de  César  fit  grâce  aux  épigrammes  en  faveur  des  madrigaux.  Si  Catulle 
lui  récita  ses  vers  sur  le  moideau  de  Lcsbie,  et  son  épithalame  deTbétis 
et  Pelée  ,  son  hôte  dut  être  content  de  lui  :  il  dut  voir  dans  Catulle  un  gé« 
nie  facile ,  qui  excellait  dans  les  sujets  gracieux ,  et  pouvait  même  s'élever 
eu  sublime  de  la  passion.  , 

L* épisode  d'Ariane  abandonnée  dans  Tile  de  Naxos ,  qui  fait  partie  de 
Tépitbalame  »  est  du  petit  nombre  des  morceaux  où  les  anciens  ont  su  faire 
parler  ^amour.  On  ne  peut  le  louer  mieux  qu*en  disant  que  Virgile  ,  dans 
son  quatrième  livre  de  VEnèidt:,  en  a  emprunté  des  idées,  des  mouve— 
mens,  quelquefois  même  des  expressions ,  et  jusqU*à  des  vers  entiers.  L*A- 
rîaae  de  Catulle  a  servi  à  embellir  la  Didon  de  Virgile.  Peut-on  douter 
qu^un  homme  qui  a  rendu  ce  service  à  Pauteur  de  VEniîde  n*eût  pu  de- 
venir un  grand  poète,  s*il  eÂt  aimé  le  travail  et  la  gloire  ?  Mais  Catulle 
n^aima  que  le  plaisir  et  les  voyages,  deux  choses  qui  laissent  peu  de  loisir 
pour  les  lettres.  Il  était  né  pauvre,  et  des  amis  généreux  Tenrichirent,  entr*au- 
tres  Manlins  dont  il  fit  Tépithalame ,  sujet  usé  dont  il  sut  faire  un  ouvrage 
charmant,  parce  que  le  talent  rajeunit  tout.  II  fut  lié  aussi  avec  Cicéron  et 
Cornélius  Népos  :  c*  est  à  ce  dernier  qu*U  a  dédié  son  livre.  Nous  Pavons  tont 
entier  ;  il  ne  contient  pas  cent  pages ,  et  a  rendu  son  auteur  immortel. 
A-t-il  eu  tort  de  n*en  pas  faire  davantage?  Tous  les  écrivains  de  Tan- 
ciepne  Rome  Font  comblé  d*éloges,  sans  doute  parce  qu*il  écrivait  bien, 
peut-être  aussi  parce  qu*il  écrivit  peu.  Il  suivit  son  goût ,  satisnt  celui  des 
autres,  et  n'effraya  pas  l'envie.  Que  lui  a-t-il  manqué?  Rien  que  de  jouir 
plus  long -temps  d'une  vie  qu'il  savait  si  bien  employer  pour  lui-même., 
Il  mourut  à  cmquante  aiij. 

OVIOIC. 

Les  ouvrages  et  les  malheurs  d*Ovide  l'ont  rendu  également  célèbres 
La  postérité  jouit  des  uns ,  et  n'a  pu  encore  expliquer  les  autres.  Son  exil 
est  un  mystère  sur  lequel  la  curiosité  s*est  épuisée  en  conjectures  inutiles.. 
Il  est  bien  sûr  que  son  po€iûe  de  VAri  d'aimer  en  fut  le  prétéite  :  mais 
sa  discrétion,  apparemment  nécessaire,  nous  en  a  caché  la  véritable  cause. 
U  répète  en  vingt  endroits  :  »  Mon  crime  est  d'avoir  eu  des  yevx.  Pour- 
>  quoi  ai- je  vu  ce  que  je  ne  devais  pas  voir  »  ?  Qu'avait-il  Vu  f  C'est  ce 
que  nous  ignorons.  On  a  cru,  On  a  même  écrit  de  son  temps  qu'il  avait 
surpris  Auguste  commettant  un  inceste.  Rien  n'est  moins  vraisemblable. 
Il  eût  été  trop  maladroit  de  rappeler  sans  c^wt.  à  ce  prince  ce  qui  devait 
le  faire  rougir.  U.est  plus  probable  qu'ayant  un  accès  Dacile  dans  la  mai^ 
son  d'Auguste,  qui  estimait  ses  talens,  il  fut  témoin  de  quelque  action 
honteuse  à  la  famille  impériale  ;  et  ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  opinion, 
c'est  qu'après  la  mort  d'Auguste ,  Tibère  ne  rappela  point  Ovide  de  son 
exile  ;  d'où  l'on  peut  conclure  que ,  dans  ce  qu'il  avait  vu,  Auguste  n'était 
pas  le  seul  qui  fût  compromis.  Quot  qu'il  en  soit,  ce  fut  un  abus  de  pou- 
iM»ir,  un  acte  de  tyrannie  très-odieux ,  que  d'exiler  un  chevalier  romain 
pour  la  faute  d'auU^i.  Le  prétexte  de  cette  cruauté  était  absurde.  Com- 
ment osait-on  punir  les  vers  d^Ovide,  beaucoup  moins  Ubnes  que  ceux 
d'Horace?  Ces  réflexions  ont  été  faites ,  et  il  faut  les  répéter,  parce  qu'on 
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ne  peut  pas  trop  souvent  conJamnerriD)ustice ,  surfout  dans  ceux  qui  peu- 
rent  être  injustes  impunément. 

Ovide ,  accoutumé  aux  délices  de  Rome,  et  transporté,  à  Tâge  de  cin- 
quante ans  ,  aux  extrémités  de  l*£mpire  romain  ,  sur  les  bords  de  la  mer 
fïoîre,  dans  un  pays  sauvage  et  sous  un  climat  très-rigoureux  ,  aurait  été 
asseï  puni,  quand  même  il  eût  commis  la  faute  la  plus  grave.  Que  sera-ce 
si  Ton  songe  qu'il  était  innocent  ?  II  mérite  sans  doute  la  pitié  ,   et  Ton 

Îieut  même  lui  pardonner  d^avoir  été  accablé  de  son  exil,  comme  Cicéron 
e  fut  du  sien.  Je  sais  que  Gresset  a  dit  : 

Je  cesse  d^cstimer  Ovide 

Suand  il  vient ,  sur  de  faibles  tons  p 
e  chanter ,  pleureur  insipide , 
De  longues  lamentations. 

Gresset  en  parle  bien  à  son  aise.  Il  faut  se  souvenir  qu*il  y  a  lel  exil  qui 
peut  paraître  pire  que  la  mort,  et  celui  d* Ovide  était  de  cette  espèce.  Sans 
parler  de  ses  autres  maux,  il  était  séparé  d'une  femme  qu*il  adorait  ;  et  la 
plus  intéressante  de  ses  élégies,  sans  nulle  comparaison,  est  celle  où  il  dé- 
taille les  circonstances  de  son  départ,  la  dernière  nuit  qu*il  passa  danj 
Rome ,  et  les  adieux  tendres  et  douloureux  de  son  épouse.  Ne  jugeons 
pas  le  malheur  de  si  loin,  et  ne  croyons  pas  que  la  sensibilité  soit  toujours 
une  faiblesse.  Ce  que  je  reproche  à  Ovide,  ce  n*est  pas  de  sentir  son  in* 
fortune  ,  elle  était  affreuse,  c'est  d'en  adorer  l'auteur  ;  c'est  l'excès  con- 
tinuel et  fatiguant  de  ses  flatteries  prodiguées  à  son  oppresseur*;,  c'est  celte 
basse  idolâtrie  qu'il  porta  au  point  de  lui  élever,  même  après  sa  mort ,  un 
autel  où  il  sacrifiait  tous  les  jours.  Voilà  ce  que  le  malheur  ne  peut  ex- 
cuser, parce  que  rien  n* oblige  d'être  vil.  Au  reste,  sa  bassesse  et  son  en* 
cens  furent  perdus  »  et  ses  deux  divinités ,  Auguste  et  Tibère,  furent  éga- 
lement sourdes  pour  lui. 

Les  élégies  composées  pendant  son  exil ,  et  qu*il  intitula  les  Trisies ,  - 
sont,  à  Tei^eption  de  celle  dont  je  viens  de  parler,  généralement  fort 
médiocres.  Il  joint  à  la  monotonie  du  sujet  celle  du  style  :  il  a  trop  peu 
de  sentiment  et  beaucoup  trop  d*esprit.  On  voit  que  la  douleur  ne  saurait 
passer  de  son  âme  jusque  dans  son  style  ,  et  Ton  croirait  qu*il  s'amuse  de 
ses  plaintes  et  de  ses  vers. 

Ovide ,  né  avec  un  génie  facile  et  abondant ,  une  imagination  riante  et 
Toluptueuse,  et,  comme  a  dit  M.  Marmontel  , 

Enfant  gâté  des  Muses  et  des  Grâces , 

De  leurs  trésors  brillant  dissipateur , 

Et  des  plaisirs  savant  législateur , 
Ovide  était  bien  plus  fait  pour  être  le  peintre  des  voluptés  que  le  cliantre 
du  malheur.  Ses  trois  livres  àh&  Amours ,  ouvrage  de  sa  jeunesse  ,  ont 
tout  l'éclat,  toute  la  fraîcheur  de  Tâge  où  il  les  composa  :  il  ^sl  impossi- 
ble d'avoir  plus  d'esprit  et  d'agrément.  Il  n'a,  je  Favoue ,  ni  la  sensibi- 
lité, ni  l'élégance  ,  ni  la  précision  de  Tibulle  ;  il  est  moins  passionné  que 
Properce.  On  peut  lui  reprocher  l'abus  de  la  facilité ,  de  fréquentes  ré- 
pétitions d'idées,  et  quelquefois  du  mauvais  goût  ;  mais  quelle  foule  d'i- 
dées ingénieuses  et  de  détails  charmans!  Quelle  vérité  d'images  gracieuse* 
et  de  mouvemens  toujours  aimables!  Comme  il  aime  franchement  le 
plaisir  !  C'est  là  ce  qui  manque  à  tant  d'auteurs  qui  ont  voulu  l*imiter« 
On  voit  trop  que  c'est  un  air  qu'ils  se  donnent ,  et  qu'ils  sont  beaucoup 
plus  sages  qu'ils  ne  voudraient  nous  le  faire  croire.  Ils  n'ont  pas  ce  ton  de 
vérité ,  sans  lequel  on  ne  persuade  jamais.  Ib  oublient  qu'on  n'a  jamatU 
bonne  grâce  à  vouloir  être  ce  qu'on  n'est  pas.  Boileau  a  si  bien  dît  : 

Chacun  ,  pris  dans  son  air  ,  est  agréable  en  soi. 
Ce  n^est  que  Pair  d^utnd  qui  peut  déplaire  en  moi. 
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Et  maHieureusement  cet  air-là  s*aperçoit  tout  de  suite.  II  en  est  âes  livres 
romme  de  la  société  :  dans  Tun  et  dans  Tauti-e  il  ne  faut  point  avoir 
Vautre  caractère  que  le  sien.  Ovide  ne  cherche  pas  à  en  imposer,  et  n*en 
impose  point.  Lorsque,  dans  la  troisième  élëgie  de  son  livre  des  Amoars ^ 
il  promet  à  sa  maîtresse  de  n'aimer  jamais  qu^elle ,  et  asswe  que  de  son 
oatureL  il  n*est  point  in<:onstani,  on  en  a  déjà  vu  assez  pour  être  bien  sûr 
qu'il  promet  plul qu'il  ne  peut  tenir,  qu'il  ne  la  trompe  pas,  mais  qu'il 
se  trompe  lui-même.  Aussi  ne  tarde-t-il  pas  à  confesser  qu'il  aime  toutes 
les  femmes  ,  et  qu'il  n'est  pas  en  lui  de  ne  pas  les  aimer  toutes.  Il  ne 
manque  pas  d'en  donner  de  très-bonnes  raisons ,  et  cette  confession ,  qui 
D*est  pas  très -édifiante  ,  est  aumoius  une  de  ses  plus  jolies  pièces.  Il  se 
plaint  de  cette  malheureuse  disposition  à  aimer,  avec  un  sérieux  qui  est 
très-amusant.  On  juge  bien  qu'il  ne  songe  pas  à  intéresser  par  le  tableau 
d'une  belle  passion.  On  ne  peut  pas  être  moins  scrupuleux  en  amour.  Il 
ne  traite  pas  mieux  que  les  autres  cette  beauté  qu'il  rendit  si  célèbre  sous 
le  nom  de  Corinne^  et  qui  la  première  avait  éveillé' son  génie.  Il  eut  la 
discrétion  de  se  servir  d*un  nom  feint,  parce  que  c'était  une  dame  ro^ 
maine  :  au  lieu  que' Délie  ,  Nééra ,  Némésis  et  autres  ,  célébrées  par  Ti- 
bulle  et  Properce,  étaient  des  courtisanes»  Quelques-uns  ont  cru  que 
cette  Corinne  n'était  autre  que  Julie  ,  fille  d'Auguste ,  et  que  cette  liai- 
son de'couverte  fut  la  véritable  cause  de  sa  disgrâce.  Sidonius  Apollinaris 
l*a  écrit  expressément  ;  mais  cette  opinion  est  destituée  de  toute  vraisem- 
blance. S'il  eût  eu  à  se  reprocher  cette  faute,  aurait  il  osé  dire  sans  cesse 
à  Auguste,  qu'il  ne  l'avait  offensé  que  par  une  erreur  involontaire?  Il 
parait  par  ses  écrits  ,  que  cette  Corinne  l'aima  passionnément ,  et  que  si 
elle  finit  pai*  lui  être  infidèle  ,  c'est  qu'il  lui  en  avait  donné  l'exemple.  Il 
se  plaint  amèrement  de  sa  jalousie  continuelle  dans  une  de  %^%  élégies,  et 
surtout  de  ce  qu'elle  le  soupçonne  d'une  intrigue  avec  sa  femme  de 
chambre.  II  faut  voir  quel  pathétique  il  met  dans  ses  plaintes  :  que  de 
protestations  «  de  sermens!  On  serait  tente  d'en  être  la  dupe.  Mais  il  n'a 
pas  envie  qu'on  le  soit  ;  car  la  pièce  qui  suit  immédiatement ,  etqui  peut- 
être  partit  avec  l'autre,  est  adressée  à  cette  même  femme  de  chambre, 
qui  était,  à  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même  ,  une  brune  très-piquante.  Il 
l'accuse  d'avoir  donné  lieu ,  par  quelque  indiscrétion,  aux  soupçons  de  sa 
maîtresse  ;  il  lui  reproche  d'avoir  rougi  comme  un  enfant  lorsqu'in*a  re- 
gardée ;  il  lui  rappelle  avec  quel  sang-froid  il  a  su  lui  mentir;  avec  quelle 
intrépidité  il  s'est  parjuré  quand  il  a  été  question  de  se  justifier,  et  finit 
par  lui  demander  un  rendez-vous.  Il  y  a  là  de  quoi  décréditer  à  jamais 
tous  les  sermens  des  poè'tes.  Voilà  les  Amours  de  celui  qui  a  fait  VAri 
d*aimer.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  le  titre  latin  ne  présente  pas 
tout-à-fait  Pidée  que  nous  attachons  à  ce  mot  aimer.  Ce  titre ,  Artis  ama— 
ioriœ,  signifie  proprement  VAri  de  faire  V amour  y  et  en  cela  le  poë'te  a 
raison  \  car  l'un  ne  s'apprend  pas ,  et  l'autre  peut  en  effet  se  réduire  en  art. 
La  division  seule  du  poë'me  suffit  pour  prouver  le  but  de  l'auteur  :  dans 
le  premier  livre  ,  il  traite  du  choix  d'une  maîtresse  ;  dans  le  second ,  des 
moyens  de  lui  plaire  et  de  se  l'attacher  long-temps.  C'est  à  peu  près  le 
plan  qu*a  suivi  Bernard  ,  et  l'on  voit  déjà  le  oremier  et  le  plus  grand  dé- 
faut commun  aux  deux  ouvrages,  c'est  que  aans  rAri  tfaimer,  tant  latin 
que  français,  on  trouve  tout,  excepté  de  l'amour.  On  me  dira  qu'il  ne 
pouvait  guère  s'y  trouver  :  c'est  donc  un  sujet  mal  choisi.  On  ne  s*accou^ 
tumepoint  à  entendre  parler  si  long-temps.d'amour  sans  que  le  coeur  y  soit 
pour  rien.  L'imagination  est  trompée ,  et  par  conséquent  refroidie.  Je  ne 
|>arlêrai  point  ici  du  poëme  de  Bernard ,  si.  ce  n'est  pour  dire  qu'il  est  in* 
îîniment  supérieur  à  celui  d'Ovide  par  le  mérite  de  l'exécution.  De  plusj 
Ovide  est  ici  bien  inférieur  à  lui-même.  Ce  poè'te ,  si  agréable  dans  se« 
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Amours ,  est  en  général  médiocre  et  froid  dans  VAri  d^ aimer.  Aussi  est-il  \ 
infiniment  moins  difficile  de  réussir  dans  des  pièces  détachées  que  dans  \ 
un  poëme  régulier  »  où  il  faut  avoir  un  plan  et  aller  à  un  but.  Dès  le  pre- 
mier livre,  le  lecteur  sent  trop  que  Touvrage  n*aura  rien  d'attachant. 
Qu'est-ce  qu'un  millier  de  vers,  pour  vous  apprendre  à  chercher  une 
maîtresse  ?  Le  cœur  répond  d'abord  qu'on  la  trouve  sans  ia  chercher ,  et 
que  cet  arrangement  ne  se  fait  pas  comme  dans  la  tète  du  poè'te.  Ovide 
vous  envoie  courir  les  places  publiques,  les  temples,  les  spectacles  ,  la 
ville  ,  la  campagne,  les  eaux  de  Baies,  pour  trouver  celle  à  qui  vous  piiîs- 
siei  dire  :  Je  vous  aime,  l^lle  ne  tombera  pas  du  ciei^  dit-il,  il  faut  la  cher- 
cher.  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  découverte?  Viennent  ensuite  cpiantité 
de  détails  minutieux  qu'il  faut  renvoyer  au  village  àt»  Petits- Soias  ^  dans 
la  carte  de  Tendre  ^  et  dont  quelques-uns  pourraient  ^tre  agréables  dans 
une  pièce  badine  ,  mais  qui  ne  doivent  pas  être  des  leçons  de'bitées  d*un 
ton  sérieux.  L'auteur  y  joint  cinq  ou  six  épisodes,  plus  insipides,  plus 
déplacés  les  uns  que  les  autres.  A  propos  des  spectacles  ,  il  racoirte  l'en- 
lèvement des  Sabines  :  s'il  veut  prouver  les  dispositions  que  les  femmes 
ont  à  aimer  ,  il  choisit  décemment  la  fable  de  Pasiphaé.  En  un  mot  »  ; 
quoiqu'il  y  ait  quelques  détaib  ingénieux  et  quelques  jolis  vers  ,  le  tout 
ne  présente  qu'un  ramage  mesuré ,  et  la  facilité  de  dire  des  riens  en  vers 
faibles  et  négligés. 

Quand  vous  av es  trouvé  la  femme  que  vous  voulez  aimer ,  Ovide  met 
en  question,  et  très-sérieusement,  si  c'est  un  bon  moyen  pour  devenir 
son  amant,  que  de  commencer  par  être  celui  de  sa  femme  de  chantbre. 
Il  examine  le  pour  et  le  contre,  pèse  les  avantages  et  les  inconvéniens,  et 
enfin  il  décide,  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  que  la  femme 
de  chambre  ne  doit  passer  qu'après  la  maîtresse.  On  vient  de  voir  que, 
sur  ce  point,  il  prêchait  d'exemple.  Encore  une  fois,  tout  ceb  pourrait 
faire  le  sujet  d'une  saillie  poétique ,  d'un  badinage  ;  mais  rédiger  de  pareils 
préceptes ,  c'est  se  moquer  du  monde. 

Le  second  chant  est  meilleur,  quoiqu*il  commence  par  un  long  épisode 
sur  l'aventure  de  Dédale  et  d'Icare ,  aussi  mal  amené  que  ceux  qui  précè- 
dent. Il  est  ici  question  des  moyens  de  plaire ,  et  l'on  peut  penser  qu'Ovide 
n*était  pas  ignorant  en  cette  matière,  analogue  d'ailleurs  à  la  tournure  de 
son  esprit  et  à  la  nature  même  de  son  talent ,  où  l'on  remarque  toujours  , 
s^il  est  penrils  de  le  dire ,  une  sorte  de  coquetterie.  Il  y  a  des  endroits 
bien  maniés,  des  observations  que  tout  le  monde  a  laites,  il  est  vrai, 
mais  exprimées  d'une  manière  piquante,  et  qui  marquent  beaucoup  de 
connaissance  des  femmes  :  un  épisode  de  Vénus  surprise  avec  le  dieu 
Mars ,  le  seul  qui  aille  bien  au  sujet  ;  mais,  malgré  ces  beautés  de  détail ,  le 
vice  de  ce  sujet  se  fait  toujours  sentir. 

Ovide  apparemment  a  voulu*  obtenir  grâce  auprès  des  femmes  pour 
toutes  ses  infidélités;  car  il  emploie  à  les  insti'uire  le  troisième  livre  de 
son  Art  d* aimer,  11  leur  enseigne  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  plaire 
aux  hommes,  pour  avoir  des  amans  ,  pour  les  garder;  quel  parti  il  en  faut 
tirer,  à  quel  point  il  faut  les  tourmenter  pour  les  attacher  davantage ,  com . 
bien  elles  doivent  être  en  garde  pour  n'être  pas  trompées,  enfin  il  va  jus- 
qu'à leur  apprendre  à  duper  les  époux,  les  surveillans,  et  même  un  peu 
leurs  amans.  Il  s'est  t>ien  douté  qu'il  y  aurait  des  gens  asses  méchans  pour 
trouver  ses  leçons  inutiles;  aussi  commence-i-il  par  poser  en  principe  que 
les  femmes  trompent  beaucoup  moins  que  les  hommes,  et  il  ajoute  qu'a^ 
près  nous  avoir  donné  des  armes  contre  elles ,  il  est  juste  de  leur  en  donner 
contre  nous.  Il  se  fait  donner  cet  ordre  par  Vénus  eîle-même,  et  ilVen 
acquitte  parfaitement.  II  descend  jusqu'aux  plus  petites  circonstances , 
ans  tQut  ce  ^ui  peut  avoir  rapport  à  Fax-t  de  plaire.  11  marque  quelle 
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^tileur  il*habkt  convient  aux  brunes  et  aux  blondes;  tl  épuise  la  science  d» 
la  toilette  ;  il  prescrit  la  mesure  de  rirCy  selon  qu'on  a  les  de|tts  plus  ou 
■soins  belles  :  on  ne  peut  pas  être  plus  profond  dans  les  bagatelles.  Il  na 
néglige  pourtant  pas  le  solide ,  et  s'occupe  de  leurs  intérêts.  «  L'bomme 
»  ricbe ,  dit-il  |  vous  fera  des  prëseas;  le  jurisconsulte  dirigera  vos  aflai- 
»  rcs;  Tarocat  défendra  vos  cliens.  Pour  nous  autres  poëtes,  il  ne  faut 
»  nous  demander  que  des  vers  ».  Il  ne  manque  pas  cette  occasion  de  laire 
le  plus  bel  éloge  des  poètes  $e»  confrères,  et  surtout  îl  affirme  quMl  n*y  a  , 
point  d* amans  plus  tendres ,  plus  constans,  plus  fidèles  que  ceux  qui  cul- 
tiTent  les  Muses.  Voilà  trois  belles  qualités  qu'il  nous  accorde ,  et  Ton  ne 
manquera  pas  de  dire  qu'en  nous  traitant  'si  bien,  il  est  un  peu  suspect 
dans  sa  propre  cause,  et  que  d'ailleurs  son  exemple  affaiblit  un  peu  son 
autorité.  Je  ne  saurais  en  disconvenir  ;  mais  pourtant ,  s'il  nous  donne 
tropf  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  re&iser  tout.  Voyons,  sans  trop 
de  partialité,  ce  qui  doit  nous  rester  de  ce  qu'il  nous  attribue.  Tendres  • 
il  a  rabon  ;*  les  gens  à  imagina  lion  sont  plus  passionnés  que  d'autres ,  et  îl 
entre  beaucoup  d'imagination  dans  ^^mour  :  ceux  qui  en  manquent  doi- 
vent être  des  amans  un  peu  insipides ,  et  c'est  pour  cela  qu'on  a  dit  que  les 
sots  ne  pouvaient  pas  aimer.  Constans:  c'est  beaucoup;  ici  Ovide  nous 
Eatte  un  peu.  L'imagination  est  mobile  ;  cependant  y  est  possible  que  ,  db- 
traite  de  temps  en  temps  par  d'autres  c^ijets ,  elle  revienne  toujours  à  l'ob- 

i'et  de  préférence;  et  si  les  poêles  ne  sont  pas  très- constans,  ils  peuvent 
»ien  aussi  n'être  pas  plus  inconstans  que  d'antres.  Fidèles  :  oh!  c'est  ici 
la  grande  difBculté.  La  fidélité ,  c'est  la  p^ection;  et  l'on  sait  qu'en  ap- 
procher plus  ou  moins,  c'est  tout  ce  qui  est  donné  à  notre  fragile  nature.. 
On  lit,  il  est  vrai ,  dans  la  liste  des  personnages  d'un  opéra  de  QuinauU  , 
troupes  d^ amans  fidèles  ;  mais  on  sait  aussi  qne  cela  ne  se  trouve  par  //vjy- 
pes  qu'à  l'opéra  :  c'est  le  pays  des  merveilles.  Et  puis ,  il  faudrait  s'enten- 
dre, et  savoir  à  quel  taux  l'on  met  in  iîdelîté,  et  combien  de  temps  il  faut 
aimer  pour  être  réputé,  en  conscience,  amant  fidèle.  Chacun  là-dessus 
fera  sa  mesure,  parmi  les  hommes  s'entend  ;  car  toutes  les  femmes  n'au- 
ront qu'un  cri,  et  diront  :  Toujours,  sans  se  donner  même  le  temps  d'exa- 
miner si  elles  sont  de  force  à  soutenir  leur  dire,  et  si  on  ne  les  embarras-* 
serait  pas  quelquefois  en  les  prenant  au  mot.  Toujours  est  le  mot  de  l'a- 
mour et  de  l'illusion  ;  mais  ii  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  celui  du  men- 
songe. C'est  de  très-bonne  foi  qu'on  le  prononce  quand  on  aime.  Le  pro- 
,jfnre  de  l'amour,  et  c'e$t-là  aussi  un  de  w^  grands  charmes,  c'est  d'avoir 
toujours  rabon,  mê^me  quand  il  n'a  pas  le  sens  commun,  et  d'être  tou* 
)ours  vrai  en  ne  débitant  que  des  chimères.  Il  est  aussi  impossible  à  celui 
qui  aime  bien  de   ne  pas  croire  qu'il  aimera  toujours ,  qu'il  l'est  à  un 
homme  de  sang-froid  de  concevoir  comment  l'amour  oeut  durer  toujours. 
Il* essentiel  n'est  donc  pas ,  après  tout ,  même  pour  les  femmes  ^  d'être 
toujours  aimées,  mais  de  l'être  bien  parfaitement,  de  l'être  de  manière 
h- se  persuader  de  part  et  d'autre  que  cela  ne  saurait  finir ,  comme  l'essen- 
tiel n'est  pas  d'avoir  la  plus  longue  vie,  mais  d'avoir  la  plus  heureuse.  Or, 
en  ce  sens ,  les  poë'tes  ne  seront  pas  les  plus  mal  partagés  ;  car  nous  som- 
mes convenus  tout  à  l'heure  qu'ib  aimaient  .parfaitement,  c'est-à-dire^ 
comme  des  fous  :  la  folie  en  ce  genre  est  la  perfection.  Je  me  flatte  que  ce 
petit  commentaire  sur  Ovide  ne  paraîtra  pas  hors  du  sujet ,  et  que  ni  les 
femmes,  ni  les  amans ,  ni  les  poëtes,  ne  peuvent  s'en  plaindre. 

Ovide  ne  borne  pas  là  se^  leçons  ;  mais  les  dernières  sont  d'un  genre 
qui  me  force  à  borner  cette  analyse.  Cependant  je  ne  finirai  point 
cet  article  sans  rendre  encore  hommage  à  la  variété  fertile  et  au  carac- 
tère aimable  de  cet  écrivain,  qui  a  su  se  plier  avec  succès  à  des  genres  si 
^ilTérens.  J'ai  pari 6  ailleurs  de  itê  MUamorpkosfs ,  et  l'on  sait  quelle 
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place  <$mînente  elles  occupent  parmi  les  plus  belles  productions  de  l*anfl^ 
quité.  Ses  Fastes^  dont  nous  n*aTons  que  les  six  premiers  liTres,  sont 
bien  inférieurs,  mais  ne  sont  pas  non  plus  sans  mérite  :  cet  ouvrage  est 
znx.  Métamorphoses  ce  qu*est  un  dessin  à  un  tableau.  Les  Fastes  ont  peu 
de  coloris  poétique  ;  mais  on  y  remarque  toujours  la  facilité  du  trait.  Ses 
Héroîdes^  sortes  d'épltres  amoureuses  que  Ton  peut  rapprochei*  de  9^% 
Elégies ,  ont  le  défaut  de  se  ressembler  tontes  par  le  sujet.  Ce  sont  tou- 
jours des  amantes  malheureuses  et  abandonnées.  C*est  Phyllis'quî  se 
plaint  de  Démophoon,  Hypsîpyle  de  Jason,  Déjanire  d'Hercule ,  Laoda* 
mie  de  Protésilas ,  etc.  On  conçoit  la  monotonie  qui  résulte  de  cette  suite 
de  plaintes,  de  reproches,  de  regrets  qui  reriennent  sans  cesse  ;  mais  oo 
ne  saurait  employer  plus  d^art  et  d* esprit  à  varier  ^n  fonds  si  uniforme. 
Il  y  a  même  des  morceaux  touchans  et  d*une  sensibilité  qui  doit  nous 
faire  comprendre  aisément  le  grand  succès  qu'obtint  sa  tragédie  de 
Médée.  Nous  ne  l'avons  plus  ;  mais  Quintilien  a  dit  qu'elle  ûibait  voir  ce 
que  l'auteur  aurait  pu  faire,  s'il  avait  su  régler  son  génie,  au  lieu  de  %^y 
abandonner.  Il  faut  avouer,  en  eflet,  avec  les  critiques  les  plus  éclairés  , 
qu'Ovide,  dans  tous  ses  ouvrages,  a  plus  ou  moins  abusé  d'une  facilité 
toujours  dangereuse  quand  on  ne  s'en  défie  pas.  Il  ne  se  refuse  aucune, 
manière  de  répéter  la  même  pensée;  et,  quoique  souvent  elles  soient 
toutes  agréables ,  l'une  nuit  souvent  à  l'autre.  On  peut  lui  reprocher  aussi 
les  faux  brillans,  les  jeux  de  mots,  les  pensées  fausses,  la  profusion  des 
omemens.  Ainsi,  venant  après  Virgile,  Horace  etTibuUe,  les  modèles 
de  la  perfection,  il  a  marqué  le  premier  degré  de  décadence  chez  les  La- 
tins, pour  n'avoir  pas  eu  un  goût  asseft  sévère  et  une  composition  asses 
travaillée. 

A  le  considérer  du  côté  moral,  quoique  %^  écrits,  comme  a  dit  un  de 
nos  poè'tes , 

Alarment  un  peu  PInnocence , 

il  n'a  du  moins  montré  dans  ses  poésies  que  cette  espèce  d'amour  que  l'on 
peut  avouer  sans  honte;  et  c'est  un  mérite  presque  unique  dans  la  corrup- 
tion des  mœurs  grecques  et  romaines.  Il  dut  à  sa  passion  extrême  pour  les 
femmes  d'être  préservé  de  la  contagion  générale.  Il  était  d'un  caractère 
très-doux,  et  lui-même  se  rend  ce  témoignage  dans  un  endroit  de  %es  Tris- 
tes^ que  la  censure  n'a  jamais  attaqué  sa  personne  ni  ses  écrits  :  aussi  était- 
il  l'ami  et  le  panégyriste  de  tous  les  talens.  Tous  les  écrivains  célèbref 
qui  furent  tea  contemporains,  sont  loués  dans  ses  vers  avec  autant  decan-. 
deur  que  d'affection  ;  et  il  en  est  plusieurs  parmi  eux  dont  les  ouvrages 
ont  été  perdus ,  et  qui  ne  nous  sont  connus  que  par  %t%  éloges. 

mopiRCX. 

Les  poésies  de  Properce  respirent  toutes  la  chaleur  de  l'amour,  et  quel- 
quefois de  la  volupté  ;  et  Ovide  l'a  bien  caractérisé  lorsqu'il  a  dit,  en  par^ 
lant  de  s^  élégies  ,  les  feux  de  Properce  : 

£t  Properce  souvent  m^a  confié  ses  feux. 

Sœpe  suos  solitus  recitare  Propertius  ignés,. 

Mais  il  fait  un  usage  trop  fréquent  de  la  mythologie,  et  ses  citations  y 
trop  facilement  empruntées  de  la  Fable,  ressemblent  plus  aux  lieux  com- 
muns d'un  poëte  qu'aux  discours  d'un  amant.  Une  chose  qui  lui  est  par- 
ticulière parmi  les  poètes  erotiques,  c'est  qu'il  est  le  seul  qui  n'ait  célébré 
qu'une  maîtresse.  11  répète  souvent  à  Cyntfaia  qu'elle  seule  sera  à  jamais 
l'objet  de  %t:s  chants;  et  il  lui  a  tenu  parole.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  ait  été~ aussi  fidèle  dans  %e%  amours  que  dans  t^%  vers ,  car  il  fait  à  ^ 
^e  >^%  amis  à  peu  près  le  même  aveu  qu'Ovide.  «  ChaeiiD^  dit-il,  a  i 
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mais  si  peu»  si  peuque  cen^estpas  la  peine  d*eti  parler.  Après  tout,  à  juger 
de  cette  Cyntfaia  parle  portrait  qu'il  en  fait,  elle  ne  méritait  pas  plus  de  fi- 
délité. Jamais  femme  n*eut  plus  de  disposition  à  tourmenter,  à  désespérer 
un  amant  ;  et  jamais  amant  ne  parut  si  malheureux  et  ne  se  plaignit  tant 
que  Properce.  Cest  même  ce  qui  répand  le  plus  d'intérêt  dans  ses  ouvra-* 
ges  ;  car  on  sait  que  rien  n'intéresse  tant  que  la  peinture  du  malheur.  On 
plaint  d'autant  plus  Properce,  qu'après  avoir  bien  reproché  à  sa  maîtresse 
«es  duretés,  ses  hauteurs,  ses  caprices,  il  finit  toujours  par  une  entière  ré- 
signation :  il  murmure  contre  le  joug;  mais  le  joug  lui  est  toujours  cher^ 
et  il  veut  le  porter  toute  sa  vie.  Il  parait  que,  malgré  l'inconstance  de  ses 
goûts,  il  avait  un  penchant  décidé  pour  Cynthia,  et  revenait  toujours  à 
elle  comme  malgré  lui.  C'est  une  alternative  de  louages  et  d'injures  qui 
peint  au  naturel  les  différentes  impressions  qu'il  éprouvait  tour  à  tour,' 
Tantôt  il  la  représente  comme  plu»  belle  que  toutes  les  déesses  ;  tantôt  il 
Tavertlt  de  ne  pas  se  croire  si  belle,  parce  qu'il  lui  a  plu  de  1* embellir  dans 
•es  vers  et  de  vanter  Téclat  de  son  teint,  quoiqu'il  sût  fort  bien  que  cet  éclat 
n*  était  qu'emprunté.  Ici ,  il  lui  attribue  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ; 
ailleurs  il  lui  dit  qu'elle  est  déjà  vieille.  Enfin,  après  cinq  ans,  il  perd  pa- 
tience, il  rompt  sa  chaîne,  et  ses  adieux  sont  des  imprécations  dans  tou- 
tes les  formes  ;  ce  qui  fait  douter  que  cette  chaîne  soit  en  effet  bien  rom- 
pue ,  car  rindifféreiice  n'est  pas  si  colère.  Aussi,  après  ces  adieux  solen« 
neb  qui  finissent  le  troisième  livre  ;  on  voit  dans  le  quatrième  reparaître 
Cynthia  ,  qui ,  toujours  assurée  de  son  pouvoir ,  vient  chercher  son  es- 
clave dans  une  maison  de  campagne  ,  où  il  soupait  avec  deux  de  ses  ri^ 
Taies.  Elle  est  si  furieuse  et  si  terrible,  qu'à  son  aspect  les  deux  compa- 
gnes de  Properce  commencent  par  prendre  la  fuite,  et  le  laissent  tout 
seul  vider  la  querelle.  Cynthia  ,  après  l'avoir  bien  battu,  consent  à  lui 
pardonner,  à  condîtioli  qu'il  chassera  Tesclave  qui  s'est  mêlé  d'arranger 
cette  partie  de  campagne  ;  qu*il  ne  se  promènera  jamais  sous  le  portique 
de  Pompée,  rendex-vous  ordinaire  des  femmes  romaines  ;  qu'il  n'ira  point 
daivi  les  rues  en  litière  ouverte,  et  qu'au  spectacle  il  aura  les  yeux  baissés. 
On  voit  qu'elle  le  connaissait  bien,  et  qu'elle  savait  de  quoi  il  était  capa- 
ble. Properce  se  soumet  à  tout,  et  devient  plus  amoureux  que  jamais  :  et 
puis  fiex-vous  aux  imprécations  et  aux  ruptures  1 


TIBULLE. 


Tibnlle  a  moins  de  feu  que  Properce  ;  mais  il  est  plus  tendre ,  plus  dé-* 
licat  :  c'est  le  poè'te  du  sentiment.  Il  est  surtout,  comme  écrivain,  supé- 
rieur à  tous  ses  rivaux.  Son  style  est  d'une  élégance  exquise,  son  goût  est 
pur,  sa  composition  irréprochable.  Il  a  un  charme  d'expression  qu'aucune 
traduction  ne  pf  ut  rendre ,  et  il  ne  peut  être,  bien  senti  que  par  le  cœur. 
Une  harmonie  délicieuse  porte  au  fona  de  l'âme  les  impressions  les  plus 
douces  :  c'est  le  livre  des  amans.  I^a  de  plus  ce  goût  pour  la  campagne, 
qui  s'accorde  si  bien  avec  l'amour  :  car  la  nature  est  toujours  plus  belle 
quand  on  n'y  voit  qu'un  seul  objet.  Chaulieu,  le  disciple  d'Ovide  et  le 
chantre  de  l'Incons^nce^  parle  aiiasi  de  Tibulle  dans  une  épitre  à  l'abb4 
Cflfurtia; 

Ovide ,  que  je  pris  pour  iiiaîlre  , 
M^pprit  qu^l  faut  être  fripon. 
Abbé ,  c^est  le  seul  moyen  d^étr^ 
Autant  aimé  ^ue  fut  î^ason. 
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Catulle  m^en  fit  la  leçon. 
Pour  TibuUe  ,  il  était  si  bon , 
Que  je  crois  qu^il  aurait  dû  nattrt 
Sur  les  rivages  du  Ligpon , 
Et  qu^on  Peut  placé  là  peut-étif  | 
Entre  Lafare  et  Céladon» 

Au  surplat  f  îl  ne  serait  pas  juste  d^eziger ,  dans  des  poésies  amoureuses  / 
cette  unitë  d*ob)et  nécessaire  à  rintérèt  d*un  roman.  TibuUe  lui-même  , 
»mmireux  de  si  bonne  foi ,  a  chanté  plus  d*une  maîtresse.  Il  parait  que 
Délie  eut  ics  premières  inclinations  ,  et  c'est  elle  qui  lui  a  inspire  ses 
meilleures  pièces.  Némésis  et  Nééra  la  remplacèrent  tour  k  tour  ;  et  qui 
sait  «  après  tout ,  si  c'était  Tibulle  qui  avait  tort  ?  Il  est  sur  au  moins  que 
celles  qu*il  aima  conservèrent  de  lui  un  souvenir  bien  cher,  puis4|uenous 
apprenons  de  ses  contemporains  que  Délie  et  Némésis ,  qui  lui  survécu* 
rent  (car  sa  mort  fut  prématurée), suivirent  ses  funérailles,  etayec  toutes  Jes 
marques  de  la  douleur.  C'étaient  pourtant  des  courtisanes;  mais  on  sait  qu'il 
Kome  et  à  Athènes  il  y  a  eu  desfemmesde  cette  condition  qui  tenaient  un 
rang  très^distingué  par  leur  esprit ,  leurs  talens  et  le  choix  de4eur  société; 
et  sans  doute 'les  maîtresses  d*un  bomme  tel  que  Tibulle  n'étaient  pas  des 
femmes  ordinaires. 

Je  ne  dirai  rien  de  Gallus«  plus  connu  par  sesliaîsons  avec  les  plus  beaux 
esprits  de  son  temps  »  etupar  les  beaux  vers  de  Virgile,  que  par  ceux  qu'il 
nous  a  laissés.  Quintilien  lui  reproche  une  versification  dure, et  lesfragmens 
que  nous  en  avons  iustifient  ce  jugement.  C'est  à  Tibulle  qu*il  eu  faut  re-* 
venir;  c'est  lui  qu'il  faut  relire  quaùd  on  aime;  c'est  en  le  lisant  qu'on  se  dit: 
Heureux  l'homme  d*une  imagination  tendre  et  flexible ,  qui  joint  au  goût 
des  voluptés  délicates  le  talent  de  les  retracer ,  qui  occupe  ses  heures  de 
loisir  à  peii^dre  sesmomens  d'ivresse ,  et  arrive  à  la  gloire  en  chantant  ses 
plaisirs  f  C*est  pour  lui  (pie  le  travail  de  produire  devient  une  nouvelle 
jouissance.  Pour  parler  à  notre  âme ,  il  n'a  besoin  que  de  répandre  la  sien- 
ne. Il  nous  associe  à  ^on  bonheur  en  nous  racontant  se»  illusions  et  ses 
souvenirs;  et  ses  chants,  pleins  des  douceurs  de  sa  vie,  ses  chants,  qui 
ne  semblaient  faits  que  pour  l'amour  qui  repose ,  ou  pour  1* oreille  de  Ta" 
mitié  confidente ,  sont  entendus  de  la  dernière  postérité. 

Quelcpie  difficulté  qu'il  y  ait  à  traduire  Tibulle  ,  je  n'ai  pu  résister  an 
plaisir  d*en  essayer  du  moins  une  imitation  :  j'ai  choisi  la  première  élégie , 
selon  moi,  la  meilleure  de  toutes. 

Qa^in  autre ,  poursuivant  la  gloire  et  la  fortune , 

Troublé  d^une  crainte  importune , 
Empoisonne  sa  vie  et  perde  son  sommeil  ; 
Que ,  dévouant  à  Mars  sa  pénible  carrière , 
I^a  trompette  sinistre  et  le  cri  de  la  guerre 

Retentissent  ^  son  réveil  ; 
Pour  moi  »  qui  des  grandeurs  n^ai  point  P^e  frappée  | 
Puissé-jc  sans  rien  craindre ,  et  sans  rien  envier , 
Cacher  tranquillement  prës  dVn  humble  foyer 

Ma  pauvreté  désoccupée  ! 

Que  ,  souriant  à  mes  loisirs  , 

Toujours  la  flatteuse  Espérance 
M'offre  dans  le  lointain  la  champêtre  abondance 
Ornant  Tétroit  enclos  qui  borne  mes  désirs  ; 
Que  des  biens  que  j^attends  Pagréable  prooiesse 

Suffise  à  mes  amusemens. 
Je  soignerai  ma  vigne  et  mes  arbres  naissans  ; 
Armé  de  Taiguillon ,  de  mes  b(suft  îndolens 


r 
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J^rai  ^ourmandçr  la  pares^. 
Qa^avec  plaisir  souvf^nt  j^cmporte  dans  mon  seip 

L^agnea^i  sVgarant  sur  la  rive  , 
Le  chevreau  «(u'^eo  courant  sa  mère  ipaltenliv^ 

A  délaissé  sur  le  chemiQ  ! 
Poflrirai  de  mes  biens  les  rustique$  prépiiç^ 
Aux  dieux  de  la  vendange ,  aux  dieux  du  l3J>oi)reur. 
Divinités  des  cHamps  ,  qui  Têtes  du  bonheur  , 
Vous  recevez  toujours  raes  premi<:rs  spcrificeç! 
Pépanche  4e  lait  pur  en  Thonneur  de  Pai^s- 
Je  présente  des  fruits  sur  Tautel  de  Popiooc , 

Et  des  épis  <que  je  moissonne 

J^assfmble  et  forme  une  covJ'onne 
Que  ma  main  va  suspendre  au  temple  de  Çéxh. 

Vous  ,  jadis  les  gacdifiQS  d*tm  plus  ample  bériiage , 
Avant  que  des  destin^  f  eusse  éprouvé  roMlrfige , 
Mais  de  ma  pauvreté  devenus  projteaeui^ , 
O  pénates  consolateurs  • 
Jadis  le  SiUi^  d^une  génisse 
Vous  payait  le  iribut  de  mon  nombreux  troopcan  ; 
Aujourdliui  le  sang  dVn  agriejiu 
Est  mon  plus  riche  sacrifice. 
Vcns  Taurez  cet  agneau ,  le  plus  beau  de  mes  dons. 
Vous  verrez  ihi  hameau  la  fol&tre  jeyRcsse 
Autour  de  h  victime  exprimant  l^iHégresse , 
Demander  en  chantant  des  vins  et  des  moissons. 
Ah  !  prêtez  à  leurs  chanTs  une  oreille  facile, 
Et  ne  dédaignez  pas  notre  simplicité. 
Le  premier  vase,  au^c  dieux  autrefois  présenté, 

Fttt  pétri  d*une  simple  argile. 
Je  n*ai  point  regretté  le  bien  de  mes  aïeux  « 
Content  de  mon  champêtre  asUe  , 
Content  de  reposer  sur  la  couche  tranquUle 
Où  le  sommeil  ferme  mes  yeux. 
Oh  !  <|uH^  eal  douK ,  lorsque  la  pluie 
A  petil  bfuil  tombe  des  cieux , 
De  céder  à  battrait  d'un  soDmcM  gradeuKl 
Qu^l  est  plus  doux  fm»t  ki  mai ,  prbs  de  Bélie , 
De  se  sentir  pressé  daw  ses  aras  anaureux , 
Et  d^entesdfe  nwgir  Taquilon  tau  (iirie  l 
Ce  sont-Uk  le;i  fjattirs  ^e  {e  demande  aux  dieux. 
Qu^l  soit  riche ,  ctluî  que  des  travaux  sans  nonbre 
Ont  comblé  de  tnésofs  si  dibtencDl  payés  ; 
Je  suis  pauv»  ,  et  je  vais  chercher  le  frais  et  Tombre , 
Assis  près  d^un  Tuineaa  qui  BMimmrs  ài  mes  pieds. 

Ah  !  périsse  tout  Tor  de  la  superbe  A<ie  i 
Si ,  pour  Taller  ravir ,  il  faut  quitter  Délie , 

S^il  faut  lui  coûter  quelques  pleurs. 
Que  Messala  prétende  aux  lauriers  des  vainqueurs  ; 
Et  que  des  ennemis  les  dépouilles  brillantes 
Ornent  de  son  palais  les  portes  triomphantes  : 
Moi ,  je  suis  dans  les  fers  d'aune  jeune  beauté  ; 

Je  vis  sous  les  lois  de  Délie. 
Pourvu  que  je  te  voie ,  6  maîtresse  chérie  ! 
Je  renonce  à  la  gloire  ,  à  la  postérité  ; 

Il  nVst  point  dlionneurs  que  f  envie  : 

Kien  ne  vaut  mOn  obscurité. 
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Oui  »  jurais  avec  toi ,  sar  an  mont  solitaire , 

Gondaire  un  troupeau  sur  tes  pas  ; 
le  consens  à  nVoir  d'^autre  lit  que  la  terre , 

Pourvu  que  tu  sois  dans  mes  bras. 
£h  !  d^un  lit  somptueux  Péclatante  parure  * 

Wea  écarte  pas  les  ennuis. 
La  pourpre  et  le  duvet ,  les  eaux  et  leur  murmure 

Ne  font  pas  la  douceur  des  nuits. 
Qu^mporle  à  nos  désirs  la  couche  la  plus  belle  ^ 

Lorsqu^on  y  veille  dans  les  pleurs  , 
Lorsqu^on  appelle  en  vain  la  maîtresse  infidèle 

Qui  porte  ses  amours  ailleurs  ? 
Hélas  !  sans  les  amours  comment  souffrir  la  vie  ? 
Quel  cœur ,  quel  cœur  d^irain ,  ô  ma  chëre  Délie! 

Goûtant  le  bonheur  d^être  à  toi  ^ 
Ppurrait  te  préférer  une  gloire  frivole  ? 

Les  triomphes  du  Gapitolc 
Yalent-ils  un  regard  que  tu  jettes  sur  moi? 

Ah  !  que  ma  paupière  mourante 
Se  tourne  encor  vers  toi  dans  mon  dernier  moment  ; 

Que  y  par  un  dernier  mouvement  ^ 
Je  presse  encor  tes  mains  dans  ma  main  défaillante  l 

Tu  pleureras  sans  doute  auprès  de  mon  bûcher. 

Tes  yeux ,  ces  yeux  si  pleins  de  charmes  | 
Répandront  sur  moi  quelques  larmes; 
Tu  n^as  pas  un  cœur  de  rocher. 

Tu  pleureras ,  Déh'e  ;  et  Pâmant  jeune'et  tendre  | 
Et  Pâmante  ,  objet  de  ses  vœux  , 
Te  verront  honorer  ma  cendse , 

Et  s^en  retourneront  les  larmes  dans  les  yeux. 

Mais  garde-toi  dVutrager  ta  belle  chevelure , 

De  blesser  de  ton  front  Hvoire  ensanglanté. 

Aux  mânes  d^m  amant  c^cst  faire  trop  d^njore , 
Que  d^ttenter  à  ta  beauté. 

Hâtons-nous ,  dérobons  à  la  Parque  inflexible 
Le  moment  de  jouir  ,  d'aimer  et  d'être  heureux. 
Le  temps  entraine  tout  dans  sa  course  insensible. 
La  mort  viendra  bientôt  de  son  voile  terrible 

Couvrir  nos  amours  et  nos  jeux. 
Le  temps  nVpargne  point  les  amans  et  les  bellea^ 
Et  PAmour  ne  sied  pas  au  déclin  de  nus  ans. 
U  ne  repose  point  ses  inconstantes  ailes 

Sur  une  tète  k  cheveux  blancs« 
Je  suis  encore  ài  lui ,  je  vis  sous  sa  puissance. 

Content  du  peu  qui  m'est  resté, 
Je  coule  en  paix  mes  jours  sans  chercher  Populence  » 

Et  sans  craindre  la  pauvreté. 


nv  DU  UY&X  9&XH1XK. 
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AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Le  public  nous  saara.gé  de  laî  remettre  sous  les  yeux  la  deuxikie  et  la  troisième 
partie  du  discours  que  M.  de  La  Harpe  a  mis  en  tète  de  sa  traduction  des  Psaumes ,  et 
^ni  traite  de  la  Poésie  sacrée.  D  remplira  dtautant  mieux  le  vide  qui  se  faisait  remarquer 
dans  les  premières  éditions  sur  cette  partie  importante  ,  qu^elIe  y  est  traitée  par  main  de 
maitre,  ce  discours  étant  au  )uge  ment  des  gens  de  lettres ,  un  des  meilleurs  morceaux 
qui  soient  sortis  de  la  plume  de  notre  auteur. 
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DISCOURS 

SUR  LE  STYLE  DES  PROPHÈTES 

X  T 

L'ESPRIT  DES  LIVRES  SAINTS. 


ï)es  Psaumes  et  des  Prophéties ,  considérés  d'abord  comme  ouçrages 

^  de  poésie. 

x^cAVD  les  poë'mes  de  Moïse,  de  DaYÎd,  d*Isaïe  et  des  autres  pro* 
phètes  ,  ne  nous  auraient  ëtë  transmis  que  comme  des  productions  pure- 
ment humaines ,  ils  seraient  encore ,  par  leur  originalité  et  leur  anti- 
quité, dignes  de  toute  T  attention  des  hommes  qui  pensent,  et,  par  les 
beautés  uniques  dont  ils  brillent ,  dignes  de  Tadmiration  et  de  l'étude  de 
tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau.  C'est  aussi  rjhommage  qu*on  leur 
a  toujours  rendu;  et  de  nos  jours,  un  Anglais  (i^  plein  de  goût  et  de 
connaissances ,  qui  était  professeur  de  poésie  au  collège  d*Oxford  ,  a  con- 
sacré à  celle  àet  Hébreux  un  ouvrage  qui  a  été  beaucoup  lu ,  quoique  fort 
savant ,  et  qu^on  regarde  comme  un  des  meilleurs  livres  que  l'Angleterre  ait 
produits.  La  mode  de  l'irréligion,  qui  date  en  France  du  milieu  de  ce 
siècle  ,  n*a  pas  même  détruit  parmi  nos  littérateurs  l'impression  que  doi- 
vent faire  les  poésies  sacrées  sur  quiconque  est  capable  de  les  sentir.  On 
a  vu  les  plus  déterminés  ennemis  de  la  religion  ,  révérer  comme  poëtes 
ceux  qu'ils  rejetaient  comme  prophètes ,  et  Diderot  laissait  k  la  Bible  une 
place  dans  sa  bi|>liothèque  choisie  à  côté  d* Homère  (2)* 

Voltaire  seul ,  parmi  les  gens  de  lettres  dont  Topinion  peut  marquer, 
a  toujours  fait  sa  profession  d'un  grand  mépris  pour  les  Psaumes  et  les 

(i)  Le  docteur  Lowth ,  professeur,  et  depuis  ^véque  d*Oxford.  Voyez  son  livre  d^ 
sacra  Poesi  Hebrmorum  ,  oii  il  approfondit  ce  que  je  ne  puis  icïquVflleurer.  Cet  ou- 
vrage est  formé  des  leçons  latines  qu^  lisait  au  coUége  d^ford,  comme  de  nos  Jouli 
quelques  gens  de  lettres  en  lisaient  de  françaises  au  Lycée. 

(a)  VoyeEPiËbytf  ic  Richarison* 
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prophéties,  comme  pour  toute  TËcriture  en  général;  el  ce  n*^tait  pa» 
chez  lui  jugement,  mais  passion.  Le  goût  qu*il  a  montré  d*ailleursne  per^ 
met  pas  d'en  douter  ;  et  Ton  convient  que  c'est  k  lui  surtout  qu'on  pou- 
Tait  appliquer  ces  vers  d'ttne  dé  set  tragédies  : 

Tontes  les  passions  sont  en  lui  des  foreurs. 

Il  n*a  cessé ,  pendant  trente  ans ,  de  travestir  l'Ecriture  en  prose  et  tn 
vers ,  pour  se  donner  le  droit  de  »'eo  moquer.  Il  n*en  fallait  pas  darati- 
tage  pour  entraîner  à  sa  suite  une  foule  d'ignoranc  et  d'étourdie ,  q«i  ii*oat 
îamais  cemnu  la  Bible  aue  par  les  parodies  qu'il  en  a  faites,  et  qui ,  n^é^ 
tant  pas  même  en  état  a' entendre  le  latin  du  Psautier,  ont  jugé  des  po^-* 
mes  hébreui!  d'après  les  facéties  de  Voltaire ,  comme  ils  parlaient  des 
pièces  de  Voltaire  lui-même  d'après  les  feuilles  de  Fréron. 

On  ne  se  flatte  pas  d'imposer  silence  à  cette  espèce  d'hommes  sur  qnt 
la  raison  a  perdu  ses  droits  |  surtout  depuis  que  la  déraison  est ,  de  toutes 
les  puissances  la  plus  accréditée.  Mais,  comme  un  des  vices  de  l'esprit 
français  est  d'être  plus  susceptible  qu'aucun  autre  de  la  contagion  du  ri- 
dicule ,  bien  ou  mai  appliqué,  il  n*est  pas  inutile  de  réts^li^  la  vérité,  du 
moins  pour  ceux  qui ,  étant  capables  encore  de  l'entendre ,  n'ont  besoin 
que  de  la  connaître.  Il  faut  leur  donner  une  juste  idée  de  ce  qu'on  lenr  a 
présenté  comme  un  objet  de  risée,  et  réduire  à  leur  juste  valeur  les  plai- 
santeries et  les  objections  également  mal  fondées,  qui  tiennent  si  souvent 
lieu  de  critique  et  de  raisonnement.  C'est  ici  seulement  que  je  me  per- 
mettrai quelque  discussion  littéraire ,  parce  qu'elle  est  d'une  utilité  géné- 
rale, et  qu'elle  tient  à  un  intérêt  réel,  celui  d'ôter  à  l'irréligion  le  mo- 
bile de  l'amour-propre ,  en  faisant  voir  que  ce  ou' elle  prend  pour  une 
preuve  de  supériorité  ,  en  fait  de  critique  et  de  goût ,  n'est  qu^une  preuve 
d'ignorance  ;  en  faisant  voir  combien  il  est  aisé  de  c^pfondre  un  mépris 
aussi  injuste  en  lui-même  que  pernicieux  dans  ses  conséquences  ,  et  dâ 
détruire  des  préventions  qui  n'ont  été  répandues  que  par  la  mauvaise  fdi  f 
et  adoptées  que  par  la  légèreté,  I)'ai]lein*s,  si  ce  discours  n'est  pas  en 
tout,  comme  le  reste  de  l'ouvfage,  à  la  portée  de  toutes  les  classes  de 
lecteurs ,  il  peut  au  moins  servir  à  ceux  qui  influent  naturellement  sur 
l'esprit  général. 

On  peut  dire  d'abord  aux  contempteurs  &at  parole  :  Si  vous  ûétéreAn 
nom  et  à  l'autorité,  Véltaire  est  ici  seul  contre  tous,  et  son  jugement  est 
en  lui-même  suspect ,  comme  tout  jugement  aâ  iratù  •  ^ui^que  sa  haine 
f  jrcenée  contre  la  religion  l'a  jeté  dans  des  écarts  qui  ont  fait  rire  plus 
fl'une  fois  jusqu'à  ses  amis.  Et  puis ,  lequel  vaut  le  mieux,  s'il  s^agit  d'es- 
prit et  de  talens ,  ou  de  n'avoir  vu  dans  l*Ecriture  ,  comme  Voltaire  « 
que  de  quoi  égayer  sa  muse  par  des  impiétés  ,  ou  d'y  avoir  vu ,  comme 
Bacine,  de  quoi  faire  Esther^X  Athalie^  et ,  comme' Rousseau,  des  odes 
sacrées ,  c'est-à«dire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  poésie  française  ? 
Béfléchîssez  et  jugez. 

Ensuite,  quel  artifice  plus  grossier  et  plus  méprisable  que  celui  dont 
Voltaire  et  ses  imitateurs  se  sont  servis  pomr  donner  le  change  sur  des  ou- 
vrages écrits  dans  la  plus  ancienne  de  toutes  les  langues  connues  ?  Ils  les 
ont  offerts,  dépouillés  de  leurs  couleurs  natives  ,  et  habillés  de  la  troi- 
sième ou  quatrième  main  »  dans  des  versions  platement  littérales ,  ou 
même  odieusement  infidèles  ;  et  qu'y  a-t-il  au  monde  qu'il  ne  soit  aisé  de 
défigurer  ainsi?  Traduises  mot  à  mot  Virgile  lui-même ,  quoique  bien 
moins  ancien  et  bien  moins  éloigné  du  goût  de  notre  langue ,  et  vous 
verrez  ce  qu'il  deviendra.  Oo  se  souvient  encore  combien  tous  les  gens 
de  lettres  du  dernier  siècle  se  moquèrent  de  Perrault ,  qui ,  ne  sachant 
'as  un  mot  de  grec  ,  voulait  absolument  qu'on  jugeât  Pindare  sur  un  plat 
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fraôçaîs  traduit  d'un  plat  latin  (i).  Quoi  de  plus  inepte,  en  effet,  que  de 
juger  une  poéjîe  grecque  tur  Je  latin  littoral  d*un  scoliaste  ;  et  comment 
<in  homme  tel  que  Voltaire ,  qui  avait  tant  de  fois  bafoué  ce  genre  d'inep- 
tie dans  les  censeurs  de  ^antiquité ,  en  fait-il  lui-même  le  principe  de  sa 
critique  des  livres  saints ,  au  risque  de  faire  rire  tous  les  lecteurs  instruits? 
C*est  que  la  haine  ne  voit  rien  qu^  son  but,   qui  est  de  satisfaire  et  de 
tromper.  On  a  beau' lui  crier  :  Mais  tu  ne  tromperas  que  les  sots  et  les 
îgnoratis;  elle  répond:  Que  mUmportef  n*est-ce  pas  le  grand  nombre? 
Enfin,  depuis  quand  la  parodie,  dont  Tobjet n*est  que  de  divertir ,  est- 
elle  me  méthode  pour  juger?  Voltaire  jetait  les  hauts  cris  quand  onparo* 
diait  9ts  tragédies:  il  n'a  pas  assex  d'expressions  pour  faire  sentir  combien 
c'est  un  genre  détestable ,  1* ennemi  du  génie  et  le  scandale  du  goût;  et  il  est 
très-vrai  que  ce  qu'il  j  a  de  plus  sublime  est  précisément  ce  qui  prête  le 
plus  au  plaisant  de  la  parodie ,  comme  les  taches  marquant  davantage  sur 
l'étoffe  la  plus  riche  et  sur  la  couleur  la  plus  brillante.  Voltaire  le  savait 
itlîeus  que  personne,  et  il  fait  le  drame  de  SaS/f  où  il  parodie,  entre 
antres  choses ,  la  manière  dont  le  prophète  Nathan  arrache  à  David  l'aveu 
et  la  condamnation  de  son  crhne  ,   et  le  force  de  prononcer  lui-même  sa 
aenlence  ;   c'est-à-dire^  que  Voltaire  livre  au  ridicule  ce  qui,  en  tout 
temps  et  en  tout  pays,    indépendamment  de  toute  croyance  religieuse  , 
frappera  d'admiration  sous  tous  les  rapports.  Faites  prononcer  devant  les 
hommes  rassemblés,  quelque  part  que  ce  soit,  ces  mots  si  simples  et  si  fou« 
drojans  :  Tir  eé  ille  vin  «  Vous  êtes  cet  homme  .  v,  et  tout  retentira  d'ac- 
clamations. Je  voudrais  bien  qu'on  me  dit  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mérite 
et  d'esprit  à  trouver  cela  risible,  et  }e  suis  sûr  qu'aujourd'hui  même  per^- 
sonne  ne  me  le  dira.  Et  qu'aurait  dit  Voltaire  ^  si  l'on  avait  jugé  Zaïre  sur 
)a  parodie  des  Bnfmns  trêupés^  et  Androniaque  sur  IdfoUe  Querelh  ?  C'est 
pourtant  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il  voulait  qu'on  fit  pour  David  ;  et  David 
lui  aurait  suffisamment  repondu  ,  par  ce  mot  si  connu  d'un  de  ses  psau« 
mes  :  Meniiia  est  itu^mitus  êibii  «  L'iniquité  a  menti  contre  elle-même.  » 
Il  savait  bien  nous  dire,  quand  il  voulut  justifier  son  (a)  cantique  des  cait" 
iifues^  contre  l'autorité  qui  l'avait  condamné,  «  qu'il  ne  fallait  pas  juger 
%  les  mœurs  des  Orientaux  par  les  uûtres,  ni  la  simplicité  des  premiers 
]»  siècles  par  la  corruption  raffinée  de  nos  temps  modernes  ;  que  nos  pe- 
V  fîtes  vanités,  nos  petiteâ  bienséances  hypocrites  n'étaient  pas  connues 
»  à  Jérusalem  I  et  qu'on  pensait  et  qu'on  s'exprimait  autrement  à  Jérusa- 
»  lem  quedani  la  rue  Saini-André-des-Arls  (i).  Rien  n'est  plus  vrai  ni  plus 

■  i    <  ■■  ■  I    ■  ■■  -.  .  *      ■  ■     Il  ■— ^ii^— 

(i)  D  fttt  asset  naladroit  pour  choisir  prédiénient  un  morceau  sublime ,  le  début  de  la 
première  Pytbique ,  qu^l  trouvait  extrêmement  ridicule ,  et  c^est  à  lui  que  la  ridicute 
est  resté.  D  avait  lu  dans  un  latin  fait  «pour  des  écoliers  ,  oûiimum  fuideêt  açua,  et 
il  traduit  de  même ,  Veau  est  très^bonae  à  la  périté.  D  ne  savait  pas  que  le  mot 
grec  offre  ici  i?idée  de  Peau  clément  ;  que  celui  qui  répund  au  latin  optimum  Q^exprime 
^oint  ici/«  èouié^  mais  la  prééminence;  que  la  particule  grecque ,  qui  répond  ï  çuidem, 
et  qu^  traduit  ^  a  ia  pérUè^  n^est  qu'hine  ei^létive  qui  marque  ài  Pesprit  Tordre  des 
idétt,  et  qui  souvent  ne  doit  pas  se  traduire,  surtout  par  ces  mots  à  la  périté  qui 
fenient  tomber  parmi  nous  le  vers  d^iUeurs  le  plus  sublime.  Que  de  choses  tiennent 
au  génie  d^une  langue ,  et  qui  défendent  de  juger ,  à  moins  de  la  savoir  I 

Et  tvilâ  ce  que  fût  lljaoniice. 

La,  FOMTAIHS. 

(a)  On  peut  bien  dire  son  cantique^  car  ce  n^est  pas  celui  de  Salomon. 

(3)  Ce  sont-là  \  peu  pris ,  autant  qu^il  m^en  souvient ,  les  termes  de  sa  Lettre  A 
M.  Èraton^  et  c^en  est  très-certainement  la  substance ,  quoique  je  ne  puisse  citer  ici 
que  d«  mémoire ,  n^ayan^  (oint  le  livre  sons  mes  yens  »  et  obligé  souvent  de  travailler 
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iuste.  Pourquoi  donc  oublie-t-il  cette  vérité  et  cette  justice  qaancl  il  juge  Vo-^ 
rîginal ,  lui  qui  le  réclame  pour  une  imitation,  et  une  imitation  très-infidèle? 

Il  appelle  un  des  plus  beaux  psaumes  (  le  soixante-septième  ,  exurgat 
Deas),  une  chanson  de  corps-de-garde.  Quel  ton  et  quel  langage!  Ce 
psaume  fut  composé  par  David ,  lorsqu'il  fit  transporter  Tarche  sur  la 
montagne  de  Sion,  où  le  temple  devait  être  bâti.  La  pompe  lyrique  de 
cette  ode  répond  à  celle  de  la  cérémonie,  qui  fut  aussi  auguste  qu*elle 
devait  l'être.  On  lira  ce  psaume  dans  Todice  du  jeudi  ;  mais  je  mettrai  ici 
en  avant  quelques  traits  de  cette  chanson  de  corps-de -garde  j  et  tous  ceux 
qui  se  connaissent  en  esprit  poétique,  et  qui  ont  Tidée  des  formes  de 
Tode ,  jugeront  si  on  ne  les  retrouve  pas  même  dans  une  prose  fidèle  , 
malgré  la  prodigieuse  distance  de  la  prose  au  langage  mesuré. 

«  Chantes  Dieu ,  chantez  son  nom  sur  vos  instrumens  ;  prépares  la 
)»  route  à  celui  qui  monte  au-dessus  des  cieux.  Son  nom  est  le  Seigneur  : 
a»  réjouissez-vous  en  sa  présence  ;  mais  que  les  méchans  tremblent  à    la 

»  vue  du  père  des  orphelins  et  du  défenseur  des   veuves Dieu  met- 

3»  tra  sa  parole  dans  la  bouche 'des  hérauts  chargés  dePannoncer,  et  cette 
y  parole  est  puissante....  La  montagne  de  Dieu  (i)  est  fertile  :  pourquoi 
3»  regardez-vous  à  la  fertilité  des  autres  montagnes  ?  Y  en  a-t-il  comme 
3»  celle  de  Sion  ?  C'est  là  que  le  Seigneur  se  plait  à  faire  sa  demeure  ; 
»  c'est  là  qu'il  a  fixé  son  séjour  à  jamais....  Le  char  de  Dieu  y  est  porté 
»  sur  des  milliers  d'anges  qui  chantent  des  cantiques  de  joie  :  le  Seigneur 
3»  est  là  dans  son  sanctuaire ,  comme  sur  le  sommet  de  Sinaï....  O  Dieu  ! 
3»  votre  peuple  a  vu  votre  marche;  il  a  vu  la  marche  de  mon  Dieu,  de 
3>  mon  roi ,  qui  habite  dans  le  Saint  des  saints.  Les  princes  des  tribus  s'ai- 
3»  vancaient  les  premiers  ,  suivis  des  chantres  avec  leurs  instrumens ,  et 
»  des  jeunes  vierges  avec  leurs  tambours  ;  ils  chantaient  :  Bénissez  le  Sei- 
9»  gneur....  Là  était  le  jeune  Benjamin  dans  l'extase  de  la  joie;  les  princes 
»  de  Juda,  à  la  tête  de  tous,  etc.  » 

Le  poë'te  ne  met -il  pas  devant  vos  yeux  toute  la  marche  religieuse  ? 
Tout  n'est-il  pas  en  mouvement  dans  le  style  comme  dans  la  fête  ?  Dieu 
n'est-il  pas  lui-même  au  milieu  de  la  cérémonie?  Le  poë'te  ne  Ty  a-t-il  pas 
transporté  ?  Et  cette  tournure ,  qui  est  si  forte  dans  le  goût  des  anciens  : 
«  Les  princes  des  tribus  s'avançaient  les  premiers  »  !  Cette  manière  de 
mettre  au  passé  ce  qui  est  au  présent,  comme  si  le  poète  parlait  déjà  dans 
la  postérité  et  la  représentait.  Bientôt  il  s'adresse  à  Dieu  ,  et  les  figures 
sont  également  hardies  et  animées ,  soit  dans  la  pensée ,  soit  dans  l'ex-^ 
pression. 

«t  Commandez  à  votre  puissance  d'être  avec  nous;  épouvantez  les  bêtes 
»  féroces  des  roseaux  du  Nil  (les  Bgyptiens) ,  les  puissances  qui  viennent 
>*nous  écraser  sous  leurs  chars  aux  roues  d*argent  ;  repoussez  les  peuples 
»  qui  veulent  la  guerre,  et  il  viendra  des  envoyés  d'Egypte;  l'Ethiopie 
>  étendra  ses  mains  Vers  le  Seigneur ,  etc.  » 

L'ode  a-t-elle  un  élan  plus  rapide  ?  Demandez  aux  Pindare  ,  aux  Ho- 
race ,  aux  Malherbe,  aux  Rousseau  t  s'ils  désireraient  autre  chose  dans 
un  chant  d'inauguration,  et  s'ils  voudraient  être  autrement  inspirés?  Sans 
doute,  il  manque  ici  le  charme  de  l'harmonie,  qui  est  le  premier  pour 
l'effet  universel  ;  mais  je  parle  à  ceux  qui  connaissent  le  genre  et  l'art ,  et 
qui  sont  en  état  de  juger  un  poète  réduit  en  prose,  disjecii memhra poêia ^ 

sans  livres.  G^est  mon  excuse ,  quand  mes  citations  ne  seront  pat  tout  à  fait  exactes 
dans  les  mots  ;  mais  je  garantis  les  choses. 

(t)  C^est  le  nom  qu^on  donnait  à  la  montagne  de  Sion. 


.comme  dît  Horace  :  qu*ils  disent  si  ia  poésie,  cpioique  toute  décomposée, 
ne  résiste  pas  à  cette  épreuve  ,  la  plus  périlleuse  de  toutes? 

—  Mais  pourquoi  donc  Voltaire  n*a-t-il  vu  là  qu'ff/r^  chanson  de  corps» 
de-garde  ? 

Oest  que  lui-même  en  a  fait  une  sur  un  verset  de  ce  psaume,  précisé- 
ment comme  Scarron  fait  sept  ou  huit  vers  de  parodie  sur  un  vers  de 
Virgile. 

Ayez  soin ,  mes  cliers  àmù , 

De  prendre  tous  les  petits 
Ëicore  à  la  mamelle. 
Vous  écraserez  lear  cervelle 
Contre  le  mur  de  Tinfidèle , 

Et  les  chiens  s^engraisseront 

De  ce  sang  qu^ils  lécheront 

Il  était  si  charme  de  ce  petit  morceau ,  que  je  le  lui  al  entendu  cbante^ 
pendant  trois  mois.  Voici  maintenant  le  texte  de  David  :  «  Le  seigneur  à 
»  dit  :  J'enlèverai  mes  ennemis  de  la  terre  de  Basan ,  et  je  les  précipi-* 
■»  terai  dans  T abîme;  et  toi,  mon  peuple,  tes  pieds  seront  teints  du  san^ 
3»  de  tes  oppresseurs ,  et  les  chiens  lécheront  ce  sang.  » 

Racine  n'a  pas  eu  la  même  horreur  de  ces  chiens  et  dé  ce  sang ,  et  en 
'  a  tiré  cea  vers  ^Athalie ,  admirés  partout  et  toujours  applaudis  : 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreuï , 
Qne  des  chiens  dévorans  se  disputaient  entre  eux. 

Qui  croirait  que  ce  fût  Voltaire  qui  logeât  la  muse  de  Racine  au  corps- 
dC' garde  j  par  aversion  pour  celle  de  David?  Qui  ne  sait  que  ces  images 
de  vengeance  et  de  carnage  n*ont  jamais  déparé  la  poésie ,  et  qu^  le  dif- 
férent goût  des  langues  ne  fait  que  les  colorier  diversement  sans  toucher 
au  fond  ?  Et  quand  on  se  souvient  qu*ici  ces  images  prophétiques  traçaient 
par  avance  la  punition  d*Achab  et  de  Jésabel,  à  qui  un  prophète  dit, 
après  r abominable  meurtre  de  Naboth  ,  En  ce  même  endroit  oit  tes  chiens 
ont  léché  le  sang  de  potre  victime ,  ils  lécheront  cotre  sang  et  celui  des 
pâtres  ;  quand  on  se  rappelle  que  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  cet  exemple  et 
dans  cette  peinture  n*a  été  employé  que  pour  effrayer  le  crîme,  que 
reste-t-il  à  dire  contre  Tun  et  l'autre  ? 

Si  Pon  nons  montrait  Virgile  dans  la  version  d'un  écolier,  pour  nous 
donner  une  idée  de  Virgile  ;  si  Ton  traduisait  ce  vers  ,  tiré  de  la  descrip- 
tion de  PEtna  : 

Aitolliique  glchos  flammarum  et  sidéra  lamhit , 

«  Il  élève  des  globes  de  flamme  et  lèche  les  astres  (i)  » ,  est-ce  Virgile 
qu'on  nous  aurait  montré?  C'est  poiu-tant  ce  que  fait  Voltaire  de  David  t 
il  traduit  ainsi ,  de  ce  même  psaume ,  un  passage  qu'on  vient  de  voir  dans 
ce  que  j  *ai  cité  :  «(  La  montagne  de  Dieu  est  grasse  :  pourquoi  regardez^ 
«  vous  les  montagnes  grasses  »  ?  Il  feint  d'ignorer  cpie  le  mot  pinguis  ^ 
qui  en  latin  est  du  style  noble,  signifie  aussi  W^n.  fertile  que  gras;  mais  il 
lui  fallait  le  imoXgras  t\ grasse ,  pour  faire  rire.  Le  beau  triomphe  !  Je  sais 
bien  que  ceux  qui  aiment  en  lui  son  grand  talent ,  mais  non  pas  au  point 
de  se  refuser  à  l'évidence,  baisseront  ici  les  y  eux  et  rougiront  pour  lui;  mais 


(  I  )  Lambere  (  lécher  )  est  en  latin  aussi  noble  que  sonore  ;  et  la  métaphore  est 
ici  fidèlement  pittoresque ,  parce  que  le  mouvement  de  la  flamme  imite  en  effet  celui  de 
la  langue  qui  se  courbe  et  se  replie  en  léchant.  Voilà  pourquoi  le  vers  est  si  beau  en  latin. 
En  français ,  le  mot  lécher  ^X  peu  agréable,  difficile  à  faire  entrer  dans  le  style  noble  | 
et  surtout  impossible  à  joindre  ici  avec  les  astres ^  autre  terme  figuré  pour  dire  le  ciel» 
Un  équivalent  est  donc  nécessaire ,  sans  quoi  vous  rendriez  ridicule  ce  qui  est  beau  : 
c'est  le  cas  ou  la  fidélité  littérale  est  un  mensonge. 

Tome  I.      .  i6 
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à  qui  la  feute?.et  qoi  aime  plus  que  moi  son  talent?  maàs  la  Téirité  est 
avant  tout. 

11  eut  éU  plus  digne.  d*vn  homme  si  ëclairë  de  rechercher  quels  ont 
^té  et  quels  devaient  être  naturellement  les  caractères  de  Tancteone 
poësie  hébraïque ,  et  les  rapports  qu*elle  devait  avoir  avec  le  langage ,  la 
religioo  et  les  mœurs  de  ces  temps  reculés.  Personne  ne  devait  nou* 
apprendre  mieux  que  lui  cpie  la  critique  ne  consistait  pas  à  n^appnécier  le 
génie  antique  que  sur  le  goût  moderne,  mais  à  observer  et  reconnaitre  ce 
génie  en  lui-même ,  les  procédés  qu*il  a  suivis  et  dû  suivre,  et  le  genre  de 
beauté  qui  en  est  résulté  ;  à  discerner  en  quoi  et  pourquoi  ces  composi- 
tions des  premiers  temps  devaient  différer  des  nAtres  ,  sans  que  la  dispa- 
rité fût  une  raison  dUnfériorité.  C'est  l^quUl  fallait  appliquer  ce  goût  véri- 
tablement philosophique,  ipii  sait  démêler  à  chaque  époque  ce  qui  est  con- 
forme en  soi  aux  notions  essentielles  du  beau ,  et  ce  qui  ne  tient  qu*à  des 
convenances  locales ,  ^  des  nuances  particulières  à  chaque  langue  ,  à  des 
délicatesses  d'idiome  ou  d^ opinion,  qui  sont  des  lois  dans  tel  temps  et 
dans  tels  pays ,  et  qui  n'en  sont  pas  ailleurs.  C'est  par  de  tels  examens  et 
de  telles  comparaisons  que  l'esprit  s' enrichit  et  que  s'aCTermit  le  îugemenl  ; 
et  qui  eût  mieux  réussi  en  ce  genre  que  cet  homme  qui  avait  un  talent 
singulier  pour  rendre  l'instruction  ,  et  même  l'érudition  agréables  ?  Il 
eût  fait  en  littérature  ce  que  Fontenelle  a  fait  avec'  tant  de  gloire  dans 
les  sciences.  Mais  il  lui  a  toujours  manqué,  même  en  critique  purement 
littéraire ,  un  fonds  de  solidité  et  d'équité ,  un  accord  constant  de  vues 
générales  ;  deux  choses  incompatibles  avec  l'extrême  vivacité  de  »tê  con- 
ceptions ,  et  la  violence  «t  la  mobilité  de  ses  passions. 

Je  ne  prétendrais  pnint  faire  ce  qu*i]  n'a  pas  fait,  quand  même  )*en  au- 
rais la  faculté  ,  parce  que  ce  n^est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  à  fond  cette 
matière.  Je  me  bornerai  donc  à  indiquer  en  peu  de  mots  ce  qui  tient  à 
mon  objet,  et  ce  qu'il  est  nécessaire  de  considérer  avant  tout»  pour 
évaluer  les  censures  injustes  répandues  contre  Touvrage  que  j'ai  traduit. 
La  poésie  des  Hébreux  a  généralement  les  caractères  que  dut  avoir  la 

Çoésie  dans  sa  première  origine,  chet  tous  les  peuples  qui  l'ont  cultivée, 
lée  de  l'imagination  (car  il  ne  s'agit  pas  encore  de  l*inspiration  divine), 
elle  est  élevée,  forte  et  hardie.  Il  est  certain  qu'elle  était  métrique;  mab 
les  Hébreux  mêmes  ignorent  aujourd'hui  quelle  était  la  nature  du  mètre. 
Le  mot  de  leur  langue  qui  répond  au  carmen  des  Latins ,  au  çcrs  des 
Français ,  offre  proprement  Tidée  d'un  discours  coupé  en  phrases  con- 
cises y  et  mesuré  par  des  intervalles  distincts.  Ce  que  nous  appelons  style 
poétique  répond  ches  eux  à  un  mot  que  les  interprètes  grecs  ont  rendu 
par  celui  àefûraiole ,  c'esi-à-dire  un  discours  sentencieux  et  figuré,  plus 
ou  moins  sublime ,  selon  le  sujet  ^  mats  toujours  moral.  Il  tient  de  ce  que 
nous  appelons  parmi  les  figures  de  style ,  d'après  les  rhéteurs  grecs ,  allé- 
gorie ou  métaphore  continuée  :  les  psaumes  ^n  sont  (^ins. 

On  sait  d'ailleurs  que  ^allégorie  est  proprement  l'esprit  des  Orientaux»  . 
celui  qui  se  montre  partout  dans  leurs  écrits  de  tout  genre,  et  même  dans 
leur  conversation  ;  ^i  c'est  ce  qui  les  a  conduits  à  l'invention  de  l'apologue. 
11  suffit  de  faire  quelque  attention  ài  ce  que  nous  nommons  persets  dans 
la  Vulgate ,  pour  y  apercevoir  à  tout  moment ,  malgré  l^éloignement  'de 
l'original,  des  formes  régulières  et  symétriques,  qui  paraissent  y  avoir 
é\k  habituellement  les  mêmes.  Le  verset  est  d'ordinaire  composé  de  deux 
parties ,  ou  analogues  ou  opposées  ;  mab  l'analogie  est  beaucoup  plus  fré- 
quente que  Topposition  (i).  Ce  procédé  parait  fort  simple;  il  peut  tenir 


(i)  Un  exemple  suffira  pour  iadiqner  cette  marche  an  lecteur. 
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i  àeax  raisons  :  i.*  au  rapport  de  la  phrase  poétique  avec  la  phrase  musi- 
cale (  car  la  musique  et  la  poésie  ne  se  séparaient  pas  )  ,  et  les  deux  phrases 
êlûcnl  alors  également  composées  de  deux  parties;  elles  le  sont  quelque- 
fois de  irob ,  toujours  avec  le  même  air  de  symétrie  ;  a.*  à  la  nature  da 
la  langue  hébraïque.  Ceux  qui  l'ont  étudiée  s'accordent  à  dire  qu'elle  n'a 
pas  un  grand  nombre  de  mots  ;  qu'elle  a  peu  de  particules  de  liaison  ,  de 
transition ,  de  modification ,  et  que  ses  termes  ont  plus  de  latitude  indé- 
finie que  de  nuances  marquées  ;  ce  qui  prouve  une  sorte  de  pénurie  dans 
ridiome ,  et  ce  qui  produit  la  difficulté  dans  la  traduction.  Il  en  résulta 
aussi  l*absence  de  ce  style  périodique  qui  nous  charme  dans  les  Grecs  et 
les  Latins.  La  période ,  en  vers  coAime  en  prose  ^  ne  peut  marcher  qu'à 
l'aide  de  beaucoup  de  mobiles,  qui  la  rendent  aisée,  nombreuse  et  variée» 
Ces  mobiles  sont  dans  les  élémens  de  la  construction  ;  ils  paraissent  man* 
quer  aux  Hébreux,  et  nous-mêmes  sommes  inférieurs,  en  ce  point  aux 
Grecs  et  aux  Latins ,  au  moins  pour  la  diversité  et  l'effel  des  moyens. 

U  suit  que  ,  dans  la  diction  des  Hébreux ,  les  phrases  doivent  être  cou-> 
pées,  concises,  et  en  général  uniformes,  et  de  là  le  style  sentencieux;  que, 
dans  leur  poésie ,  les  formes  doivent  être  habituellement  répétées  et  cor- 
respondantes ,  parce  qu'ils  ont  cherché  dans  des  retours  symétriques  l'a- 
grément qu'ils  ne  pouvaient  trouver  dans  le  nombre  et  la  variété ,  comme 
nous-mêmes  avons  recours  ^  la  rime  •  au  défaut  d'une  prosodie  aussi  ac- 
centuée que  celle  des  Grecs  et  des  Latms  ;  et  la  rime  n'est  aussi  qu'un  genre 
de  symétrie.  De  là  encore,  si  la  phrase  des  Hébreux  est  concise ,  leur  style 
doit  manquer  souvent  de  précision  ,  et  les  idées  y  sont  reproduites  avec 
des  dilTâ-ences  légères ,  pour  conserver  le  rapport  des  formes.  Mais  il  en 
arrive  aussfque  leur  poésie  est  singulièrement  animée  et  audacieuse,  parce 
qu'ils  substituent  les  moovemens  aux  liaisons  qu'ils  n'ont  pas;  que  leur 
expression  est  très-énergique  ,  ne  pouvant  guère  être  nuancée  ;  que  chet 
eux^la  métaphore  est  plus  hardie  que  partout  ailleurs,  parte  que  les  figures 
sont  un  besoin  dans  une  langue  pauvre,  au  lieu  qu'elles  sont  un  ornement 
dans  une  langue  riche.  Ce  que  nous  rendons  par  des  termes  abstraits  ,  ils 
l'expriment  le  plus  souvent  par  des  relations  physiques;  et  c'est  surtout  ce 
défaut  de  mots  abstraits  qui  fait  que  chez  eux,  presque  tout  est  image , 
emblème,  allégorie.  Rien  ne  prouve  mieux  cette  vérité,  qui  n'est  bien 
entendue  que  des  hommes  très-instruits,  que  le  génie  du  style  et  des  écri- 
vains eH  naturellement  modifié  par  celui  des  langues  ,  et  que  les  diffé- 
rentes beautés  dts  productions  des  différens  peuples  dépendent  non-seu- 
lement de  ce  que  leur  donne  leur  idiome  ,  mais  même  de  ce  qu'il  leur 
refuse. 

Il  est  dans- le  progrès  des  choses,  que  les  langues  qui  se  sont  formées 
dans  la  succession  des  temps ,  ches  des  peuples  favorisés  par  la  nature  et 
le  climat ,  tels  que  les  Grecs  et  les  Latins  ,  aient  été  beaucoup  plus  abon- 
dantes que  celles  des  premiers  siècles ,  en  tout  ce  qui  appartient  aux  idées 
mixtes,  aux  nmdifications  du  discours  ,  au  rafinement  ae  la  pensée  ,  qui 
suit  celui  des  mœurs  et  des  usages.  C'est  de  tout  cela  que  se  forme  le  finî 
de  la  composition  dans  les  détails  ;  mais  rien  ne  serait  plus  déraisonnable 
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AmpUùs  laça  me  ah  iftiquitate  meÂ;  —  et  à  peccato  meo  muaJa  me^ 

Quoniàm  iniguiiaiem  meam  ego  agttosfo  i  -^  et  peccatufn  meum 
contra  me  est  tçmper. 
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r esprit  humain,  aux  époques  les  plus  lointaines ,  et  qui  se  passe  très— bien 
de  l 'élégance  dés  parures  modernes  :  celle-ci  est  un  mérite,  sans  doute  , 
mais  pour  nous  seuls  ,  et  n* était  pas  un  devoir  il  y  a  trois  mille  ans. 
-  Or ,  ce  genre  de  beauté,  d'autant  plus  remarquable  qu'il  est  absolument 
le  même  à  de  grandes  distances  ,  de  Job  à  Moïse  ,  de  Moïse  à  David  ,  et 
de  David  à  Isaïe  ,  est  encore  si  réel  et  si  éminent,  que  nos  plus  habiles 
trersificateurs  ont  mis  beaucoup  d*art  et  de  travail  à  s* en  rapprocher ,  et 
ne  Tont  pas  toujours  égalé.  Que  d*essais  n*a-t-on  pas  faits  en  ce  genre  sur 
les  Psaumes  !  Et  le  seul  Rousseau  peut  soutenir  habituellement  la  compa- 
raison ,  et  pas  toujours.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  le  psaume  C^lî 
enarramt,  I|  est  vrai  que,  dans  la  première  strophe,  Rousseau  s*est  beau- 
coup trop  laissé  aller  à  la  paraphrase  ;  mais  fût-elle  meilleure,  elle  vaudrait 
difficilement  ce  premier  verset  :  »  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  l'Ëter- 
»  nel,  et  le  firmament  annonce  Pouvrage  de  ses  mains  ».  Quelle  majes* 
tueuse  simplicité  !  et  combien  en  est  loin  ce  commencement ,  malgré  toute 
Télégance  des  deux  vers  ! 

Les  cieux  instnilseiit  la  tene 
A  révérer  kar  auteur. 

D*Alembert,  qui  lài-dessus  n* était  pas  suspect  de  prévention,  regrette  la 
touchante  naïveté  du  cantique  d*Eséchias ,  jusque  dans  cette  immortelle 
imitation  qu'eii  a  faite  Rousseau ,  dont  cette  ode  est  peut-être  la  plus  par- 
faite. Je  crois  que  d*Alembert  avait  raison  en  un  sens;  mais  peut-être  ne 
sentait-il  pas  assex  Tharmonie  enchanteresse  du  cantique  français  :  elle  est 
telle  ,  qu'on  peut  la  mettre  en  compensation  pour  tout  le  reste  ;  et  il  faut 
tenir  compte  de  ces  sortes  d* équi val ens,  quand  il  n'est  pas  possible  de  trou- 
ver dans  sa  langue  la  même  espèce  de  mérite  que  dans  l'original;  et  je  %uis 
convaincu  qu'on  ne  le  peut  pas. 

Racine  ne  s'est  élevé  si  haut,  au-delà  de  tous  les  poë'tcs  français  ,  dans 
Msther  et  dans  Athalie ^  que  parce  qu'il  y  a  fondu  la  substance  et  l'esprit 
des  livres  saints ,  plutôt  qu'il  n'en  a  essayé  la  traduction.  C'est  vraiment 
un  coup  de  maiti*e  ;  car  il  a  su  échapper  ainsi  au  parallèle  exact,  et  il  est 
devenu  pour  nous  original.  C'est  un  prophète  d'Israël  qui  écrit  en 'fran- 
çais ;  aussi  n'avons-nous  rien  de  comparable  au  style  à^Esiher  et  ^Athalie, 
Mais  quand  il  traduit  expressément  un  passage  distinct,  alors  Racine  lui- 
même  ,  tout  Racine  qu'il  est,  reste  quelquefois  au-dessous  de  David.  £i^ 
voici  la  preuve. 

VtX  va  l^pie  adoré  sur  la  terre  ; 

Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  cieux 
*     Son  front  audacieux. 
Il  semblait  à  son  grë  gouverner  le  tonnerre , 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n^ai  fait  que  passer ,  il  n^ëtait  déjài  plus. 

Certes,  le  poè'te  a  fait  ici  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à-faire  :  il  a  eu  recours 
à  la  richesse  et  à  l'éclat  de  la  plus  magnifique  paraphrase ,  dans  l'impossi- 
bilité d'égaler  la  sublime  concision  de  Poriginal.  Mais  enfin,  mettet  ces 
beaux  vers  en  comparaison  avec  le  verset  de  la  Vulgate,  fidèlement  rendu 
en  prose  :  «  J'ai  vu  l'impie  élevé  dans  la  gloire,  haut  comme  les  cèdres  du 
»  Liban  ;  j'ai  passé,  et  il  n'était  plus  ».  Il  n'y  a  personne  qui  ne  donne  la 
palme  à  Toriginal,  par  un  cri  d'admiration;  les  vers  de  Racine  sont  de 
l'or  parfilé  ;  mais  le  lingot  est  ici. 

On  doit  bien  s'attendre  que  mon  dessein  n'est  pas  d'éDumérer  les  beau- 
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lés  sjffis  nombre  répandues  dans  les  Psaumes  :  le  comxnentaîre  excéderait 
le  teite  ;  mais  je  ne  crois  passer  aucune  mesure  en  rappelant  du  moins 
^elqucs  endroits  marqués  par  difTérens  genres  de  beauté. 

MouTeroens,  images,  sentimens,  figures;  voilà,  sans  contredit,  Tessence 
de  toute  poésie.  Nous  ne  pouvons  pas  parler  ici  du  nombre,  qui,  ches  les 
Hébreux,  nous  est  inconnu.  Voyons  ce  qui  s^ofTre  à  nous  dans  tout  le 
reste.     ■ 

Voltaire  s*est  beaucoup  moqué  de  Via  exiim,  à  cause  des  montagnes  et 
ées  coUines  comparées  aux  béliers  et  aux  agneaux.  Il  aurait  pu  su  moquer 
de  mdme,  ftavec  aussi  peu  de  raison  que  Lamotte  et  Perrault,  du  car> 
nage  que  fait  un  guerrier  dans  les  bataillons  qui  plient,  comparé,  dans  1*/- 
ii'ade^  aux  ravages  que  fait  un  éne  lâché  dans  un  champ  de  blé.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que ,  si  tes  àneSy  les  béliers  et  les  agneaux^  etc. ,  ne  sonnent 
pas  noblement  à  notre  oreille,  il  ne  s^nsuit  pas  qu'il  en  fût  de  même  chez 
les  Grecs  et  les  Hébreux,  ni  même  chez  les  Latins,  puisque  le  goût  sévère 
de  Virgile  ne  lui  défend  pas  d* assimiler  les  agitations  de  la  reine  Amate 
tourmentée  par  Alecton  au  mouvement  d'un  sabot  soos  le  fouet  des  en- 
làns.  Il  n'est  pas  moins  vrai  non  plus  que  les  secousses  des  montagnes  ef 
^ts  collines,  ébranlées  par  un  violent  tremblement  de  terre,  sont  fidèle- 
ment représentées  par  les  bondissemens  d*un  troupeau  ;  et  de  là  même 
cette  expression  reçue  chez  les  marins,  la  mer  mouton^^  pour  dire  qu*elle 
est  agitée.  Laissons  donc  ces  nuances  du  langage,  qui  ne  décident  rien  d'un 
peuple  à  un  autre,  et  voyons  si,  dans  la  marche  de  l'ode,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  beau  que  ce  même  commencement  du  psaume,  dont  le  su- 
jet est  la  sortie  d'Egypte  et  les  prodiges  qui  l'accompagnèrent.  Songex 
surtout  que  vous  jugex  un  poète  mis  en  prose  dans  une  langue  étrangère  , 
et  voyons  si,  dans  cette  épreuve  même,  il  doit  craindre  le  jugement  des 
connaisseurs. 

«  Lorsque  Israël  sortit  de  TEgypte,  et  Jacob  du  milieu  d'un  peuple 
3»  barbare ,  la  Judée  devint  le  sanctuaire  du  Seigneur;  Israël  fut  le  peuple 

>  de  sa  puissance- 

»  La  mer  le  vit  et  s'enfuit;  le  Jourdain  remonta  vers  sa  source.  Les 
»  montagnes  bondirent  comme  le  bélier,  et  les  collines  comme  l'agneau. 

V  Mer,  pourquoi  as-tu  fui?  Jourdain,  pourquoi  as-tu  reculé  vers  ta  source? 
»  Montagnes,  pourquoi  avez -vous  bondi  comme  le  bélier,  et  vous,' 
»  collines,  comme  l'agneau  ? 

»  C'est  que  la  terre  s'est  émue  devant  la  face  du  Seigneur,  à  l'aspect 
»  du  Dieu  de  Jacob,  du  Dieu  qui  change  la  pierre  en  fontaine,  et  la  ro- 
»  che  en  source  d'eau  vive. 

>  La  gloire  n'en  est  pas  à  nous,  Seigneur;  donnez-la  toute  entière 
«  à  votre  nom,  à  votre  bonté  pour  nous ,  à  la  vérité  de  vos  oracles ,  de 

>  peur  que  les  nations  ne  disent  Quelque  jour  :  Où  donc  est  leur  Dieu  ? 
«  Notre  Dieu  est  dans  les  deux  ;  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu  ». 

Si  ce  n'est  pas  là  de  la  poésie  lyrique,  et  du  premier  ordre,  il  n'y  en  eut 
jamais  ;  et  si  je  voulais  donner  un  modèle  de  ^  manière  dont  l'ode  doit 
procéder  dans  les  grands  sujets ,  je  n'en  choisirais  pas  un  autre  :  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  accompli.  Le  début  est  un  exposé  simple,  rapide  et  impo- 
sant. Le  poëte  raconte  des  merveilles  inouïes  comme  il  raconterait  des 
faits  ordinaires;  pas  un  accent  de  surprise  (t)  ni  d'admiration,  comme 
n'y  aurait  pas  manqué  tout  autre  poè'te.  Le  psalmiste  ne  veut  pas  parler 

(i)  n  n^  a  qn^ine  mlllère  d'expliquer  comment  on  expose  si  uniment  des-prodiges 
si  extraordinaires  ;  c^est  que  celui  qui  en  parle  ici  est  celui  qui  les  a  foits  ;  et  c^est  de 
hi  qa^il  est  dit  dans  un  autre  psaume  :  Nihil  est  miraùilc  ia  couspeetu  ejus  «.Riea 
*  B^tst  atrveilleux  devant  lut  »  \  et  ceb  doit  être. 
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lui-même  de  Viàée  qu*il  faut  avoir  des  merveilles  qa*îl  trace.  Il  veut  t^m 
ce  soit  toute  la  nature  qui  rende  témoignage  au  maître  à  qui  elle  obéit  II 
rinterroge  donc  tout  de  suite,  et  de  quel  ton?  Mtr,  pourquoi  as*iu  fui? 
Jourdain t  etc.  Je  cherche  quelque  chose  de  comparable  à  cette  brusque 
et  frappante  apostrophe ,  ef  je  ne  trouve  rien  qui  en  approche.  Il  inter- 
pelle fa  mer,  le  fleuve,  les  montagnes,  les  collines,  et  avec  quelle  snblime 
brièveté!  et  dans  T  instant  vous  entendez  la  mer,  le  fleuve,  les  montagnes, 
les  collines  qui  répondent  ensemble  :  <c  Eh  !  ne  voyet-vous  pas  qae  la  terre> 
»  s*est  émue  devant  la  facedu  Seigneur?  Et  comment  ne  serait -elle  pas 
3»  émue  à  Taspect  de  celui  qui  change  la  pierre  en  fontaine,  et  la  roche  en 
•»  source  d*eau  vive  »  ?  Car  ce  "sont -là  les  liaisons  supprimées  dans  cette 
poésie  rapide.  Le  poëte  aurait  pu  aussi  mettre  en  récit  cemiracle,  comme 
il  a  fait  des  autres  ;  mais  il  préfère  de  le  mettre  dans  la  bouche  des  êtres 
inanimés.  Est-ce  là  un  art  vulgaire  ?Ce  n^est  pas  tout  :  Ats  mouvemens  nou- 
veaux et  affectueux  succèdent  à  ceux  de  la  prosopopée  :  «  La  gloire  n'en 
»  est  pas  à  nous.  Seigneur,  etc.  ». 

Je  connais,  comme  un  autre,  Horace  et  I^ndare;  maïs,  si  )*ose  le  dire 
sans  manquer  de  respect  pour  ce  qui  est  sacré,  en  le  rapprochant  du  pro- 
fane, l'Esprit  saint  qui  n* avait  pas  besoin,  pour  agir  sur  nous,  de  rempor- 
ter la  palme  de  1* esprit  poétique  ,  apparemment  -ne  Ta  pas  dédaigné  ;  car, 
à  coup  sur,  les  vrai%poè'tçs  ne  la  lui  disputeront  pas. 

Que  serait-ce,  si  j*appelais  ici  toute  son  école?  Moïse,  Isafe,  Jénfraie, 
Habacuc,  tous  les  prophètes  ;  si  j'entrais  dans  le  détail  de  tout  ce  qu*ils 
ont  d'étonnant  et  de  vraiment  incomparable?  mais  tous  ont  un  grand  àé- 
faut  dans  l'opinion  de  nos  jours  :  on  les  chante  à  l'église,  et  comment  peut-* 
il  y  avoir  quelque  chose  de  beau  à  vêpres  ?  Si  cela  se  trouvait,  on  plutât 
s*il  était  possible  que  cela  se  trouvât  dans  les  écrits  d'un  brame  de  l'Inde, 
dans  un  poète  arabe  ou  persan,  quel  concert  de  louanges  !  l'admiration  ne 
tarirait  pas.  Je  ne  l'épuiserai  point  sm*  les  Psaumes  ;  mais  continuons  à  les 
examiner  comme  je  m'y  suis  engagé. 

S'agit-il  des  figures  de  diction,  des  tropes,  des  métonymies,  des  méta- 
phores ?  David  dit  à  Dieu  :  «  La  mer  a  été  votre  route,  les  flots  ont  été  vos 
M  sentiers,  et  l'oeil  ne  verra  pas  vos  traces  ».  Ce  dernier  trait  est  du  vrai 
sublime. 

Veut -il  peindre  Tinfamie  du  culte  idolatrique  ?  «  Israël  échangea  la 
M  gloire  du  culte  divin  contre  l'image  d'un  animal  nourri  d'herbe  ».  Y  a- 
t-il  un  langage  plus  brillant  et  plus  expressif? 

Désire-t-on  que  les  tournures  de  sentiment  se  joignent  à  Fénergie  des 
figures  ?  il  n'y  a  qu'à  entendre  David  parler  de  la  miséricorde  divine  : 
«  Quoi  !  Dieu  oublierait  de  faire  grâce  1  il  retiendrait  sa  honte  enchaînée 
%  dans  sa  colère  »  ! 

A-t-il  à  caractériser  l'insolence  de  la  prospérité  des  méchans  ?  «  Leur 
»  iniquité  sort  toute  orgueilleuse  du  sein  de  leur  abondance.  Ils  sont 
»  comme  enveloppes  de  lepr  impiété,  et  recouverts  du  mal  qu'ils  ont  fait.. 
»  Le  méchant  a  été  en  travail  pour  produire  l'iniquité  :  il  a  conçu  le  mal 
»  et  enfanté  le  crime  ».  Quelle  suite  d'expressions  fortement  figurées  !  et 
tout  est  traduit  sur  lés  mots  de  la  Vulgate  :  si  cela  ne  se  retrouve  pas  dans 
les  autres  traducteurs ,  c'est  que  l'originalité  de  ce  style  les  a  eflrayés  ;  ils 
ont  eu  peur  d'être  si  fidèles,  et,  dans  leur  paraphrase,  ils  n'ont  conservé 
que  le  sens. 

'  N'oublions  pas  que  la  plupart  4es  poètes  françaft  ont  puisé  ici  comme 
dans  un  trésor  commun,  et  par  leurs  emprunts  et  leurs  imitations,  nous 
ont  rendu  pour  ainsi  dire  familier  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  rEcri- 
tui  e.  Mats  lorsqu'il  s*agit  de  juger,  il  est  juste  de  rtmonter  à  la  date^  et  de 
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s^  rappeler  que  rien  n*e$t  antérieur  à  ce  que  nous  admirons  ici.  Racine 
a  dit  dans  b^  choeurs  : 

Abaisse  là  havtear  des  deux. 

Et  Voiture ,  dans  /a  Henriade  : 

Yieos  des  ciemt  enflammés  abaisser  la  hauteur. 

Mab  eelni  qui  a  dit  le  premier,  inclinapit  calos  et  descendit  :  »  il  a  abaissa 
»  les  cîeux  et  il  est  descendu  »,  n*en  demeure  pas  moins  le  poè'te  qui  a 
tracé  en  trois  mots  la  plus  imposante  image  que  jamais  ^imagination  ait 
conçue.  Et  que  de  force  et  d*éclat  dans  le  morceau  entier!  {^Ps,  17.) 
Dayid ,  vainqueur  d'une  foule  d*ennemis  étrangers  et  domestiques  ,  des 
SyTÎei|s,  des  Phéniciens,  des  Iduméens,  des  dix  tribus  révoltées,  chante 
le  Dieu  qui  l'a  fait  vaincre,  et  qui  s* est  déclaré  Tennemi  des  ennemis  d'Is* 
rael.  Il  représente  les  effets  de  sa  toute-puissance  dans  un  de  ces  tableaux 
prophétiques  qui  ont  un  double  objet,  et  qui  montrent,  d'un  c6té,  le  Très« 
Haut  tel  qu*il  s'ët^it  manifesté  si  souvent  en  faveur  de  son  peuple  t  et,  ^e 
l'autre,  Jésus-Christ,  son  verbe,  tel  qu'il  doit  se  manifester  à  la  fin  des 
temps.  J'invite  ceux  qui  ont  vu  dans  Homère  et  dans  Virgile  l'interven-^ 
tien  des  dieux  au  milieu  des  combats  des  Grecs  et  des  Troyens,  Neptune 
irappant  la  terre  de  son  trident,  le  Scamandre  desséché,  les  murailles 
de  îroye  déracinées  par  la  main  des  immortels,  à  comparer  toutes  ces 
peintures  avec  celle-ci  : 

»  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée  ;  son  visage  a  para 
9  cçmme  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un  feu  ardent.  Il  a  abaissé 
»  \t:%  cieux,  il  est^  descendu,  et  les  nuages  étaient  sous  ^^%  pieds.  Il  a  pris 
»  son  vol  sur  les  ailes  des  Chérubins  ;  il  s* est  élancé  sur  les  vents.  Les 
»  nuées  amoncelées  formaient  autour  de  lui  un  pavillon  de  ténèbres  \ 
»  l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées ,  et  une  pluie  de  feu  est  tombée  de 
»  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  hant  des  cieux ,  le  Très-Haut  a  fait 
»  entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a  éclaté  comme  un  orage  brûlant.  Il  a  lancé 
V  %ts  flèches  et  dissipé  mes  ennemis;  il  a  redoublé  ses  foudres ,  qui  les  ont 
»  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources,  les  fon- 
»  démens  de  la  terre  ont  paru  à  découvert ,  parce  que  vous  les  avec  me- 
»  nacés  ,  Seigneur,  et  qu'ils  ont  senti  lesoufBe  de  votre  colère  ». 

Quelle  supériorité  dans  les  idées ,  dans  les  expressions  !  car  elles  sont 
ici  littéralement  rendues.  Apparuerunt  fontes  aquarum ,  et  revelata  suni 
fundamenta  orhis  terrarum.  Voilà  bien  le  sublime  d'idée  et  d'expression  , 
et  ce  que  le  psalmiste  ajoute  tout  de  suite  est  encore  au-dessus  :  Parce  que 
»  vous  les  aves  menacés ,  etc.  ».  Aà  inerepatione  tud.  Domine  ^  ai  inspi^ 
ratione spiritàs iret tuœ,  Neptune  frappe  de  son  trident,  Pallas  arrache  les 
fonderoens  de  Troye  :  ce  n'est  pas  là  le  Dieu  de  Oavid.  La  terre  Ta  en- 
tendu menacer\  elfe  a  senti  le  souffle  de  sa  cofère,  11  n'en  faut  pas  davan- 
tage ,  et  l*univers  froissé  se  montre  dans  un  état  de  dépendance  et  de 
soumission,  et  semble  attendre  que  l'Eternel  détruise  tout,  comme  il  a^ 
fait  tout,  d'un  signe  de  sa  volonté. 

AvouonS'le ,  il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime ,  que 
de  l'esprit  de  Dieu  à  Pesprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du 
grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une  ombre ,  comme  Tintel- 
ligence  créée  n'est  qu'une  faible  émanation  de  l'intelligence  créatrice  ; 
comme  la  fiction ,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la 
▼érilé ,  et  tire  tout  son  mérite  d'un  fonds  de  ressemblance.  Vous  trouve- 
rez partout,  avec  Tœil  de  la  raison  attentive,  .les  mêmes  rapports  et  la 
même  disproportion,  toutes  les  fois  que  vous  rapprocherez  ce  qui  est  de 
l'homme  de  ce  qui  est  de  Dieu,  seul  moyen  d'avoir  de  l'un  et  de  l'autre 
Vidée  qu'il  nous  est  donaé  d*en  avoir ^  et  c'est  ainsi  qn'étaat  toujours 
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très-imparfaite,   comme  elle  doit  Tètre,  du  moins  elle  ne  sera  famallr 
fausse.  Cette  grandeur  originelle,  et  par  conséquent  divine ,  puisque ioutef 
grandeur  vient  de  Dieu,  qui  est  seul  grand,  est  partout  dans  TEcritiire  , 
soit  que  Dieu  agisse  ou  parle  dans  le  récit ,  soit  qu*il  parle  dans  les  pro' 
phètes.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple ,  dont  je  ne  doute  pas  que  l'impres- 
sion ne  soit  la  même  sur  tous  les  lecteurs  judicieux. 

Les  Israélites ,  que  Dieu  éprouvait  en  les  faisant  entrer  dans  le  àéscrff 
^vant  que  d'entrer  dans  la  terre  promise  (  figure  de  la  vie  du  temps  et  de 
celle  de  1* éternité) ,  se  trouvent  pour  la  seconde  fob  dans  les  solitudes  de 
Sion,  au  même  endroit  où  Moïse  avait  frappé  lé  rocher  pour  en  faire  sortir 
l'eau  qui  leur  manquait.  Elle  leur  manquait  de  nouveau  :  t'/s  murmur^nf^ 
et  Moïse  cn'e  au  Seigneur^  qui  lui  dit  :  Parles  au  rocher  :  il  en  sortira. 
y  de  l'eau,  et  ce  penpl^  boira  ».  Moïse  ne  fait  pas  attention  à  la  parole.du 
Seigneur,  et  frappe  deux  fois  le  rocher,  comme  il  avait  lait  auparavant  ^ 
l'eau  en  sort  comme  la  première  fois;  mais  Dieu  est  offensé,  et  lui  dit  : 
y  Parce  que  vous  n'aves  pas  cru  à  ma  parole,  et  que  vous  nem*avex  poinft 
»  rendu  glqire  devant  ce  peuple,  vous  n'entrerez  point  dans  la  terre  pro— 
:»  mise  ». 

Qui  se  serait  attendu  aux  reproches  et  à  la  punition?  N*a4-on  pas  en- 
vie de  prendre  la  parole  pour  Mpïse,  et  de  dire  à  Dieu:  Seigneur,  en 
quoi  donc  ai-je  manqué  de  foi?  Cette  verge  dont  j'ai  touché  la  pierre  , 
n* est-elle  pas  la  même  qui  en  avait  déjà  fait  sortir  une  source,  parce  que 
TOUS  Pavei  voulu?  N'est-ce  p9s  celle  que  vous  avez  mise  en  mes  mains  , 
comme  le  docile  instrument  de  vos  merveilles?  N'est-ce  pas  celle  que 
j'ai  étendue  sur  le  Nil,  quand  je  changeai  ses  eaux  en  sang,  celle  que  j'ai 
étendue  sur  la  mer  Rouge,  quand  j'ouvris  ses  flots  devant  Israël?  Mais 
Moïse  se  garde  bien  4c  rien  répondre  ;  il  reconnaît  sa  faute  dès  qu'il  est 
repris;  il  conçoit  très-bien  que  Dieu 'lui  aurait  dit  :  Pourquoi  aves-vous 
pensé  que  mon  pouvoir  fût  attaché  à  cette  baguette?  Tous  les  moyen» 
ne  me  sont-ils  pas  égaux  ?  et  le  choix  ne  dépend-il  pas  de  moi  seul  ?  Je 
vous  ai  dit,  parlez  au  rocher:  pourquoi  a*apeX'Pûtu  pas  cru  à  ma  parole? 
Avez-vous  eu  peur  que  la  vôtre  manquât  de  puissance,  quand  c'est  moi 
qui  la  mets  dans  votre  bouche?  Pourquoi  frapper,  quand  j'ai  à\i pariez? 
Il  faut  croire  et  .obéir. 

C'est  là  ce  que  l' Ecriture  offre  à  toutes  les  pages  ;  et  qu'y  a-t-il  ailleurs 
qui  soit  de  cet  ordre  d'idées,  si  supérieure  à  tout  ce  que  les  hommes  ont 
écrit  de  la  Divinité?  Quel  est  donc  ce  Dieu  qui  n'est  nulle  part  ce  qu'il 
est  ici  ?  Ah  !  c'est  qu'il  n'a  parlé  nulle  part ,  et  qu'il  parle  ici  ;  c'est  qu'il 
n'y  a  que  lui  qui  sache  comment  il  faut  parler  de  lui  :  et  s'il  est  vrai, 
comme,  la  raison  n'en  peut  douter,  que  l'Ecriture  seule  nous  donne  de 
Dieu  ces  idées  également  hautes  et  justes ,  également  admirables  et  ins- 
tructives, q|ii  produisent  è  la  fois  le  respect  et  la  lumière,  il  est  donc  dé^ 
montré  que  l'Ecriture  est  divine ,  et  que  nous  n'avons  la  véritable  idée  du 
grand  que^ar  la  foj,  parce  qu'il  n'y  a  de  vraiment  grand  que  le  Dieu  qui 
la  donnç. 

En  effet,  si  quelque  lecteur,  persuadé  par  le  parallèle  que  j'ai  com- 
mencé à  établir ,  et  reconnaissant  avec  moi  que  David  et  Moïse  sont  tout 
autrement  sublimes  qu'Homère  et  Virgile,  se  bornait  à  ne  voir  là  qu'une 
affaire  de  goût  et  de  tact,  et  çn  concluait  seulement  que  j'ai  un  peu  plus 
de  jugement  et  de  connaissance  que  les  contempteurs  des  livres  saints,  il 
se  tromperait  beaucoup,  et  me  ferait  un  honneur  que  je  ne  mérite  pas 
plus  que  je  ne  m'ensioucie.  Beaucoup  de  personnes  ont  autant  et  plus  de 
critic|ue  que  moi ,  et  apparemment  Voltaire  n'en  manquait  pas.  Pour- 
quoi donc  n'a-t-il  rien  vu  de  tout  cela?  Et  pourquoi  moi-même  n'ai -je 
pas  vu  jusque-là,  quand  je  ne  lûab  la  Bible  qu'arec  les  yeux  d'un  homme 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  2^9 

âe  Jelires  ?  Suîs-je  devenu  tout  à  coup  plus  savant  que  je  n*ëtaîs  en  lîttéra" 
tiire  ?  Non ,  sans  doute ,  et  je  n'en  ai  pas  appris  sur  Homère ,  Virgile  et 
Pindare,  plus  que  je  n'en  disais  dans  mes  leçons  publiques  il  y  a  dix  ans.- 
Comment  donc  n^ai-je  eu  des  aperçus  nouveaux  que  sur  les  écrivains  sa- 
€rés  y  que  j'avais  lu  tous  comme  les  auteurs  profanes?  Ce  sont  ces  mêmes 
livres  saints  qui  m'en  i'endent  raison  :  c'est  que  mes  yeux  étaient  fermés , 
et  quelle  se  sont  ouverts  :  era/i's  iiiiquando  tenebrm  :  nunc  aufem  lux  in  J)o^ 
mÎBo;  c'est  que  Tétude  de  la  loi  de  Dieu  enseigne  tout  ce  qu'il  importe  le 
plus  de  savoir ,  dès  qu'on  ne  lit  point  sa  parole  avec  l'intention  d'une  cri- 
tique orgueilleuse,  et  dès  lors  nécessairementvaine  et  mensongère.  Toutes 
les  clartés  que  nous  pouvons  avoir  d'ailleurs  ne  vont  pas  au-delà  des 
objets  frivoles,  et  n'atteignent  pas  l'essentiel  ;  car  l'essentiel ,  pour  l'âme 
raisonnable  et  immortelle,  est  certainement  dans  les  rapports  de  l'homme 
à  Dieu  et  du  temps  à  l'éternité  :  c'est  là  que  tout  rentre  et  doit  rentrer, 
et  sans  cela  tout  n'est  rien.  Ainsi  la  foi,  que  l'on  traite  de  petitesse  et 
d*im6écilltté ,  est  en  effet  pour  l'homme  la  seule  vérité  et  la  seule  gran- 
deur. J'avoue  que  Dieo  seul  peut  la  donner  ;  mais  il  ne  la  refuse  jamais  à 
qui  la  demande  a^ec  un  cœur  simple  et  droit  :  c'est  lui-même  qui  nous 
l'a  dit.  «  Tout  ce  que  vous  demanderes  à  mon  père  en  mon  nom  (dit 
j»  Jésus-Christ  },  il  vous  le  donnera  ».  La  vérité  est  un  jour  qui  brille  à 
tous  les  jeux  ;  mais  il  ne  faut  pas  les  fermer  *,  c'est  l'orgueil  qui  les  ferme; 
et  entre  l'orgueil  et  la  foi,  il  y  a  l'infini. 

£st-ce  par  orgueil  que  David  dit  :  «  J'ai  passé.en  intelligence  tous  ceux 

>  qui  m'avaient  enseigné;  j'ai  passé  les  vieillards  en  sagesse  «.  Ëst-re  le 
plus  humble  des  hommes  qui  parlerait  ainsi ,  s'il  n^ajoutait  pas  :  «  Parce 
»  que  j'ai  médité  vos  ordonnances,  parce  que  j'ai  étudié  tous  vos  comman^ 
31  démens....  Je  suis  devenu  plus  sage  que  tous  mes  ennemis,  parce  que 
•  je  me  suis  attaché  à  vous  pour  toujours....  Votre  parole  est  la  lampe 

3»  qui  dirige  mes  pas,  et  la  lumière  qui  éclaire  mes  sentiers Vos  juge- 

a»  nkens  sont  l'objet  de  toutes  mes  pensées ,  et  vos  justices  sont  tonte  ma 

»  sagesse ».  Ainsi  David  ne  se  glorifie  jamais  que  dans  la  parole  de 

Dieu,  comme  saint  Paul  dans  la  croix  de  Jésus-Christ,  C'est  le  même 
esprit  depuis  Abraham  jusqu'à  David,  et  depuis  David  jusqu'au  moindre 
i^s  Chrétiens  de  nos  jours ,  et  cet  esprit  ne  passera  pas  plus  que  la  parole 
de  Dieu  même  :  Verèa  mea  non  prœteribunt. 

Si  nous  passons  des  peintures  fortes  aux  images  riantes,  et  de  la  majesté 
à  la  douceur,  quel  poë'te  n'envierait  pas  le  coloris  et  le  sentiment  répan- 
dus dans  cette  prière  à  Dieu ,  pour  en  obtenir  les  présens  de  la  terre  et 

des  saisons?  .    .  '      . 

«  Vous  visiterex  la  terre,  et  vous  la  féconderei  ;  vousmnltiplierec  ses  ri- 
»  chesses.  Le  grand  fleuve  (x)  est  rempli  de  l'abondance  des  eaux.  La  teire 
»  a  préparé  la  nourriture  des  hommes  ,  parce  que  vous  l'avez  destinée  à 
3»  cet  usage.  Pénétrez  son  sein  de  la  rosée  ,  fertilisez  ses  germes,  et  ils  se 

>  réjouiront  des  influences  du  ciel.   Vous  bénirez  la  terre ,  et  vos  béné- 

>  dictions  seront  la  couronne  de  l'année ,  et  les  campagnes  seront  cou- 
»  vertes  de  vos  dons.  Les  déserts  mêmes  s'embelliront  de  fécondité ,  et 
»  les  collines  seront  revêtues  d'allégresse;  et  les  vallons,  enrichis  de  la 
»  multitude  des  grains,  élèveront  la  voix  et  chanteront  l'hymne  de  vos 
»  louanges  ». 

S'il  est  particulièrement  de  la  poésie  d'animer  et  de  personnifier  tout , 
on  voit  que  rien  n'est  plus  poétique  que  le  style  des  Psaumes  et  des  pro- 
phéties» Tout  y  prend  une  âme  et  un  langage  :  la  couronne  de  Vannée , 
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les  collines  repéiues  d'allégresse ,  les  germes  qui  se  réjomissenl ,  les  pailoms 
^ui  chantent  les  louanges  ^^\c,y  ce  sont  l«s  figures  du  texte:  yen  a-t*il  de  plus 
heureuses  et  de  plus  brillantes  ?  Mais  d'où  vient  que  tCNit  est  vivant  et  sen- 
sible dans  la  poésie  des  livres  saints ,  et  avec  une  sorte  de  hardiesse  et  dMn- 
térêt  qui  n'est  point  ailleurs  ?  C'est  encore  ici  le  même  principe  ;  c*est  en- 
core cette  idée  mère  qui  féconde  tootes  les  autres,  l'idée  du  ^rand  £tre 
qui  donne  l'être  à  tout  ce  qui  compose  l'univers  pour  ces  chantres  inspi- 
rés; l'action  du  Créateur  qui  se  fait  sentir  incessamment  à  tout  ce  qui  est 
créé  y  est  une  voix  qu^ils  entendent^  et  l'obéissance  des  créatures  est  une 
Toix ,  et  leurs  besoins  sont  une  voix.  TeUe  est  la  rhétorique  des  prophètes  i 
c'est  là  surtout  qu'ils  puisent  leurs  figures  :  est-il  étonnant  qu'elles  soient 
au-dessus  de  celles  de  l'art  ? 

La  délicatesse  de  nos  critiques  du)our  sourit  avec  dédain  quand  David 
et  les  trois  enfaos  de  Babylone  appellent  successivement  toutes  les  créan- 
tures  ,  le  soleil,  la  lune  ,  la  terre,  les  mers ,  les  animaux,  etc.,  pour  les  in- 
viter à  iénir  le  Seigneur,  it  n*aperçois  là  qu^un  sentiment  profond  de  Ja  re- 
connaissance, qui,  voyant  l'homme  entouré  de  tous  les  êtres  créés  pour 
lui  faire  du  bien ,  ne  trouve  pas  que  ce  soit  assex  de  lui  seul  pour  louer  et 
bénir  un  si  magnifique  bienfaiteur.  11  ne  peut  pas  comme  Dieu ,  appeler 
toutes  les  étoiles  chacune  par  son  nom  {omnièus  eis  nomina  poeat)  ,  parce 
qu'il  n'y  a  que  celui  qui  les  a  faites  qui  puisse  les  appeler  ainsi.  Mais  l'hom- 
me appelle  du  moins  ce  qu'il  peut  nommer,  et  iln*y  a  pas  tropde  tout  ce 
qu'il  connaît  dans  la  nature  ppur  chanter  avec  lui  son  auteur.  Est-ce  que 
l'amour  et  la  reconnaissance  ont  jamais  assez  d'organes?  Que  cet  enthou- 
siasme est  noble  et  saint  pour  le  cœur  l  et  que  lu  censure  est  froide  et  pe- 
tite pour  le  goût  ! 

Lisez  tous  les  poètes  de  la  Bible,  placés  à  de  lon^  intervalles  dans  les 
siècles  :  partout  le  même  fonds  de  génie,  partout  la  même  manière  de 
penser ,  de  sentir,  de  s'ezpriiùer ,  sans  autre    différence  que  celle  qui 
tient  au  sujet  ;  et  cette  uniformité  d'idées  et  de  seutimens  qui  sont  au^es- 
sus  de  l'homme ,  comme  la  raison  le  démontre ,  et  qui  nulle  part  ailleurs 
ne  se  retrouvent  dans  l'homme,  comme  il  est  prouvé  par  le  fait,  ne  dit' 
elle  pas  que  tous  ces  écrivains  n*ont  eu  qu'un  même  maître  et  une  même 
inspiration  ?  Lisez  cet  ancien  drame  de  Job ,  et  ensuite  le  psaume  de  la 
création  (  Ps.  xo3,  Benedic ,  anima  mea ,  /)omino)f  le  plus  fini  peut-être 
de  tous ,  à  n*en  juger  ,  que  suivant  les  règles  d'une  critique  humaine;  et 
David,  en  célébrant  les  oeuvres  de  Dieu,  vous  rappellera  Dieu  lui-même 
parlant  de  ses  œuvres  à  Job.  Lisez  aussi  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  esti- 
mé sur  cette  matière  si  souvent  traitée  en  prose  et  en  vers  depuis  Hésiode 
jusqu'à  Ovide ,  et  depuis  Cicéron  et  Pline  jusqu'à  Buffon;  et  vous  ne  nous 
citerez  rien  qui  soit  du  ton  et  de  la  hauteur  de  ce  psaume,  dont  je  ne 
rapporterai  qu'un  ou  deux  passages ,  quoique  tout  soit  également  fait  pour 
être  cité. 

«(  Vous  avez  appris  au  soleil  Theure  de  son  coucher.  Vous  répandez  les 
»  ténèbres  ,  et  la  nuit  est  sur  la  terre;  c*est  alors  que  les  bêtes  des  forêts 
«  marchent  dans  l'ombre  :  alors  lesrugissemens  des  lionceaux  appellent  la 
»  proie ,  et  demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux;  Mais 
»  le  soleil  s'est  levé  ,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se  sont  retirées  ;  elles  sont 
»  allées  se  replacer  dans  leurs  tanières  :  l'homme  alors  sort  pour  le  travail 
a>  du  jour ,  et  accomplit  son  œuvre  jusqu'au  soir  ». 

Rien  ne  me  semble  plus  beau  que  ce  partage,  si  bien  marqué, du  jour 
et  de  la  nuit ,  entre  l'homme  qui  vit  de  son  ti'avail  et  Tanimal  qui  vit  de 
proie.  La  philosophie  et  la  poésie  ont  pu  le  saisir ,  surtout  depuis  David  ; 
mais  je  ne  me  souviens  pas  et  je  ne  croîs  pas  qu'il  soit  nulle  part  tracé  de 
même.  Le  dessein  du  Créateur  est  ici  dan^  la  pensée  du  poëte,  qui  en  rend 


COURS   DE  UTTÉRaTL'RE.  aSi 

compte  avec  lamétae-autonté  qui  l*a  conçu.  Le  poëte  est  présent  au  con- 
seil de  la  ProYidence,  lorsqu'elle  relégua,' par  un  impérieux  instinct,  la 
kèie   féroce  et  redoutable  dam  le  domaine  de  la  nuit ,  et  lui  défendit  de 
troiil>ler  Xœuçre  de  Vhûmmt  dans  le  domaine  du  jour.  Cest  cette  mÂme 
Providence  qui  apprit  au  soleil  V heure  de  son  coucher;  et  quel  est  celui 
des  Grecs  et  des  Latins  qui  ait  eu  ces  idées  ?  Les  chevaux  du  Soleil ,  et 
son  cbar  attelé  par  les  Heures ,  et  TAurore  aux  doigts  de  rose  >  sont  lea 
)eux  d'une  imagination  inventive  ;  mais  ici  la  vérité  est  grande  comme  la 
puissance  ;  et  si  on  en  revient  à  la  poésie  ,  Vaime  soi  d'Horace  est  très-in- 
génieux et  la  strophe  est  brillante  :  on  rencontrera  partout  de  beaux  vers 
sur  le  soleil  ;  y  en  a-t-il  pourtant  qui  réunissent  le  double  caractère  du 
}our,  la  majesté  et  la  douceur,  exprimé  dans  la  double  image  que  Rousseau 
a  empruntée  à  David  ?  Et  la  mer  aussi  a  été  le  sujet  de  beaux  vers  en  dif- 
férentes langues  :  hé  bien  !  qu'y  a-t41  dans  tous  qui  soit  du  gem*e  de  ces 
▼ersets  du  même  psaume  {^Benedie  ) ? 

«  Gomme  elle  est  vaste  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  ! 

9»   Des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans  son  sein ,  et  les  vaiveaux 

-»    passent  sur  ses  ondes.  Là  nage  ce  grand  dragon  des  mers  (i)  que  vous 

j»  avex  formé  pour  se  jouer  dans  les  flots»  (  Quem  formàsti  ad  iUudemdum 

W.  )  » 

Il  n'y  a  pas  d'idée  plus  imprévue  ni  plus  extraordinaire.  Quiconque  a 
▼ottlu  peindre  ce  terrible  élément  a  broyé  des  couleurs  d'épouvante ,  et 
a  paru  efTrayé  pour  effrayer  les  autres  :  c^est  la  route  vulgaire.  Le  psal' 
xniste  ne  voit  et  ne  fait  voir  que  la  puissance  qui  a  préparé  une  demeure 
à  d'innombrables  créatures,  et  un  passage  à  l'homme  navigateur  pour 
rapprocher  les  extrémités  de  la  terre.  Toujours  un  dessein ,  parce  que  le 
pointe  ne  chante  que  pour  louor  Dieu  et  instruire  les  hommes;  et  s*il 
parle  de  la  baleine,  de  ce  colosse  des  mers,  Dieu  V^  formé  pour  se  fouer 
dans  les  Jiois\  Ce  dernier  trait  n'a  pu  venir  dans  l'esprit  qu'à  celui  qui 
savait  de  source  qu'il  n'en  a  pas  plus  coûté  au  Créateur  pour  envoyer  des 
milliers  de  baleines  sê jouer  dans  l'Océan,  que  pour  semer  sur  ta  terre 
des  milliers  de  fourmis. 

Les  dieux  de  l'antiquité  païenne  avaient  seuls  le  droit  de  jurer  par  le 
Styx,  c*e8t  tout  ce  qu'elle  put  imaginer  pour  donner  un  serment  aux 
dieux.  Malgré  la  puérilité  de  l'idée  »  j'avoue  que  l'oreille  et  l'imagination 
sont  enchantée*  de  ces  vers  harmonieux  que  Virgile  à  traduits  d'Hooière  : 

Siygii  perfluminafratris , 
Ptr  pice  torrentes  atréçue  poragine  ripas , 
Annuité  et  ioium  nutu  iremefecit  Olympum. 

La  poésie  de  l'homme  ne  peut  pas  aller  plus  loin  ;  mais  il  n'y  a  que  le 
Dieu  de  Moïse  et  de  David  qui  ait  pu  dire  : 

J^en  ai  fait  le  serment  ;  j^ai  juré  par  moi-même. 
^er  me  metipsum  juraçi  ;  et  c'est  là  le  serment  d'up  Dieu. 

BK  l'sspeit  bis  uyaes  saihts. 

CoMVK  cet  esprit  de  foi  et  de  sainteté  est  le  principe  de  toutes  lea 
beautés  des  psaumes,  il  est  aussi  la  réponse  aux  censures  futiles  que  Tir^ 
religion  seule  a  dictées,  et  qu'on  n'a  vues  éclore  qu'avec  elle.  Il  est  tout 
simple  que  la  critique  d'un  ouvrage  soit  inconséquente ,  quand  elle  en 
met  de  c6té  la  nature  et  l'objet.  Que  dire  de  Voltaire,  par  exemple ,  qui 


(i)  La  baleine. 
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met  tris->s^r!cus«meiit  sur  la  même  ligne ,  comme  poètes ,  DaTÎd  et  le 
roi  de  Prusse  P 

Frédéric  a  plus  dVt  et  cotmatt  mieiix  ton  monde. 

B  est  plus  enioué  ;  sa  verve  est  plus  féconde. 

Il  a  lu  son  Horace ,  il  I^ite ,  etc. 

Il  est  sâr  que  David  n*est  pas  enjoué ,  qu^il  ne  pourait  pas  plus  imiter  que 
lire  Horace ,  et  que  le  monde  que  connaissait  Frédéric  n*étaît  pas  celui 
pour  qui  David  écrivait.  Quel  travers  d*esprit  dans  ces  rapprochement 
étranges,  qui  ne  seraient  encore  qu'une  bitarre  ineptie ,   quand  ils  ne  se* 
raient  pas  de  la  dernière  indécence  !  Mais  lorsqu'on  sait  de  plus  le  peu  de 
casque  faisait  Voltaire  des  poésies  du  roi  de  Prusse,  quoiqu'il  les  eut 
corrigées  autant  qu'elles  pouvaient  l'être  ;  lorsqu'on  sait  qu'il  l'appelait 
jâiitla-Cotin  y  quelle  valeur  peut-on  attacher  à  l'opinion  d'un  homme  qui 
se  joue  ainsi  de  la  vérité  et  de  son  propre  jugement,  comme   de  toutes 
les  bienséances  ?  Quelle  maladroite  adulation  pour  un  roi  allemand ,  que 
rien  n'oblige  d'être  un  bon  poète  français ,  et  qui  »  en  admettant  ce  ridi- 
cule parallèle,  serait  encore  aussi  loin  de  David  que  de  Voltaire!  Lais- 
sons là  ces  écarts  de  l'esprit  humain ,  qui  ne  sont  pas  moins  le  scandale 
du  bon  sens  que  celui  de  la  religion,  et  voyons  dans  les  choses  ce  qu'elles 
sont  et  ce  qu'elles  doivent  être. 

Toui  ce  çai est  écrit  Va  été  pour  notre  instruction  (Saint  Paul).  Les 
livres  saints  contiennent  la  science  de  Dieu,  la  science  du  salut.  Cest 
pour  cela  (ju'ils  nous  ont  été  transmis  ;  ils  doivent  être  la  nourriture  de 
notre  âme ,  et  Jésus- Christ  notre  maître  nous  a  dit  que  F  homme  çit  de 
la  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  Il  n'est  pas  surprenant  que  ceux 
qui  ne  la  cherchent  pas  dans  ces  livres  n*y  aperçoivent  tout  au  plus  que 
l'accessoire ,  c'est-à-dire  ,  le  mérite  de  la  composition  dans  ce  qu*il 
peut  avoir  d'analogue  aux  idées  reçues  en  ce  genre ,  quand  1* Esprit  divin, 
qui  parlait  à  à^s  hommes  \  a  cru  devoir  descendre  à  la  perfection  du 
langage  humain  :  je  dis  descendre,  car  lors  même  que  le  style  deTEcri^ 
ture  est  au-dessus  de  tout  autre,  comme  on  vient  de  le  voir,  il  est  encore 
nécessairement  au-dessous  des  idées  divines. 

Mais  avec  cette  disposition ,  malheureusement  trop  commune,  à  lire 
Moïse  et  David,  comme  on  lirait  Horace  et  Homère,  non-seulement  on  en 
perd  la  substance  qui  était  pour  notre  âme ,  mais  l'esprit  même  ne  peut  que 
s'égarer  dans  %^s  jugemens ,  toutes  les  fois  qu'il  prendra  pour  des  défauts 
dans  les  auteurs  sacrés  ce  qui  pourrait  en  être  dans  les  écrivains  pro- 
fanes ,  puisque  les  moyens  ne  doivent  sûrement  pas  être  toujours  les 
mêmes ,  quand  le  but  est  différent.  L'Elsprit  saint  n'a  pas  écrit  pour  plaire 
aux  hommes ,  mais  pour  apprendre  aux  hommes  à  plaire  à  Dieu-. 

Un  des  reproches  que  I  on  fait  le  plus  souvent  aux  Psaumes,  c'est  la 
fréquente  répétition  des  mêmes  idées,  des  mêmes  sentimens,  des  mêmes 
tours.  Je  pourrais  m'en  tenir  à  l'analyse  succincte  que  fai  donnée  ci- 
dessus  des  procédés  de  la  poésie  hébraïque;  je  pourrais  même  faire  re- 
marquer qu'on  a  fait  le  même  reproche  aux  poètes  grecs  ;  ce  qui  pourtant 
n'a  diminué  ni  leur  mérite  ,  ni  leur  réputation ,  et  je  renvoie  là-dessus  à 
la  judicieuse  apologie  qu'en  ont  faîte  les  meilleurs  critiques.  Celle  de 
David,  sMI  en  avait  besoin,  serait  d'une  toute  autre  importance,  et  pro- 
portionnée à  celle  de  son  ouvrage  :  ce  n'est  pas  pour  lui-même  qu'il  con-  ' 
vient  de  Tindiquer,  mais  pour  ceux  à  qui  elle  peut  être  utile. 

Les  Chrétiens  savent  que  les  cantiques  étant  des  poë'mes  religieux, 
d'abord  faits  pour /être  chantés  dans  Us  cérémonies  publiques  d'Israël, 
et  destinés  par  la  Providence  à  devenir  pour  nous  des  prières  de  tousjes 
jours  dans  la  suite  des  siècles  ,  sont  de  continuelles  élévations  à  Dieu,  d6S 
invocations  ,  des  supplications ,  des  actions  de  grâces ,  des  entretiens  d^ 
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rhomme  avec  Dieu  ,  des  exhortations  et  des  leçons  pour  ses  serviteurs, 
des  menaces  et  des  arrêts  contre  ses  ennemb ,  d^  hom-mages  à  ses  gran-^ 
^curSy  à  ses  justices,  à  ses  bienfaits,  à  ses  lois,  à  ses  merveilles;  et  si 
l'on  considère  que  ce  fonds  est  partout  le  même,  et  que  rien  de  profane 
et  de  terrestre  ne  pouvait  se  mêler  à  ce  qui  est  saint  et  céleste  ,  on  sera 

F  eut' être  plus  surpris  de  la  multitude  des  tours  et  des  mouvemens,  de 
abondance  des  sentimens  et  des  pensées ,  qu'on  ne  peut  être  blessé  de 
l'espèce  d*uuiformité  de  ton  général  qui  nait  de  celle  de  J*objet  et  du 
dessin.  Le  Psalmiste  se  répète ,  mais  c*est  toujours  Dieu  qu'il  chante  ; 
c*est  toujours  à  Dieu  ou  de  Dieu  qu'il  parle,  et  le  c<sur  ne  peut  parler 
à  I3ieu  ou  de  Dieu  qu'avec  amour.  Et  qui   est-ce  donc  qui   caractérise 
)*ainour,  si  ce  n'est  le  plaisir  et  le  besoin.de  dire  sans  cesse  la  même 
chose?  Sans  doute  l'amour,  en  s'adressant  au  Créateur,*  s* épure  ,  s'en« 
noblit  et  s'élève  ;  mais  il  ne  change  pas  son  caractère  essentiel  ;  et  comme 
celui  qui    aime  ne  s'occupe  uniquement    que  de    satisfaire  et  de  ré> 
pandre  son  âme  devant  ce  qu'il  aime ,  et  d'exprimer  ce  qu'il  sent ,  sans 
songer  à  varier  ce  qu'il  dit;  comme  c'est  cela  même  qui  imprime  le  ca*- 
cbet  de  la  vérité  à  ses  discours  et  à  ses  écrits ,  et  qui  persuade  le  mieux 
la  personne  ûmée  (i),  croit-on  que  l'amour  de  Dieu  soit  ou  doive  être 
moins  affectueux  et  moins  surabondant? 

On  raconte  d'un  saint  que  sa  prière  n'était  autre  chose  qu'une  médita- 
tion habituelle  sur  les  miséricordes  divines ,  dont  il  ne  sortait  que  pour 
prononcer  toujours  les  mêmes  paroles  :  O  ionU  l  à  Bonté  i  à  bonté  infinie  ! 
et  il  pleurait.  Je  sais  qu'il  n*y  aurait  pas  là  de  quoi  faire  un  psaume  ni  une 
ode  ;  mais  il  y  en  avait  asses  pour  Dieu  et  pour  l'homme  qui  aimait  Dieu^ 
et  c'est  sous  ce  rapport  que  ce  trait  rentre  dans  ce  que  je  disais. 

J'avoue  encore  que  rien  de  tout  cela  n'est  concevable  pour  ceux  qui  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  pieu,  comme  le  langage  du  cœur  est 
inintelligible  pour  l'homme  froid  ;  comme  la  langue  des  artistes  est  étran- 
gère à  qui  ne  connaît  pas  les  arts  ;  et  l'on  me  pardonnera  ces  rapports  du 
sacré  au  profane,  que  je  ne  me  permets  que  pour  me  faire  entendre  de  tout 
le  monde.  C'est  donc  avec  le  cœur  qu'il  faut  lire  les  Psaumes  pour  les 
bien  sentir  ;  et  alors  toute  âme  religieuse ,  loin  d'y  trouver  trop  de 
répétitions  ,  y  ajoutera  les  siennes  propres.  Il  y  a  pour  elle  des  mots  et 
des  idées  qu  elle  est  nécessitée  à  redire  sans  cesse,  comme  l'extrême  be- 
soin n'a  qu'un  même  cri,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  satisfait  ;  et  le  besoin  de  l'âme 
religieuse  ne  pouvant  jamais  l'être  dans  cette  vie,  son  cri  est  toujours  le 
même.  Hommes  de  ta  terre  (a)  ,  pourquoi  vous  importunerait-il  ?  On  ne 
l'entend  point  parmi  vous  :  il  est  le  concert  des  tabernacles  du  Çeigneur, 
et  c'est  de  là  qu'il  monte  aux  cieux.  Tout  ce  qu'on  vous  demande ,  c'est  de 
ne  pas  le  troubler ,  comme  les  serviteurs  de  Dieu  ne  vont  pas  troubler 
vos  joies  mondaines.  Discedite  a  me  maligni,  et  scrutaior  mandata  Dei 
mei.  «Méchans,  éloignes- vous  de  moi, et  je  méditerai  les  paroles  démon 
Dieu  j».  (  Ps.  118.  ) 

Voyez  dans  l'évangile,  la  Chananéenne  suivre  obstinément  Jésus- 
Christ  pour  en  obtenir  la  guérison  de  sa  fille  :  songe-t-elle  à  varier  son 
discours  ?  Que  dit-elle  ?  Rien  que  ces  mots  qu'elle  va  répétant  à  chaque 


(i)  Jene  crois  pas  qae  jamais  aucune  femme  se  soit  plainte  qu'on  lui  répétât  sans  cesse 
b  même  chose.  Ces  sortes  de  rapprochemens  ne  doivent  pas  scandaliser  ;  c'est  avec  le 
nême  coenr  qu'on  aime  le  Créateur  ou  la  créature ,  quoique  Içs  effets  soient  aussi 
diffifrens  que  les  objets.  M.»»  de  Sévigné  dit  de  Racine  :  Il  aime  Dieu  comme  il  aimau 
ses  maîtresses  ;  et  cela  vt^  rendu  ridicule  ni  M.'°«  ds  Séyigné  ni  Racine.  Quantum 
mfttatus  ai  illo! 

(a)  Expression  des  Psattsies. 
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pas  :  Jésus  y  fils  de  Dofid,  ayez  piiiè  de  moi  :  mui  fille  est  iourmenlie  par  T0 
démon.  Les  disciples  eu»-mèmes  en  sont  impatientes  (  car  ils  n'avaient  pas 
•ncore  reçu  l'Esprit  }  ;  Us  prient  leur  maître  dVioigner  cette  femme  îm^ 
portune.  Mais  lemaitre  y  qui  ne  voulait  que  montrer  aux  Juifs  un  exemple 
de  patience  et  de  foi  dans  une  femme  idolâtre  finit  par  Texaucer ,  et  donne 
une  leçon  à  ses  disciples  ,  en  leur  disant  qu*/'/  n*apas  encore  trowé  iaui 
de  foi  dans  Israël. 

~  «  Mais  enfin  pourquoi  le  psalmiste  redit-il  si  souvent  fue  Diem  esi 
^  ^on  f  qa^H  est  miséricordieux  ?  Qui  en  doute  ?  Pourquoi  invite-t-il  si 
>  souvent  les  \iGmmt.'&  à  louer  et  bénir  Dieu  ?  Pourquoi  ces  refrains  si  fré- 
»  quensi  écoutez  ma  prière  t  exaucez  moi^  secourez  moi ^  etc.  ?  Gelan*est  il 
»  pas  trop  monotone ,  même  pour  des  Chrétiens  »  ? 

Oh  !  pour  des  Chrétiens,  non,  àcoup  sûr.  Mais  supposons  que  cela  revien- 
ne jusqu'à  cent  fois  dans  les  cent  cinquante  psaumes  :  c*est  beaucoup,  maïs 
|e  vais  an  plus  fort ,  parce  que  je  ne  saurais  me  résoudre  à  compter.  Eh  bien  ! 
il  n'y  a  pa^  un  moment  dans  noti*e  existence  *qui  ne  soit  le  résultat  d^une 
foule  de  bienfaits  du  Créateur ,  même  dans  le  malheureux ,  même  dans  Je 
méchant.  —  C*ett-il  possible  ?  (  diront  peut-être  ceux  c]ttî  n'y  ont  pas  plus 
t>ensé  que  je  n'y  ai  pensé  moi-méme  pendant  près  de  quarante  ans  }  ?  — 
Cela  est  aussi  sûr  que  votre  eùstence  même ,  et  st  vous  y  réAéchissex , 
vous  n*endouteres  pas  plus  que  de  la  lumière  du  jour.  Or,  quand  David,  com- 
posant cette  foule  d*odes  à  la  louange  de  Dieu  ,  aurait  énoncé  cent  fois  ce 
qu'il  est  si  juste  et  si  naturel  de  sentir  à  tous  les  instans ,  il  me  semble  qu'il 
n'y  a  pas  le  d'excès  ;  et  s'il  pouvait  y  en  avoir ,  au  moins  ne  serait-ce  pas 
dans  des  chants  de  prière  ;  car  il  faut  encore  invoquer  les  convenances 
humaines  ;  toute  poésie  religieuse ,  solennelle  et  musicale ,  comporte  et 
même  exige  des  retours  et  des  refrains. 

Et  puisque  j'ai  touché  ce  point,  î'obseWerai  que  les  critiques  inconsi- 
dérés ont  totalement  oublié  ces  rapports  de  la  poésie  et  de  la  musique,  qui 
sont  pourtant  des  lois  reçnes  partout.  Ils  se  sont  récriés  sur  le  psaume  i35y 
où  l'on  reprend  à  chaque  verset  ces  mots  du  premier,  parce  que  sa  misé" 
ricorde  est  étemelle.  Mais  est-il  permis  d'ignorer  que  ce  psaume ,  le  seul 
de  ce  genre,  avait  un  objet  particulier?  Il  était  destiné  à  la  dédicace  da 
temple  que  devait  bâtir  Salomon,  et  il  fut,  en  effet,  chanté.  11  est  partagé 
entre  les  chantres  et  le  chœur  :  Jesuns  doivent  prononcer  la  première 
partie  de  chaque  verset ,  qui  rappelle  quelqu'un  des  bienfaits  ou  des  pro- 
diges du  Dieu  d'Israël;  les  aîutres  ne  sont  chargés  que  du  refrain  qui  en 
fait  la  seconde  :  Quoniam  in  aiemum  misericordia  ejus.  Ce  plan  musical 
est  très-beau;  et  demandes  à  un  Lesueur,  à  un  Gossec,  à  un  MéhuI,  s'il 
n'est  pas  susceptible  d'un  grand  effet  dans  le  refrain,  et  d'un  effet  très- 
varié  dans  chaque  verset.  Si  ce  psaume  eût  été  publié  de  nos  jours,  on  an« 
rait  imprimé  une  fois  pour  toutes  les  paroles  du  chœur,  comme  c'est 
l'usage  :  mais  les  Juifs  qui  nous  ont  conservé  les  Ecritures,  ont  poussé  le 
scrupule  jusqu'à  codlI>ter  les  mots  par  respect,  comme  nos  censeurs  moi* 
demes  les  ont  comptés  par  dérision. 

—  «  Mais,  quoique  Dieu  soit  toujours  bon,  quoiqu'il  nous  fasse  du  bien 
9  à  tous  les  momens ,  et  qu'à  tous  les  momens  on  ait  besoin  de  lui ,  faut-il 
»  s'en  souvenir  et  le  répéter  sans  cesse?  Nous  le  denande-t-41f  et  cela 
»  même  est-il  possible?  -—  » 

Non,  pas  même  aux  solitaires  et  aux  contemplatifs: les  objets  extérieurs 
et  les  impressions  .des  sens  ont  sur  nous  leurs  pouvoirs ,  et  même  leurs 
droits;  et  Dieu  ne  nous  demande  que  ce  que  nous  pouvons.  Mais  pour- 
quoi a-t-il  voulu  que  les  cantiques  qu'il  a  dictés  nous  reportassent  souvent 
sur  les  mêmes  idées?  C'est  qu'elles  contiennent  tout  ce  qu'il  est  pour  nous, 
et  tout  ce  que  nous  devons  être  pour  lui  \  tout  ce  qu'il  yeut  que  notre  co^ur 


coulis  DE  LITTÉRATURE.  a  55 


•on|;eant  combien  Dieu  nous  aime,  et  cju'il  n*y  a  que  lui  qui  puisse  aimer 
ainsi,  Thorame  apprend  à  aimer  Dieu  autant  qu*on  peut  Taimer  ici-bas ^ 
et  celui  qui  aime  Dieu  devient  bon.  Ama  et  fac  çuod  pis  :  «  Aimes-Ie ,  ef 
»  £ûles  ce  qoe  tous  voudrec  ».  U  Y  a  dans  ce  mot  de  saint  Augustin  au- 
tant de  sens  que  de  sentiment.  Ce  qui  est  toujours  dans  le  cœur  revient 
souvent  sur  les  lèvres ,  et  Thabitude  de  âéai'r  Dieu  sanctifie  toutes  nos  ac- 
tions. Oest  une  pensée  qui  corrige  et  purifie  toutes  les  autres:  je  ne  crain* 
dirai  pas  que  celui  ^và. Bénit  Dieu  de  cœnr  fasse  du  mal  aux  hommes. 

C^cst  donc  le  feu  de  Tamour  divin  qui  anime  les  Psaumes.  Le  psalmîste 
en  est  enflammé ,  et  le  répand  dans  ses  chants  et  dans  notre  âme.  Faut-il 
«*ea  étonner  ?  David  était  la  figure  de  celui  qui  est  venu  apporte ree  feu  sur 
Im  terre  (i)  ;  il  a ,  comme  prophète ,  incessamment  devant  les  yeux  celut 
qu'il  représente,  et  il  voit  dans  Tavenir  le  chef-d'œuvre  de  l'amour  divin, 
Tavéneinent  du  Sauveur  :  aussi  n'est  -  il  jamais  plus  éloquent  que  sur  les 
miséricordes  de  Dieu;  et  de  là  ce  pathétique  qur,  chei  lai,  est  égal  au  su- 
blime d'Idées  et  d'images.  Qui  pourrait  le  méconnaître  dans  le  psaume 
loa  (Benedic)^  et  particulièrement  dans  les  passages  suivans? 

«  Bénis  le  Seigneur,  6  mon  âme  !  et  que  tout  ce  qui  est  en  moi  rende 
»  hommage  à  son  saint  nom.  Bénis  le  Seigneur,  6  mon  âme  !  et  n'oublie 
»  jamais  Sits  bienfaits. 

»  C'est  lui  qui  fait  grâce  à  toutes  tes  fautes,  lui  qui  guérit  toutes  tes  in- 
»  firroités ,  hii  uai  rachète  ta  vie  de  la  mort  (2)  ,  lui  qui  te  couronne  de 
»  ses  miséricordes,  lui  q^i  comble  de  ses  biens  tous  tes  désirs,  lui  qui  re- 
»  nouvelle  ta  jeunesse  comme  celle  de  l'aigle  (3). 

»  Le  Seigneur  est  plein  de  compassion  ;  sa  patience  est  longue,  et  sa  mi- 
»  séricorde  inépuisable.  Autant  le  ciel  s'est  élevé  au-dessus  de  la  terre  , 
I»  autant  sa  miséricorde  s'élève  sur  la  tète  de  ceux  qui  le  craignent. 

»  Autant  que  l'orient  est  éloigné  du  couchant,  autant  il  a  éloigné  de 
»  nous  nos  iniquités. 

»  Le  Seigneur  a  pitié  de  ceux  qui  le  craignent,  comme  un  père  a  pitié 
11  de  ses  eiâans. 

»  Car  il  connaît  notre  argile,  et  se  ressouvient  que  nous  sommes  pous- 
m  iière. 

»  he9  jours  de  Thomme  sont  comme  l'herbe  ;  sa  fleur  est  comme  celle 
»  des  cbamps  ;  un  souffle  a  passé,  et  la  fleur  est  tombée,  et  la  terre  qui  l'a 
>  portée  ne  la  reconnaîtra  plus. 

»  Mais  la  miséricorde  du  Seigneur  sur  ceux  qui  le  craignent  est  de  Té- 
»  temité  à  l'éternité  ». 

C'est  de  ce  dernier  trait,  rendu  ici  mot  à  mot,  comme  tout  le  reste,  aà 
mtemomsfuei»  mteruum  (4),  et  dont  le  but  est  d'exprimer  rétemité  qui  a 


(i)  Iguem  çeni  mittere  in  terrant  ;  et  ^uid  polo ,  nisi  ut  accendatur  ? 
(a)  De  h  nort  étemelle. 

(3)  Qui  fait  de  toi  par  sa  grâce  ub  homme  nouTeau,  comme  Palgle,  quand  il  a 
pris  mi-nottveaa  plumage. 

(4)  Il  est  bien  singulier  qu^aucon  des  traducteurs  que  j*al  lus  (  et  j'ai  lu  les  plus 
odëbres  )  n^ait  paru  apercevoir  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  ces  mots ,  ab  œlerno 
utque  iik  mtermuA  :  tous  ont  lEaduît ,  de  toute  éternité ^  éternellement;  etc.  Le 
yalmitif  a  voulu  dire  ici  que  la  miséricorde  de  Dieu  était  sur  nous  long-tonps  avaa^ 
Ipe  BOUS  fussions  au  monde. 
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précédé  la  naissance  de  Thomme,  et  celle  qui  suivra  sa  mort,  qu*edt  cm-» 
pruntë  ce  inot  fameux  de  Pascal,  mot  si  souvent  cité  et  admiré  :  Vhatnsnc 
€st  un  point  entre  deux  éternités. 

Rien  n*est  devenu  plus  commun,  il  est  vrai,  que  la  comparaison  de« 
9ours  de  l'homme  avec  Therbe  et  la  fleur  des  champs  ;  mais  il  y  a  encore 
ici  un  trait  aussi  poétique  qu'original,  et  dont  personne,  que  je  sache,  ne 
s^est  servi  :  «  La  fleur  est  tombée,  et  la  terre  qui  la  portait  ne  la  reconnai- 
3»  tra  plus  ».  Et  cette  comparaison  de  la  hauteur  des  cieuz  au-dessus  de 
nos  têtes ,  avec  celle  des  miséricordes  divines  au-dessus  de  nos  péchés  \ 
Peut-on  réunir  d'une  manière  plus  heureuse  l'idée  de  la  grandeur  et  de 
la  bonté  de  Dieu  ?  Et  en  efTet,  Tun  et  Tputre  sont  également  au-dessus  de 
nos  conceptions.  Je  ne  voulais  citer  ces  versets  que  comme  un  morceau 
de  sentiment  :  combien  il  ofTre  de  beautés  diverses!  D'autres  peuvent 
trouver  beau  de  railler  comme  les  impies  :  mais  ce  qui  est  bean,  c'est  d*é- 
crire  comme  les  prophètes. 

Si  David  veut  nous  faire  sentir  la  folle  d^inteiToger  Dieu  sur  les  voies 
de  sa  justice,  il  s'écrie  :  «  Vos  jugemens  sont  élevés  comme  les  monta— 
-»  gnes,  et  profonds  comme  les  abimes  «.  Et  ailleurs  :  Grand  Dieu!  qui 

>  peut  connaître  la  puissance  de  votre  colère  ?  qui  peut  vous  craindre  ^Aie% 
'»  pour  mesurer  l'étendue  de  vos  vengeances  »  ?  Ausli,  quand  il  parlait 
tout  à  l'heure  de  ses  miséricordes,  il  a  toujours  eu  soin  d'ajouter  :j-irr  cemjc 
^ui  te  craignent  ;  il  le  répète  partout ,  de  peur  qu*on  ne  s'y  méprenne  ;  et 
Ton  voit  par-là  qu'il  s'occupe  de  toute  autre  chose  que  du  soin  d'éviter  les 
répétitions. 

Le  besoin  le  plus  général  de  l'homme  est  celui  de  la  consolation,  et 
l'accent  le  plus  familier  à  la  voix  humaine  est  celui  de  la  plainte.  Qui  a 
mieux  connu  et  mieux  rempli  ce  besoin  de  notre  espèce  que  les  auteurs  des 
livres  saints?  ou  plutôt  qui  pouvait  le  mieux  connaître  et  le  mieux  remplir 
que  celui  même  qui  a  fait  l'homme,  et  qui  lui  a  envoyé  sa  parole  pour  l'é- 
clairer et  le  consoler  ?  Vous  qui  êtes  malheureux,  affligés,  opprimés,  allés, 
chercher  le  soulagement  et  l'espérance  dans  Sénèque  et  dans  les  autres 
philosophes,  et  vous  me  direi  cc^nme  vous  vous  en  serei  trouvés.  Moi,  je 
lirai  T  Ecriture',  et  surtout  les  psaumes  ;  je  lirai  le  psaume  Benedicam^  si 
plein  de  douceur  et  d'onction,  où  David,  en  commençant,  désigne  d'abord 
ceux  pour  qui  seuls  il  a  écrit  et  chanté. 

»  Je  bénirai  le  Seigneur  en  tout  temps  ;  sts  louanges  seront  toujours 

>  dans  ma  bouche.  Mon  âme  se  glorifiera  dans  le  Seigneur  :  que  les  hom- 
a»  mes  d'un  cœur  doux  m'entendent  et  partagent  mon  allégresse  ». 

Il  venait  a)ors  d'échapper  au  plus  éminent  danger,  en  se  sauvant  du  pays 
de  Geth,  où  sa  vie  avait  été  menacée;  mais  sa  situation  était  toujours  pé- 
nible et  périlleuse,  comme  elle  le  fut  jusqu'à  la  mort  de  son  insensé  per-^ 
sécuteur  Saiil ,  et  quelquefois  même  depuis.  Aussi  ces  cantiques  sont-ils 
un  mélange  et  une  succession  de  plaintes  et  d'actions  de  grâces  ;  mais  toc 
jours  avec  la  plus  entière  confiance  en  Dieu.  Il  sait  bien  que  ce  sentiment 
n'est  pas  celui  des  cœurs  durs  et  superbes  ;  il  ne  s'adresse  donc  gu^anx 
hommes  d'un  cœur  doux;  c'est  à  eux  qu'il  dit  : 

»  Célébrons  tous  ensemble  le  Seigneur;  exaltons  ensemble  son  nom. 
»  J'ai  cherché  le  Seigneur,  et  il  m'a  exaucé,  et  il  m'a  délivré  de  mes  ad- 
»  versités. 

»  Approches  de  lui  et  vous  serez  éclairés  ,  et  la  honte  ne  sera  pas  sur 
a»  votre  front. 

-»  Ce  pauvre  (i)  a  crié  vers  le  Seigneur,  et  il  a  été  exaucé;  et  il  est  sorti 
>»  de  toutes  ses  tribulations. 


(i)  Ctpaupre  est  David  lui-même.  On  a  dit  quelque  part ,  ç*estjier^  mais  ^ ai 
leoM  f  ici  tout  le  contraire  :  Ccsi  humble ,  mais  c'est  beau. 
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»  X'ange  an  Sei^eur  descendra  près  de  ceux  qui  craignent  Dieo,  et  il 
»  Jes  sanrera. 

»  CprouTès  et  gôûtex  combien  le  Seigneur  est  dons,  combien  est  beu-* 
«  reux  celui  qui  espère  en  lui. 

a»  Il  est  auprès  ae  ceux  qui  ont  le  cour  affligé ,  et  il  sauvera  ceux  dont 
»  l*4me  est  bumble. 

£t  ailleurs  : 

s»  Le  passereau  trouve  sa  demeure,  et  la  tourtenlle  se  fait  un  nid  pour 
»  y  déposer  ses  petits  ;  vos  autels ,  6  mon  Dieu  et  mon  Roi  !  vos  autels  (i), 
3»  c'est  l'asile  que  je  vous  demande  ;  * 

V  Heureux  ceux  qui  babitent  dans  votre  maison  !  Ils  vous  loueront  dans 
3»  tous  les  siècles.  Heureux  celui  qui  attend  son  secours  de  vous  au  milieu 
a»  de  cette  vallée  de  larmes  !  Il  forme  dans  son  coeur  des  degrés  qui  Télé- 
»  Teront  jusqu'au  séjour  que  vous  lui  avet  destiné  ». 

Quelle  image  que  ces  degrés  formés  émule  cmurl  (  Ascêmsiones  in  eorée 

swso  disposuit)  pour  monter  dans  cette  vallée  de  larmes  jusqu*au  séjour 

où  elles  seront  essuyées  !  (  Ahierget  Deus  omnem  iacrpmam.  )  C'est  ainsi 

'  que  le  cosur  parle  ;  et  si  l'on  demande  quels  sont  ces  degrés  :  ce  sont  les 

épreuves  de  la  patience  soutenue  par  l'amour  et  l'espérance. 

—  «  La  patience  !  cela  est  bientôt  dit  ;  la  patience  est- elle  une  cbose  si 
-»  facile  »? 

—  Non  ;  mais  David  nous  apprend  d'où  venait  la  sienne  y  et  d'où  peuf 
Venir  la  nôtre  ;  et  cela  d'un  seul  mot,  mais  qui  est  encore  de  ce  s^le  que 
bien  àts  gens  n'entendront  pas,  du  style  de  T inspiration  :  «  Seigneur  ^ 
»  TOUS  êtes  ma  patience  »  :  Domine^  im  es  patientia  mea  ;  comme  il  dit  ail- 
leurs :  *  Mon  Dieu,  vous  êtes  ma  miséricorde  »  :  Deus,  misericordia  mea. 
Cette  expression  doit  paraître  encore  bien  plus  extraordinaire.  Quoi  donc  ! 
il  s'approprie  la  miséricorde  dÎTÎne  !  Sans  doute,  il  est  bien  sur  que  le  bon 
Dieu  ne  s'en  offense  pas;  car  David  veut  dire  :  Votre  miséricorde  est  à 
moi:  elle  eaii  pour  moi  ;  elle  est  mon  bien.  Il  a  raison,  et  beureux  celui  qui 
le  dira  comme  lui  !  Ces  ^roles>là  ne  sont  pas  plus  à  David  que  sapaiience. 
Elles  ne  sont  pas  de  l'bomme  1  l'bomme  en  a-t-il  jamab  employé  de  sem- 
blables? 

Je  trouve  dans  les  polîtes  ,  dans  les  écrivains  de  toutes  les  nations  les 
grandeurs  de  Dieu,  et  je  n'en  suis  point  surpris.  Il  suffit  de  regarder  le 
ciel  et  la  terre  pour  avoir  l'idée  d'un  grand  pouvoir,  et  cette  idée  est  à 
tous  les  bommes  ,  bors  aux  athées ,  qui  se  sont  mis  bors  de  l'espèce  hu- 
maine. Mais  la  bonté  de  Dieu  ! .  »  •  •  Elle  a  été  aussi  aperçue  cbes  tous  les 
peuples,  j'en  conviens  ;  elle  est  si  vbible  !  Cependant  je  ne  la  vois  sentie  que 
par  les  auteurs  de  la  Bible  et  les  Chrétiens*  Eux  seuls  sont  éloquens  et  iné- 
puisables sur  cet  attribut  de  la  Divinité  ,  qui ,  de  tous ,  est  le  plus  près  de 
nous,  i^es  anciens  ont  eu  asses  de  sens  peur  saisir  cette  vérité  ;  ils  ont  dit 
optitÊMs  maxîmms ,  mettant  ainsi  la  bonté  au  premier  rang ,  du  moins  pour 
nous  :  car  on  sait  bien  qu'il  n'y  a  point  de  rang  dans  l'infini ,  et  que  tout 
est  égal  dans  les  attributs  divins.  Mais  en  effet  il  est  naturel  que  ce  qui  rap- 
proche le  plus  Dieu  de  nos  pensées,  ce  soit  sa  bonté,  parce  que  c'est  elle 
qui  le  rapproche  le  plus  de  nos  besoins.  L'idée  de  son  immense  pouvoir  ^ 
considérée  seulement  quelques  minutes,  nous  confond  et  nous  accable  : 
médites  un  moment  l'infini  en  étendue  ou  en  durée;  cherches  à  le  conce» 
voir;  vous  seres  bientôt  comme  étourdi ,  et  obligé  d'éloigner  une  idée  qui 
vous  fait  tourner  la  tète.  L'infini  nous  entoure  de  toute  part ,  et  nous  ne 

(  1  )  Lilébrea ,  plus  elliptique  qa^ocune  aatre  langne ,  dit  seulement ,  pos  auiels  , 
mùn  Diea ,  pqs  muieis  !....  et  achève  pas  Is  phrase.  La  Valgale  dit  de  même;  mais 
celte  ellipse  serait  trop  forte  pour  Dous^  elle  fli*ea  est  pai  moins  de  sentimàit. 

Tome  I,  17 
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pouvons  pa«  plos  le  fixer  sous  notre  peus^e  que  sous  nos  senâ.  L*an  et 
Tautre  ne  laissent  pas  d'atteindre  loin,  tëmola  1* astronomie  ;  mais  quoiquo 
le  monde  ait  des  bornes  pour  Dieu  qui  Ta  £iit,  il  en  a  si  peu  pour  noas, 
que  les  seuls  caculs  de  la  distance  possible  des  étoiles  ûxtê  n*ont  point  de 
terme  arithmétîqiie.  Ainsi  rinfini  nous  enTÎronne  et  nous  repousse.  Maïs 
apparemment  que  notre  cœur  est  plus  grand  que  notre  esprit  ;  car,  quoi- 
que rinfini  en  bonté  ne  soit  pas  plus  à  la  portée  de  nos  conceptions  que 
tout  autre ,  nous  pouTons  considérer  celui-là  ,  non-*seuli;ment  san*  peine 
et  sans  fatigue  ,  mais  ay^  un  plaisir  toujours  nouveau  :  nos  idées  sV  per- 
dent, mais  nos  sentimens  s* y  retrouvent.  Je  ne  sais  quoi  nous  dit  que  la 
puissance  de  Dieu  n*€st  qu*à  lui  et  pour  lui  ;  mais  que  sa  bonté  est  aussî 
à  noue  et  pour  nous;  et  quoiqu*en  y  pensant,  nous  ne  puissions  en  trouver 
les  limites,  ni  dans  ce  qu*il  donne,  ni  dans  ce  qu*il  promet,  il  semble 
pourtant  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop  pour  notre  cœur,  pour  ses  besoins,  pour 
ées  désirs.  L*ap6tre  saint  Jean  a  dit  dans  une  de  ses  épitres  un  mot  subli- 
me (i)  :  Âfa/ûr  est  J)eus  €orie  lÊOs/n  :  «c  Dieu  est  plus  grand  que  notre  cœur. 
II  Ta  dit  en  ce  sens  que  Dieu  en  sait  plus  sur  nos  fautes  que  la  conscience 
même  la  plus  éclairée  ;  mais  ce  root  est  tout  aussi  vrai  de  Ja  capacité  de 
notre  cœur  en  désirs  :rien  ne  nous  parait  pouvcnr  aller  plus  loin  ,  et  Dieu 
aeul  est  au-delà. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  sentiment  de  cette  bonté,  qui  est  si  doux 
et  qui  semblerait  si  naturel,  ne  se  trouve  exprimé  et  approfondi  que  dans 
l'Ecriture,  et  n'ait  été  familier  qu'aux  Chrétiens?  C'est  qu'eux  seuls  ont 
en  effet  connu  Dieu  ;  et  c'est  en  bonne  philosophie  une  preuve  péremp— 
toire  que  l'homme  avait  besoin  d'une  révélation  pour  le  connaître  ainsi. 
Je  ne  suis  pas  surpris  qu^on  ait  peu  parlé  de  la  bonté  des  dieux  du  paga-* 
iiisme  :  il  s'en  fallait  de  tout  qu'ils  fussent  bons.  J}ts  philosophes  anciens  « 
il  est  vrai ,  ceux  du  moins  qui  ont  reconnu  l'unité  d'un  Dieu  ,  ont  senti 
que  la  bonté  était  un  de  ses  attributs  essentiels.  Mais  cette  vârité  ne  pad^ 
jamais  la  spéculation  ;  et  jusqu'à  l'Ëvangile ,  où  la  bonté  divine  parut  en 
personne,  parut  en  action  et  en  paroles,  au  point  que  les  incrédules  eux- 
mêmes,  en  refusant  d'y  voir  Dieu,  y  ont  au  moins  vu  la  perfection  de 
l'homme  (  ce  qui  est  beaucoup  pour  eux  )  ;  jusqu'à  la  publication  de  ce 
livre  qui  a  conquis  le  monde  en  condamnant  le  monde  ,  la  bonté  divine 
n*a  été  sentie  et  représentée  qoedans  les  livres  de  l'ancienne  loi,  qui  an- 
nonçaient les  mystères  de  la  nouvelle.  Mais  aussi  quelle  place  elle  y  tient  \ 
de  quels  traits  elle  y  est  peinte  l  comme  il  est  clair  que  ces  traits-là  ne  sont 
pas  de  main  d'homme!  Vous  qui  croyes  seulement  à  l'existence  d'un 
Dieu  ,  si  cette  idée  n'est  pas  ches  vous,  une  idée  vide  et  stérile  (  ce  qui  se- 
rait d'autant  plus  honteux,  qu'elle  est  la  plus  noble  et  la  plus  féconde  de 
toutes  les  idées  de  l'esprit  humain),  il  ne  fisiut  ici  que  réfléchir  et  être  con- 
séquent ;  mais  combien  l'un  et  l'autre  est  rare  ! 

Un  caractère  particulier,  dont  je  crois  devoir  dire  un  mot  dans*ce  dis* 
cours ,  o\li  je  ne  fais  qu' effleurer  ce  qui  est  fait  pour  être  développé  dana 
un  ouvrage ,  c'est  cette  confiance  pour  ainsi  dire  familière  entre  Dieu  et 
l'homme,  que  naturellement  aucun  écrivain  ne  se  permettrait,  si  elle  ne 
lui  était  inspirée.  Je  conçois  fort  bien  qu'un  des  dieux  d'Homère  couvre 
un  héros  de  son  bouclier  :  des  dieux  qui  peuvent  êtres  trompés  ,  blessés  « 


(i)  Je  crois  entendre  une  certaine  classe  de  lecteurs  s^ccrier  :  »  Du  sublime  dans 
»  saint  Jean  !  Comment  va>l~on  chercher  du  suhlime  dans  saint  Jean  !  saint  Jean  et 
>»  le  sublime  peuvent-ils  aller  ensemble  ?  »  D  y  a  autant  d'esprit  dans  ce  genre  de 
gaiti ,  qui  est  celui  de  nos  oAilosephes ,  que  dans  celte  exclamation  si  plaisante  des 
/litres  Persannes  :  Ah  !  ah  !  Monsieur  est  Persaa  !  Comment  peui^on  êtf 
Persan  /*/ 


^ynioniià  »  punis,  De  peuvent  guère  se  compromettre  «  et  les  portes  ont 
^  a  fàre  ce  qu'ils  voulaient.  Mais  que ,  daAs  les  mêmes  livres  où  se  mon-^ 
kcnC  sans  aucun  alliage  les  ide'es  les  plus  pures  et  les  plus  -hautes  de  la  Di^' 
hitéf  comme  on  vient  de  le  voir,  et  comme  cela  n*est  pas  même  con— ; 
iMé;  qne  dans  les  livres  pleins  du  plus  profond  respect  pour  Dieu,  et  do 
|i  crainte  de  Dieu  la  plus  religieuse ,  le  Très-Haut  paraisse  en  même  temps 
laiter  l'homme  comme  un  ami  dans  la  force  du  terme  ,  entrer  avec  lui 
RiKscussion  comme  avec  un  égal,  sans  que  cette  espèce  de  commerce 
fcxtraordinaire  affaiblisse  jamais  dans  Thomme  la  vénération  etla  soumis^, 
[oD  ;  c*est  ce  qui  est  pour  moi  une  démonstration  morale  de  l'inspira^' 
OB  divine,  et  ce  qui  devrait  être  au  moins,  pour  font  homme  de  sens 
Ide  bonne  foi,  matière  à  e^amem  et  à  réflexion. 

Que  le  Dieu  d'Israël,  prêt  à  promulguer  sa  loi  sur  les  sommets  de  Sins^^ 
pBnoBce  avec  un  appareil  si  formidable  ;  que  les  Hébreux,  saisis  d'eflroi^- 
ient  le  Seigneur  ^e  ne  pus  leur pmrter  lui-même ,  de  peur  qu'ils  ne  mturent^ 
tn*est  pas,  si  \t  Tose  dire,  ce  qui  marque  le  plus  à  mes  yeux  Tesprit  di-^; 
p  dans  le  récit  de  Moïse.  Naturellement,  le  s  idée»  de  majesté  e^de  terreur. 
Meurent  Tidée  de  la  Divinité;  et  dans  ce  genre  Timagination  a  donné^ 
b  Fable  même  quelques  grands  traits  de  vérité  ,  quoique  toujours  altérée 
ir  un  mélange  qui  prouve  Terreur.  Mais  à  qnoi  reconsaHrai-je  sartout 
isprit  divin  dans  le  Peutateuque  et  dans  les  antres  parties  de  la  fiible?*, 
festà  la  mam'ère  dont  fe  vois  Dieu  converser  avec  Tbomme;  c'est  quand  c« 
Sea  si  terrible  s'entretient  si  familièrement  avec  Abraham,  avec  Moïse^ 
'Cc  Junas,  avec  tous  ses  serviteurs;  c'est ,  par  exemple,  dans  cet  en-- 
toit  de  la  Genèse,  dont  il  £aiut  citer  le  texte ,  parce  que  rien  ne  saurait 
I  suppléer  Timpression» 

«  Alors  le  Seigneur  dit  :  Pourrai- je  cacher  a  Abraham  ce  que  je  dois 
faire?  (Et  il  lui  apprend  qu'il  va  détruire  Sod orne).  Abraham  cfe— 
meura  devant  le  Seigneur  (i),  et  s'approcfaant,  il  lui  dit  :  Serart-il  pos« 
sible  que  vous  fissiez  périr  l'innocent  avec  le  coupable  ?  S'il  y  avait  cin-^ 
quante  justes  dans  cette  ville ,  les  extcrmineriex-vous  avec  les  autres  ? 
ne  pardonneriex-vous  pas  plutôt  à  toute  la  ville,  à  cause  des  einquanter 
justes  qui  s'y  trouveraient?  Vous  n'êtes  point  capable  de  perdre  le  juste 
avec  l'impie,  et  de  traiter  l'innocent  comme  le  coupable  :  une  telle  cou* 
dnite  est  indigne  de  vous.  Celui  qui  est  le  juge  de  toute  la  terre  pour-*- 
rait-il  ne  pas  rendre  justice  ?-*-Le  Seigneur  dit  :  Si  je  trouve  cinquante 
justes  dans  Sodome,  je  pardonnerai  à  toute  la  ville  à  cause  d'eux.^Puis- 
que  j'ai  commencé,  dit  Abraham,  je  parlerai  encore  à  mon  Seigneur  ,' 
quoique  je  ne  sois  que  cendre  et  poussière»  S'il  s'en  fallait  cinq  qu'il  n'y 
eût  cinquante  ^  feries-vous  périr  toute  la  ville ,  parce  qu'il  y  en  aurait 
cinq  de  moins  ?  ~  Non,  dit-il ,  je  ne  la  détruirai  point,  s'il  s'y  trouve 
quarante-cinq  justes.-- Abraham,  continuant  de  parler,  lui  dit  :  Mais 
s'il  n'y  en  avait  que  quarante  ?-  A  cause  de  ces  quarante,  dit  le  Seigneur ,' 
je  ne  la  détruirai  point.  —  Seigneur  ,  dit  Abraham^,  ne  vous  fâchez  pas^ 
je  vous  prie,  si  je  parle  encore.  Peut-être  qu'il  n'y  en  aura  que  trente, 
—  Le  Seigneur  dit:  Si  j'en  trouve  trente,  je  ne  la  détruirai  point. —^ 
Puisque  j*ai  commencé ,  dit  Abraham ,  je  parlerai  encore  à  mon  Sei- 
gneur. S'il  ne  s'y  en  trouvait  que  vingt  ?  —  Le  Seigneur  dit  ;  A  cause 
de  ces  vingt,  je  ne  la  détruirai  point.  — Abraham  dit  :  Seigneur,  je  nu 
parlerai  ,plus  que  cette  fois.  Peut-être  n'y  en  attra<'t-ii  que  dix.  —  S'il 
y  en  a  dix,  répondit  le  Seigneur ,  je  ne  la  détruirai  point  >f. 

(i  )  U  parait  en  cet  endroit ,  comme  en  bcaacoup  d^utres  ,  sous  la  figure  d^in  ange, 
is  en  se  faisant  coimattre  pour  ce  qu^il  est  y  comme  oa  le  Vftit  par  toute  fat  suite  de 
itretlen.' 


«Sa  COUBS  DE 

Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me  crie  si  fortement  que  rhomme  n; 
pas  trouvé  cela ,  que ,  s* il  était  possible  que  ce  sentiment  me  trompât ,  j 
ne  craindra»  pas  d'être  repris  de  mon  erreur  an  jugement  de  Dieu.  J 
lui  dirais  comme  Abraham  :  «  Vous  êtes  juste ,  et  arec  les  idées  qu 
»  Tous-même  ares  données  à  mon  intelligence ,  ai-je  pu  croire  que  c 
»  n'était  pas  vous  qui  parliex  ainsi  »  ?  Mais  heureusement  il  n'y  a  pas  d 
risque  ;  et  je  suis  sûr  que  cela  est  de  Dieu  y  comme  je  le  suis  qu'il  y  ' 
un  Dieu. 

Je  laisse  de  cAté^outes  les  réflexions  que  peut  £ure  naître  cet  entretien 
et  qui  ne  sont  pas  de  mon  objet.  Je  remarquerai  uniquement  que  cett 
suite  d* interrogations  serait  hors  de  vraisemblance  dans  toute  autre  hii 
toire,  rien  que  d'un  sujet  à  un  roi,  et  un  roi  justement  irrité»  et  ml 
l'inaltérable  patience  du  maître  paraîtrait  aussi  peu  concevable  que  M 
questions  multipliées  du  serviteur  paraîtraient,  en  pareille  occasion ,  id 
discrètes  et  téméraires.  De  part  et  d'autre,  il  n'y  a  rien  là  dans  Fordl! 
bumain. 

Jonas  va  criant  dans  les  mes  de  Ninive  :  «  Encore  quarante  jours ,  « 
»  Ninive  sera  détruite  ».  Car  c'est  là  ce  qu'il  avait  ordre  d'annoncer  ,  et  1 
sentence  est  positive,  et  la  prophétie  sans  restriction.  Cependant  les  Nl^ 
nivites  et  leur  roi  s'humilient  aevant  le  Dieu  qui  a  envoyé  Jonas;  ils  foa 
pénitence  sous  le  sac  et  la  cendre  (z),  dans  le  jeûne  et  dans  la  prière ,  etfl 
disent  :  «  Qui  sait  si  Dieu  ne  se  retournera  pas  vers  nous  pour  nous  par 
»  donner ,  s*il  ne  s'appaisera  point ,  et  s'il  ne  révoquera  point  Tarrèt  é 
V  notre  perte,  qu'il  a  prononcé  dans  sa  colère?  En  effet,  Dieu  considâl 
»  leurs  œuvres;  et,  voyant  qu'ils  s'étaient  convertis  en  quittant  leufl 
»  voies  criminelles,  il  eut  pitié  d'eux,  et  ne  leur  fit  point  le  mal  qui 
w  avait  résolu  de  leur  faire.  » 

Jonas,  qui  ne  s'était  chargé  qu'à  regret  de  prédire  les  vengeances  di 
Seigneur,  et  qui  n'était  pas  dans  sf  secrets ,  quoique  chargé  de  sa  parok 
trouva  fort  mauvais  que  sa  prophétie  fût  ainsi  démentie ,  et  s'en  plaigni 
à  celui  qui  T avait  envoyé.  Mais  il  faut  encore  entendre  Dieu  et  son  pro 
phète  dans  le  texte  sacré. 

«  Cependant  Jonas,  étant  sorti  de  Ninive,  était  allé  se  placera  l'orien 
»  de  la  ville.  Là,  il  se  fit  une  petite  cabane  de  feuillages,  et  s'y  repesa  : 
»  l'ombre  en  attendant  ce  qui  arriverait.  Mais  lorsqu'il  vit  que  Diei 
»  s'était  laissé  toucher  de  compassion,  il  en  fut  très-Ûché,  et,  dan 
»  l'excès  de  son  chagrin,  il  dit  au  Seigneur  :  N'est-ce  pas  là  mon  Dieu 
»  ce  que  je  disais  lorsque  j'étais  encore  dans  mon  pays?  C'est  ce  qve  y 
»  prévoyais  ;  et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  enfui  pour  aller  à  Tharsis 
»  car  je  savais  <pie  vous  êtes  un  Dieu  clément,  bon,  patient,  plein  d^ 
»  miséricorde,  et  qui  pardonnes  aux  hommes  leurs  péchés.  Je  vous  con 
»  jure  donc ,  Seigneur ,  de  retirer  mon  àme  de  mon  corps ,  car  la  mor 
»  vaut  mieux  pour  moi  que  la  vie.  —  Le  Seigneur  lui  dit  :  Croyes-Toà 
J»  que  votre  colère  soit  bien  raisonnable  ?  » 

On  s'étonnera  sans  doute  que  le  Seigneur  n'en  dise  pas  davantage, 
l'on  trouvera  d'abord  le  prophète  bien  méchant,  et  le  Seigneur  bien  ho 
Voyons  la  suite  du  récit  et  de  la  leçon. 

«  Comme  le  prophète  était  fort  mcbmmodé  de  la  chaleur,  le  Seignei 
»  fit  naître  un  arbrisseau  qui  s'éleva  au-dessus  de  la  tête  de  Jonas  »  po 
»  le  couvrir  de  son  ombre  et  le  garantir  àts  ardeurs  du  soleil.  Jonas 
»  eut  upe  très-grande  joie  ;  mais  le  lendemain  matin ,  le  Seigneur  e 
»  voya  un  ver  qui  rongea  la  racine  de  la  plante ,  et  elle  devint  toi 


(i)  G^  eacore  en  Oric&t  1»  signe  du  éesil  et  de  IVÛUctîou. 
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aeclie.  Après  le  lever  du  soleil ,  Dieu  fit  souffler  Un  rent  brûlant ,  et 
le»  rayons  du  soleil  donnant  sur  la  tète  de  Jonas,  il  se  trouTlT  dans  un 
abattement  eitrème ,  et  souhaita  de  mourir ,  disant  encore  :  La  mort 
m* est  meilleure  que  la  rie.  Alors  le  seigneur  dit  à  Jonas  :  Croyez-vous 
vroîr  raison  de  tous  fâcher  ?..«..  Vous  voudriez  conserver  une  plante 
'p  qai  est  venue  sans  vous,  qui  est  crue  en  une  nuit ,  et  qui  est  morte  le 
^  lendemain  ;  et  vous  ne  voulez  pas  pas  que  j'épargne  la  grande  ville  de 
fr  NinÎTe ,  où  il  y  a  plus  de  six  vingt  mille  personnes  qui  ne  savent  pas 
»  distinguer  la  droite  de  la  gauche,  et  qui  renferme  une  multitude  d'a- 
9  nimaïux  ». 

Je  ne  prétends  pas  ici  expliquer  un  récit  où  tout  est  figure ,  comme  dans 
Ions  ceux  de  Tancien  testament.  Les  Chrétiens  instruits  savent  que  la  co- 
lère injuste  de  Jonas  représentait  la  jalousie  présomptueuse  des  Juifs,  qui 
i^ont  jamais  pu  comprendre  que  Dieu  ait  daigné  se  manifester  aux  Gen- 
ius,  et  leur  porter  une  lumière  que  les  Juifs  n*ont  pas  voulu  recevoir. 
hiais  ce  qui  m'occupe  ici ,  c*est  toujours  la  bonté  de  Dieu ,  d* abord  dans 
B  douceur  des  reproches  qu'il  fait  à  Jonas ,  ensuite  dans  la  disproportion 
entre  l'opinion  que  peut  avoir  Thomme.des  miséricordes  divines  et  ce 
^'elles  sont  réellement.  On  voit  que  Jonas  en  avait  déjà  une  grande 
idée  ;  cependant  il  est  surpris  et  scandalisé  que  Dieu  pardonne  si  promp- 
tement  à  une  ville  si  criminelle.  C'est  qu'il  n*a  vu  que  ce  que  l'homme 
Kut  Toir,  la  multitude  et  Pénormité  des  crimes,  dont  il  ne  peut  trouver 
B  crompensation  dans  quelques  jours  de  pénitence  publique.  Mais  il  y  a 
■ne  pénitence  intérieure  dont  il  n'est  pas  juge  ,  parce  qu'il  ne  lit  pas  dans 
les  cœurs  :  il  y  a  le  repentir  du  cœur ,  que  Dieu  seul  peut  juger  et  appré- 
cier ;  et  comme  il  l'apprécie  encore  dans  sa  miséricorde ,  est-il  étonnant 
9i*elle  emporte  la  balance  ?  II  fait  même  entrer  ici  pour  quelque  chose 
la  conservation  des  animaux ,  ce  qui  peut  nous  surprendre ,  mais  ce 
gui  ne  surprend  pas  dans^celui  qui  les  a  faits  et  qui  s'est  chargé  de  les 
feourrir. 

C'est  de  ce  sentiment  de  sa  bonté  que  nait  celui  de  l'amour  dans  les 
prophètes  qui  l*ont  chanté ,  et  principalement  dans  le  psalmiste.  «  Il  fera 
»  (dit  David)  la  volonté  de  ceux  qui  le  craignent».  Voluniatem  tîmem*  * 
frùm  se/aciet.  Quel  homme  ne  croirait  pas  dégrader  la  Divinité  par  de 
semblables  expressions  ?  Faire  ïa  polonti  l  Quel  roi ,  quel  prince  dirait 
vpiiilferala  volonté  de  ses  sujets?  et  de  qui  1* oserait-on  dire  comme  un 
éloge?  A  plus  forte  raison,  nul  n* oserait  le  dire  de  Dieu.  C'est  que, 
dans  tontes  nos  idées  sur  les  grandeurs  divines ,  quand  ces  idées  ne  sont 
que  de  nous^  nous  mêlons  toujours  involontairement  ce  qui  dans  nous  se 
nèle  plus  ou  moins  à  toute  grandeur ,  l'orgueil.  L'orgueil  est  Tattribût 
nécessaire  de  l'imperfection  ;  il  appartient  à  tout  ce  qui  est  sujet  à  com- 
paraison :  tout  èb'e  qui  peut  se  comparer  à  un  autre  est  donc  sujet  à 
l'orgueil.  L*ètre  parfait  en  est  seul  exempt.  Dieu  ne  saurait  être  orgueil- 
leux,  parce  qu'il  ne  peut  se  comparer  à  rien ,  et  c'est  aussi  pour  cela  qu*il 
ne  peut  pas  craindre  comme  nous  de  descendre.  C*est  pour  cela  que 
tant  de  choses  et  d'expressions  ont  choqué  dans  les  livres  saints ,  et  n'ont 
choqué  que  Torgueil  et  T ignorance  ,  qui  ont  cru  voir  de  Xz  petitesse  dans 
les  termes  et  dans  les  objets ,  comme  si  quelque  chose  était  petit  ou  grand 
devant  Dieu:  devant  lui  tout  esta  sa  place,  comme  il  l*a  voulu,  et  voilà 
tout.  Il  nous  a  dit  lui-même  dans  l'Ecriture  et  plus  d'une  fob  :  Mes 
pensées  ne  sont  pas  les  tfâtres, 

La  main  de  Dieu  est  une  figure  reçue  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'aucun 
auteur  eût  risqué  de  dire  comme  David  :  «  Si  le  juste  tombe ,  il  ne  sera 
%  pas  froissé ,  parce  que  le  Seigneur  avancera  la  main  pour  le  soutenir  tu  ^ 
Quia  dominas  supponit  manum.  Cette  figure  ne  nous  aurait*elle  pas  paru 
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tco^ petite^  Mais  supposoas  qu^elle  passe,  sî  l*on  vent ,  grftce  \  WMin^é 
4et  à  l* éducation  ;  en  voici  une  où  tous  les  lecteurs ,  quoique  bien  ayertis, 
vont  se  récrier  tout  d*une  voix  (  )* excepte  toupurs  les  Chrétiens)  :  «  Heu- 

-»  reux  r homme  attentif  au  besoin  du  pauvre  et  de  Tiodigent! Le 

3»  Seigneur  l'assistera  sur  le  lit  de  s^  douleur  :  oui ,  Seigneur ,  votre  main 
a»  retournera  son  lit  pour  reposer  s^%  infirmités  :  unieersum  stratum  e/ms 
»  versàsti in  infirmitate  e/as  ». 

Retourner  son  lit  !  Dieu  retoamer  un  Ut  !  Riex  ,  grands  esprits  !  Tavoue 
que  ces  figures-là  ne  sont  pas  de  votre  rhétorique  :  elles  ne  sont  pas  de 
votre  Être  suprême  \  mais  elles  sont  du  bon  Dieu  des  Chrétiens ,  qui  sa- 
vent que  rien  xC^X. petit  dans  sa  bonté....  O  Rousseau  !  où  es- tu  ?  Je  n*aî 
Jamais  ainiié  tes  erreui's  et  bes  sophismes  ;  mais  toi,  du  moins ,  qui  n'avais 
pas  abjuré  toute  religion  ,  tu  avais  conservé  un  sens  qui  manquait  à  tout 
nos  philosophes.  Tu  as  parlé  dignement  de  FEvangile  et  des  livres  saints  ; 
et  ce  n^est  pas  à  toi  qu'il  eût  fallu  justifier  cet  admirable  verset  de  David. 

Il  ne  tarit  pas  sur  les  miséricordes  de  Dieu  fct  sur  le  bonheur  de  l^aimer. 
*«  Qu'elles  sont  grandes  ,  â  mon  Dieu  !  les  douceurs  que  vous  réservez  à 
M  ceux  qui  vous  craignent!  Vous  les  cacheres  dans  le  secret  de  votre  face^ 
>  loin  de  la  persécution  des  hommes  ;  vous  les  mettrei  en  sûreté  dans 
-»  votre  tabernacle,  à  Tabri  de  la  contradiction  des  laugues.  Je  disais  dans 
a»  Tezcès  démon  trouble  :  Mon  Dieu,  vous m'aves donc  rejeté  loin  de  vous, 
i»  et  tandis  que  je  vous  adressais  ma  prière  ,  vous  m'avies  déjà  exauce. 

«  Aimes  donc  le  Seigneur,  parce  qu'il  conservera  ceux  qui  lui  sont  fi- 
^  dèles.  Agisses  avec  courage ,  vous  tous  qui  espères  en  Dieu,  et  que 
»  votre  cœur  se  fortifie  en  lui....  Cherchez  la  présence  de  Dieu ,  clier-- 
>i  chez  la  toujours,  etc.  » 

Ne  perdez  pas  de  vue  que  la  plupart  de  ces  cantiques  ont  été,  composés 
au  milieu  des  détresses  et  des  dangers.  Il  commence  presque  toujours  par 
des  plaintes,  et  finit  par  des  remercimens ,  quelquefois,  il  est  vrai ,  parce 
qu'il  a  échappé  à  un  grand  péril ,  mais  le  plus  souvent  sans  qu*il  y  ait  rien 
de  changé  à  sa  situation  extérieure.  D'où  vient  donc  cette  sérémté,  cette 
joie*  cette  confiance?  C'estqu*ila  prié,  et  qu'il  ne  doute  pas  que  son  Dien 
ne  l'ait  entendu  ;  il  se  regarde  déjà  comme  délivré  ,  et  il  l'est  au  moins 
de  la  crainte  et  de  rabattement.  C'est  Teffet  de  la  prière  ,  et  c'est  ce  que 
l'Ecriture  enseigne  à  chaque  page ,  et  ce  qu'elle  a  mis  en  action  pour 
queux  nous  Tepseigner. 

Il  s* écrie  au  commencement  du  psaume  4x  :  «<  Comme  le  cerf  altéré 
»  cherche  Teau  des  fontaines ,  ainsi  mon  âme  vous  désire ,  6  mon  Dieu  l 
»  mon  âme  a  soif  du  Dieu  vivant ,  du  Dieu  fort.  Oh  !  quand  est-ce  que 
a»  j'irai  et  que  je  paraîtrai  en  présence  de  mon  Dieu?  » 

Où  a-t-on  vu  ce  désir  de  paraitre  deeant  lïieu  si  vivement  exprimé  ? 


conseille  de  ne  passe  presser,  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  peut  y  avoir  à 
être  dausTOlviupe  :  Serus  in.cœlum  redeas.  Il  a  raison  :  il  ne  faut  être  dieu 
de  cette  manière  que  le  plus  tard  possible. 

David  ne  parait  jamais  vraiment  affligé  (i)  que  de  deux  choses,  de  ses 
péchés  et  des  injures  qu'on  fait  à  son  Dieu.  C'est  encore  ce  qu'on  ne  ren- 
contre pas  dans  l'antiquité  pavenne.  Partout ,  il  est  vrai ,  les  historiens , 
les  poè'tes ,  les  philosophes  ,  actestent  le  sacrilège  et  l'impiété  ;   c^est  une 

(  I  )  Quand  il  parle  en  son  nom  :  car  il  faut  excepter  les  psaumes  ôii  il  représente 
l^agoiife  <iu  Sauveur  portant  les  péchés  du  monde  \  alors  Texpression  Be  peut  être  plus 
lloaiouçeuse. 
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^ispoàtion  natarelle  et  générale.  Mais  aucun  ne  Td  jusqu*âi  s'en  affliger , 
{asqa*à  s*en  faire  un  sujel  de  chagrin  personnel.  Il  n'y  a  que  Darid 
qui  dise  et  redise  :  «  Je  me  nourris  le  jour  et  la  nuit  du  pain  des  larmes , 
»  parce  que  j'entends  qu'on  .me  dit  sans  cesse  :  Ou  donc  est  ton  Dieu? 

>  Ces  blasphèmes  sont  dans  ma  mémoire ,  et  je  rentre  dans  mon  âme  jus- 
»  qu'au  jour  où  je  passerai  dans  les  taberaacJes  de  la  ioîe  et  de  l'admira* 

>  tion,  dans  la  demeure  de  Dieu,  au  milieu  des  crispe  louanges  qui  re- 
»  tentiront  dans  les  festins  des  justes. 

»  J'ai  vu  les  prévaricateurs ,  et  |*aî  sèche  d'aflliction  ,  parce  qu'ils  n'ob- 
9  servaient  pas  vos  paroles. 

»  Mon  ime  a  défailli  de  douleur  quand  j*ai  tu  les  péchnnrs  abandonner 
»  TDS  commandemens. 

«  J'ai  vu  dans  tous  les  pécheurs  de  la  terre  des  transgrcsseurs  de  votre 
»  loi ,  et  c'est  ce  qui  me  Ta  fait  aimer. 

»  N'ai  je  pas  bat  tous  ceux  qui  vous  haïssent?  Oui,  je  les  hais  d'une 
»  haine  parfaite  ,  et  vos  ennemis  sont  devenus  les  miens.  » 

Enfin ,  c'est  de  lui  que  sont  ces  paroles  que  Jésus- Christ  s'est  appli« 
quèes  :  «  Le  lèle  de  votre  maison  m'a  consumé  ».  Ze/us  domûs  tum  co- 
médit  me. 

Cet  ardent  amour  pour  la  loi  de  Dieu  est  le  sujet  particulier  du  plus 
long  de  tous  ses  Psaumes ,  le  cent  dix-huitième ,  où  il  s'est  fait  un  devoir 
de  faire  entrer  dans  chaque  verset  la  loi  de  Dieu ,  ou  ses  paroles^  ou  ses 
prùmesses,  ou  ses  commandemens  ^  etc.  Il  y  a  loin  de  là  au  scrupule  de 
se  répéter,  comme  il  y  a  loin  du  Saint-Esprit  aux  Muses  de  la  fable.  C'est 
de  ce  psaume  que  je  viens  de  citer  quelques  passages  sur  la  loi  de  Dieu  ; 
c'est  là  qu'est  ce  verset  qui  explique  le  secret  du  style  de  David  ,  et  cette 
chaleur  active  et  pénétrante  ,  caractère  avoué  de  tout  temps  pour  être 
celui  des  Ecritures,  et  qui  faisait  dire  à  Rousseau  <^  elles  parlaient  à  son 
tmmr.  «  Votre  parole  est  un  feu  ardent,  et  mon  âme  en  est  embrasée  ». 

Il  y  a  trois  mille  ans  que  cela  est  écrit  ;  et ,  depuis  trots  mille  ans ,  il 
n'a  manqué  en  aucun  temps  d*y  avoir  des  hommes  remplis  de  ce  même 
fea$  et,  depuis  Jésus-Christ,  le  nombre  en  a  été  prodigieux.  Cela  ne  mérite* 
t-il  pas  qu'on  y  pense?  Ou  il  faut  soutenir  que  l'amour  de  Dieu  et  de  sa 
loi  n'est  pas  en  lui-même  un  sentiment  bon  pour  l'homme  et  un  principe 
de  bien  ;  ou  il  faut  convenir  qu'il  y  a  dans  notre  religion  un  principe 
de  bien  qui  n'est  dans  aucune  autre.  Il  paraît  difficile  d'hésiter  sur  l'alter- 
native en  écoutant  la  raison  ;  mais  quand  la  raison  nous  embarrasse ,  on 
s'arme  de  ce  qu'on  peut  avoir  d'esprit  pour  se  défaire  de  la  raison.  Je  ne 
connais  pas  d*étude  plus  commune  que  celle-là,  ni  qui  ait  plus  fructifié. 

David  attache  un  si  grand  prix  à  la  loi  de  Dieu ,  qu'elle  seule  lui  tient 
lieu  de  tout,  et  il  reproduit  cette  idée  de  toutes  les  manières  imaginables, 

«  Les  superbes  ont  agi  envers  moi  avec  injustice  ;  mais  je  ne  me  suis 
»  point  écarté  de  votre  loi. 

•»  L'iniquité  des  superbes  s'est  multipliée  sur  moi;  et  moi  j'occuperai 
3»  tout  mon  cœur  à  méditer  vos  ordonnances. 

T»  Il  m* est  bon  que  vous  m'ayez  humilié ,  afin  de  m'apprendre  vos 
9  justices. 

»  La  parole  de  votre  bouche  est  bonne  à  mon  coeur,  et  plus  précieuse 

>  pour  moi  que  Tor  et  l'argent, 

»  \jt%  pécheurs  m* ont  attendu  pour  me  perdre  ;  mais  vous  m'avcs 
»  donné  ^intelligence  de  vos  décrets,  ' 

»  Ils  m'ont  presque  anéanti  sur  la  terre;  mais  je  n'ai  point  abandonné 
»  vos  préceptes. 

M  Les  pécheurs  m'ont  tendu  leurs  filets,  et  ne  m'ont  point  fait  faillir 
y  dans  vos  commandemens. 
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»  J*ai  rencontra  sur  ma  route  la  tribula^ion  et  la  détresse  ;  et  j*âi  per— 
3»  sëyéré  dans  la  méditation  de  wo$  préceptes. 

s»  Ceux  qui  me  poursuivent  et  m^aiBigent  se  sont  multipliés  fous  les 
»  jours  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  détourné  de  rotre  loi. 

»  Les  puissans  m*ont  injustement  persécuté  ;  mats  je  suis  demeuré  dans. 
»  la  crainte  de  vos  commandemens. 

s»  Combien  je  cli#is  votre  loi,  Seigneur!  elle  est  mz  méditation  de 
»  chaque  jom*....  Si  votre  loi  n'avait  f^s  été  l*6bjet  de  mes  pensées  ^  peut^ 
»  être  aurais-je  péri  ai|  jotir  de  mon  affliction.  » 

Tous  ces  versets  ne  sont  pas  à  la  suite  les  uns  des  autres  ;  il»  sont  se-* 
mes  dans  un  psaume  qui  en  a  176  ;  mais  ce  retour  si  fréquent  à  la  même 
pensée  prouve  combien  le  psalmiste  en  était  affecté.  Je  conçois  que  cette 
ipanière  de  se  consoler  de  tout  par  la  loi  de  Dieu  peut  paraître  bien 
étrange.  Quel  autre  qu*un  Chrétien  comprendra  surtout  comjment  la  loi 
de  Dieu  peut  empêcher  de  ^érir ,  comme  le  dit  ici  David  ,  et  comme 
cela  est  très-vrai  en  plus  d'un  sens  ?  —  Quoi  la  loi  de  Dieu  empèchei*» 
qu'on  ne  vous  égorge.  —  Non,  si  elle  n*a  elle-même  marqué  le  terme  de  tos 
jours  ;  sans  quoi  personne  ne  pourra  rien  contre  vous.  Mais,  dans  tous  les 
cas ,  elle  empêche  de  périr ,  en  deux  manières  :  d'abord  ,  celui  qui  aime 
et  craint  Dieu  (  et  c'est  l'effet  de  Tétude  de  sa  loi  )  n'a  jamais  succombé 
ni  à  la  crainte  ,  ni  à  l'affliction ,  et  c*est  déjà  beaucoup  pour  ce  monde  ; 
ensuite  il  ne  saurait  périr  devant  Dieu  ;  et  c'est  tout  pour  l'autre. 

Parmi  tous  les  genres  de  martyres  connus  ,  on  ne  cite  pas  un  saint  qui 
soit  mort  de  chagrin,  ni  un  solitaire  mort  de- ses  austérités  :  la  plupart 
même  de  ces  derniers  ont  passé  le  terme  ordinaire  de  la  vie  ;  tant  il  est 
▼rai  que  la  paix  de  l'âme ,  cette  paix  de  Dieu  «  qui  surpasse  tout  senti- 
ment » ,  jfax  Dei  çuœ  exuperct  omnem  sensum,  soutient  aussi  le  corps,  et 
ipème  dans  les  besoins  et  les  privations  /  Vous  voyez  bien  que  David  sa- 
vait ce  qu'il  disait ,  il  savait  par  expérience  ce  que  c'es^  que  la  confiance 
en  Dieu.  Qu'on  en  juge  par  ce  début  d'un  psaume  : 

«  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  salut  :  qui  donc  ponrrai-je 
«t  craindre  ?  Le  Seigneur  esi  le  protecteur  de  ma  vie  ;  qui  donc  me  fers^ 
trembler  ?  » 

—  Mais  puisque  David  connaît  si  bien  la  loi  de  Dieu ,  pourquoi  donc 
en  demanoe-t-il  si  souvent  V intelligence ,  et  nommément  quatre  fois  dans 
ce  même  psaume  xi8?  «  Dpnnes-moi  Tîntelligence,  et  je  vivrai»  Da 
mihiinteUectum ^  et  çiçam.  «  Ponnes-moi  l'intelligence,  afin  que  j'ap- 
9»  prenne  vos  commandemens.  n  D^  miài  intellectum ,  sr/  éiscam  iesiimo^ 
ma  tua,  La  loi  de  Dieu  est-elle  si  difficile  à  comprendre  ?  — 

Elle  est  claire  comme  le  jour  pour  la  raison;  mais  elle  contrarie  tous  les 

genchans  vicieux  du  cœur  humain.  Avouons  que  c'est  dès  lors  un  tern- 
ie nuage  élevé  dans  ce  cœur,  et  que,  pour  le  dissiper,  il  faut  que  le 
cœur  lui-même  soit  changé.  Qui  ne  sait  combien  le  cœur  est  sophiste 
contre  la  raison  ?  La  philosophie  païenne  Ta  vue  elle-même ,  et  Ta  dit 
cent  fois.  Celle  de  nos  sages  modernes  s'est  mise  plus  à  l'aise  :  elle  a  dé- 
cidé qi^e  toi|s  les  penchans  de  la  nature  étaient  bons.  C'est  donc  l'intelli- 
gence du  cœur  que  David  demande  ;  et  à  qui  la  demande- t-il?  A  celui 
qui  avait  dit  des  Israélites,  lorsqu'il  venait  de  leur  donner  sa  loi  sur  le 
mont  Sinaï  :  «  Qui  leur  donnera  un  cœur  pour  me  craindre  et  pour  oh- 
»  server  mes  commandemens  »?  C'est  ce  qu*il  disait  à  Moïse  r  et  il  dit 
dans  la  suite,  par  la  bouche  de  Jérémie  :  «  Quand  le  temps  sera  venu, 
V  j*imprimerai  mes  lois  dans  leur  esprit,  et  je  les  écrirai  dans  leur  cœur». 
C'est  la  loi  de  grâce  apportée  par  Jésus-Christ,  et  connue  par  avance  de 
^^^id,  et  des  prophètes,  et  des  patriarches ,  et  de  tous  les  justes  de  Tan- 
eien  Testament. 


>? 
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--  Et  que  n*a-t-îl  donné  celle-là  tout  de  suite? — 

Ce  n*est  sûrement  pas  un  Chrétien  qui  fera  cette  question  :  un  Chré* 

tien  adore  la  bonté  de  Dieu ,  et  n*interroge  pas  ses  décrets.  D* ailleurs  je 

ne  défends  pas  ici  la  religion,  et  il  me  suffit  de  répondre  à  ceux  qui  n*y 

croient  pas  :  cette  question  est  déplacée  dans  votre  bouche.  La  nouvelle 

loi  est  venue  à  temps  pour  vous  ;  et  qu*a-t-e!le  produit  sur  vous?  Vous 

«st-elle  seulement  connue?  En  aves-vous  seulement  Tidée?  De  quoi  vous 

mèles-vous  donc  ?  Vous  n*étes  pas  chargé  du  sort  des  autres  ;  vous  n*au- 

res  jamais  à  répondre  que  pour  vous  ;  et  c*est  la  seule  chose  à  quoi  vous 

ne  pensiiez  pat.  Au  lieu  de  songer  à  interroger  Dieu,   le  sens  commun 

pre&crirait  de  songer  à  ce  qu*on  aura  un  jour  à  lui  répondre. 

David  y  songeait,  et  c*cst  pour  cela  qu  il  désire  tant  tinieUigence  de  la 
parole  divine.  Cette  parole  a  dans  1* Ecriture  encore  un  autre  caractère  qui 
loi  est  propre  :  c^est  une  grande  étendue  de  sens  avec  des  expressions 
très-simples;  et  pour  apercevoir  Tune ,  il  faut  beaucoup  méditer  les  au- 
tres :  de  là  vient  que  le  psalmiste  rappelle  et  recommande  sans  cesse  cette 
méditation.  On  voit  du  premier  coup  d*œil  que  la  loi  est  bonne  et  juste  ; 
qui  en  doute?  Mais  tous  les  objets  concourent  à  nous  en  distraire,  et  tou- 
tes les  passions  à  nous  en  éloigner.  Il  faut  donc  se  recueillir  en  soi  pour 
être  en  garde  et  en  défense ,  et  la  méditation  de  1* esprit  finit  par  mettre  la 
lot  dans  Je  cceur  à  la  place  à^^  passions.  Or,  qu*y  a-t-il  de  plus  digne  de 
J*homme  que  de  méditer  ce  qui  peut  le  rendre  meilleur  ?  Voilà  ce  que 
iaitie  psalmiste,  et  ce  qu'il  nous  exhorte  à  faire.  Le  sens  de  la  loi  est  lu- 
mineux \  mais  Tamour  de  la  loi  ne  peut  naître  que  d'une  application  assi- 
due à  considérer  tout  le  besoin  que  nous  en  avons ,  tout  le  bien  qu'elle 
seule  produit,  et  tout  le  mal  qu'elle  seule  prévient;  c'est  la  philosophie 
du  Chrétien.  Il  y  a  de  quoi  s'occuper  toute  la  vie,  et  plus  on  s'en  occupe , 
plus  on  sent  quelle  profondeur  de  vérité  et  de  sagesse  il  y  a  dans  cette 
-loi ,  dont  le  premier  article  ne  se  retrouve  dans  aucune  le'gislation  reli- 
gieuse quelconque  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  poire  Dieu  de  iouiçoire  cœur, 
4e  iouiçoire  esprii  eiJe  iouies  vos  forces.  Les  fameux  vers  de  Pythagore ,  qui 
sont  un  code  de  morale  naturelle,  commencent  ainsi  :y/ptf/i//0tf/,  honorez  f es 
dieux  immorielsj  chacun  selon  son  rang.  Ni  lui,  ni  aucun  législateur ,  ni 
aucun  philosophe  n'a  jamais  dit,  aimez  Dieu^  n'a  parlé  en  aucune  ma-« 
nière  de  Vamour  de  Dieu  :  le  savant  Barthélémy  en  fait  la  remarque  dans 
son  excellent  précis  de  l'ancienne  philosophie.  Ce  seul  commandement , 
J>ien  médité,  sépare  tout  de  suite  la  législation  divine  .de  toutes  les  légis- 
*  lations  humaines  :  c*est  toute  la  substance  de  l'homme  moral.  Il  est  vrai 
qu'il  faut  au  moins  y  penser;  mais  quiconque  y  pensera  bien,  compren- 
dra sans  peine  pourquoi  Dieu  seul  a  pu  nous  dire ,  aimez  Dieu, 

Il  me  reste  y  pour  terminer  ce  Discours,  à  rappeler  le  vrai  sens  de 
quelques  expressions  de  l'Ecriture  et  des  Psaumes,  dont  les  calomniateurs 
ont  abusé  d*une  manière  assez  spécieuse  pour  en  imposer  aux  personnes 
peu  éclairées.  Quel  bruit  n'a  pas  fait  Voltaire  d'un  Dieu  qui  se  repeni,  qui 
se  met  en  colère  ^  qui  endurcit  le  eaur  de  Pharaon  y  cpksepenge  ^  qui  tourne 
ie  cmurdes  Egyptiens  à  la  haine  contre  Israël^  etc.  !  Combien  de  fois  n'a* 
t-on  pas  invoqué  les  notions  métaphysiques  pour  nous  apprendre  que 
toutes  ces  impressions  ne  pouvaient  pas  entrer  dans  l'essence  divine  ?  La 
belle  découverte!  vous  verrez  que  les  prophètes,  qui  partout  ont  fait  parler 
Dieu  si  dignement,  et  comme  grand,  et  comme  bon,  et  comme  juste, 
n^en  savaient  pas  autant  que  nos  philosophes  sur  l'essence  divine  !  Mais 
s'ils  avaient  fait  parler  Dieu  en  rigueur  métaphysique,  leurs  écrits  n'au- 
raient pas  produit  plus  d'effet  que  le  Manuel  d'Epictète.  Pour  agir  sur  le* 
cœur  de  Thomme ,  il  faut  parler  aux  affections  de  l'homme  ;  et  si  toutes 
ces  affections  sont  en  lui  susceptibles  de  vice,  parce  quelles  peuvent  y 
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devenir  un  désordre,  elles  ne  sont,  dans  la  pensée  dmne,   que  Tor^e 
essentiel.  Dieu  est  impassible  pour  lui,  sans  doute;  mais  s*il  nous  parlait 
comme  impassible,  qui  l'entendrait?  S'il  nous  aTait  dit  qu*il  ne  peut  ni 
aimer  comme  nous ,  puisque  Famour  est  un  besoin  et  que  Dieu  n*a   be- 
soin dp  rien,  ni  hair  comme  nous,  puisque  rien  ne  peut  lui  faire  de  mal, 
m  s* irriter  y  ni  se  çemgery  ni  se  repentir  ^  etc.,  par  les  mêmes  raisons , 
n'aurait'On  pas  rangé  cette  dirini té-là  parmi  celles  d*Epicure,  qui  ne  se 
mêlent  ni  ne  se  soucient  de  rien?  Il  aurait  donc  fallu  donner  à  toute  la 
terre  des  leçons  de  métaphysique ,  pour  enseigner  à  tous  les  hommes  ce 
qu'ils  doivent  craindre  et  espérer  de  Dieu  qui  les  a  créés?  Mais,  heurcu"» 
sèment  pour  nous,  il  savait  (  puisque  nous-mêmes  le  savons)  qu'on  n'éta- 
blit pas  plus  une  religion  dans  le  cœur  avec  des  définitions  ontologiques, 
qu'on  n'établirait  une  législation  avec  des  axiomes  et  des  corollaires  de 
philosophie.  Il  a  fait  pour  nous  comme  Elisée  pour  cet  enfant  qu'il  ren^ 
dit  à  la  vie  :  il  s'est  mis,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  notre  mesure.   1/  a 
parlé  de  sa  colère^  d'e  sa  çengeanee^  pour  effrayer  les  méchans  :  il  a  per-* 
mis  que  les  bons  le  glorifiassent ^  quoique  assurément  sa  gloire  n'ait  nul 
besoin  de  nous.  Il  nous  a  prescrit  de  le  louer  ^  de  le  èénir^  de  \e  prier  \  et 
tout  cela  pour  nous-mêmes  et  pour  notre  bien;  oar  s'il  peut  se  passer, 
et  de  nos  louanges^  et  de  nos  bénédictions ^  et  de  nos  prières,  l'homme  ne 
saurait  s'en  passer.  lia  ^xXfi^  il  oublierait  nos  iniquités;  et  quoiqu'on  sa- 
che bien  qu'il  ne  manque  pas  de  mémoire,  ce  terme  est  beaucoup  plus 
vrai  de  lui  que  de  nous;  car  l'homme  qui  pardonne  n'oublie  pas;  et  nous- 
mêmes  n'oublions  ni  ne  devons  oublier  nos  fautes;  mais  Dieu  est  asses 
puissant  et  asses  bon  pour  faire,  s'il  le  veut,   qu'elles  soient  devant  lui 
comme  non-avenues,  en  raison  de  notre  repentir,  et  surtout  de  sa  misé- 
ricorde. Aussi  dit-il,  en  se  servant  de  figures  du  même  genre  :  «  Quand 
w  Votre  robe  d'iniquité  serait  rouge    comme  l'écarlate  ,  je  la  rendrai 

>»  blanche   comme  la  neige je  scellerai  tous  vos  péchés  dans  un  sac, 

>»  et  le  jetterai  au  fond  ^e  la  mer  ».  Et  qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  qu'un 
eicès  de  bonté,  qui  prend  tous  les  moyens  sensibles  pour  rappeler  à  lui 
le  pécheur,  et  lui  âter  cette  fatale  idée  qui  retient  ta^t  de  coupables  dans 
la  route  du  crime,  il  est  trop  taré^  il  n'est  plus  temps?  S'il  eût  dit  :  A  telle 
mesure  de 'crime  il  n'y  aura  plus  de  pardon  ;  que  d'hommes  dans  Je  dé- 
sespoir! On  a  vu,  dans  les  citations  précédentes ,  combien  il  est  loin  de 
parler  ainsi.  11  n'a  jamais  marqué  cette  mesure ,  parce  que  c'eût  été  en 
marquer  une  à  sa  clémence;  ce  qui  serait  contradictoire  dans  l'Etre  infini 
en  tout.  Seulement  comme  cette  clémence  est  nécessairement  attachée  au 
i-epentir ,  selon  l'ordre  de  la  justice ,  essentielle  en  lui  comme  la  bonté ,  le 
temps  de  cette  clémence  ne  saurait  passer  celui  de  l'épreuve  ^c'est-à-dire 
de  notre  vie  ,  parce  que  l'âme  une  fois  séparée  du  corps  ,  ne  peut  plus 
éprouver  de  changement  et  reste  nécessairement  ce  qu'elle  était  au  mo« 
ment  de  la  séparation.  Qu'y  a-*t-il  dans  toutes  ces  idées  qui  ne  soit  parfai<r 
tement  conséquent ,  et  qfie  la  raison  puisse  attaquer  ? 

Quand  David  dit  du  Dieu  d'Israël ,  que  ,  regardant  l'aiTliction  de  son 
peuple,  «  il  se  repentit  suivant  la  grandeur  de  ses  miséricordes»  ^  pmniluiè 
eumsecundùm  mùltitudinem  misericordiœ suep  ,  quelqu'un  peut-il  se  tromper 
de  bonne  foi  au  sens  de  ses  expressions;  comme  si  Dieu  qai  sait  tout ,  selon 
l'ordre,  pouvait  en  effet  se  repentir?  N'est-il  pas  évident  que  l'écrivain 
«acre  se  sert  de  ces  termes  humains  pour  faire  comprendre  que  le  bon 
Dieu  ne  punit  pour  ainsi  dire  que  malgré  lui  ;  qu'a  peine  a-t-il  frappé ,  il 
attend,  pour  guérir,  qu'on  ait  recours  à  sa  bonté  ,  et  qu'on  rentre  dans  les 
♦oies  de  la  justice?  Si  l'Ecriture  fait  dire  aux  Ninivites  :  Qui  sait  si  Die» 
ife  répoçuera pas  r arrêt  qu'il  a  prononcé  dans  sa  colère?  voilà  qu'un  rai- 
«onneur  c|ui  se  croit  habile,  appelle  l'écrivain  sur  les  bancs ,  comme  il  y 
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appellerait  Dîeu  même ,  s*il  y  croyait ,  et  lui  dit  arec  confiance  :  Ne  sais* 
tu  pas  que  Dieu  est  immuable,  et  iiii^il  ne  peut  pas  riço^uerce  ^uUla  ré^ 
loiu  ?  Ni  Dieu ,  ni  Tauteur  inspire  ne  lui  répondront  ;  mais  moi ,  îe  lui 
dirai  :  Ne  sais-tu  pas  toi-même  que  rien  n'empêche  que  toute  menace  ne 
soit  c<^ndttionnelle  ,  sous  la  restriction  du  repentir  de  ceux  qui  sont  mena- 
cés,  puisque  rien  n^empéche  que  la  prescience  de  Dieu  n'ait  prëvu  Teffel 
de  la  menace  lorsqu'il  la  faisait?  Cet  argument  sans  réplique  est  applica- 
ble à  tous  les  cas  pareils  ;  ils  sont  sans  nombre  dans  l'Ecriture,  parce  que^ 
Dieu  a  voulu  qu'on  ne  désespérât  jamais  ici^bas  de  sa  miséricorde. 

Dieu  est  Tauteur  de  tout ,  hors  du  mal ,  et  le  mal  est  dans  la  créatm^  , 
parce  que  le  Créateur  ne  peut  rien  faire  d'aussi  parfait  que  lui,  et  que  la 
perfection  n'est  qu'à  lui  :  c'est  un  attribut  incommunicable.  Lui-même  a 
dit  que  ies  anges  n'étaient  pas  entièrement  purs  depant  lui.  11  est  donc  ab« 
surde  de  Touloir  que  l'homme ,  ou  un  être  créé  quelconque ,  soit  parlait» 
Un  être  créé  imparfait  et  libre,  tel  que  l'homme,  a  donc  en  lui  le  germe 
du  mal.  Mais  ce  qui  est  en  Dieu,  c'est  de  tirer  le  bien  du  mal  même  ;  et 
c>8t  ce  qui  justifie  les  Vues  de  sa  sagesse ,  quand  elle  permet  le  mal  que 
rhomme  seul  fait  par  sa  Tolonté  corrompue,  mais  que  Dieu  ne  peut  ja- 
mais (aire.  Ainsi,  quand  il  est  dit  dans  les  livres  saints  f^ il  tourna  le  cœur 
des  Égyptiens  à  la  haine  (et autres  exemples  semblables),  on  sait  bien  que 
ce.  n'est  pas  lui  qui  a  mis  dans  leur  cœur  un  sentiment  vicieux ,  puisque 
cela  est  impossible  ;  il  a  seulement  permis  qu'ils  s'y  livrassent,  quoiqu'il 
pût  empêcher  à  la  fois  et  l'intention  et  l'eflet  :  s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  c^n'il 
a  wt%  raisons  que  personne  n'a  droit  de  lui  demander.  Mais  comme  il  im- 
portait de  persuader  aux  Israélites  et  àtous  les  hommes,  que  tout  est  con- 
duit pjaor  la  Providence ,  les  auteurs  sacrés  emploient  quelquefois  ces  sortes 
de  phrases  pour  le  mal  même,  et  les  emploient  toujours  pour  le  bien, 
«ans  distinguer  la  permission  ou  l'action ,  que  le  bon  sens  supplée  de  lui- 
même  pour  quiconque  n'y  a  pas  renoncé. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  fondement  dans  cet  autre  reproche  qu'on  a  fait  au 
psafaoaiste  et  aux  autres  prophètes  sur  cette  formule,  qui  est  celle  de  l'im- 
précation: Que  leurs  yeux  s*  obscurcissent  y  afinquUlsne  çoientpas^  et  çuff 
leur  dos  soit  toujours  courbé  pour  la  servitude ,  etc.  Est- il  permis,  a-t-on  dit, 
de  souhaiter  du  mal ,  même  à  sus  ennemis  ?  et  cela  n'est- il  pas  contraire  à 
l'esprit  de  la  religion  ?  Sans  doute  ;  mais  toutes  les  fois  qu'on  a  répété  cette 
objection ,  l'on  s'est  bien  gardé  de  tenir  compte  de  la  réponse,  qui  est  pé- 
remptoire  :  c'est  qu'il  est  reconnu  et  prouvé ,  du  moins  pour  tout  Chré- 
tien (et  cela  suffit  ici  pour  que  tout  soit  conséquent) ,  que  ce  n'est  point 
David  qui  parle  en  cet  endroit ,  non  plus  que  dans  une  foule  d'autres. 
C'est  Jésus- Christ  lui-même  qui  parle  dans  tout  le  psaume  où  se  trouve  ce 
passage ,  qui  regarde  manifestement  les  Juifs  déicides ,  comme  si  l'on 
contait  leur  histoire.  Or,  toutes  les  fois  que  Dieu  parle  ainsi,  il  n'y  a  ni 
souhait  ni  imprécation;  il  y  a  jugement  et  prédiction,  et  apparemment 
Dieu  est  le  maître. 

Pour  ce  qui  est  de  David  lui-même,  il  n'y  a  qu'à  lire  son  histoire  ,  où 
ses  fautes  i^e  sont  nullement  dissimulées;  on  verra  qu'il  n'y  ent  jamais 
d'homme  moins  porté  à  la  vengeance.  Jamais  il  n'en  tira  aucune  d'un  seul 
de  ses  ennemis,  quoiqu'il  en  eût  reçu  les  plus  violens  outrages,  et  qu'ils 
lui  eussent  fait  tout  le  mal  qu'ils  pouvaient.  Il  eut  deux  fois  en  son  pouvoir 
la  vie  de  son  plus  furieux  oppresseur,  Saiil ,  et  n'eut  pas  même  la  pensée 
d'y  attenter.  Il  n'y  a  nulle  part  de  récit  plus  touchant  que  celui  de  tout  ce 
qui  se  passa  de  part  et  d'autre  en  ces  deux  rencontres.  Tous  ses  auti*es 
ennemis  obtinrent  de  lui  leur  pardon  dès  qu'il  fut  sur  le  tr6ne;  il  alla 
même  jusqu'à  dissimuler  les  attentats  de  l'insolent  Joab,  en  considération 
de  ses  grands  services,  et  s'en  remit  à  sousuccesseui*  Salomon  du  suiu  da 


a68  i  COURS  DE  LltTÉBATURE. 

les  punir ,  p«fce  qa*ib  devaient  être  punis.  Quand  il  épronva  la  plus  insigne 
trahison  de  la  part  d'un  de  st$  plus  intimes  amis ,  Architopbei ,  il  ne  de» 
manda  pas  à  Dieu  de  le  faire  përir,  mais  seulement  de  déconcerter  ses 
desseins,  et  d'arrêter  1*  effet  de  sa  politique ,  quittait  connue  :  Imfaima^ 
Domimey  cousiUum  Archiiophel,  Ce  fut  toute  sa  prière  :  elle  n*est  pas  d'un 
homme  vindicatif.  Avant  de  livrer  bataille  au  rebelle  Absalon ,  le  seul 
ordre  quSl  donna  fut  que  personne  n'osÂt  mettre  la  main  sur  lui  :  c'était 
son  fib,  j*en  conviens  ;  mais  combien  de  rois  n'auraient  pas  été  pères  en 
cette  occasion  !  Il  n'y  en  eut  qu'une  où  il  fut  au  moment  de  se  porter  à  la 
vengeance;  c'était 'contre  Nabal  :  il  eut  tort;  mais  il  le  reconnut  sur-Ie- 
champ,  dès  qu'il  eut  entendu  Abîgaïl,  et  il  rendit  grâces  à  Dieu  éen^mpoir 
pas  permis  çu*iicommii  une  grande  fouie;  et  pourtant  ce  Nabal  avait  poussé 
bien  loin  T inhumanité  et  l'ingratitude. 

Il  demande  souvent  à  Dieu  éele  éélierer  de  ses  ennemis  ^  de  eonfomdre 
ceux  qui  en  peuleni  à  sa  pie ,  de  les  faire  tomber  eux-mêmes  dans  les  pièges 
çu'ils  lui  tendent,  etc.  ;  ce  qui  signifie  clairement  qu*il  s'en  remet  à  la  Jus- 
tice divine  des  moyens  qu'elle  voudra  employer  pour  le  sauver,  parce  que 
lui-même,  comme  on  le  voit  par  son  hbtoire,  n*en  emploie  aucun  pour 
leur  faire  du  mal;  il  ne  s'occupe  jamais  qu'à  se  préserver,  ce  qui  assuré- 
ment est  très-permis,  et  Dieu  ne  défend  à  personne  de  l'invoquer  contre 
les  méchans,  quand  il  lui  plaît  de  leur  donner  la  puissance.  C'est  tooioars 
un  temps  d'épreuve  et  de  punition  pour  les  hommes,  et  c'est  à  leurs  prières 
d'obtenir  que  ce  temps  soit  abrégé. 

En  un  mot,  les  trois  gi-^andes  vertus  du  christianisme,  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité,  respirent  dans  les  Psaumes,  comme  dans  tous  les  livres 
émanés  de  TElsprit  saint,  et  c'jest  là  ce  qui  rendra  toujours  ce  recueil  si 
précieux  :  car,  sans  la  foi,  Tâme  est  privée  de  lumières  ;  sans  la  charité,  le 
cœur  est  vide  de  bonnes  œuVres;  sans  l'espérance,  la  vie  n'a  point  d'objet, 
et  la  mort  point  de  consolation.  Disons  donc  à  Dieu  avec  le  psalnûate  : 
•t  Heureux  l'homme  que  vous-même  aurez  instruit  et  à  qui  vous  aurez  en- 
»  seigné  votre  loi,  afin  de  lui  adoucir  les  iours  mauvab,  jusqu'à  ce  que  le 
M  pécheur  ait  creusé  la  fosse  ou  il  doit  tomber!  Beatus  homo  fuem  tu  erm* 
»  dieris  Domine ,  et  de  lege  tué  do€ueris  eum  «  ut  mitigés  ei  à  iUeàms  malis^ 
V  donee  fodimtur  peecatori  fopea  »; 
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LIVRE  SECOND. 


ÉLOQUENCE. 


V%i%«V%%«««t^M»^Al«VW« 


INTRODUCTION. 

JN  ous  passons  de  la  poésie  i  Péloquence  :  des  objets  plus  sé^ 
lieux  et  plus  împortans ,  des  études  plus  sévères  et  dIus  réflé- 
chies vont  remplacer  les  jeux  de  Timagination  et  les  illusions  va- 
riées  du  plus  séduisant  de  tous  les  arts.  Ce  n'est  pas  quMls  n'aient 
tons  entre  eux  des  rapports  nécessaires,  et  des  points  de  contact 

i>ar  lesqueb  ils  communiquent  les  uns  avec  les  autres.  Ainsi 
'imagination,  non  pas,  il  est  vrai,  celle  qui  invente  ,  mais  celle 
qui  peint  et  qui  émeut,  est  essentielle  à  l'orateur  comme  aii 

Soëte;  et  le  poë'te,  dans  le  plus  vif  accès  d'enthousiasme^  ne 
oit  pas  perdre  de  vue  la  raison.  Mais  celle-ci  domine  beaucoup 
1>lus  dans  l'éloquence,  et  celle-là  dans  la  poésie.  En  quittant 
'une  pour  l'autre ,  nous  devons  nous  figurer  que-  nous  passons 
des  amnsemens  de  la  jeunesse  aux  travaux  de  Fâfie  mûr  ;  car  la 
poésie  est  pour  le  plaisir ,  et  l'éloquence  ei^t  pour  les  affaires.  Les 
Ters  ne  sont  guère  un  objet  sérieux  que  pour  celui  qui  les  com~ 

5 ose  :  ce  qui  tait  son  occupation  est  le  délassement  de  ses  lecteurs. 
lais  quand  le  ministre  des  autels  annonce  dans  la  chaire  les 
grandes  vérités  de  la  morale,  auxquelles  l'idée  d'un  premier  Être  , 
rémunérateur  et  vengeur,  donne  une  sanction  nécessaire  et  sa- 
crée ;  quand  le  défenseur  de  l'innocence  fait  entendre  sa  voix 
dans  les  tribunaux  ;  quand  l'homme  d'état  délibère  dans  les  con- 
seils sur  le  sort  des  peuples;  quand  le  citoyen  plaide  dans  les 
assemblées  législatives  la  cause  de  la  liberté  ;  quand  le  digne  pa- 
négyriste du  talent  et  de  la  vertu  leur  décerne  des  éloges  qui  sont 
on  encouragement  pour  les  uns,  pour  les  antres  un  reproche,  et 
pour  tous  une  instruction  ;  enfin ,  quand  le  littérateur  philosophe 
prépare  dans  le  silence  de  la  retraite  ces  réclamations  courageu- 
ses qui  défèrent  les  abus,  les  erreurs  et  les  crimes  au  tribunal 
de  l'opinion  publique ,  alors  l'éloquence  n'est  pas  seulement  un 
art ,  c'est  un  ministère  au£;uste ,  consacré  par  la  vénération  de 
tous  les  citoyens,  et  dont  l'importance  est  telle ,  que  le  mérite 
de  bien  dire  est  un  des  moindres  de  l'orateur ,  et  qu'occupés  de 

charme  de  ses  paroles,  nous 
ne  voir  que  lliomme  vertueux 


ayo  COURS  »E  urriiiATtJiiÈ.  / 

C'est  ainsi  que  s'établit  cette  admirable  correspoti  jance  etitfe 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  rbomme ,  la  vertu  et  le  génie  $ 
c!est  ainsi  que ,  par  un  heureux  mélange ,  nos  plus  précieux  inté- 
rêts tiennent  à  nos  émotions' les  plus  douces;  c'est  ainsi  que  se 
révèlent  à  tout  homme  qui  pense  la  puîssanc^e  réelle  et  la  véri- 
table dignité  des  arts,  et  que  les  leçons  de  l'histoire  et  les  événe- 
mens  de  notre  âge  ,  le  passé  qui  nous  instruit ,  le  présent  qu! 
nous  afflige  ou  nous  console,  l'avenir  qui  nous  menace  ou  nous 
rassure ,  tout  se  réunit  pour  nous  rappeler  un  principe  étemel , 
que  la  frivolité  ne  comprend  pas  assez  pour  y  croire ,  que  les 
hommes  pervers  et  puissans  comprennent  trop  bien  pour  ne  le 


et  que  les  connaissances,  les  lumières,  les  talens,  sont  en  effet 
leurs  derniers  protecteurs ,  et  les  vrais  instrumens  de  kur  salut 
et  de  leur  félicité. 

En  présentant  les  arts  de  l'esprit  sous  un  point  de  vue  si  im- 
posant, je  ne  prétends  point  dissimuler  combien  ils  ont  souvent 
dégénéré  de  leur  noble  institution.  Toutes  les  choses  humaines 
ont  deux  faces  ;  mais  l'équité  demande  que  Tune  des  deux  ne  nous 
fasse  pas  perdre  l'autre  de  vue.  Les  arts  et  les  talens  sont  comme 
toutes  les  autres  espèces  de  puissances  :  les  plus  respectables  en 
elles-mêmes  peuvent  être  les  plus  odieuses  et  les  plus  avilies ,  ou 
par  la  négligence  qu'on  y  apporte ,  ou  par  Fabns  qu'on  en  fait. 

L'éloquence  dans  un  cardinal  de  Retz  a  été  le  fléau  de  Fétat; 
mais  dans  un  L'Hôpital,  un  Mathieu  Mole  (  pour  ne  parler  en« 
core  ici  que  des  siècles  passés  ) ,  c'était  la  sauvegarde  du  peuple. 
Faisons  la  même  distinction  dans  un  ordre  de  choses  moins  éle- 
vé ,  et  nous ,  nous  n'aurons  point  Tin  justice  de  déprécier  l'art 
d'écrire  y  parce  qu'il  est  devenu  pour  tant  de  gens  un  métier  mal- 
heureusement trop  facile.  C'est  là,  puisqu'il  faut  le  dire,  te  prin- 
cipe de  toute  dégradation ,  et  le  prétexte  dont  se  servent  la  vanité 
et  l'envie  pour  rabaisser  ce  qui  doit  être  honoré.  Les  rhéteurs 
et  les  déclamateurs  des  écoles  romaines  étaient  des  pédagogues 
vulgaires;  mais  un  Quintilien,  qui  pendant  vingt  ans  eut  l'hon- 
neur ,  unique  dans  Rome  ,  de  tenir ,  aux  frais  du  gouvernement , 
une  école  publique  d'éloquence  et  de  goftt  ;  un  Quintilien ,  qui  a 
transmis  ses  leçons  à  la  dernière  postérité ,  en  a  mérité  Thora- 
mage  et  la  reconnaissance.  Un  froid  panégyrique  d'un  homme 
médiocre ,  composé  par  un  médiocre  écrivain  ,  peut  n'être 
qu  une  amplification  de  collège  ;  mais  l'oraison  fiinèbre  d'un  pas- 
teur vertueux  (i) ,  prononcé  par  un  évêque  digne  d'être  son  élè- 
ve ;  mais  l'éloge  de  Marc-Aurèle  ,  composé  par  un  orateur  phi> 
losophe  ;  mais  le  beau  plaidoyer  où  l'avocat-général  Servan  as- 


(i)  Celle  de  M.  Léger,  cure  de  S.-André-des-ArU ,  faite  par  son  élève 
et  son  ami|  TEvé^ue  de  Senes, 
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iocia  la  cause  de  tout  un  peuple  d'opprimés  à  celle  i^nn  protes- 
tant,  et  la  fit  triompher;  mais  plus  d'un  ouvrage  de  nos  jours  , 
ou  la  plus  riche  éloquence  n'a  servi  qu'à  développer  les  plus 
importans  objets  de  la  législation  et  du  gouvernement;  cesgran* 
des  et  belles  productions,  j'ose  le  dire,  ne  sont  pas  proprement 
des  livres,  mais  des  lois,  des  bienfaits,  des  exemples ,  des  mo- 
Dumens  ;  et  si ,  dans  ce  genre  comme  dans  tout  autre ,  on  a  re- 
proché trop  souvent  aux  hommes  une  justice  tardive,  îe  crois 
m'honorera  ainsi  que  vous ,  en  vous  offrant  l'occasion  de  devan- 
cer rfaommage  de  nos  neveux  et  la  voix  de  Tavenir. 

Si  réloquence  est  si  importante  dans  son  objet ,  si  noble  dans 
$eè  motifs,  si  utile  dans  ses  travaux,  ne  dédaignons  pas  la 
science  gui  liii  sert  de  guide  et  dlntroductrice  ,  la  rhétorique  ; 
ne  nous  faisons  pas  scrupule  de  revenir  un  moment  sur  ces  pre- 
mières notions ,  qui  sont  le^lus  souvent  pour  la  jeunesse  un  passe- 
temps  plutôt  qu'une  instnction,  et  qui  peuvent  être  aujour- 
d'hui plus  (mctneuses  pour  des  esprits  plus  formés.  C'est  la  con- 
naissance des  premiers  principes  bien  développés  et  bien  conçus, 
qui  nous  met  à  portée  de  mieux  sentir  le  mente  de  ceux  qui  ont 
su  les  appliquer.  Souvenons-nous,  pour  me  serrir  d'une  compa- 
raison de  Quintilien,  que  la  toîx  du  plus  grand  orateur  a  com- 
mencé par  n'être  que  le  bégaiement  de  l'enfance ,  et  nous  ne  mé- 
priserons pas  les  premières  traces  qui  marquent  la  route  du  gé-* 
nie.  Quand  la  magie  àes  décorations  théâtrales  nous  représente 
la  majesté  d'un  temple,  la  pompe  d'un  palais,  la  verdure  d'un 
boQage,  nos  yeux  sont  enchantés  de  ce  spectacle  ;  mais  pour  leur 
faire  cette  agréable  illusion ,  il  à  fallu  d'abord  étudier  les  effets 
de  la  perspective ,  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres ,  et  le  pres- 
tige des  couleurs. 

Je  m'étais  proposé  d'analyser  avec  vous  la  rhétorique  ;  mais 
plusieurs  raisons  m'en  ont  détourné.  D'abord  les  quatre  livres 
qu'il  a  composés  sur  cette  vaste  matière ,  et  dont  le  dernier , 
adressé,  à  son  disciple  Alexandre ,  n'est  qu'un  résumé  des  trois 
premiers,  sont  un  traité  de  philosophie ,  plus  encore  que  de  l'art 
oratoire.  Aristote ,  se  fondant  sur  ce  que  ceux  qui  avaient  écrit 
avant  lui  sur  le  même  sujet  en  avaient  trop  négligé  la  partie  mo- 
rale, embrasse  celle-ci  de  préférence,  et  d'autant  plus,  qu'elle 
était  analogue  à  sa  manière  de  considérer  les  objets.  Accoutumé 
à  généraliser  toutes  ses  idées ,  il  applique  à  la  rhétorique  la  raé~ 
thode  des  universaux.  Ainsi ,  par  exemple ,  à  propos  du  genre 
délibératif ,  qui  rouie  particulièrement  sur  la  discussion  de  l'utile 
et  de  l'honnête,  il  passe  en  revue  tous  les  rapports  sous  lesquels 
les  actions  humaines  peuvent  être  ou  honnêtes  ou  utiles.  A  propos 
du  genre  judiciaire ,  il.  examine  la  nature  des  preuves ,  la  vraisem- 
blance ou  l'invraisemblance  ,  le  réel  ou  le  possible ,  la  manière 
d'accuser  ou  de  défemlre ,  d'émouvoir  dans  le  cœur  des  juges  les 
différentes  passions  qui  peuvent  les  déterminer,  comme  la  haine 
on  l'amour,  l'indignation  ou  la  pilié;  mais  il  traite  toutes  ces 
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matières 'avec,  l'austérité  d'un  philosophe  qui  Teat  d*abord  que 
Ton  soDge  à  être  un  bon  moraliste  avant  d'élre  orateur.  C'est  là 
sans  doute  une  excellente  étude  pour  celui  qui  ^  se  destinant  à  cet 
emploi ,  veut  asseoir  son  art  sur  une  base  solide ,  et  connaitre  bien 
tous  les  matériaux  qu'il  doit  mettre  en  œuvre.  Mais ,  vous  le  sa- 
vez ,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  nous  occuper.  Il  ne  s'agit  point 
ici  de  former  des  orateurs  ni  des  poëtes ,  mais  d'acquérir  une  idée 
juste  de  la  belle  poésie  et  de  la  saine  éloquence.  Nous  n^enaei- 
gnons  point  à  broyer  les  couleurs  ni  à  tenir  le  pinceau ,  mais  à 
voir ,  à  juger ,  à  sentir  l'effet  et  l'expression  du  tableau ,  et  le  mé^  . 
rite  du  peintre.  A  l'égard  des  moyens  que  l'artiste  emploie ,  et 
des  principes  qu'il  doit  suivre ,  il  suffît  qu'ils  ne  nous  soient  pas 
étrangers  :  c'est  à  lui  seul  à  les  approfondir  pour  les  pratiquer* 
Quintilien  lui-même ,  dans  ses  institutUms  oratoires ,  se  contente 
^indiquer  les  différentes  parties  de  l'art ,  et  d'y  joindre  des  pré- 
ceptes de  goût.  Il  renvoie  aux  écoles  ceux  qui  veulent  en  savoir  ' 
davantage.  Son  ouvrage,  rempli  d'esprit  et  d'agrément,  est  ce^ 
lui  qui  nous  convient,  et  c'est  avec  lui  que  nous  allons  revenir  ! 
sur  les  élémens  de  l'art  oratoire ,  dont  nous  ne  prendrons  qae  ce 
qu'il  nous  faudra  pour  lire  ensuite  les  orateurs  avec  plus  de  plai« 
sir  et  plus  de  firuit,  et  nous  familiariser  avec  cette  partie  da  uûa- 
gage  didactique  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  quand  on  a  reçu  ' 
quelque  éducation. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Analyse  des  Institutions  oratoires  de  Quintilien. 
3ECTION   PREMIÈRE. 

■ 

Idées  génèràUs  sur  Us  premières  études^  sur  renseignement,  sur  les 

règfes  de  l'art 

diqnelqne  chose  peutdonntrun  nouveau  prix  lice  livre  imnortel ,  c*est 
répo«|tte  où  il  fut  compocé.  C'était  celle  de  l'entière  corruption  du  goût; 
et  ce  qu'entreprit  Quintilien  fait  autant  d'honneur  à  son  courage  qu'à  ses 
talens.  Né  sous  Claude^,  il  avait  vu  finir  les  beaux  jours  de  l'éloquence , 
long-temps  portée  à  son  plus  haut  degré  par  Ctcéron  et  Hortensius ,  et  sou^ 
tenue  ensuite  par  Messala  et  PoUion,  mais  hientÂt  précipitée  vers  sa  déca- 
dence par  la  foule  des  rhéteurs ,  qui  ouvrait  de  tous  cdtés  des  écoles  d'ua 
art  qu'ils  avaient  dégradé.  II  faut  avouer  aussi  que  la  chute  de  la  république 
avait  du  entrafaer  celle  des  beaux-arts.  L*éloquence  qu'on  nomme  délibé- 
rative ,  eelJa  qui  traitait  des  plus  grands  objets  dans  le  sénat  ou  devant 
le  peuple ,  était  nécessairement  devenue  muette  lorsqu'il  ne  fut  plus  })er- 
mis  à  la  liberté  de  monter  dans  la  tribune ,  et  lorsque  dans  un  sénat  esctiive 
il  ne  fut  plus  question  que  de  déguiser  avec  plus  ou  moins  d'esprit  la  bas- 
sesse des  adulations  que  l'on  prodiguait  au  despote  ,  dont  la  volonté  était 
la  première  des  lois ,  ou  d'envenimer  avec  plus  ou  moins  d'art  les  làcheâ 
accusations  que  des  délateurs  à  gages  inteutaient  contre  quelques  citoyens 
yertueux  que  le  regard  ou  le  silence  du  tyran  avait  désignés  pour  victimes: 
Il  y  avait  encore  des  tribunaux ,  mais  ils  se  sentaient ,  comme  tout  le  reste, 
de  la  dépravation  généraloé  Les  grandes  affaires  ne  s'y  traitaient  plus  :  ilna 
s'agissait  plus  d'y  déférer  Un  Verres,  un  Claudius  à  l'mdignation  publique  : 
on  n'jr  portait  que  ces  controverses  obscures  où  les  avocats  songeaient 
plus  au  gain  qu'à  la  renommée.  Ce  n'était  plus  le  temps  où  le  barreau  était 
fa  première  arène  ouverte  au  talent  qui  voulait  se  faire  connaître  ;  où 
les  défenses  et  les  accusations  judiciaires  étaient  un  des  grands  moyens  d'il- 
lustration ;  où  les  hommes  les  plus  considérables  de  l'état  ne  demandaient 
qu'à  se  sicnaler  de  bonne  heure  en  dénonçant  d'illustres  coupables,  en  dé- 
fendant oies  accusés  contre  lès  plus  puissans  adversaires  ;  où  une  ambi» 
lion  honorable  cherchait  des  inimitiés  éclatantes.  L'art  des  orateurs  n'é- 
tait plus  qu'un  métier  de  jurisconsulte  et  d'avocat.  L'éloquence  s'éièVe  ou 
•^abaisse  en  proportion  des  objets  qu'elle  traite  et  du  théâtre  où  elle  s'e^ 
Éerce.  Ainsi ,  pour  se  faire  remarquer  dans  cette  lice  obscure  ,  on  eut  re- 
cours à  de  petits  moyens.  Les  minces  ressource^  du  bel  esprit ,  la  puérilb 
aiTectation  des  antithèses  »  la  froide  profusion  des  lieux  communs ,  le  ridt- 
tule  abus  Ae5  figures,  en  un  mot,  toute  l'afféterie  d'un  art  dépravé  qui 
▼eut  relevek*  de  petites  choses ,  voilà  ce  qu'on  admirait  dans  cette  Rome  , 
autrefois  la  lîvale  d'Athènes.  Les  déeimmmtioHs  (i)  des  écoles  avaieiitt 
achevé  de  tout  gâter.  On  appelait  de  ce  nom  des  discours  éur  des  sujeb 
feints  ,  qui  étaient  les  exercices  journaliers  des  jeunes  étûdians.  Ces  sort^ 

Il        ■■■■••        '      ■    ■  '  '■ 

(1)  €hi  les  nommait  ainsi,  parce  que  ces  discours  étaient  déclamés  dans  les  éceitt 
avec  emphase  ;  et  s^exercer  chez  soi  au  débit  et  à  l^ctîon  oratoire ,  s'^appelait  auiii 
déclamer,  declûlnare, 

Tdme  I.  18. 
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de  discours  7  prononces  publiquement  par  les  maîtres  de  rbi^forique  ,  oa 
{>ar  leurs  écoliers,  araient  une  vogue  incroyable.  On  se  portait  en  foule  a  ' 
cette  espèce  de  spectacle ,  le  seul  qui  offrit  du  moins  le  fantôme  de  l'élo' 
quence  à  ces  mêmes  Romains  qu'elle  ne  pouvait  plus  appeler  au  barreau, 
ni  aux  assemblées  du  peuple.  Comme  les  sujets  communs  des  discussions 
judiciaires  ne  paraissaient  pas  aux  rhéteurs  assez  importans  pour  j  faire 
briller  leur  esprit  et  piquer  la  curiosité,  ils  imaginaient  à  plaisir  les  ques- 
tions les  plus  bitaiTes,  les  causes  les  plus  extraordinaires  ,  et  telles  qu'elles 
ne  pouvaient  que  très  rarement  se  présenter  dans  les  tribunaux.  Nous 
avons  encore  des  essab  de  ces  controverses  imaginaires ,  les  uns  de  Séaè- 
que ,  le  père  du  philosophe;  d*autres  très-faussement  et  très-ridiculement 
attribués  à  Quintilien.  En  voici  quelques-*uns  du  premier,  qui  peuvent 
faire  juger  des  autres.  Premier  sujet  :  la  loi  ordonne  que  celui  qui  aura 
fait  violence  à  une  fille  libre  soit  condamné  à  la  mort  ou  à  1* épouser  sans 
dot.  Un  jeune  homme  en  viole  deux  dans  une  nuit.  L*une  veut  l'épouser, 
Tautre  demande  sa  mort.  Plaidoyer  pour  Tune  et  pour  Tautre.  Second 
sujet  :  la  loi  ordonne  qu*ane  vestale  coupable  d'une  faiblesse  sera  pré- 
cipitée du  haut  d'un  rocher.  Une  vestale  accusée  de  ce  crime  invo- 
que Vesta  ,  se  précipite  et  n'en  meurt  pas.  On  veut  lui  fisire  subir  le 
même  supplice  une  seconde  fois.  Plaidoyer  pour  et  contre.  Troisième  su- 
{et  :  la  loi  permet  à  quiconque  surprendra  sa  femme  en  commerce  adid- 
tère  avec  un  homme  de  les  tuer  tous  les  deux.  Un  soldat  qnî  avait  perdu  s^i 
deux  brasà  la  guerre ,  surprend  ainsi  sa  femme,  et ,  ne  pouvant  se  faire  justice 
lui-même  ,  il  donne  ordre  à  son  fils  de  percer  de  son  épée  les  deux  cou- 
pables. Le  fils  le  refuse,  et  le  père  le  déshérite.  La  cause  est  portée  en  jus- 
tice :  plaidoyer  pour  le  père  et  pour  le  fils. 

Voua  les  fi*ivoles  jeux  de  Tesprit  où  les  rhéteurs  et  leurs  disciples  épui  • 
saient  toutes  les  subtilités  de  la  dialectique  et  toutes  les  finesses  de  leur  art. 
Qu'arrivait-il  ?  C'est  que  les  jeunes  gens  ,  après  avoir  passé  des  années  en- 
tières à  exalter  leur  imagination  et  à  se  creuser  la  tête  sur  àa  chimères  , 
arrivaient  au  barreau  presque  entièrement  étrangers  aux  affaires  qui  s'y 
traitaient  et  au  ton  qu^elles  exigeaient.  C'étaient  de  froids  et  pointilleux 
sophistes  ,  et  non  de  bons  avocats  ,  encore  moins  de  grands  orateurs  ;  car 
on  imagine  bien  que  le  style  de  ces  compositions  bizarres  se  ressentait  du 
vice  des  sujets  :  rien  de  vrai ,  rien  de  senti ,  rien  de  sain  ;  des  raisonnemens 
captieux,  des  pointes,  de  taux  brillans ,  des  tours  de  force,  c'est  tout  ce 
qu'on  remarque  dans  ce  qui  nous  reste  de  ces  étranges  plaidoiries.  Tout 
r esprit  qu'on  y  a  perdu  ne  vaut  pas  une  page  de  Cicéron  ou  de  Dé- 
mosthène. 

C'est  de  là  qu'est  venu  parmi  nous  T usage  d'appeler  déclamation  ^  en 
vers  et  en  prose,  ce  défaut  aujourd'hui  presque  général ,  qui  consiste  à 
exagérer  ambitieusement  les  objets,  à  s'échauffer  hors  de  propos,  à  se 
perdre  dans  des  lieux  communs  étrangers  à  la  question.  Dans  tous  ces 
cas ,  plus  on  veut  élever  et  animer  son  style ,  plus  on  le  rend  déclama' 
toire  ,  parce  qu'au  lieu  de  montrer  un  orateur  rempli  de  son  sujet,  ou  un 
personnage  pénétré  de  sa  situation,  on  nous  montre  à  peu  près  ce  même 
jeu  d'esprit  qui  était  propre  aux  anciens  déclamateurs. 

Malheureusement  il  parut  à  cette  époque  un  écrivain  célèbre,  qui^  ayant 
assez  de  mérite  pour  mêler  de  l'agrément  à  Bt%  défauts,  contribua  beau- 
coup à  la  perte  du  bon  goût.  Ce  fut  Sénèque ,  qui ,  né  avec  beaucoup  plus 
d* esprit  que  de  véritable  talent ,  était  pfus  intéressé  que  personne  à  ce  que 
l'esprit  tint  lieu  de  tout  ,  et  qui  trouva  plus  commode  de  décrier  l'an? 
cienne  éloquence  que  de  chercher  à  l'égaler.  Il  ne  cessait,  dit  Quinti- 
lien ,  de  se  déchaîner  contre  ces  grands  modèles,  parce  qu'il  sentait  que 
•a  manière  d'écrire  était  bien  différente  de  la  leur  ^  et  qu'il  se  Méfiait  de 
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la  c«iicaiT«iice.   Son  style  haché,  sentencieux,  sautillant,  eut  aux  yeux 
«les  Romains  ]e  charme  de  la  nouveauté,  et  ses  écrits  eurent  une  vogue 
prodigieuse  ,  que  sa  longue  fav£iu'  et  sa  grande  fortune  durent  augmenter 
encore.  Pour  être  à  la  mode ,  il  fallait  écrire  comme  Sénèque.  «  Rien 
»  n'est  si  dangereux ,  dit  judicieusement  Pahbé  Gédoyn,  que  l'esprit  dans 
»  un  écrivain    qui  n*a  point  de  goût.  Les  traits  de  lumière  dont  il  brille 
»  frappent  les  yeux  de  tout  le  monde ,  et  ses  défauts  ne  sont  remarqués 
»  que  d'un  petit  nombre  de  gens  sensés  ».  Ils  n'échappèrent  point  à  Quin- 
tilien  «  qui  conçut  le  projet  courageux  de  faire  revivre  la  saine  éloquence 
décréditée  ,  et  de  la  taire  rentrer  dans  tous  ses  droits.  Il  commença  par 
la  plus  eflîcace  de  toutes  les  leçons  ,  mais  la  plus  difficile  de  toutes  ,  l'e- 
xemple. Il  parut  au  barreau  avec  éclat,  et  ses  plaidoyers,  que  nous  avons 
perdus  ,  furent  regardés  comme  les  seuls  qui  rappelassent  le  siècle  d'Au- 
guste. On  retrouva  ,  on  reconnut  avec  plaisir  cette  diction  noble,  natu» 
relie  ,  intéressante  ,  qui  depuis  si  long-temps  était  oubliée.  Son  livre  é/es 
Cmuses  de  la  Corruption  de  V Eloquence ,  qui  ne  nous  est  pas  parvenu  ,  ou- 
▼rit  les  yeux  des  Romains;  car  il  y  a  toujours  un  grand  nombre  d'hommes 
désintéressés  qui  sont  dans  Terreur  sans  y  être  attachés ,  et  qui  ne  deman« 
dent  pas  mieux  que  de  voir  la  lumière  quand  on  la  leur  présente.  On  vit 
dans  QuintîUen  le  rtstaurateur  des  lettres.  On  se  réunit  pour  l'engager  à 
enseigner  publiquement  un  art  qu'il  possédait  si  bien ,  et  on  lui  assigna  des 
appointemens  sur  le  trésor  public ,  honneur  qii^on  n'avait  encore  fait  à  per- 
sonne. L'empereur  lui  confia  l'éducation  de  ses  neveux  ,  et  le  décora  des 
omemens  consulaires.  Quintilien ,  pour  mieux  répondre  à  la  confiance 
et  à  Festîme  qu*on  lui  témoignait,  renonça  aux  exercices  du  barreau,  quel- 
oue  attrait  et  quelque  avantage  qu'ils  lui  offrissent ,  et  et  se  consacra  pen- 
dant vingt  ans  à  donner  des  leçons  à  la  jeunesse  romaine.  C'est  dans  la 
retraite  qui  suivit  ce  long  travail  qu'il  composa  ses  Institutions  oratoires  :  il 
avait  alors  près  de  soixante  ans.  L'antiquité  nous  a  transrais  son  nom  avec 
les  plus  grands  éloges  ,   et  Martial  l'appelle  la  gloire  de  la  toge  domaine  s 

Gloria  romanœ ,  Quiniiliane ,  togœ. 

Maïs  son  plus  bel  éloge  est  sans  contredit  son  ouvrage. 

Il  est  divisé  en  doute  livres.  Il  prend  l'orateur  dès  le  berceau,  et  dirige 
ses  premières  études.  Les  idées  générales  qui  remplissent  les  deux  premiers 
livres  sont,  pour  les  parens  et  ponrles  maîtres,  même  en  mettant  à  part  le 
destein  particulier  de  l'auteur,  d'excellens  préceptes  d'éducation.  11  com- 
bat victorieusement  ceux  qui  prétendent  qu*il  ne  faut  appliquer  un  enfant 


temps  qui 

»  ture.  Qui  empêche  que,  dès  le  premier  âge,  on  ne  cultive  l'esprit  des 
3»  enfans  comme  on  peut  cultiver  leurs  mœurs?  Je  sais  bien  qu'on  fera 
)»  plus  dans  la  suite  en  un  an  que  l'on  n'aura  pu  faire  durant  tout  le  temps 
»  qui  a  précédé  ;  mais  il  me  parait  néanmoins  que  ceux  qui  ont  tant  mé- 
»  nagé  les  enfans  ont  prétendu  ménager  encore  plus  les  maîtres.  Après 

>  tout,  que  veut-on  que  fasse  un  enfant  depuis  qu'il  commence  à  parler? 
V  car  enfin  il  faut  bien  qu'il  fasse  quelque  chose  ;  et  si  l'on  peut  tirer  de 
»  sKS  premières  années  quelque  avantage,  si  petit  qu'il  soit ,  pourquoi  le 

>  négliger  ?  Ce  que  Ton  pourra  prendre  sur  l'enfance  est  autant  de  gagné 
M  pour  l'âge  qui  suit.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  temps  de  la  vie.  Tout 
3»  ce  qu'il  faut  savoir,  qu'on  l'apprenne  toujours  de  bonne  heure  :  ne  souf- 
»  frons  point  qu'un  enfant  perde  ses  premières. années  dans  l'habitude  de 
»  l'oisiveté.  Songeons  que  pour  ces  premières  études  il  ne  faut  que  de  la 
»  mémoire ,  et  que  non-Kulcmeof  les  eoiaiu  en  ont  ^  mais  qu'ils  «n  ont 
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)»  même  beiracoUp  plus  que  nous.  Je  connais  trop  aussi  b  portée'  de  cha- 
^  que  âge  pour  vouloir  qu'on  tourmente  d'abord  un  enfant,  et  qu*on  lui 
M  demande  plus  qu'il  ne  peut.  Il  fatit  se  |(arder  surtout  de  lui  faire  haïr 
»  l'instruction  dans  un  temps  où  il  ne  peut  encore  Taîmer,  de  peur  que 
I»  le  dëgont  qu'on  lui  aura  une  fois  fait  sentir  ne  le  rebute  pour  toujours. 
^  L'étude  doit  être  un  jeu  pour  lui.  Je  veux  qu'on  le  prie,  qu'on  le  loue  , 
».  qu'on  le  calresse,  et  qu'il  soit  toujours  bien  aise  d'avoir  appris  ce  que  Ton 
jÊ  veut  qu'il  sache.  Quelquefois,  ce  qu'il  refusera  d'apprendre,  on  Tenseî- 
»  gnera  ^  un  autre  ;  c'est  le  moyen  de  piquer  sa  jalousie.  Il  voudra  lesur- 
y  passer,  et  on  lui  laissera  croire  qu'il  a  rîéussi.  Cet  &ge  est  fort  sensible  k 
»  de  petites  récompenses  ;  c'est  encore  uiie  amorce  dont  il  faut  se  servir, 
j»  Voilà  de  bien  petits  préceptes  pour  un  aussi  grand  dessein  que  celui  que 
3»  je  me  suis  proposé  ;  mais  comme  les  corps  les  pltts  robustes  ont  eu  de 
»  feibles  commencemenSf  tels  que  le  lait  et  le  berceau,  les  études  ont  aussi 
»  leur  enfance  i». 

Geui  qui  ont  lu  Snule  croiront  entendre  Rousseau  :  oïl  indique  ici  les 
idées  qu'il  a  si  bien  développées.  Mais  il  y  en  a  ufie  sur  la  mémoire  ,  qui 
est  d'une  telle  importance,  que  je  ne  puisun'einpécher  de  m'y  àtrèter.  Cfe 
<ljue  dit  Quintilieii  de  celle  des  enlànsest  encore  plus  vrai  de  celle  des  jeu- 
nes gens  ;  et ,  par  malheur ,  nous  savons  trop  lard  qUel  trésor  nous  avons 
alors  à  notre  disposition,  et  combien  il  importe  de  s'en  servir  dMs  le  temps. 
Soyons  bien  assurés  que,  dans  tout  ce  qui  regarde  la  mémoire  et  l'intelli- 
gence, il  n*y  a  rien  dont  on  ne  ^oi(  capable  depuis  dit  ans  jusqu'à  trente  : 
c'est  alors  qu'on  peut  tout  apprendre  et  tout  retenir.  Lei  oegauei,  encore 
neufsj  ont  tant  d'aptitude  et  d'éuergie!  la  tète  est  si  sainte  et  leVôrps  si  ro- 
buste \  toutes  les  idées  soùt  si  Î^Xtht»  !  toutes  les  perceptions  si  vives  !  tou- 
tes les  images  si  présentes  !  et  t'est  pour  cela  peut-être  que  le  fetnps  à  cft 
ftge  parait  si  long:  c'est  que  tout  fait  tracé  dans  notre  eèprit,  et  que  le  passé 
nous  est  toujours  présent.  Cette  foule  de  sensations  qui  ont  marqué  fous 
les  instans  de  lai  durée,  nous  a  laissé  tdmine  une  longue  histoire  qui  nous 
semble  ne  devoir  pas  avoir  de  fin.  Maisàmesure.que  nos  organes  s'altèrent^ 
la  multiplicité  des  objets  commence  à  y  mettre  de  la  confusion  :  l'attention 
soutenue,  le  long  travail,  nous  deviennent  plus  difficiles  ;  les  distractions 
sont  plus  fréquentes^  et  les  délassemens  plus  nécessaires.  S'il  était  permis 
raisonnablement  de  se  plaindre  d'un  ordre  de  choses  quii  sans  doute ,  de 
quelque  manière  qu'on  l'envisage ,  n'a  pu  être  que  ce  qu'il  est ,  on  serait 
tenté  de  murmurer  contre  la  natmre ,  qui,  d'ordinaire,  augmente  en  nous 
le  désir  d'apprendre  et  de  connaître  lorsque  nous  en  avons  moins  de  moyens. 
Il  semble  que  dans  la  jeunesse  elle  nous  ateucle  sur  nos  propres  facultés^ 
et  permette  aux  passions  de  nous  en  dérober  le  secret.  Ce  n'est  pas  que  , 
dans  la  maturité,  l'esprit  n'ait  toute  sa  force  pour  produire,  mais  il  en  a  bien 
jnoins  pour  apprendre.  L'homme  né  avec  la* plus  heureuse  mémoire  s'é- 
tonne, à  quarante  ans,  d'être  obligé  de  lire  deux  et  trois  fois  ce  qu'à  vingt 
une  seule  lecture  rapide  aurait  gravé  dans  son  souvenir.  Cette  altération 
des  (acuités  intellectuelles  nous  est  d'autant  plus  sensible,  que  c'est  celle 
à  laquelle  on  s'attend  le  moins.  Tout  nous  avertit  de  bonne  heure  de  la 
faiblesse  de  nos  sens  ;  mais  on  est  long-temps  accoutumé  à  faire  à  peu  près 
ce  qu'on  veut  de  son  esprit.  Nous  avons  dans  nous  je  ne  sais  quel  sentiment 
qui  nous  porte  à  croire  que  les  organes  de  la  pensée  ne  doivent  souffrir 
aucun  affaiblissement  ;  et  quand  on  vient  à  l'éprouver,  on  s'étonne»  on  s'in- 
digne, pour  ainsi  dire,  de  sentir  échapper  une  force  qu'on  avait  crue  im- 
'  périssable.  Elle  ne  l'est  pourtant  pas  ;  et  ceux  qui  ont  apporté  en  naissant 
ce  goût  des  connaissances  que  souvent  les  séductions  de  la  jeunesse  font 
<*^gliger,  et  qu*on  remet  à  satisfaire  dans  un  autre  temps,  ne  sauraient  trop 
redire  que  c'est  à  la  promière  moitié  de  notre  vie  qu'appartient  particu- 
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fièrement  cat  inappréciable  don  de  la  mémoire,  et  que  c^est  alors  qu'il  ev 
faut  fmreusagfïi  si  l'on  ne  veut  passer  l'autre  moitié  a  le  regretter. 

Quiatilien  epcamine  une  autre  question  qui  revient  encore  tous  les  jours, 
et  sur  i<^queUe  les  avis  sont  partagés  :  6i  TéducatioB  domestique  est  pré- 
férable À  celle  des  écoles  publiques.  On  trouvf  cbes  lui  les  mêmes  objec- 
tions et  les  mêmes  réponses  qu*on  fait  aujourd'hui.  Il  décide  pour  l'édu- 
cation des  classes,  et  sa  principale  raison,  qui  parait  asses  fondée,  c'est 
qu'il  i^ut  de  bonne  heure  accoutumer  les  jeunes  gens  à  vivre  en  société. 
Ce  motifs  qui,  bien  examiné,  peut  s'appliquera  toutes  sortes  de  personnes, 
est  décisif,  surtout  pour  celui  qui  se  destine  au  barreau.  «  Que  celui,  dit> 
1»  il,  qui  doit  vivre  au  pi^ilieu  de  la  multitude  ^t  dans  le  grand  jour  d'uni 
»  théâtre  public,  s'habitue  de  bonne  heure  à  ne  pas  craindre  l'aspect  des 
»  hommes  ;  qu'on  ne  le  laisse  point  pâlir  dans  l'ombre  de  la  solitude.  Il 
»  iàut  que  son  esprit  s'anime  et  s'élève,  au  lieu  que  dans  la  retraite  il  con- 
»  tracte  une  sorte  de  langueur ,  il  se  couvre  d'nne  espèce  de  rouille ,  ou 
»  bien  il  s'enfle  d*une  vaine  confiance  en  lui-même  ;  car  celui  qui  ne 
»  s'expose  point  à  être  comparé  aux  autres,  juge  toujours  trop  favorablc'- 
»  ment  de  lui  ;  ensuite ,  quand  il  faut  hasarder  en  public  le  fruit  de  sea 
»  éludes,  le  grand  jour  le  blesse  ;  tout  est  nouveau  pour  lui,  parce  qu*il  a  ' 
3»  eu  le  tort  d'étudier  seul  avec  lui-même 'ce  qu'il  devait  pratiquer  aux  yeux 
»  4e  tout  le  monde  ». 

A  cette  raison,  qui  est  relative  au  disciple,  Quintilien  en  ajoute  une  qui 
regarde  Içroaltre.  Il  pense  que  celui-ci  fera  toujours  beaucoup  mieux  dans 
une  école  fréquentée  que  dans  une  maison  particulière.  «  Un  maître  qui 
»  n'a  qu'un  enfant  à  instruire  ne  donnera  jamais  à  ses  paroles  tout  le  poids, 
M  io^t  le  feu  qu'elles  auraient  s'il  était  animé  par  une  foule  d'auditeurs  ; 
»  car  1^  force  de  l'élpquence  réside  principalement  dans  l'âme  :  SI  faut, 
»  poiir  qi^e  notre  àme  sojt  puissamment  alfectée,  qu'elle  se  fasse  dé  vi- 
»  ves  images  des  choses,  et  qu'elle  se  transforme,  pour  ainsi  dire,  daoscek 
«  les  dont  nous  avons  à  parler.  Or ,  plus  elle  est  par  elle-même  noble  et 
»  élevée,  et  plus  elle  a  besoin  d'être  ébranlée  par  un  grand  spectacle.  C'jBst 
»  alors  que  la  louange  lui  fait  prendre  un  essor  plus  haut,  que  TelToPt 
»  iqu'^le  fait  lui  donne  un  élan  plus  vif,  et  qu'elle  ne  conçoit  plus  rien  q^e 
»  de  grand.  Au  contraire,  on  sent  je  ne  sais  quel  dédain  d'abaisser  k  un 
»  seul  auditeur  ce  suf>lin^e  talent  de  la  parole ,  qui  coûte  tant  de  soins  «I 
»  de  travaux ,  et  de  sortir  pour  lui  seul  des  bornes  du  langage  ordinaire. 
»  Qm'pb  s^  représente  en  e(fet  un  homme  qui  prononce  un  discours  avec 
»  le  ton,  les  gestes,  les  mouvemens ,  la  chaleur,  la  fatigue  d'un  orateur, 
»  et  tout  cela  pour  une  personne  q|ii  l'écoute  :  ne  ressemblera -t-il  pas  à 
w  un  insensé  ?  Si  l'on  ne  devait  jamais  parler  qu'en  particulier ,  il  n'y  au- 
u  rait  point  d'éloquence  parmi  les  hommes  ». 

Ce  qu'on  vieni  de  dire  de  celui  qui  parle  est  tout  aussi  vrai  de  celui  qui 
écoute*  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  est  moins  bien  seul  qu'en  société;  et 
cette  observation  est  ici ,  ce  me  sembl»,  d'autant  mieux  placée ,  qu'elle 
peut  servir  de  réponse  à  une  objection  que  quelques  personnes  avaient 
d'abord  faite  cçutre  cet  établissement  si  honorable  aux  lettres,  et  à  qui 
votre  approbation,  manifestée  par  des  témoignages  si  flatteurs,  promet 
cette  stabilité  qui  seule  peut  le  rendre  national.  On  a  dit  que  tout  ce  qu'on 
entend  dans  ce  Lycée  pouvait  se  lire  dans  le  cabinet  avec  tout  autant  de 
fruit-  J'oserais  croire ,  au  contraire  (  et  cette  opinion  est  fondée  sur  la  na- 
ture même  (et  sur  l'expérience),  que  si  nous  sommes  asses  heureux  pout 
être  de  quelque  utilité,  elle  doit  être  ici  plus  certaine  et  plus  étendue  que 
partout  ailleurs.  Je  connais  tous  les  avantages  de  la  lecture  particulière  , 
surtout  dans  les  matières  abstraites ,  qui  exigent  beaucoup  de  méditation  ; 
filais  pour  celles  que  nous  traitons  ici ,  qui  généralement  ont  plus  besoin 
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d'être  bien  saisies  que  long-temps  approfondies ,  qui  sont  plus  faîtes  poirr 
donner  du  mouvement  à  Tesprit  que  pour  le  condamner  au  travail ,  cette 
forme  des  assembUes  publiques,  et  cette  habitude  des  mêmes  exercices, 
me  parait  préférable  à  toutes  les  autres.  En  ce  genre ,  l'oreille  vautmieuK 
que  Pœil  pour  retenir  et  arrêter  la  pensée.  Les  sensations  sont  plus  vîves^ 
quand  elles  ne  sont  pas  solitaires  ;  elles  sont  plus  sûres  quand  elles  parais- 
sent confirmées  par  tout  ce  qui  nous  environne  ;  l'attention  de  chacun  esf 
soutenue  pa^  celle  des  autres  ;  ce  qu'on  a  senti  en  commun  laisse  une 
trace  plus  profonde  :  chacun  remporte  des  idées  acquises,  qu'il  compare 
à  loisir  avec  les  siennes ,  et  il  se  fait  en  quelque  sorte  un  travail  général  et 
simultané  de  tous  les  esprits,  qui  tourne  tout  entier  au  profit  de  la  raison 
et  de  la  vérité. 

Quintilien  fait  passer  son  élève  par  tous  les  genres  d^instmctîons  qui 
doivent  occuper  les  premières  années  et  précéder  l'étude  de  Téloquence. 
Il  le  met  d'abord  entre  les  mains  du  grammairien ,  qui  doit  lui  apprendre 
à  parler ,  à  écrire  correctement  sa  langfte ,  à  lire  les  poë*tes  grecs  et  latins, 
à  connaître  les  règles  de  la  versification,  à  sentir  le  charme  de  la  poésie , 
à  prendre  une  idée  générale  de  l'I^îstoire  ;  il  veut  de  plus  qu'il  ne  soit  pas 
étranger  k  la  musique  ni  à  la  géométrie,  afin  que  l'une  lui  forme  l'oreille 
«t  lui  donne  le  sentiment  de  l'harmonie ,  et  que  l'autre  Paccontume  à  la 
justesse  et  à  la  méthode.  Il  sent  bien  qu*on  sera  étonné  de  tout  ce  qu'il 
demande  de  l'élève  quHl  veut  préparer  à  l'éloquence;  mais  il  ne  fait  en 
cela  que  répéter  ce  que  recommande  Cicéron  dans  son  D^aiié  de  VOra^ 
jfeur^  et  se  justifie  comme  lui ,  en  disant  qu'il  ne  se  règle  sur  aucun  de 
ceux  qu'il  connaît,  mais  qu'il  veut  tracer  le  modèle  idéal  d'un  orateur 
accompli,  tel  qu'il  l'a  conçu  :  dût-il  ne  jamais  exister,  chacun  du  moins 
en  prendra  ce  dont  il  sera  capable ,  et  ira  jusqu*où  il  peut  aller.  On 
s'attend  bien  qu'il  n'omet  pas  la  politique  ni  la  jurisprudence ,  sans  les- 
quelles on  ne  peut  traiter  ni  des  affaires  de  l'état  ni  de,  celles  des  particu- 
liers. Il  prévoit  qu'on  se  récriera  sm*  la  multitude  des  connaissances  qu'il 
exige.  Il  faut  voir  les  raison^  et  les  exemples  dont  il  s'appuie,  et  dont  le 
détail  nous  mènerait  trop  loin>de  notre  objet.  Mais  l'espèce  de  péroraison 
qui  termine  ce  morceau  et  finit  son  premier  livre,  vous  fera  d'autant  plus 
de  plaisir,  que  vous  verres  combien  l'auteur  était  pénétré  de  cet  amour 
des  arts  et  de  ce  noble  enthousiasme  sans  lequel  il  est  impossible  d'y  excel- 
ler ,  ni  de  les  faire  aimer  aux  autres. 

«  Avouons  que  nous  grossissons  les  difficultés  pour  excuser  notre  indo- 

>  lence.  Ce  n*est  pas  l'art  que  nous  aimons  :  nous  ne  voyons  pas  dans 
»  l'éloquence^telle  que  je  l'ai  conçue,  c'est-à-dire  inséparable  de  la  vei*tu» 
».  nous  n'y  voyons  pas  la  plus  belle, la  plus  honorable  des  choses  humaines» 
3»  nous  n'y  cherchons  qu'un  vil  et  sordide  trafic.  Eh  bien!  <rue,  sans  tous 
»  les  talens  que  je  demande ,  on  se  fasse  écouter  au  ban*eau,  qu'on  puisse 
»  même  s'y  enrichir,  j'y  consens;  mais  celui  qui  aura  devant  les  yeux 
»  cette  image  divine  de  l'éloquence,  qu'Euripide  a  si  bien  nommée  ia 
3»  souveraine  des  âmes,  celui-là  n'en  verra  pas  l'avantage  et  le  fruit  dans 
«  un  salaire  abject ,  mais  dans  l'élévation  de  ses  pensées ,  dans  les  jouis- 
3>  sances  de  son  âme ,  jouissances  continuelles  et  indépendantes  de  la  for- 
M  tune.    11  donnera  volontiers  aux  arts  et  aux  sciences  le  temps  que  l'on 

>  perd  dans  l'oisiveté,  dans  les  jeux,  les  spectacles,  les  conversations  fri^ 
3»  voles ,  le  sommeil  et  les  festins,  et  trouvera  plus  de  douceur  dans  les 
»  études  de  l'homme  de  lettres. que  dans  tous  les  plaisirs  de  l'ignorance; 
»  car  une  providence  bienfaisante  a  voulu  que  nos  occupations  les  plus 
»  honnêtes  fussent  aussi  \e%  plus  satisfaisantes  et  les  plus  douces  >.. 

A  l'égard  des  auteurs  qu'il  faut  métUc  hs  premiers  entre  les  mains  des 
icunes  gens ,  c'est  une  j|ûestion  qui  ne  lui  parait  pas  difficile  à  résoudre.  Ce 


GDUES  DE  LITt£r\TUAE.  a^g 

Wesi  pAs  que,  de  ton  temps ,  il  n'y  eut  des  gens  qui  prétendaient  que  les 
auteurs  les  plus  médiocres  étaient  ceux  qu*il  conrenait  de  faire  lire  les 
premiers,  et  cette  opinion  a  été  renouvelée  de  nos  jours  (i).  Le  prétexte 
.de  ce  frivole  paradoxe ,  c*est  que  la  première  jeunesse  n*est  pas  à  portée 
de  sentir  toutes  les  beautés  des  écrivains  supérieurs.  Non  ;  mais  elle  est 
très-susceptible  de  se  laisser  séduire  parle  mauvais  goût  avant  de  connaître 
le  bon  :  et  pourquoi  Texposer  à  ces  impressions  trompeuses  qu*on  n>st  pas 
toujours  sûr  d'effacer?  Le  précepte  de  Quintilien  est  fort  simple ,  et  n*en 
est  pas  moins  bon.  «Mon  avis  est  qu*il  faut  lire  les  meilleurs  autedrs  dès 
»  le  commencement,  et  toujours  ».  Mais  il  donne  dUbord  la  préférence  à 
ceux  qui  ont  écrit  avec  le  plus  de  netteté.  II  préfère  ,  par  exemple,  Tite- 
Live  à  Salluste;  mais  il  place  avant  tout  Gicéron  »  et  après  lui  ceux  qui  s*  en 
rapprocheront  le  plus.  Il  ajoute  :  «c  II  est  deux  excès  opposés  dont  il  faut 
»  également  se  garder.  Ne  souffrons  pas  que  le  maitre,  par  une  admiration 
9  aveugle  de  nos  antiquités ,  laisse  nos  enfans  se  rouiller  dans  la  lecture 
»  de  nos  vieux  auteurs,  tels  qye  les  Gracches,  Caton  et  autres  du  même 
»  temps  :  ils  y  prendraient  une  manière  d* écrire  dure,  sèche  et  barbare, 
w  Trop  faibles  pour  atteindre  à  la  force  des  pensées  et  à  la  noblesse  de$ 
w  sentimens,  ils  s'attacheraient  à  l'expression  ,  qui  sans  doute  était  bonne 
»  alors  y  mais  qui  ne  l'est  plus  aujourd'hui;  et,  contens  d'imiter  ce  qu'il  y 
»  a  de  défectueux  dans  ces  grands  hommes ,  ils  seront  asseisots  pour  croire 
»  qu'ils  leur  ressemblent.  D'un  autre  c6té ,  il  faut  prendre  garde  qu'ils  ne 
»  se  passionnent  pour  les  modernes,  au  point  de  mépriser  les  anciens ,  et 
»  d'aimer  dans  les  écrivains  de  nos  jours  jusqu'à  leurs  défauts,  jusqu'à 
»  cette  profusion  d'omemens  qui  énerve  le  style.  Gardons-nous  qu'ils  ne 
»  se  laissent  séduire  par  cette  sorte  de  luxe  et  de  mollesse  qui  les  flatte 
»  d'autant  plusr  qu'elle  a  plus  de  rapport  avec  la  faiblesse  de  leur  âge  et 
»  de  leur  jugement.  Quand  ils  auront  le  goût  formé ,  et  qu'ils  seront  ca- 
»  pables  de  s'en  tenir  à  ce  qui  esKbon,  ils  pourront  tout  lire  indifTérem- 
»  ment,  anciens  et  modernes,  de  manière  qu'ils  prendront  des  uns  la 
»  force  et  la  solidité,  purgée  des  ordures  d'un  siècle  grossier,  et  des  autres 
»  cette  élégance,  qui  est  un  mérite  réel  lorsqu'elle  n'est  pas  fardée  ;  car 
a  la  nature  ne  nous  a  pas  faits  pires  que  nos  aïeux  ;  mais  le  temps  a  changé 
a  notre  goût ,- et,  trop  amateurs  de  ce  qui  flatte,  nous  avons  porté  le  raf- 
»  finement  et  la  délicatesse  plus  loin  qu'il  ne  fallait  :  aussi  les  anciens  ne 
n  nous  ont  pas  tant  surpassé  par  Je  génie  que  par  les  principes  ». 

On  voit  combien  ceux  de  Quintilien  étaient  mesurés  et  réfléchis, 
combien  il  était  digne  de  la  place  qu'il  occupait.  En  les  appropriant  a 
notre  siècle ,  nous  pourrons  en  tirer  cette  conséquence ,  que  les  ouvrages 
de  Corneille  ne  doivent  être  donnés  à  un  jeune  homme,  dont  les  lectures 
seront  bien  dirigées,  qu'après  que  Despréaux  et  Kacine  auront  suffisam- 
ment formé  son  goût.  Je  me  souviens  très-distinctement  que  plusieurs  de 
mes  camarades  de  rhétorique,  qui  ne  manquaient  pas  d'esprit,  me  citaient 
avec  enthousiasme  le  rôle  de  Ràdelinde,  dont  ils  prenaient  la  bizarre 
enflure  pour  de  la  noblesse,  et  celui  d'Attila)  dont  la  férocité  brutale  leur 
paraissait  de  la  grandeur.  Un  instituteur  éclairé,  qui  aurait  conduit  leurs 
études,  les  aurait  amenés  par  degrés  au  point  de  sentir  d'eux-mêmes  que 
cette  grandeur  qu'ils  cherchaient  était  réellement  dans  Cinna  et  dans  les 
Horaces.  Un  autre  genre  de  défaut  peut  leur  faire  illusion  dans  un  auteur 
tel  que  Fontenelle;  et  s'ils  ne  sont  pas  bien  accoutumés,  par  la  lecture 
des  classiques,  à  ne  goûter  que  ce  qui  est  sain,  Tabus  qu'il  fait  de  sou 

(i)  Dans  le  livre  iatitulé  Adèle  êtThéoéore^  ou  Lettra  sur  VéducaHon.  Il  en 
sera  parlé  aillems. 
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esprit  et  se»  agrémens  recherches  pourront  leur  paraître  ce  ^*il  jf  a  de 
plus  charmaot  et  de  plus  p^r^aît. 

Comme  les  m^mes  erreurs  revienneiil  asseï  naturellement  aui  mêmes 
époques,  on  ne  s^étonnera  pas  que,  du  temps  de  Quintilien,  comme  au- 
jourd'hui ,  îl  y  eût  des  gens  qui  soutenaient  avec  une  nauteur  qui  leur  pa- 
raissait sublime ,  et  qui  n*était  que  risible  ;  que  tout  ce  qu'on  appelle  art, 
règles ,  principes,  était  ou  des  chimères  ou  deê  superfluitës,  et  que  la 
nature  seule  fabait  tout.  Quintilien  Te^t  bien  employer  deux  chapitres  k 
les  combattre  :  non  pas  qu'il  ne  sût  très-hien  qu'aux  yeux  de  la  raison  un« 
assertion  si  insensée, ne  mérite  pas  même  d'être  réfutée  sérieusement; 
mais  il  savait  aussi  qu'une  pareille  doctrine  peut  être  du  goût  de  bien  des 
gens ,  et  d'autant  plus  aisément ,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  commode ,  rien  qui 
flatte  plus  l'amour-propre  et  la  paresse ,  que  de  pouvoir  prendre  l*igQ€»— 
rance  pour  le  génie  ;  car  d'ailleurs  les  sophismes  puérils  dont  ons*eflbrc« 
de  s'appuyer  ne  peuvent  pas  résister  au  plus  léger  examen.  Ce  sont  toujours 
de  faux  exposés  hors  de  la  question  ,  et  c'est  toujours  la  mauvaise  foi  qui 
Tient  au  secourt ^de  la  déraison.  Ils  se  moquent  de  l'autorité  de  tel  ou  tel, 
et  feignent  d'oublier  que  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  qui  fait  autorité,  maïs  la 
raison  et  l'expérience ,  qui  sont  des  autorités  de  tous  les  temps. 

Je  me  rappelle  qu'un  de  ces  prédicateurs  d'ignorance,  après  avoir  rejeté 
avec  le  plus  noble  mépris  toutes  les  règles  du  théâtre,  admettait  pourtant, 
par  je  ne  sais  quel  excès  de  complaisance ,  l*unité  d'action  et  d*intérét  p 
non  pas^  disait- il,  comme  règle  é^Arisioie ,  Mais  comme  régie  ém  àon  seas^ 
£h  !  mon  ami,  qui  jamais  t'en  a  demandé  davantage?  qui  jamais  fûtasaes 
irabécille  pour  prétendre  que  c'était  le  noin  d' Aristote  qui  faisait  que  telU 
ou  telle  règle  était  bonne  à  suiyre?  Et  quand  ce  serait  Lycophron  qui  au- 
rait dit  le  premier,  qu'un  poëte  tragique  dans  son  drame  et  un  peintre  dans 
son  tableau  ne  doivent  traiter  qu'un  sujet,  il  faudrait  encore  le  croire,  non 
pas  par  respect'pour  Lycophron ,  niais  par  respect  pour  le  bon  sens. 

N'écoutons  donc  que  le  bon  sens ,  et  il  nous  dira  que  les  hommes  n'ont 
Que  des  rdées  acquises,  et  que  ces  idées  s'étendent,  s'éclairent  et  se  forti- 
fient par  la  communication  des  esprits  ;  que  les  hommes  ne  font  rien  qu^ 
par  degrés ,  et  n'arrivent  ^  aucune  espèce  de  connaissance  que  par  un« 
progression  plus  ou  moins  lente;  qu'en  tout  genre,  après  des  essais 
trës-multipliés  et  très-défectueux ,  on  apprend  par  la  comparaison  ce  qui 
est  bien  et  ce  qui  est  mal;  qu'alors  ce  qu'on  appelle  un  art  n'est  que  le 
résultat  de  la  raison  et  de  l'expérience  réduit  en  méthode  ;  que  le  but  de 
cet  art  est  d'épargner  à  ceux  qui  nous  suivront  tout  le  chemin  qu'ont  fait 
ceux  qui  nous  ont  précédés ,  et  qu'il  faudrait  nécessairement  recommen- 
cer, si  Ton  n'avait  pas  de  guides.  QuV  a>t-il  de  plus  simple  et  de  plus 
clair  ?  Et  qui  peut  nier  qu*un  tel  procédé  ne  soit  bon  à  quelque  chose?  -— 
IVIais  il  est  arrivé  qu'on  a  fait  quelquefois  des  choses  louables  sans  connaitre 
les  règles.  —  £h  bien!  c*est  qu'on  a  fait  alors  comme  ceux  qui  sont  renus 
les  premiers  :  on  a  deviné  quelque  partie  par  la  réflexion  et  le  talent;  mais 
a-ton  été  bien  loin?  Jamais.  —  Shakespeare  a  trouvé  des  effets  drama- 
tiques  et  produit  des  beautés,  et  n'a  jamais  suivi  aucune  règle.  —  Vous 
vous  trompez.  Quand  il  a  bien  fait,  il  a  suivi  la  nature ,  la  vraisemblance^ 
et  la  raison ,  qui  sont  les  fondemens  de  toutes  les  règles  ;  et  s'il  eût  connu 
«elles  d'Aristote  comme  notre  Corneille,  s'il  eût  suivi  l'exemple  des 
Grecs  comme  notre  Racine ,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  les  eût  égalés  (  car 
cela  dépend  du  plus  ou  du  moins  de  génie)  ;  mais  je  sois  sûr  qu'il  aurait 
Jait  de  meilleures  pièces. 

Il  y  a  de»  gens  qui  disent  que  Parithmétique  est  inutile ,  parce  qu'en 
calculant  de  tète  ,  il  leur  est  arrivé ,  comme  à  hien  d'autres ,  par  un  ins- 
imct  qui  leur  montrait  le  chemin  le  plus  court ,  de  séparer  les  unités,  les 
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dîxaiÎBC»  et  les  çentainei.  Fort  bien  :  vous  avei  devine  comment  oo  fait 
lant  addition.  Mais  jje  vai^  vous  apprendre  comment,  par  un  procédé  Un 

f»ea  plus  compliqué  ,  on  multiplie  un  nombre  par  un  autre ,  comment  on 
c  divise  ;  je  vous  enseignerai  des  signes  de  convention  avec  lesquels  vous 
comparerei  les  quantités  de  toute  espèce  ,  comme  on  calcule*  par  des 
cbifires  les  quantités  numériques ,  et  vous  saures  Talgèbre  ;  et  vous  seres 
tout  étonné  d'avoir  appris  en  quelques  matinées  ce  que  vous  n^ aunes  pas 
deviné  de  toute  votre  vie. 

•  Mais ,  pour  en  revenir  à  l'éloquence ,  Quintilien  marque  avec  beaucoup 
àe  sagacité  les  différens  préjugés  qui  pet|veot  faire  croire  à  la  multitude 
ignorante  qu*en  parlant  ou  en  écrivant ,  on  a  plus  de  force  quand  on  ^  moins 
^*af  t.  »  Il  o'y  a  point  de  défaut ,  dit-il ,  qui  ne  soit  voisin  de' quelque  qualité. 
»  Aussi  rien  n*est  plus  aisé  que  de  prendre  la  témérité  pour  la  hardiesse  ^ 
to  la  diflfiision  pour  Tabondance,  Timpudence  pour  une  noble  liberté.  Un 
»  avocat  efïrontë  se  permet  beaucoup  plus  qu*un  autre  Timpudence  et 

>  rinvective  «  et  quelquefois  pourtant  se  fait  écouter ,  parce  que  lef 
»  hommes  entendent  asses  volontiers  ce  qu'ils  ne  voudraient  pas  dire  eux- 

>  mêmes.  De  plus ,  celui  qui  ne  connaît  aucune  mesure  dans  son  style ,  et 

•  va  toujours  à  ce  qui  est  outré ,  peut  quelquefois  rencontrer  ce  qi|i  est 
»  grand  ;  mais  cela  est  rare ,  et  ne  saurait  compenser  tout  ce  qui  lui  man-* 
9  que.  Il  se  peut  encore  que  celui  qi|i  dit  tout,  paraisse  abondjint  ;  mais  îl 
»  n*y  a  que  l'homme  habile  qui  ne  dise  qi^e  ce  qu'il  faut.  En  s'écart^nf 
9  de  la  question  ,  et  se  dispensant  des  preuves,  on  évite  ce  qui  peut  parât- 
»  tre  froid  à  des  esprits  gâtés ,  et  ce  qui  parait  nécessaire  ^uz  bons  esprit^. 
»  A  force  de  chercher  des  pensées  saillantes,  si  Ton  en  rencontre  f||uel- 

•  qnes-unes  d'heureuses ,  elles  font  d'autant  plus  d'effet ,  que  tout  Ift 
X  reste  est  plus  mauvais ,  comme  les  éclairs  brillent  dans  la  nuit.  Con-^ 
»  sentons  on* on  appelle  gens  d'esprit  ceux  qui  écrivent  ainsi ,  pourv^ 
n  qu'il  soitbiep  sûr  que  l'homme  éloquent  serait  très-l^ch^  qu'on  fit  de 
»  lui  un  semblable  éloge.  La  vérité  est  que  l'art  6te  en  efl'et  quelque 
»  chose  k  la  composition  ;  mais  comme  la  lime  au  fer  qu'elle  polit , 
»  comme  la  pierre  au  ciseau  qu'elle  aiguise ,  comme  le  temps  au  vin  qu'il 
>  mûrit.  » 

Il  me  semble  qu'il  est  difficile  de  penser  avec  plus  de  justesse  ,  d'ins- 
truire avec  plus  de  précision ,  et  d'avoir  raison  avec  plus  d'esprit. 

Il  n'oublie  pas  ces  déclaraateurs  emportés,  qui  sont  toujours  hors 
d'eux-mêmes  on  ne  sait  pourquoi.  «  Ceux-là,  dit-il,  donnent  aux  écri- 
»  vains  qui  font  le  plus  d'honneur  aux  lettres  les  dénominations  les  plus 
»  înjurienses  dont  ils  puissent  s'aviser;  ils  les  traitent  d'auteurs  faihlesy 
-m  froids  y  ternes  t  timides  ^  pusillanimes  ^  etc.  ».  Ne  dirait-on  pas  que  Quin- 
tilien avait  lu  la  veille  nos  brochures ,  nos  satires  et  nos  journaux  ?  1} 
conclut  ainsi  :  «  Félicitons- les  de  se  trouver  éloquens  à  si  peu  de  frais , 
»  sans  science,  sans  peine  et  sans  étude.  Pour  mpi,  je  charmerai  met 
»»  loisirs  et  ma  rettaite  en  cherchant  à  rassembler  dans  ce  livre  tput  ce 
»  que  je  croirai  pouvoir  être  utile  aux  jeunes  gens  d'un  meilleur  esprit, 
»  C'est  le  seul  plaisir  qui  me  reste  après  avoir  renoncé  aux  exerdces  du 
M  barreau  et  à  l'enseignement  public,  dans  un  temps  où  l'on  paraissait 
»  encore  désirer  que  je  continuasse  mes  fonctions  ». 

Un  des  reproches  les  plus  communs  et  les  plus  injustes  que  l'onfa^se 
aux  vrais  littérateurs,  c'est  un  entêtement  aveugle  et  superstitieux  qui 
veut  tout  assujettir  aux  mêmes  règles.  On  va  voir  si  Quintilien  sait  assi- 
gner les  restrictions  convenables ,  et  si  la  raison  chez  lui  deviept  pé^lan-' 
f  csque ,  et  la  sévérité  tyrannique. 

«  Que  Ton  n'exige  pas  de  moi  ce  que  beaucoup  ont  voulu  faire  ,  de 
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»  renfermer  et  de  circonscrire  Tart  dans  des  bornes  nécessaires  et  îmmna' 
w  bles.  Je  n*en  connais  point  de  cette  espèce.  I^  rhétorique  serait  une 
»  chose  bien  aisée  ,  si  Ton  pouvait  ainsi  la  réduire  en  système.  La  nature 
»  des  causes  et  des  circonstances ,  le  sujet,  Toccasîon,  la  nécessité,  cfaan* 
»  gent  et  modifient  tout....  »  Il  compare  ici  Torateur  à  un  général  d'ar- 
mée  qui  règle  ses  dispositions  sur  le  terrain ,  sur  les  troupes  qu'il  com- 
mande ,  sur  celles  qu*il  a  ^  combattre  :  le  parallèle  est  aussi  juste  que  fé- 
cond. «  Vous  me  demandez ,  poursuit-il ,  si  Texorde  est  nécessaire  oa 
»  inutile ,  s*il  le  faut  faire  plus  long  ou  plus  court ,  si  la  narration  doit 
3»  être  serrée  ou  étendue ,  si  elle  doit  être  continue  ou  interrompue ,  si 
«  elle  doit  suivre  l*ordre  des  faits  ou  Tintervertir  :  c*est  votre  cause  qu*il 
^  faut  consulter....  Il  faut  se  déterminer  suivant  Texigence  des  cas,  et 
»  c'est  pour  cela  que  la  principale  partie  de  Torateur  est  le  jugement.  Je 
»  lui  recommande  avant  tout  de  ne  jamais  perdre  de  vue  deux  choses,  la 
»  bienséance  et  Tutilité.  Son  premier  objet,  c'est  le  bien  de  ta  canse.  Je 
^  ne  veux  point  que  Ton  s'asservîsse  à  des  règles  trop  uniformes  et  trop 

>  générales  ;  il  en  est  peu  qu'on  ne  puisse ,  qu'on  ne  doive  quelquefois 

>  violer.  Que  les  jeunes  gens  se  gardent  de  croire  savoir  tout,  pour  avoir 
»  lu  quelques  abrégés  de  rhétorique.|L'art  de  parler  demande  un  grand 
»  travail,  une  étude  continuelle  ,  une  longue  expérience,  beaucoup 
w  d'exercice  ,  une  prudence  consommée  ,  une  tète  saine  et  toujours  pré- 
»  sente  :  c'est  ainsi  que  les  règles  bien  appliquées  peuvent  être  utiles ,  et 
»  qu'on  apprend  également  à  s'en  servir  et  à  ne  pas  trop  s*j  astreindre. 

>  Nous  irons  donc  tantôt  par  un  chemin  et  tantôt  par  un  autre  :  si  les  ter- 
»  rens  ont  emporté  les  ponts ,  nous  ferons  un  détour ,  et  si  le  feu  a  gagné 
*  la  porte,  nous  passerons  par  la  fenêtre.  Je  traite  une  matière  qui  est 
»  d*une  étendue,  d'une  variété  infinie ,  et  qu'on  n'épuisera  jamais.  J'es- 
»  saierai  de  rapporter  ce  que  les  maîtres  ont  dît,  de  choisir  les  meilleurs 
I»  préceptes  qu'ils  aient  donnés  ;  et  si  je  trouve  à  propos  d'y  changer,  d'y 
»  ajouter,  d'y  retrancher  quelque  chose  ,  je  le  ferai  ». 

Il  faut  voir  les  objets  de  bien  haut  pour  en  apercevoir  ainsi  d'un  coup 
d'œil  toute  l'immensité,  et  il  n'appartient  qu'aux  grands  esprits  de  dire 
avec  Pope  : 

Que  l^rt  est  6tenda  !  que  I^sprit  est  borné  ! 

Je  pourrais  extraire  un  bien  plus  grand  nombre  de  ces  idées  substanci elles 
dont  abondent  ces  deux  premiers  livres ,  qui  sont  comme  les  prolégo- 
mènes de  l'ouvrage,  ou  plutôt  je  les  traduirais  tout  entiers,  si  je  me 
laissais  aller  au  plaisir  de  traduire.  Mais  il  faut  avancer  vers  le  but .  et  ré- 
sister à  la  tentation  de  s'arrêter  sur  la  route.  On  trouve  k  chaque  pas  de 
ces  observations  simples,  mais  lumineuses,  que  l'expérience  a  confirmées 
par  des  exemples  frappans.  L'auteur,  en  conseillaqt  aux  jeunes  élèves  de 
meubler  leur  mémoire  des  meilleurs  écrits,  remarque  qu'une  citation  qui 
vient  à  propos  et  qui  est  placée  naturellement,  nous  fait  souvent  plus 
d'honneur,  et  produit  souvent  plus  d'effet  que  les  pensées  qui  sont  à 
nous.  Cet  avis  apparemment  parut  bon  à  suivre  à  ce  fameux  coadjuteur  de 
Paris,  dans  une  occasion  remarquable,  que  lui-même  rapporte  dans  ses 
mémoires.  On  venait  de  lire  dans  l'assemblée  du  parlement,  où  il  était, 
un  écrit  que  le  garde -des-sceaux  avait  remis  aux  députes  de  la  magistra- 
ture ,  et  qui  accusait  le  coadjuteur  de  brouiller  tout  pour  son  intérêt ,  et 
de  sacrifier  l'état  à  l'amhitjon  d'être  cardinal.  On  s'attendait  qu'il  allait 
faire  son  apologie  :  elle  pouvait  être  embarrassante ,  et  de  plus  elle  éloi- 
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▼enîr  promptement  au  résultat  que  Ton  voulait  éviter.  Quand  ce  fut  à  son 
tour  déparier,  il  se  leva  avec  confiance,  et  du  ton  Je  plus  imposant  : 
m  Je  ne  puis  ni  ne  dois,  dans  la  circonstance  présente,  dit-il ,  répondre  à 
»  la  calomnie  qu*en  me  rendant  devant  vous  ,  Messieurs ,  le  même  té- 
9  TOoignage  que  se  rendait  l'orateur  romain  :  la  difficiUimis  reipubUca 
9  iemporiius  urhem  nunguàm  deseruii  in  pros péris  nihilde  pubUco  delihavi  » 
)•  im  éetperaiis  nihil  timai  ».  Dans  les  temps  Us  plus  orageux  de  la  répa^ 
élifuey  je  n^ ai  jamais  abandonné  la  patrie  ;  dans  ses  prospérités ,  je  ne  lui 
mi  rien  demandé  pour  moi ,  et  dans  ses  momens  les  plus  désespérés,  je  n^at 
rien  redouté.  Il  observe  lui-même  que  ce  passage  avait  en  latin  une  grâce 
-et  une  force  qu*on  ne  saurait  rendre  en  français.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fit 
un  assez  grand  effet  pour  1*  enhardir  à  passer  sur-le-champ  à  Tobjet  principal 
de  la  délibération  ,  et  à  rejeter  loin  de  lui  toute  apologie,  avec  autant  de 
bauteurque  Scipion  montant  au  Capitole.  Il  fit  ce  jour-là  tout  ce  qu*il  vou- 
lut. £n  sortant  de  l'assemblée  ,  tout  le  monde  alla  chercher  dans  Cicéron 
le  passage  qui  avait  paru  si  beau.  On  Taurait  cherché  long-temps  :  il  n'y  en 
a  pas  un  mot.  Jout  ce  latinlà  était  de  lui  ;  et  cette  aventure  est  asses 
plabante  pour  qu'on  se  permette  de  dire  a^  il  ne  perdit  pas  son  latin. 

SECTIOÏ«   IL 

Desinds  genres  i'âoquence  ;  le  démonslralif  ^  le  ââibéralif  ei  h 

judiciaire, 

QuiNTiLiBN  considère  la  matière  qu'il  traite  sons  trois  rapports  princi- 
paux qui  la  partagent,  l'art,  l'artiste  et  l'ouvrage.  Les  divisions  subsé- 
quentes sont  formées  de  différentes  parties  cpii  sont  propres  à  chacune  de 
ces  trois  choses.  Il  examine  (  et  c'est  peut-être  trop  de  complaisance  qu'il 
eut  pour  les  rhéteurs  et  les  sophistes  ae  son  temps  )  si  la  rhétorique  doit 
s*appeler  un  art ,  une  science ,  une  force ,  une  puissance ,  une  vertu.  Tontes 
ces  questions ,  à  peu  près  aussi  frivoles  que  subtiles ,  étaient  fort  à  la  mode 
dans  les  écoles  grecques  et  romaines ,  et  il  fallait  bien  ne  pas  paraître  les 
ignorer.  Heureusement  nous  sommes  dispensés  d'en  savoir  tant,  et  nous 
nous  entendons  assez  quand  nous  disons  que  l'éloquence  est  l'art  de  per- 
auader,et  que  la  rhétorique  est  une  science  qui  contient  lespréceptes  de  cet 
art.Sans  vouloir  prétendre  à  la  précision  rigoureuse  des  définitions,  qui  n'est 
pas  nécessaire  hors- des  matières  philosophiques,  on  peut  cependant  établir 
cette  différence  générale  entre  une  science  et  un  art ,  que  l'une  se  borne  à 
la  spéculation ,  et  que  l'autre  produit  un  ouvrage.  Ainsi ,  l'on  est  astro^ 
nome,  physicien,  chimiste  ,  sans  faire  autre  chose  qu'étudier  la  nature  ; 
mais  on  n'est  po^te  qu'en  faisant  des  vers,  orateur  qu'en  faisant  un  discours, 
peintre  qu'en  faisant  un  tableau ,  etc. 

Quintilien  définit  la  rhétorique  la^ science  de  bien  dire ,  et  cette  défini- 
tion est  peut-être  meilleure  en  latin  qu'en  français,  d'abord  parce  que  le 
mot  dicere  a  une  tout  autre  force  dans  une  des  deux  langues  queidana 
l'autre-,  ensuite,  parce  que  l'auteur  entend  par  ^/^ji  dire ^  non-seulement 
parler  éloquemment,  mais  ne  rien  dire  que  d'honnête  et  de  morale^  ce 
que  le  latin  peuf  comporter,  mais  ce  que  les  mots  français  correspoadaos 
ne  présentent  pas.  Au  reste,  Quintilien  est  conséquent  ;  car  il  n'accorde 
le  nom  d'orateur  qu'à  celui  qui  est  en  même  temps  éloquent  et  vertueux. 
Il  serait  à  souhaiter  que  cela  fut  vrai;  mais  je  crains  bien  4{ue  l'amour 
qu'il  avait  ponr  son  art  ne  le  lui  ait  fait  voir  sous  un  jour  un  peu  trop 
avantageux.  César,  de  l'aveu  de  Cicéron,  était  un  très-grand  orateur,  et 
n'était  pas  un  homme  vertueux. 

J'approuve  encore  moins  Quintilien  lorsqu'il  condamnei  par  des  rai- 


a84  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

sons  asseï  frÎToks  cette  définition  de  T éloquence  aues  g^a^rriemeni 
adoptée,  Tari  de  persuader.  Il  objecte  que  ce  n*est  |ftas  la  seule  chose  qici 
persuade;  que  la  beauté,  que  les  larmes,  les  supplications  muettes  per— 
svadent  aussi.  Mais  n* est-ce  pas  abuser  du  mot  de  persuader,  qui,  en 
latin  comme  en  français,  entraine,  sans  qu*on  le  dise,  Tidée  de  lapera 
suasion  opérée  par  la  parole  ?  A  proprement  parler,  la  beauté  charme,  lem 
pleurs  attendrissent  ,  mais  Téloquence  persuade.  Les  exemples  aaèaies 
quUl  cite  viennent  à  Tappui  de  cette  distinction  très-fondée.  «  Lersqu*Aii- 
s»  toine l'orateur,  plaidant  pour  Aquilius,  déchira  tout  à  coup  Thabit  dtt 
»  Taccusé  et  fit  voir  les  blessures  qu'il  avait  reçues  en  combattant  pour 
M  la  patrie,  se  fia-t-il  à  la  force  de  %e§  raisons?  Non;  mais  il  arracha  des 
»  larmes  au  peuple  romain ,  qui  ne  put  résister  à  un  spectacle  si  touchant* 
»  et  renvoya  le  criminel  absous».  Je  réponds  à  Quintilieo  :  Dose,  de 
votre  aveu,  le  peuple  romain  ne  iiit  pas  persuadé;  il  fut  touché. 

Mais  tout  le  monde  sera  de  son  avis  lorsque ,  se  plaisant  è  relever  Tes- 
cpllence  de  l'art  de  parler,  il  nous  dit  :  «  Si  le  créateur  nous  a  distingués 
M  du  reste  des  animaux ,  c*est  surtout  par  le  don  de  la^parole.  Ils  noua 
»  surpassent  en  force,  ep  patience,  en  grandeur  de  corps ,  en  durée,  on 
»  vitesse,  en  mille  autres  avantages,  et  surtout  en  celui  de  se  passer, 
•»  mieux  que  nous,  de  tous  secours  étrangers.  Guidés  seulement  par  la  na- 
»  ture ,  ils  apprennent  bientôt,  et  d'eux-mêmes,  à  marciier,  à  se  nourrir^  à 
»  nager.  Ils  portent  avec  eux  de  quoi  se  défendre  contre  le  firotd  ;  ils  ont 
»  des  armes  qui  leur  sont  naturelles  ;  ils  t|>ouvent  leur  nourriture  sous  leurs 
»  pas;  et  pour  toutes  ces  choses,  que  n'en  coûte-t-il  pas  aux  hommes?  L^ 
»  raison  est  notre  partage,  et  semble  nous  associer  aux  immortels;  mais 
»  combien  elle  serait  faible  sans  la  faculté  d'exprimer  nos  pensées  par  Ivt 
»  parole,  qui  en  est  l'interprète  fidèle!  C'est  là  ce  qui  manque  aux  anî- 
»  maux,  bien  plus  que  l'intelligence,  dont  on  ne  saurait  dire  qu*ils  soient 
>»  absolument  dépourvus....  Donc,  si  nous  n'avons  rien  reçu  de  meilleur 
»  que  l'usage  de  la  parole ,  qu'y  a-t-il  que  nous  devions  perfectionner  da> 
»  vantage  ?  Et  quel  objet  plus  digne  d'ambition  que  de  s^ élever  au-dessus 
»  des  autres  hommes  par  cette  faculté  unique  qui  les  élève  euxHOièines  au- 
»  dessus  des  bètes  i»  I 

Quintilien  distingue ,  ainsi  qu'Arîstote  et  les  plus  and  eus  rhéteurs, 
trois  genres  de  composition  oratoire  :  le  démonstratif,  le  délibératif  etie 
judiciaire.  Le  premier  consiste  principalement  à  louer  ou  à  blâmer,  et 
comprend  sous  lui  le  panégyrique  et  Toraison  funèbre,  qui  étaient  en 
usage  chex  les  anciens  comme  parmi  nous,  mais  avec  les  différences  que 
devaient  y  mettre  les  mœurs  et  la  religion.  L'oraison  funèbre ,  par  exem* 
pie,  aches  nous  un  caractère  religieux;  elle  ne  peut  se  prononcer  que  dans 
un  temple,  et  fait  pai-tie  des  céréqiouîes  funéraires  :  l'orateur  doit  être  «n 
ministre  des  autels ,  et  cet  éloge  des  vertus  et  des  talens  trop  souvent  ne 
fut  accordé  qu'au  rang  et  à  la  naissance,  dans  ces  mêmes  chaires  où  l'on 
prêche  tous  les  jours  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Chex  les 
anciens,  l'oraison  funèbre  avait  un  caractère  public,  mais  nullement  reli- 
gieux :  cVtait  un  des  parens  du  mort  qui  la  prononçait  dans  l'assemblée  du 
peuple.  On  y  faisait  paraître  les  images  des  ancêtres,  et  c^était  pour  les 
grands  de  Rome  une  occasion  de  faire  valoir  aux  yeux  du  peuple  la  no- 
blesse, l'illustration  et  les  titres  de  leur  famille.  Leà  historiens  ont  remar-\ 
que  que  Jules-César ,  encore  fort  jeune ,  faisant  ainsi  l'éloge  funèbre  de  sa 
tante  Julie,  exalta  en  termes  magnifiques  leur  origine  commune,  qu'il  fai- 
sait remonter ,  d'un  côté,  jusqu'à  la  déesse  Vénus,  et  de  l'autre,  jusqu'à 
l'un  des  premiers  rois  de  Rome,  Ancus  Marcius.  «  Ainsi,  disait4l ,  on 
«  trouve  dans  ma  famille  ia  àsinteté  des  rois  qui  sont  les  maîtres  des 
-  hommes,  et  la  majesté  des  dieux  qui  sont  les  maîtres  des  rois  ». 
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Pkrmi  les  moréeaux  du  genre  dëmonstratif  chez  les  ancienè,  on  compte 
pnocipalemeirt  le  panégyrique  d*£vagore  roi  de  Saiaraine,  qui ,  avec  une 
faible  puissance  »  avait  fait  de  grandes  actions.  Celui  de  la  république  d-A- 
tltènes,  du  même  auteur,  ne  peut  pas  être  range  dans  la  même  classe  ^ 
parce  qu*ajant  pour  principal  objet  d'engager  les  Athéniens  à  se  mettre 
à  la  tête  des  Grecs  pour  faire  la  guen-e  aux  Barbares  ,  il  rentre  dans  le 
genre  délibératif.  Vient  ensuite  le  panégyrique  de  Tra)an,  le  chef-d'œuvre 
du  second  âge  de  Téloquence  romaine,  c'est-à-dire,  lorsque  déchue  de 
sa  première  grandeur,  elle  substituait  du  mc^ins  tous  les  agrémens  de  l' es- 
prit aux  beautés  simples  et  vraies  qui  avaient  marqué  l'époque  de  la  per- 
fection. L'ouvrage  de  Pline,  malgré  ses  défauts,  lui  fait  encore  honneur  dans 
la  postérité,  surtout  parce  qu'en  louant  un  souverain,  Tauteur  fut  asses 
heureux  pour  ne  louer  que  la  vertu. 

On  a  reproché  à  Trajan  de  s'être  prêté  avec  trop  de  complaisance  ài 
s'entendre  louer  dans  un  discours  d'apparat,  pendant  plus  de  deux  heu- 
res. Mais  les  lettres  de  Pline  justifient  ce  prince  de  cette  accusation  trop 
légèrement  intentée.  On  j  voit  que  le  panégyrique,  tel  que  nous  l'avons , 
ne  fut  jamais  prononcé  ;  que  ce  n'était  originairement  qu'un  remerclment 
d* usage ,  adressé  dans  le  sénat,  par  le  consul  désigné,  à  l'empereur  qui 
]* avait  choisi  pour  cette  dignité.  Pline,  en  s' acquittant  de  ce  devoir,  s'é- 
tendit on  peu  plus  que  de  coutume  sur  les  louanges  de  Trajan  ,  et  ce  mor- 
ceau fit  un  plaisir  si  général,  qu'on  engagea  l'auteur  à  le  développer  et  à 
en  faire  un  ouvrage.  C'est  ce  qui  nous  a  valu  le  panégyrique  que  nous  li- 
sons aujourd'hui,  que  Trajan  Int  sans  doute,  mais  que  l'auteur  ne  pro- 
nonça point.  On  est  heureux  d'avoir  à  relever  cts  sortes  d'erreurs  ,  et  d'é- 
loi^er  de  la  vertu  le  reproche  d'avoir  manqué  de  modestie. 

Un  autre  ouvrage  de  la  même  espèce ,  mais  d'im  style  bien  différent , 
c'est  le  disconrs  qui ,  parmi  ceux  de  Cicéron  ,  eat  intitulé  assez  impropre- 
ment ^rv  Mareelh ,  pour  Màreeîlus  ^  comme  s'il  eût  plaidé  pour  lui ,  ainsi 
qu'il  avait  fait  pour  Ligarius  et  pour  le  roi  Déjotare.  Ce  discours  n'est  ert 
effet  qu'un  remerclment  adressé  à  César ,  et  dont  la  beauté  est  d'autant 
plus  admirable,  qu'il  ne  pouvait  pas  être  préparé.  Marcellus  avait  été  un 
des  plus  ardens  ennemis  de  César  :  depuis  la  défaite  de  Pharsale ,  il  s'était 
retiré  k  Mytilène  ,  où  il  cultivait  en  paix  les  lettres  qu'il  aimait  passion- 
nément; Dans  une  a.4semblée  du  sénat,  où  Pison  avait  dit  un  mot  de  lut 
comme  eii  passant,  son  frère  Caïus  s'était  jeté  aux  pieds  du  dictateur  pour 
en  obtenir  le  retour  de  Marcellus.  César,  qui  semblait  ne  demander  jamais 
qu*tine  occasion  de  pardonner,  se  plaignit  avec  beaucoup  de  douceur  de 
ropîniltreté  de  Marcellus  ,  qui  paraissait  vouloir  toujours  être  son  enne- 
mi ;  et  ajouta  que ,  si  le  sénat  désirait  son  t>appel ,  il  n'avait  rien  à  refuser 
^  une  si  puissante  intercession.  Les  sénateurs  répondirent  par  des  accla- 
mations, et  s'approchèrent  de  César  pour  lui  rendre  des  actions  de  grâces  : 
d* autant  plus  touchés'  de  ce  qu'il  venait  de  faire  ,  que  Marcellus  était  un 
des  meilleurs  et  des  plus  illustres  citoyens  de  Rome,  et  qu'ils  s'attendaient 
moins  à  la  faveur  qu'il  venait  d'obtenir.  César,  quoiqu'il  ne  put  pas  dou^ 
ter  des  dispositions  du  sénat ,  qui  venaient  de  se  manifester  si  clairement, 
voulut  recueillir  les  suffrages  dans  toutes  les  formes  ;  et  l'on  croit  que  soii 
intention  avait  été  d'engager  Cicéron  à  parler.  Ce  grand  citoyen ,  depuis  . 
que  César  régnait  dans  Rome ,  avait  gardé  le  silence  dans  toutes  les  as- 


Marcellus  ;  et  César,  qui  lis  connaissait  bien,  se  douta  que  sa  sensibilité  ne 
résisterait  pas  à  cette  épreuve  :  il  ne  fut  pas  trompé.  Cicéron  se  leva  qtiand 
ce  fut  son  tour  d'Opiner  ;  et ,  au  lieu  d'une  simple  formule  de  coinplîment 
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dangereux  dans  une  république,  qu*on  accumul&t  sur  la  tète  dVn  aeitl 
liomme  des  commandemens  extraordinaires.  G*est  dans  cette  occa^iott 
que  Catulus ,  homme  d*un  mérite  émanent  et  d^une  vertu  respectée  ,  de- 
mandant au  peuple  romain  à  qui  désormais  il  conGerait  les  guerres  les 
plus  périlleuses  et  les  plus  importantes  expéditions ,  s*il  venait  à  perdre  , 
par  quelque  accident ,  ce  même  Pompée  qu*il  exposait  sans  cesse  à  de 
nouveaux  dangers,  entendit  tout  le  peuple  lui  répondre  d'une  voix  un*-* 
nime  \  A  vous-même^  Catuhs;  témoignage  le  plus  honorable  qu'un  citoye» 
ait  {amais  reçu  de  sa  patrie.  Cicéron,  ami  de  Pompée,  et  persuadé  <fiM' 
la  première  de  toutes  les  lois  e*est  le  salut  de  la  république,  monta  pour 
la  première  fois  dans  la  tribune.  Il  avait  alors  quarante-un  ans,  et  il*avaif 
encore  exercé  ses  talens  que  dans  le  barreau.  Pour  parler  dans  rassem- 
blée du  peuple  ,  il  fallait  communément  être  revêtu  de  quelque  magistra- 
ture. Il  venait  d*être  nommé  préteur.  Le  peuple ,  accoutumé  à  Tapplao— 
dir  dans  les  tribunaux ,  vit  avec  joie  le  plus  illustre  orateur  de  Rome 
paraître  devant  lui  )  et  malgré  T éloquence  d'Hortensius  et  Tautoritë  dé 
Catulus,  Gcéron  remporta,  la  loi  fut  promulguée,  et  il  fut  pemaàs  à 
Pompée  de  vaincre  Mithridate. 

Mais  s*il  eut,  dans  cette  affaire ,  Tavantage  de  parler  pour  un  homme 
déjà  porté  par  la  faveur  publique ,  le  cas  était  bien  différent  lorsqu'il  fut 
question  de  la  loi  du  partage  des  terres.  Cétait  depuis  trois  cents  ans  le 
vœu  le  plus  cher  des  tribus  romaines ,  Tappât  journalier  et  le  cri  de  rallie^ 
ment  de  la  multitude ,  le  signal  de  la  discorde  entre  les  deux  ordres  ,  et 
Tarme  familière  du  tribunat.  Mais  je  dois  avertir  ici  (i)*  puisque  j'en  ai 
Porcàsion,  que  ces  lois  agraires,  qui  furent  chex  les  Romains  le  sujet 
de  tant  de  débats ,  n'avaient  d'autre  objet  que  de  distribuer  è  un  certain 
nombre  de  citoyens  pauvres  une  partie  des  terres  conquises  qui  apparie^ 
liaient  à  la  république,  qu*elle  affermait  à  des  régisseurs,  et  dont  le  revenu 
très-considérable  la  dispensait  de  metire  aucun  impôt  sur  le  peuple.  On 
voit  d'ici,  sans  que  j'entre  dans  une  discussion  qui  n'est  pas  de  mon  sujet, 
pourquoi  les  bons  citoyens  s'opposèrent  toujours  à  ces  lois  ;  mais  on  voit 
surtout  qu'il  n'y  était  Uullement  question  de  porter  la  moindre  atteinte  S 
la  propriété,  qui  fut  toujours  sacrée  rhes  les  Romains  comme  chet  touJ 
les  peuples  policés^  encore  moins  de  faire  une  égale  répartition  de  toutef 
les  terres  entre  tous  les  citoyens ,  comme  on  pourrait  le  faire  en  établis* 
sant  une  colonie  dans  une  contrée  nouvellement  découverte  ,  ou  comme 
la  firent  autrefois  les  Rarbares  du  Nord^  quand  ils  asservirent  l'Europe. 
L'idée  d'un  semblable  partage  entre  vingt-cinq  millions  d'hommes  établis 
en  corps  de  peuples  depuis  une  longue  suite  d'années,  n'entra  jamais  dans 
la  tête  des  plus  déterminés  bandits  dont  l'histoire  fasse  mention ,   pat 
Inême  dans  celle  des  sicaires  de  la  troupe  de  Catilina  :  celui  qui  en  aurait 
parlé  sérieusement  eut  passé,   à  coup  sûr,  pour  un  fou  furieux.  Cette 
monstruosité  inouïe  était  réservée ,  ainài  que  tant  d*autres,  à  l'extrava- 
gance atroce  des  scélérats  qui  ont  de  nos  jours  désolé  la  France.  L'exé-J 
cution  en  était  impossible  de  tant  de  manières ,  qu'ils  y  ont  renoncé  ,* 
même  quand  ils  pouvaient  tout,  et  ils  ont  trouvé  plus  court  et  plus  simple 
d'ensangla'iter  la  terre  au  lieu  de  la  partager  ;  de  prendre  tout  au  lieu  dé 
tout  niveler;  de  faire  de  vastes  déserts ,  au  lieu  de  petites  portions  ;  d'en- 
tasser des  cendres  et  des  cadavres  «  au  lieu  de  poser  des  bornes;  et  àé 
I Prendre  en  main,  au  lieu  de  la  toise  et  du  niveau,  la  faux  de  la  mort ,  soutf 
e  nom  àt/aux  de  VigalUé, 

Rullus ,  tribun  du  peuple ,  avait  entf eprié  de  faire  revivre  cette  loi 


(i)  Ceci  f«ta}ottté  et  prononcé  en  1794. 
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'^Ignare  tâfil  de  fois  proposée,  ti  louiours  combàttae.  Cicëiroii,  alors 
'cofisnl ,  Cicéron ,  qai  devait  son  étévatl'oh  du  peuplé ,  ittals  qui  aimait  troè 
ce  même  peuple  poof  le  (iaCtér  et  le  tf chiper,  attaqua  d*abofd  les  tribuns 
Aansle  sënat:  rt,  appelé  par  eux  dans  TasseiUblëe  du  peuple,  devant  qiiî 
la  question  avah  été  portée ,  il  ne  craignit  pas  de  te  rendre  juge  dans  sa 
|»ropre  cause  ,  lui  montra  évid^ttittient  de  quelles  illusions  le  berçaient 
des  citojrens  avides  et  ambitieux  .  qui  couvraient  d*Un  prétexte  accrédité 
leurs  intéréb  particuliers  ;  enfin  il  poussd  la  confiance  jusqu'à  inviter  les 
tribuns  âi  monter  sur-le-cbamp  dans  la  tribune,  et  à  di&cdter  avec  lui  la 
'question  rohlradictoiremetit ,  en  présence  de  tous  les  citoyens.  Il  fallait , 

J»our  faire  un  pareil  défi,  être  bien  sAr  de  sa  propre  force  et  de  celle  de 
a  vérité  Les  tribuns,  quelque  avantage  qu*ils  dussent  avoir  sur  leur  ter- 
iraiti ,  ii*osèrent  pas  lutter  contre  un  homme  qui  tournait  les  esprits 
comme  il  Voulait;  et,  battus  devant  le  peuple  comme  ils  rivaient  é\ê 
devant  le  sénat ,  ils  gardèrent  uti  honteux  silence.  Depuis  ce  ternps%  il  nh 
fat  plus  questioti  de  la  loi  agrûire^  et  Cicéron  eut  la  gloire  d*avoir  fait 
tomber  ce  vieil  épouvanbiil ,  dont  les  tribuns  &e  servaient  à  leur  gré  pour 
effrayer  le  sénat 

l*e  genre  judiciaii'é  comprend  toutes  les  afîaires  «tùi  ie  plaident  devant 
des  îuges.  Ce  geiire,  ainsi  que  les  deux  autres,  n*a  pas  eu  la  m^me  force 
parmi  nous  que  chex  les  anciens;  car,  quoiquMI  soit  vrai,  dans  un  sens, 
qu*/?»'/"  a  fiât  de  nouieoë  sous  te  sofeil,  il  est  aussi  vrai,  dans  un  autre , 
^e  tout  a  cfaangéet  que  tout  peut  changer  encore  Notre  barreau  llé^es^eih<- 
h\t  pas  même  aujourd'hui  à  celui  des  Gfecs  et  des  Romains  :  les  parlîcd- 
liers  n**  sont  pas  accusateurs:  il  il^y  a  point  d^aflaires  cOhtentieuses  poHéés  ah 
tribunal  du  peut>le.  I>a  plus  mémorable  de  toutes  ^'efles  de  cette  dernière 
espèce  fut  la  querelle  d'Ëschine  et  de  Démostbëne,  dont  je  parlais 
tout  à  r heure  ;  et  là  défense  de  ce  dernier  passe  poU'r  le  chef-d*œuvre  dti 
genre  judiciaire.  Mais  aussi,  toutes  choses  d'ailleurs  égales,  que  de  rai- 
sons pour  qtie  Cela  (ï^t  ainsi  !  Et  quel  homnie  eut  jamais  à  jouer  un  plus 
grand  r6te  sur  un  plus  grand  théâtre  ?  Ce  n*  est  pas  ici  le  lieU  dé  s*y  arrêter: 
il  faut  suivre  Quintitien. 

Quoique  ces  trois  genres  doivent  avoir  des  caractères  dilTérens,  suivant 
la  différence  de  leur  objet .  il  observe  avec  raison ,  nûn-seuletnent  quM  if 
\  des  qualités  qui  doivent  leur  être  communes ,  mais  même  qu'il  est  cer- 
tains c6téspar  lesquels  ils  se  touchent  de  très-près,  et  rentrent  même  ëfi 
partie  les  uAs  dans  les  autres.  Ainsi ,  par  exemple ,  Torateur  qUi  délibère 
doit  souvent  mettre  en  usage  les  mêmes  moyens  d' émouvoir  que  celui  qui 
plaide;  ils  doivent  tous  deux  employer  le  raisonnement  et  le  pathétique , 
quoioue  ce  dernier  ressort  sOit  plus  particulièrement  du  genre  juditiait-e 
cfaet  les  àncienâ,  où  Ton  s*étùdiait  surtout  à  chercher  tout  Ceqtli  pouvait 
émouvoir  fes  juges  ou  les  citoyens  rassemblés.  C'est  darts  cette  partie  qufe 
CicérOtt  excellait,  au  jugement  de  Qulntilieti ,  et  pàt-  laquelle  il  a  surpassé 
Démosthène.  On  crovaità  Athènes  ce  talent  si  dangereux  .  qu'il  était  ex-^ 
pressément  défendu  de  %^^ii  servir  dans  tes  causes  portées  devant  l'Aréo- 
page. La  loi  prescrivait  aux  avocats  de  se  renfermer  exactement  dans  fk 
discussion  du  f^it;  et ,  s*ils  à'en  écartaient ,  ùA  huissier  était  ch:<rgé  dé  fés 
Interrompre ,  et  de  les  faire  rentrer  dans  leur  sujet.  S*il  y  en  avait  eu  un  de 
v:ette  espèce  au  palais.  Il  aurait  eu  de  l'occupation.  Au  reste,  eette  défense 
«1* avait  lieU  que  dans  TAréopage ,  regardé  cotAtAe,  le  plus  sévère  et  lé  (jIiJO 
inflexible  de  toUs  les  tribunaux  :  ailleurs ,  il  était  |>ermis  à  l'orateUi"  dé  in» 
lervir  de  toutes  tes  armes. 

Ce  serait  une  question  àsset  curiedsé,  dé  savoir  si  là  plaidoirie  ne  tfbit 
être  effectivement  que  ta  discussion  tranquille  d*un  fait.  A  raisonner  en 
rigueur ,  on  n'en  saurait  douter}  et  Céftès ,  ai  uOtfs  atidns  uiie  idée  etacte 

Tome  L  ig« 


^O  COUaS  DE  LITTiaATUU* 

de  ce  moti  le  plus  auguste  que  Ton  puisse  prononcer  deyani les boimneâ? 
im  ioif  un  juge  qui  n^en  est  que  Pprgane ,  qui  doit  être  impassible  comine 
eQe  y  et  ne  connaître  ni  la  colère  ni  la  pitië ,  derrait  regarder  comme  un 
outrage,  que  Ton  cherchât  à  Témouvoir,  c'est-à-dire  à  le  tromper  :  c'est  le 
croire  capable  de  juger  suivant  sts  propres  impressions,  et  non  suivant  la 
loi,  qui  n'en  doit  point  recevoir,  qui  ne  doit  prononcer  que  sur  les  laits, 
et  demeurer  étrangère  à  tout  le  reste.  Mais,  il  faut  Tavouer,  il  est  bien 
difficile  que  la  rigueur  de  la  théorie  soit  applicable  à  la  pratique.  Avant 
tout,  il  faudrait  que  les  lois  fussent  au  point  de  perfection  où  le  juge  n'a 
rien  à  faire  qu'à  les  appliquer  au  cas  propose,  n*a  rien  à  prendre  sur  lui , 
rien  à  interpréter ,  rien  à  restreindre ,  en  un  mot ,  n'est  que  la  voix  d'une 
puissance  qui,  par  elle-même,  est  muette.  Or,  cette  perfection  est-elle 
possible?  Dans  la  jurisprudence  criminelle,  je  le  crou,  surtout  avec  un 


et  comme  nous  en  étions  infiniment  éloignés ,  comme ,  par  la  nature  de 
nos  ordonnances  judiciaires,  le  juge  pouvait  beaucoup  plus  que  la  loi ,  il 
fallait  bien  laisser  1*  orateur  remplir  son  premier  devoir,  qui  est ,  sans  c:on- 
tredit,  de  défendre,  par  tous  les  moyens  qu'on  lui  permet,  les  intérêts 
qui  lui  sont  confiés. 

Quant  aux  caractères  principaux ,  qui  distinguent  en  général  les  trois 
genres,  le  résultat  de  Quintilien  est  que  le  panégyrique,  l'oraison  funèbre, 
et  tous  les  discours  d*appareil ,  sont  ceux  où  l'éloquence  peut  déployer  le 

S  lus  de  pompe  et  de  richesses,  parce  que  T  orateur,  qui  n'est  chargé 
'aucun  mtérêt,  n'a  d'autre  objet  que  de  bien  parler.  C'est  là  que  le  style 
est  susceptible  des  ornemens  de  l'art,  que  la  magnificence  des  lieux  com- 
muns, l'artifice  des  figures,  l'éclat  àes  pensées  et  de  l'expression,  trouvent 
naturellement  leur  place.  L'éloquence  délibérative  doit  être  moiùs  ornée 
et  plus  sévère;  elle  doit  avoir  une  dignité  proportionnée  aux  grands  sujets 
qu'elle. traite,  lln'est  pas  permis  alors  à  l'orateur  d'occuper  de  lui,  mais 
aeulement  de  la  chose  qui  est  en  délibération.  Il  doit  cacher  l'art,  et  ne 
montrer  que  la  vérité.  L'éloquence  judiciaire  doit  être  principalement  forte 
de  preuves ,  pressante  de  raisonnemens  ,  adroite  et  déliée  dans  les  discus- 
sions ,  impétueuse  et  passionnée  dans  les  mouvemens,  et  puissante  à  émou* 
Toir  les  aflfections  dans  le  cœur  des  juges. 

Après  avoir  assigné  ces  caractères,  il  avertit  que,  suivant  l'occasion  et 
les  circonstances ,  chacun  des  trois  genres  emprunte  quelque  chose  de» 
autres;  qu'il  y  a  des  causes  où  le  style  peut  être  très-omé,  des  délibéra- 
tions où  peut  entrer  le  pathétique.  Parmi  nous ,  le  genre  démonstratif 
l'admet  très-heureusement,  comme  on  le  voit  dans  les  oraisons  funèbres 
de  Bossuet  et  de  Fléchier,  dans  les  sermons  de  Massillon  et  de  l'abbé 
Poulie  ,  et  dans  ceux  qui  se  sont  montrés  dignes  de  marcher  sur  leurs 
traces. 

Le  genre  judiciaire  est  celui  sur  lequel  Quintilien  s'étend  davantage  ^ 
comme  sur  celui  qui ,  de  son  temps  surtout ,  était  d'un  plus  grand  usage. 
Il  Y  distingue  cinq  parties  :  l'exorde,  la  narration ,  la  confirmation,  la  réfu* 
.  tation  et  la  péroraison.  Ce  sont  encore  celles  qui  composent  la  plupart  des 
plaidoyers  de  nos  jours.  L'exorde  a  pour  but  de  rendre  le  juge  favorable  ^ 
attentif  et  docile  ;  la  narration  expose  le  fait;  la  confirmation  établit  les 
.moyens  ;  la  réfutation  détruit  ceux  de  la  partie  adverse  ;  la  péroraison  ré- 
sume toute  la  substance  dudbcours,  et  doit  graver  dans  l'esprit  et  dans 
l'Ame  du  juge  les  impressions  qu'il  importe  le  (>lus  de  lui  donner. 

Je  ne  le  suivrai  pas  dans  le  détail  des  préceptes  ;  c'est  l'étude  del'avorat' 
Je  me  borne  à  chobir  quelques  traits,  dont  l'application  peut  s'étendre  à 
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tout,  et  intéresser  plus  ou  moms  tous  ceux  qui  lisent  on  qui  écoutent. 

ILreut  que  Texorde  en  général  soit  simple  et  modeste ,  qu^iln'yait  rien 
de  hardi  dans  Texpression,  rien  de  trop  figuré,  rien  qui  annonce  Tart  trop 
oorertement.  Il  en  donne  une  raison  plausible  :  «  L'orateur  n*est  pas  en<- 
»  core  introduit  dans  Tâme  de  ses  auditeurs  ;  l'attention ,  qui  ne  fait  que 

>  de  naître)  Tobserre  de  sang-firoid.  On  lui  permettra  dayantage  quand  les 
»  esprits  seront  échaniTés. 

»  La  narration  doit  être  courte,  claire  et  probable.  Elle  sera  courte  s'il 
»  n'y  a  rien  d'inutile;  car,  dans  le  cas  même  où  vous  aurez  beaucoup  de 

>  choses  à  dire ,  si  tous  ne  dites  rien  de  trop ,  tous  ne  serez  pas  trop  long.' 
»  EHe  sera  claire,  si  tous  ne  tous  senres  pour  chaque  chose  que  du  mot 
»  propre ,  et  si  tous  distinguez  nettement  les  temps ,  les  lieux  et  les  per« 

•  sonnes.  Il  est  alors  si  important  d'être  entendu,  que  la  prononciation 
»  même  doit  être  soignée,  de  manière  à  ne  rien  faire  perdre  à  l'oreille  du 

>  juge«  Enfin ,  elle  sera  probable,  si  tous  assignes  à  chaque  chose  des 
»  motifs  plausibles  et  des  circonstances  naturelles». 

Il  reproche  aux  bTocats  de  son  temps  de  ne  pas  sentir  assez  cette  né^ 
cessité  ,  de  ne  rien  laisser  perdre  de  la  narration.  «  Jaloux  des  applau— 
»  dîssemens  d'une  multitude  assemblée  au  hasard,  ou  quelquefois  même 
3»  gagnée ,  Ils  ne  peoTent  se  contenter  du  silence  de  l'attention  ;  ils  sem- 
w  hlent  ne  se  croire  éloquens  que  par  le  bruit  qu'ils  font  ou  qu'ils  excitent. 
»  Bien  expliquer  un  fait  comme  U  est ,  leur  parait  trop  commun  et  trop 
»  au-dessous  d'eux.  Mais  n'est-ce  pas  plutôt  faute  de  le  pouvoir  que  de  le 
9  Tonloir  ?  car  l'expérience  apprend  que  rien  n'est  si  difficile  que  de  dire 
^ce  qa'après  nous  aToir  entendus,  chacun  croit  qu'il  eût  dit  aussi  bien 
m  que  nous.  Ce  qui  produit  cet  effet  sur  l'auditeur  ne  lui  parait  pas  beau,' 
»  mais  Trai.  Or,  l'orateur  ne  parle  jamais  mieux  que  lorsqu'il  semble  dire 

•  Trai,  puisque  son  seul  but  est  de  persuader^  Ii^os  avocats,  au  cotitraire, 

•  regardent  l'exposition  comme  un  champ  ouTert  à  leur  éloquence  ;  c'est 
»  là  qu'ils  Teulent  briller  ;  c'est  là  que  le  style ,  le  ton ,  les  gestes ,  les 
m  mooremens  du  corps,  tout  est  également  outré.  Qu'amTe-t-il?  C'est 
9  qu'on  applaudit  à  l'action  de  l'avocat,  et  qu'on  n'entend  pas  la  cause  »•' 

li  ajoute ,  que  rien  ne  demande  un  plus  grand  art  que  la  narration 
judiciaire.  «  Il  est  bon  qu'elle  soit  ornée ,  afin  que  le.  récit  trop  nu  ne 
»  devienne  pas  insipide  et  ennuyeux;  mais  cet  ornement  doit  consister 
»  surtout  dans  le  choix  des  termes,  dans  une  élégance  sans  apprêt,  dans 
»  l'agrément  et  la  Tariété  de»  tournures.  C'est  un  chemin  qu'il  faut  rendre 
»  agréable  pour  l'abréger,  mais  où  rien  ne  doit  détourner  du  but.  Comme 
^  la  narration  ne  comporte  pas  les  autres  beautés  de  l'art  oratoire ,  il  faut 
V  qu'elle  en  ait  une  qui  lui  soit  propre.  C'est  dans  ce  moment  que  le  juge 

>  est  plus  attentif,  et  que  rien  n'est  perdu  pour  lui.  De  plus ,  je  ne 
»  sais  comment  il  se  fait  qu'on  croit  aTec  plus  de  facilité  ce  qu'on  a 
1»  entendu  avec  plaisir  m. 

Il  cite  pour  modèle  le  récit  du  meurtre  de  Clodius,  dans  le  plaidoyer 
pour  Mil  on;  et  c'est  en  effet,  dans  ce  genre ,  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé 
.de  plus  parfait. 

Dans  la  confirmation  ou  l'exposé  des  preuves,  la  division  des  points 
principaux  lui  paraît  essentielle.  «  Elle  est  fondée ,  dit-il ,  sur  la  nature 
»  même,'  qui  veut  qu'on  procède  d'une  chose  à  une  autre  ;  elle  aide  beau- 
»  coup  à'  la  mémoire  de  celui  qui  parle,  et  soutient  l'attention  de  ceux  qui 
»  écoutent  ».  Mais  en  même  temps  il  blâme  l'abus  des  subdivisions  mul- 
tipliées, «  qui  deviennent  subtiles  et  minutieuses,  ôtent  au  discours  toute 
»  sa  gravité,  le  hachent  plutôt  qu'elles  ne  le  partagent,  coupent  ce  qui 
»  doit  être  réuni ,  et  produisent  la  confusion  et  l'obscurité^  précisément 
»  par  le  moyen  inyenté  pour  les  préyenir  »• 


Tous  ces  prëceptesy  comme  oa  Toit,  sont  applicables  pour  Bons  de  plat 
d*une  manière,  et^  par  exemple,  la  manie  de  subdiviser  est  un  des.xîces 
de  La  prédication:  il  est  quelquefois  fatigant  dans  Bourdaloue.  Quaatâ 
ce  grand  précepte  de  Tordre  et  de  la  méthode,  il  n'y  en  a  point  de  plus  fé- 
cond ni  de  plus  essentiel  dans  presque  tous  les  genres  de  composition , 
mais  surtout  dans  ce  qui  regarde  l'enseignement  ;  il  faut  y  avoir  réfléchi^ 
il  faut  même  avoir  mis  la  main  à  Tœuvre  pour  sentir  toute  la  dilBcullé  et 
tous  les  avantages  d*une  bonne  méthode  et  d*une  disposition  lumineuse. 
C'est  une  des  parties  de  Tart  dont  le  ressort  est  caché,  et  dont  on  ne  voit 
que  Teffet,  sans  savoir  ce  qu'ila  coûté.  Rien  n*est  plus  nécessaire  pour  at- 
tacher le  lecteur  ou  Tauditeur,  que  de  lui  montrer  toujours  un  but,  et  de 
lui  mettre  dans  les  mains  le  fil  qui  doit  le  conduire;  car  l'esprit  de  Thoiiune 
est  naturellement  paresseux,  et  veut  tou}ours  être  mené  :  il  est  naturelle* 
ment  curieux,  et  a  toujours  besoin  d'attendre  quelque  chose  ;  c'est  le  ce- 
cret  de  b  méthode,. et  ce  qui  en  fait  le  prix.  C'est  aussi  par  cette  raison 
que,  pour  enseigner  bien  moins  qu'on  ne  sait,  il  faut  savoir  heauconp,  et 
qu'on  ne  peut  transmettre  aux  autres  une  partie  de  sesconnaissances^  sans 
les  avoir  long-temps  et  mûrement  digérées.  Avant  d'introduire  le^  aatrea 
dans  une  longue  carrière,  il  ne  sudit  pas  de  l'avoir  reconnue,  il  faut  pou- 
voir l'embrasser  toute  entière  d'un  coup  d'«eil,  savoir  tous  les  chemins  par 
où  l'on  passera,  dans  quels  endroits  et  combien  de  temps  on  veut  s'arrêter^ 
tout  ce  qu'on  doit  rencontrer  sur  son  passage  ;  et  comment  pourra  l-on 
suivre  un  guide  avec  confiance  et  avec  plaisir,  si  lui-même  a  l'aîr  de  ■mN 
cher  au  hasard  et  de  ne  savoir  où  il  va  ?  Quoi  de  plus  fatigant  qu'un  écri- 
vain qui  veut  vous  communiquer  des  idées  dont  lui-même  ne  s'est  pas  rendn 
compte  ;  qui ,  loin  de  vous  épargner  de  la  peine ,  ne  vous  montre  que  la 
sienne,  veut  répandre  la  lumière  dans  les  esprits  quand  le  sien  est  couvert 
de  nuages,  et,  loin  de  vous  apporter  le  firuit  et  le  résultat  de  èt^  pensées  « 
TOUS  associe  au  travail  de  ses  conceptions. 

La  confirmation  et  la  réfutation  nous  conduisent  aux  preuves  :  les  unes 
dépendent  de  l'avocat,  les  autres  n'en  dépendent  pas.  Les  dernières  sont 
les  témoins,  les  écritures,  les  sermens  ;  les  autres  sont  les  argumens  et  Ifs 
exemples.  I^es  argumens  se  divisent  en  propositions  générales  et  particu- 
lières, et  il  s'ensuit  qu'un  orateur  doit  être  bon  logicien.  Mais  tout  ce  dé- 
tail n'est  pas  de  notre  sujet,  et  Quintilien  lui-même,  après  l'avoir  traité  ù 
fond,  avertit  qu'il  faut  posséder  la  dialectique  en  philosophe,  et  l'employer 
en  orateur. 

La  péroraison  que  let  Grecs  appelaient  récapitulation ,  «r«MMi««»rii 
est  la  partie  du  disiîours  où  l'on  rassemble  toutes  s^  forces  pour  porter  le 
dernier  coup.  C'est  le  triomphe  de  l'éloquence  judiciaire,  surtout  che»  les 
anciens,  dont  les  tribunaux,  entourés  d'une  foule  innombrable  de  peuple* 
ou  même  la  tribune  aux  harangues,  quand  c'était  lui  qui  jugeait,  oflraient 
un  vaste  théâtre  à  l'action  oratoire.  Là,  se  développaient  toutes  les  ressour- 
ces du  pathétique.  Mais  Quintilien  avertit  de  ne  pas  s'y  arrêter  trop  long- 
temps; il  rappelle  un  mot  d'un  ancien  déjà  cité  par  Cicéron  :  «  Rien  ne 
M  se  sèche  si  vite  que  les  larmes  ».  Ni/  ci'/ius  arescit  lacrymd,  «  Le  temps 
»  calme  bientôt  les  douleurs  même  réelles  ;  combien  doivent  se  dissiper 
a»  plus  facilement  les  impressions  illusoires  qui  n'agissent  que  sur  l'imagi- 
»  nation  !  Que  la  plainte  ne  soit  pas  trop  longue,  sinon  l'auditeur  en  est 
9  fatigué:  il  reprend  sa  tranquillité,  et,  revenu  de  b  pitié  passagère  qui 
»  l'avait  saisi,  il  retrouve  toute  sa  raison.  Ne  laissons  donc  pas  refroidir  le 
»  sentiment  ;  et,  quand  nous  l'avons  porté  jusqu'où  il  peut  aller,  arrêtons* 
»  nous,  et  n'espérons  pas  que  l'âme  soit  long-temps  sensible  à  deff  douleurs 
«  qui  lui  sont  étrangères.  Là,  plus  qu'ailleurs,  il  £iut  que  le  discours,  non- 
«sculcnaent  se  soutienne,  m^i»  qu'il  aille  touiours  en  croissant;  tout  ce 
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»  <fBÎ  ii*aj<nrt6  pas  à  ce  qu'on  a  (ftt,  ne  sert  qu  à  TaflaibRr ,  et  Te  sentiment 
»  s^ëteînt  dès  qn'H  langnit  ». 

Ub  antre  avertissement  qn^îl  donne,  c'est  de  ne  pas  essayer  le  pathë^îqne, 
ai  Ton  ne  se  sent  pas  tout  le  talent  nécessaire  pour  le  bien  manier.  «  Comme 
»  «1  n*y  a  point  d'impression  plus  puissante  lorsqu'on  parvient  à  la  produire, 
»  il  n'j  en  a  point  qui  refroidisse  darantage  si  I* effet  est  manqué.  11  vau- 
»  «Irait  eent  &>is  mieux  alors  laisser  les  juges  à  fenrs  propres  dispositions  ; 
»  car,  en  ce  genre,  les  grands  mouTemens,  les  grands  efforts  sont  tout  près 
a»  du  ridicule,  et  ce  qui  ne  fait  pas  pleurer  fait  rire  », 

Les  objets  sensibles  ont  aussi  beaucoup  de  pouvoir  dans  cette  partie  , 
cemnse  la  vue  des  cicatrices ,  les  blessures  ,  les  babits  teints  de  sang ,  les 
enlans  en  larmes ,  les  femmes  en  denii ,  les  vieillards  en  cheveux  blancs. 
On  en  vit  un  exemple  terrible  lôrsqn'Antoine  mit  sous  les  yeux  du  peuple 
romain  la  robe  sanglante  de  César.  «  On  savait  qu'il  était  tué  :  son  corps 
ji  était  déjà  mb  sur  le  bâcher  ;  cependant  ce  vêtement  ensanglanté  ofTvif 
»  «ne  image  si  vive  dn  meurtre,  qn*îl  sembla  qu'en  ce  moment  même  oir 
»  frappait  encore  César  ».  N*oiÀ1ÎT>ns  phis  ce  qui  a  été  si  ridiculement  *ef 
ni  malbenrensement  oublié  parmi  nous,  qu'il  est  de  la  nature  de  Thomme 
«l'être  mené  par  des  objets  sensibles ,  et  qu'il  n'y  a.  que  des  sots  ou  des 
monstres  qui  puissent  se  croire  plus  forts  que  la  nature  Jramaine. 

Nous  apprenons  de  QuintiKen  que  les  avocats  de  son  temps  faisaient 
â^autant  plus  d'nsage  de  ces  moyens,  que  tout  les  favorisait  au  barreau,  et 
que  «fatHeurs  ils  ne  demandaient  pas  beaucoup  d'imagination.  Mais  aussi 
il  en  ûhit  voir  Ile  danger  fbrsqu'on  n'a  pas  apporté  assez  d'attention  à  s*assu- 
ver  de  tontes  les  circonstances  du  moment,  et  à  prévoir  tous  les  inconvé- 
Biens.  «  Souvent,  dit-il,  l'ignorance  et  h  grossièreté  àeâ  clicns  contredit 
:»  trop  owertement  les  paroles  et  tes  raouveraens  de  l'orateur.  Ils  parais- 
>  sent  insensd>ies  quand  it  les  peint  affectés^  et  rient  même  quelquefois 
»  lorsqu'il  les  représente  tout  en  pleurs  ».  11  raconte  à  ce  sujet  un  tour 
issn  plaisant  qu'il  jonsr  lui-même  à  un  avocat  qui  plaidait  contre  lui,  pour 
nne  jeune  fille  que  son  frère,  disait-elle,  refusait  de  reconnaître.  Au  mo- 
ment de  la  péroraison ,  l'avocat  ne  manqua  pas  de  prendre  la  jeune  per- 
sonne dans  stM  bras,  et,  sortant  de  son  banc,  il  la  porta  dans  le  banc  op- 
posé, où  il  avait  vu  ce  fi*ère,  comme  pour  la  lui  remettre  malgré  lui ,  et  la 
déposer  dans  le  sein  fraternel.  Mais  Quintilien  qui  avait  vu  de  loin  arriver 
cette  figure  de  rhétorique,  avertit  d'avance  son  client  de  s'évader  dans  la 
foole;  en  sorte  que  l'avocat,  qui  avait  apporté  cet  enfant  avec  des  cris 
c^  desmouvemens  très-vtolens,  ne  trouva  plus  personne  à  qui  le  présenter, 
et,  déconcerté  par  ce  contre-temps  imprévu,  n'imagina  rien  de  mieux  que 
àe  le  reporter  très- tranquillement,  et  de  le  remettre  où  il  l'avait  pris.^ 
«  Un  autre,  plaidant  pour  itne  jeune  femme  qui  avait  perdu  son  mari, 
»  crut  foire  merveille  en  exposant  lé  portrait  de  cet  époux  misérable* 
«  ment  assassiné.  Mais  ceux  à  qui  il  avait  dit  de  montrer  ce  portrait  aux 
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sidérer,  on  vit  que  celui  que  la  veuve  pleurait  tant  était  un  vieillard  dé- 
»  crépit.  On  en  rit  si  fort,  qu'on  ne  pensa  pitis  au  plaidoyer  ». 

«  On  sait  ce  qui  arriva  à  Glycon.  il  avait  amené  à  l'audience  un  enfant» 
»  dans  la  pensée  que  %es  cris  et  ses  larmes  pourraient  attendrir  les  juges  ». 
»  et  son  précepteur  était  auprès  de  lui  pour  l'avertir  quand  il  faudrait  pleu- 
»  rer.  Glycon,  plein  de  confiance,  lui  adresse  la  parole»  et  lui  demande 
»  pourquoi  il  pleure  :  C*esf  que  mon  précepteur  me  pince  ».  On  a  souvent 
conté  ce  fait  comme  étant  de  nos  jours  :  on  voit  qu'il  est  de  vieille  date  ^ 
comme  tant  d? autres  contes» 
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Qutntilieii«  pour  achever  de  faire  Toir  le  vice  de  tons  ces  moyens  fac« 
tkes  que  ]e$  jeunes  gens  apportaient  de  l*école  des  riiëteurs,  raconte  la 
leçon  aussi  piquante  qu^ingénicuse  que-  donna  Gassius  Sëvénis  ,  Tnn  des 
meilleurs  avocats  de  son  temps  ,  à  un  jeune  orateur  quis*avisa  de  lui  dire 
en  Tapostrophant  tout  à  coup  :  Pourquoi  me  regardez-pous  apec  cet  air 
farouche?  Moii  dit  Gassius  ^  je  ay  pensais  seulement  pas.  Mais  apparem" 
ment  çue  cela  est  écrit  dams  foire  Cahier^  et  je  pais  pous  regarder  comma 
pous  le  poulez;  et  en  même  temps  il  lui  lança  un  regard  épouYantable. 

Mais  si  Quintilien  marque  les  écueils  du  pathétique  ,  c  est  pour  en  re- 
lever davantage  le  mérite  et  la  puissance  quand  il  est  heureusement  mis 
en  cèuvre.  «  Bien  des  gens  savent  trouver  des  raisons  et  déduire  des 
3»  preuves  ;  mais  enlever  les  juges  à  eux-mêmes ,  leur  donner  telle  disposi- 
SI  tion  que  Ton  veut,  les  enflammer  de  colère  ou  les  attendrir  jusqu'aux 

>  larmes ,  voilà  ce  qui  est  rare  ;  voilà  le  véritable  empire  que  Téloquence 
3»  a  sur  les  cœurs.  Les  argumens  naissent  d'ordinaire  du  fond  de  la  cause , 
y  et  le  bon  droit  n*en  manque  pas  ;  de  sorte  quf  celui  qui  gagne  sa  <^use 
»  par  leur  moyen  peut  croire  qu*il  n'avait  besoin  que  d'un  avocat.  Mats 
3»  quand  il  s'agit  de  faire  une  sorte  de  violence  aux  juges,  c'est  ce  que 
3»  les  cliens  ne  peuvent  nous  apprendre ,  et  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans 

>  leurs  mémoires.  Les  preuves  font  penser  aux  juges  que  notre  cause  est 
»  la  meilleure  ;  mais  les  sentimens  que  nous  leur  inspirons  leur  font  sou— 

>  haiter  qu'elle  le  soit,    et  notre  affaire  devient  la  leur.  Aussi  l'effet  des 
31  argumens  et  des  témoignages  ne  se  manifeste  que  quand  ils  portent  leur. 
■^  arrêt.  Mais,   lorsqu'on  vient  à  bout  de  les  émouvoir ,  on  sait,  avant 

>  qu'ils  soient  levés  de  leur  siège ,  quel  sera  leur  jugement  Quand  on  \e^% 
»  voit  tout  à  coup  fondre  en  larmes ,  comme  il  arrive  quelquefois  dans 
»  ces  belles  péroraisons  qui  toucheraient  les  cœurs  les  plus  insensibles , 

>  l'arrêt  n'est-il  pas  déjà  prononcé  ?  Que  Torateur  tourne  donc  tous  %t% 
3»  efforts  de  ce  c6té ,  et  qu'il  s'attache  particulièrement  à  cette  partie  de 
3»  l'art ,  sans  laquelle  tout  le  reste  est  faible  et  stérile  :  le  pathétique  est 
»  l'âme  du  plaidoyer  ». 

Les  extrêmes  se  touchent,  et  Quintilien  passe  tout  de  suite  à  un 
moyen  tout  opposé ,  le  rire  et  la  plaisanterie.  Il  sent  combien  ce  res- 
sort est  délicat  à  manier  :  il  y  faut  la  plus  grande  finesse  du  tact  et  la  con- 
naissance la  plus  juste  de  Tà-propos.  11  semble  même  que  ce  moyen  soit 
en  quelque  sorte  étranger  à  l'éloquence.  Mais  l'expérience  prouve  ce  qu'il 
peut  produire ,  et  souvent  une  plaisanterie  bien  placée  a  fait  tomber  le  plus 
grand  appareil  oratoire.  «  On  a  remarqué,  dit-il,  que  cette  espèce  de  talent 
•»  a  manqué  à  Démosthène,  et  que  Gicéron  en  a  abusé  ».  Quintilien, 
tout  admirateur  qu'il  est  de  ce  grand  homme ,  avoue  qu'il  a  trop  aimé  la 
raillerie  ,  au  barreau  comme  dans  la  conversation  ;  mais  il  soutient  qne  la 
plaisanterie  de  Gicéron  est  toujours  celle  des  honnêtes  gens  et  des  gens  de 
goût,  qu'il  avait  soin  de  ne  la  placer  ordinairement  que  dans  Tinterroga- 
tion  des  témoins,  et  dans  cette  partie  de  la  plaidoirie  qu'on  appelait  al- 
tercation, c'est-à-dire,  lorsque  les  deux  avocats  dialoguaient  contradictoi- 
rement.  Si  Ton^veut  d'ailleurs  s'assurer  de  la  mesure  parfaite  qu'il  savait 
garder  lorsqu^il  le  fallait,  il  n'y  a  qu'à  lire  l'oraison  pour  Muréna,  où  il 
plaidait  contre  Gaton.  Il  fallait  affaiblir  l'autorité  de  ce  redoutable  cen- 
seur sans. blesser  la  vénération  qu'il  inspirait  ;  il  devait  de  plus  garder  lui- 
même  la  dignité  de  sa  place  ,  puisqu'alors  il  était  consul.  Il  prit  Je  parti  de 
jeter  sur  le  rigorisme  des  principes  stoïques  de  Gaton  une  teinte  de  ridi- 
cule si  légère  et  si  douce ,  qu'il  fit  rire  les  auditeurs  et  les  juges,  sans  que 
Caton  fût  en  droit  de  se  lâcher. 

Il  avait  d'ailleurs  des  réparties  qui  portaient  coup,  celle-,  par  exemple, 
qu'il  fit  à  Hortensius,  qui,  plaidant  pour  Verres,  dit  à  propos  d'une 
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gestion  ^ue  Ci ctfr on  faisait  à  un  témoin:  Je  i^ entends  pas  les  énigmes. 
Je  m'en  étonne,  répliqua  Cicéron ,  pùus  açet  chez  vous  le  sphinx.  Remar- 
ques qu^Hortensius  avait  reçu  de  Verres  un  sphinx  d*airain,  ektim^ 
comme  un  morceau  précieux.  La  réplique»  comme  pn  voit,  n*était  pas 
■D  simple  jeu  de  mots. 

Je  dirai  encore,  en  passant,  que  ce  mot  sur  une  femme  qui  prétendait 
n'avoirque  trente  ans  ,/<f'  le  crois  ,  car  il  y  en  a  vingt  que  je  le  lui  entends 
dire ,  ce  mot ,  qu'on  a  cité  cent  fois  comme  moderne ,  est  de  Cicéron. 

Quîntilien  a  classé  et  examiné  les  trois  genres  du  discours  oratoire. 
Or,  tout  discours  est  composé  de  deux  choses,  les  pensées  et  les  mots. 
Les  pensées  dépendent  de  l'invention  et  de  la  disposition  des  parties,  et 
il  en  a  traité  en  parlant  de  tous  les  moyens  que  peut  employer  Torateur  , 
et  de  la  manière  dont  il  doit  les  distribuer.  Les  mots  dépendent  de  Télo-^      ' 
cation,  et  c* est  ce  dont  il  lui  reste  à  s'occuper  ;  carTorateor  a  trois  de-     / 
Toirs  à  remplir ,   d'instruire ,  de  toucher ,  de  plaire.  Il  instruit  par  le  rai*    ^ 
sonnement;  il  touche  par  le  pathétique  ;  il  plaît  par  Télocution  :  «  C'est ,    >' 
»  continue  Quintilien ,  de  ces  trots  choses  la  plus  difficile ,  au  jugement  / 

>  même  des  orateurs.  En  effet,  \ntoine,  Taïeul  du  triumvir,  disait  qu'il; 
»  avait  vu  hîen  des  gens  diserts ,  et  pas  un  homme  éloquent.  ^U  appelait 

>  disert  celui  qui  disait  sur  un  sujet  ce  quMl  fallait  dire  :  il  entendait 
»  par  éloquent  celui  qui  disait  comme  il  fallait  dire.  Depuis  lui,  Ci^ 
«  céron  nous  a  dit  aussi  que  savoir  inventer  et  disposer  est  d'un  homme 
3»  de  sens  ;  mais  que  savoir  exprimer  est  d'un  orateur.  En  conséquence  » 
»  il  s*est  particulièrement  étudié  à  bien  enseigner  cette  partie  de  la  rhé- 
3»  torique.  Le  mot  même  d'éloquence  fait  assez  voir  qu'il  a  raison  ;  car 

>  être  éloquent,'  à  proprement  parler,  n'est  autre  chose  que  de  pouvoir 

>  produire  au  dehors  toutes  ses  pensées ,  toutes  ses  conceptions,  tous 

>  ses  sentimens ,  et  les  communiquer  aux  autres  ;  et  sans  cette  faculté  « 
»  tout  ce  que  nous  avons  enseigné  jusqu'ici  devient  inutile.  Or ,  si  Tex— 
»  pression  ne  donne  pas  à  la  pensée  toute  la  force  dont  elle  est  suscepti- 
-»  ble ,  vous  n'aurez  rien  fait  qu'à  demi.  Voilà  donc  surtout  ce  qu'il  faut 
»  apprendre,  et  à  quoi  T art  est  absolument  nécessaire  ;  voilà  quel  doit  être 

>  l'objet  de  nos  soins,  de  nos  exercices,  de  notre  imitation;  voilà  l'é« 
»  tnde  de  toute  la  vie ,  voilà  ce  qui  fait  qu'un  orateur  l'emporte  sur  un 
»  autre  orateur,  et  qu'un  style  est  plus  parfait  qu'un  autre  ;  car  les  écri- 
»  vains  asiatiques  et  ceux  des  Romaiqs  dont  le  goût  est  corrompu,  n'ont 

>  pas  toujours  péché  dans  l'invention  ou  la  disposition;  mais  les  uns, 
»  trop  enflés ,  ont  manqué  de  mesure  dans  la  diction;  et  les  autres  ,  ou 
»  secs  ou  affectés  ,  ont  manqué  de  force  dans  le  style. 

»  Qu'on  n'aille  pas  en  conclure  néanmoins  qu'il  ne  faut  s'occuper  que 
»  des  mots.  Je  me  hâte  d'aller  au-devant  de  cet  abus  que  quelques  per- 
»  sonnes  pourraient  faire  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Il  faut  les  arrêter 
»  toot  court ,  et  me  déclarer  d'abord  contre  ces  gens  qui  se  consument 
»  vainement  à  agencer  des  paroles  sans  se  mettre  en  peine  des  choses , 
»  qui  sont  pourtant  les  nerfs  du  discours.  Ils  cherchent  l'élégance,  qui 
»  est  charmante  en  elle-même,  il  est  Yrai ,  mais  quand  elle  est  naturelle  , 
»  et  non  pas  quand  elle  est  affectée.  » 

Quintilien  se  sert  ici  d'une  comparaison  dont  la  justesse  est  frappante  , 
et  très-propre  à  faire  comprendre  comment  une  qualité  nécessaire  pour 
faire  valoir  toutes  les  autres  ne  produit  pourtant  rien  par  elle-même  ,  si 
elle  est  seule.  «  Ne  voyons-nous  pas  que  ces  corps  robustes  que  l'exercice 
»  a  fortifiés ,  et  qui  ont  un  air  de  santé ,  tirent  leur  beauté  des  mêmes 
»  choses  qui  font  leur  force?  Tous  leurs  membres  sont  bien  attachés, 
»  bien  proportionnés  ;  ils  n'ont  ni  trop  ,  ni  trop  peu  d'embonpoint  :  leur 
»  chair  est  à  U  fob  ferme  et  vermeille  ;  mais  qu'ils  se  montreal  à  nous 
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»  peints  de  Tennillon  et  coiiverU  drt  lard ,  .1»  perdront  k  i|Dt  Jtux  lOvMi 
»  la  beauté  que  li^ur  forcç  leur  doimait.  Je  veux  donc  que  Ton  peiuna 
i«(  auv  mots,  mais  cm«  Tçn  soit  encore  plus  occupé  des  choses;  car 
»,  d*ordînaire  les  mt^ill^ures  expressions  tit^ni.^nt  à  la  pcose'e  même  ;  maîj^ 
»  par  malheur  nous  les  cherchons  ,  nons  les  poursuivons  comme  si  ell9% 
»  voulaient  se  dérober  à  nous.  Nous  ne  cro3-ons  jamais  que  ce  qu*iJ  faat 
»  dire  soit  si  pr^s  çt  r.ozpme  ^  notre  portée;  bous  voulons  le  faire  vcbîf 
»  de  loiq*  nous  faisons  violence  à  notre  génie.  C*est  cette  recherche  qui 
»  nuit  au  discours;  car^les  termes  qui  plaisent  le  plus  9i  s  esprits  sensés 
>  sont  simples  comme  le  langage  de  (a  yérité:  au  contraiie,  ces  mol», 
»  qui  ne  montrent  que  la  peine  qM*0|i  a  eue  à  les  trouver .  n*ont  pas  I4 
3»  gr^ce  qu'ils  affectent,  ne  laissent  rien  dans  Tesprit  et  offusquent  1^ 
3».  pensée.  Cependant  Cicéron  avait  déclaré  assex  nettement  que  le  plu% 
3*  grafid  vice  qu'un  discours  puisse  a^oir ,  c^est  de  s^éloigoer  trop  de  l^ 
3».  manière  ordinaire  de  parler.  Mais  apparemment  Cicc^ron  n*y  ei^tendaî^ 
3»  rien  :  c*est  un  barbare  e|i  comparaison  de  nous-  Nous  n'atmoms  pluA 
3»  rien  de  ce  que  la  nature  a  dicté;  nous  voulons,  non  pas  des  oruepeûis« 
3»  mais  des  raflinemens ,  comme  si  les  mots  pouvaient  avoir  quelqu^ 
3»  beauté  quand  ils  ne  conviennent  pas  aus  choses  qu'ils  Tculeut  e]|pri^ 
3»  mer....  Je  conclus  qu'il  fa^ut  avoir  ^n  grand  soin  de  TéiocutHin ,  pourra 
3^  qu'on  sache  bien  qu'il  9e  fa^t  rien  faire  pou^  Taiijiour  des  mots ,  k4 
3».  mots  f  i|3^-mèmes  ç'igrant  été  inve^tés  q^e  po^r  les  chqse^*  «i 

SECTION    III. 

i?^  f£/oçu/joM  et  4ss  Figures^ 

QviKTiLiBV  distingue  trois  qualités  principales  dans  Télocutîon  ora-a 
toire,  la  clarté,  la  correction  ,  romement.  La  clarté  dépend  surtout  de 
la  propriété  et  de  l'arrangement  naturel  des  mots  :  la  correction  résulte 
dti  la  réguhirité  des  constructions;  l'ornement  naît  de  l'heureux  emploi 
des  figures,  il  veut  que  la  diction  de  l'orateur  soit  si  claire,  que  la  pensée 
frappe  Fesprit  comme  la  lumière  frappe  les  yeux.  Il  a  raison .  sans  doiile  ^ 
puisque  ceux  à  qui  l^orateur  s'adresse,  ne  pcîuvent  l'entendre  trop  tdt  ni 
trop  bien  ;  mais,  quoique  en  général  la  première  qualité  do  style  soit  la 
clarté,  il  serait  trop  rigoureux  d'exiger,  qu'en  tout  genre  d'écrire,  eUe 
fut  toujours  portée  au  même  point  il  est  des  matières  abstraites  qui  ne 
comportent  que  le  degré  de  clarté  proportionné  à  l'étendue  et  à  la  pro- 
fondeur des  idées  et  à  l'attention  du  lecteur  ;  et  ce  serait  a^ors  une  préten- 
tion  de  la  paresse,  de  vouloir  que  l'écrivain  rendit  sensible ,  au  premier 
aperçu»  ce  qui .  pour  être  entendu,  a  besoin  d*ètre  médité.  Un  ouvrage 
tel  que  /«  Coairut  social  o^  r£spni  des  Lois  ne  peut  pas  se  lire  comme 
un  ouvrage  oratoire.  La  raison  en  est  simple;  c'est  que  le  philosophe  et 
^orateur  se  proposent  un  but  différent  *  l'un  veut  surtout  vous  forcer  à 
fséfiéchir  ;  l'autre  ne  doit  pas  même  vous  laisser  le  temps  de  la  réftexion. 

Pour  ce  qui  regarde  la  propriété  des  termes,  Quintilien  observe  qu'il 

ne  faut  pas  prendre  ce  mot  dans  un  sens  trop  littéral  ;  car  il  n'y  a  point 

4e  langue  qui  ait  précisément  un  mot  propre  pour  chaque  idée  ,  et  qui  ne 

Soit  souvent  obligée  de  se  servir  du  même  terme  pour  exprimer  àti  choses 

différentes.  La  plus  riche  est  celle  qui  a  le  moins  besoin  de  ces  sortes 

d'emprunts,  qui  sont  toujours  des  preuves  dMndigence.  Parmi  nous  ,  par 

exemple ,  on  se  sert  du  même  mot  pour  dire  qu'on  aime  le  jeu  et  les 

lîemmes.  Les  Grecs  avaient  u^  mot  particulier  pour  signifier  l'amour  d'un 

sexe  pour  l'autre,  «fM  et  cette  distinction  était  juste.  Les  Latins  en  avaient 

nn,  pieiASy  qui,  en  exprinunt  l'amour  des  enfans  pour  leurs  parens,  ca- 

ractéiisait  un  sentiment  reiigiie^z,  et  cette  idée  était  un  précepte  de 
morale. 
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Qnintilira  rexn^rque  au^^i  que  la  propriété  des  termes^  f si  sî  essentielle 
fm  £scours,  quVIle  e:)t  plutôt  uu  devoir  qu*ua  mérite.  Je  ne  sais  ce  qui 
«9  était  4^  son  temp^  :  on  peut  croire  que  »  le^  premières  études  étant  ((é« 
néraiement  plus  soi^i^é«s,  Thab^tude  4«  s*énouçer  en  termes  convenables» 
ci  d*  avoir,  en  êcrÀvai^t,  l'expression  propre  u*éUit  pas  très-rare.  Aujour- 
4}'huî,  si  ç*est  im  devpir,  comme  il  le  dit»  ce  devoir  est  si  rarement 
ren(ipU»  qu^oiji  peut  sans  scrupule  eu  iaàre  un  mérite.  Nous  nous  somme» 
tellement  accoutu^iés  à  croire  que  tout  se  devise  et  qtpe  rien,  ne  s*ap- 
prend  ;  il  y  ^  ii  peu  de  geiu  qui  aient  cru  devoir  étudier  leur  langue  i^ 
qu*vl  ^^  ^ut  pas  s'étonner  si ,  parmi  ceux  qui  écrivent^  il  en  est  tant  i 
j|ui  la  propriété  des  termes  e^t  u^e  scUnce  à  peu  près  étrangère.  U  n'y  9 
4|ue  nos  Ijons  écfivaixv^à^  4ui  Tusage  du  mat  propre  &oÂt  famiHer.  Lorsque 
poue  e^  serojpÂ  à  la  littérature  moderne  «^  nou^  serons  peut-être  étonnés  d« 
(*exces  honteux  4' ignorance  que  Ton  peut  reprocher  en  ce  genre  à  beaii<- 
coup  d'auteurs  qui  ont  eu  de  la  réputatiun ,  ou  qui  même  en  coneervenl 
encore.  $aus  4oute  il  u*):  9t  ^o'vA  d'écrivain  qui  ne  Casse  quelques  feutea 
de  langage,  et  celui  mdme  qui  se  mettrait  daus la  tèle  de  n'en  jamais  l'aire 
y-  perdrait  beaucoufx  fi^us  de  temps  que  n  eu  nWrite  un  si  miuutieux  tra-« 
T3^l,  MaiaUy  a  loin  de  quelques  légères  inexactitudes,  de  quelques  né^ 
^llgences ,  à  U  multitude  des  solécismes  et  des  locutions  vicieuses  que 
l't>n  rencontre  4e  tous  côt^s.  Parmi  les  maux  qu'a  fait  aux  lettres  ce 
déluge  d'écrite  périodiques ,  qui  depuis  vingt- cinq  ans  inonde  toute  lu 
Fraece»  il  Tçut  coflRpter  cette  corruption  épid^mique  du  Uingaîje,  qui  ea 
Si  été  une  suite  nécessaire.  Pour  peu  qu'on  réfléchisse  un  moment,  il  est 
^Isé  de  s'en  convaincre.  Mais  je  me  réserve  de  développer  cette  vérité- 
Iv^ciU^  i^  traiterai  en  particulier  àe^  journaux  »  depuis  leur  naissance 
-jusqu'à  nos  jours.  Avouons-le:  ce  qu'où  lit  Le  plus,  c'est  les  journaux* 
lU  contiennent,  en  quelque  genre  qi^e  ce  soit,  la  nouvelle  du  >our ,  et 
c*est  en  conséquence  la  lecture  la  plus  pressée  pour  le  plus  grand  nombre, 
et  asses  souvent  la  seule.  Or ,  per  qui  sont  faûb  ce^  journaux  (  je  laijse  k 
part  les  exceptions. que  chacun  fera  aussi  kîcn  que  moi,  et  je  parle  en  gé- 
néral)? Par  à»s  hommes  qui  certainement  n*oat  choisi  ce  métier  facile  eft 
yulgaire  que  parce  qu'ils  ne  sauraient  faire  mieux;  par  de«  hommes  qui 
eavent  fort  peu,  et  qui  n'ont  ni  la  volonté  ni  même  le  temps  d'en  ap« 
cendre  davantage.  ()e  plus ,  commeut  les  ht- on  ?  Aussi  légèrement  qu'il* 
Kont  ÙSU-  Chacun  y  cherche  d*un  coup  d'œil  ce  qui  lui  convient ,  et  per- 
sonne ne  pense  à  examiner  comme  ils  sont  écrits  :  ce  n'est  pas  là  ce  donfe 
il  s* agit.  Qtt'ai*rive-t-il  f  Ces  feuilles  éphémères,  rédigées  avec  une  pré- 
cipitation qui  serait  dangereuse  même  pour  le  talent,  à  plus  forte  raison 
penr  ceux  qui  n'en  ont  point ,  fourmillent  de  fautes  4e  toute  espèce  :  il 
est  impossihle  à  un  homme  de  lettres  d'en  lire  vingt  lignes  sans  y  trouver 
presc|ue  à.  ckaqi^e  mot  i^ignorance  ou  le  ndicule.  Mais  ceux  qui  sont 
moin&  instruits  s*accQutument  à  ce  mauvais  slyke ,  et  le  portent  dans  leura 
écrits  ou  dans  leur  conversation  ;  car  rien  n'est  si  naturellement  conta- 
gieux que  les  vices  4u  style  et  4u  langage,  et  nous  sommes  disposés  k 
imiter  it  sans  y  penser,  ce  que  nous  lisons  et  ce  que  nous  entendons  tous 
les  jours.  Ce  n*esi  paa^ici  le  moment  de' porter  jusqu'à  la  démonstration 
ce  qui  est  assez  prouvé  pour  quiconque  a  un  peu  réfléchi  :  je  m' écarterai;! 
trop  de  mon  objet,  et  celui-là  est  assez  important  pour  être  un  jour  traité 
à  part  C'est  alors  qu'on  sentira  que  les  gens  de  lettres  (  et  toutes  les  foiâ^ 
que  )e  me  sers  de  ce  terme,  je  n'entends  jamais  par-Uque  ceux  qui  mé- 
ritent ce  nom  ) ,  que  les  gens  de  lettres  ne  doivent  être  taxés  ni  dC  humeur 
ni  d'exagération  lorsqu'ile  annoncent  un  si  grand  mépris  pour  ces  mal- 
heureuses rapsodies ,  devenues  l'aliment  de  la  multitude.  On  verra  que 
ceux  ^ui  lee  compoeent  ignorent  le  pluf  souvent  la  valetir  4eé  mot»  don| 
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ils  se  serrent ,  ne  savent  pas  même  construire  une  phrase  ni  dire  ce  qa'îly 
▼eulent  dire,  prodiguent  au  hasard  des  mots  techniques  qu*ils  n'entendent 
pas ,  et  le  style  figuré  dont  ils  n*ont  pas  la  première  idée.  C*est  dans  les 
journaux  que  tous  trouverez  des  combats  polémiques  \  ce  qu!  signifie  des 
combats  oomèaftans.  Pourquoi?  C'est  que  le  journaliste  ne  savait  pas  que 
polémique,  venant  d*un  mot  grec ,  iitcAa^tc  qui  signifie  guerre  ^  vent 
dire  au  propre  ce  qui  a  rapport  à  la  guerre ,  et  par  extension ,  au  figuré  » 
ce  qui  a  rapport  à  la  dispute  :  ainsi  Ton  dit  des  écrits  polémiques ,  le  genre 
polémique  ,  une  dissertation  polémique.  Il  avait  lu  tous  ces  mots -là  sans 
savoir  ce  qu'ils  signifiaient,  et  il  a  mis ,  à  tout  hasard  ,  des  combats  polé- 
miques. Ailleurs,  vous  trouvères  qu*il  faut  voir  cette  actrice  dans  un  r6Ie 
plus  conséquent ,  pour  dire  dans  un  rôle  plus  important.  II  faut  pardonner 
aux  garçons  marchands  de  la  rue.Saint-Denis  de  vous  dire,  en  vous^noa- 
trant  une  étoffe  :  Ceci  est  plus  conséquent^  et  de  croire  que  conséquent 
est  synonyme  de  ce  qui  est  de  conséquence.  Mais  n'est-ce  pas  une  igno- 
rance ignominieuse ,  dans  un  homme  qui  écrit ,  de  se  méprendre  si  gros- 
sièrement sur  un  mot  si  connu?  Quel  homme  bien  élevé  ne  sait  pas  que 
conséquent  signifie  ce  qui  est  d'accord  avec  soi-même  dans  toutes  st% 
parties?  Quand  une  proposition  est  régulièrement  déduite  d*une  autre, 
elle  est  conséquente  :  un  homme  est  conséquent  lorsque  sa  conduite  est 
d'accord  avec  ses  principes ,  quand  ses  actiqps  sont  d'accord  avec  ses 
paroles ,  s^s  démarches  avec  Èt%  intérêts  ;  et ,  dans  le  cas  contraire,  il  est 
inconséquent.  Le  peuple,  qui  corrompt  toujours  le  langage,  parce  qu'il 
n'en  sait  pas  les  principes ,  a  tronvé  plus  court  de  dire  conséquent  pour  de 
conséquence  ;  des  écrivains  ignorans  l'ont  répété,  et ,  par  une  suite  de  cet 
esprit  d'imitation  dont  je  parlais  tout  à  l'heure ,  des  gens  même  qui  de- 
vraient bien  parler  font  tons  les  jours  la  même  faute. 

Outre  l'impropriété  des  termes,  Quintilien  assigne  quelques  autres 
causes  de  l'obscurité  qu'il  faut  éviter  dans  le  style,  comme  l'usage  fré- 
quent des  mots  vieillis,  ou  étrangers ,  ou  particuliers  à  quelque  province  ; 
rembarras  des  constructions ,  la  longueur  des  phrases,  qui  fait  oublier  à 
la  fin  ce  qui  a  été  mis  au  commencement  ;  la  concision  affectée  et  exces- 
sive, qui  retranche  des  mobt  nécessaires  en  voulant  6ter  le  superflu. 
Quant  à  la  correction ,  il  recommande  fort  sagement  de  ne  pas  s'en 
occuper  jusqu'au  degré  de  scrupule,  que  nous  nommons  dans  notre  langue 
purisme.  Cette  sévérité  vétilleuse,  qui  se  défend  certaines  irrégularités 

3 ne  le  langage  familier  a  introduites  même  dans  le  style  soutenu ,  est  un 
éfaut  dans  l'éloquence ,  et  un  ridicule  dans  la  conversation.  C'est  un 
travers  où  tombent  quelques  provinciaux  qui,  voulant  faire  voir  qu'ils 
parlent  bien,  montrent  seulement  qu'ils  ne  connaissent  pas  cette  aisance 
et  ce  naturel  d'expression ,  l'un  des  caractères  particuliers  de  la  bonne 
compagnie  de  la  capitale,  et  qui  est,  à  proprement  parler,  l'urbanité  du 
langage ,  comme  elle  était  autrefois  l'atticisme  dans  Athènes.  Quintilien 
rapporte ,  à  ce  propos ,  que  Théophraste  fut  reconnu  pour  étranger  par 
une  marchande  d'herbes  de  cette  ville  ;  et  comme  on  demandait  à  cette 
femme  à  quoi  elle  s'en  était  aperçue  :  Cest^  dit-elle  ,  qu'il  parle  trop  bien. 
Il  conclut  que  la  diction  de  l'orateur  doit  être  telle ,  que  les  gens  éclairés 
l'approuvent  et  que  les  ignorans  l'entendent. 

Il  vient  enfin  aux  ornemens  du  discours ,  aux  figures ,  grand  sujet  pour 
les  rhéteurs,  mais  dont  il  ne  convient  de  traiter  didactiquement  que  dans 
tin  livre  fait  exprès  ,  et  qui  ne  doivent  nous  fournir  ici  que  quelques  ob- 
servations sur  leur  origine ,  leur  usage  et  leurs  abus.  Il  ne  s'agit  pas  ,  en 
effet,  de  recommencer  notre  rhétorique  ;  et  de  plus ,  il  faut  l'avouer,  c'en 
est  bien  la  partie  la  plus  frivole.  Quand  on  veut  expliquer  cette  nombreuse 
nomenclature  y  rien  ne  ressemble  plus  à  la  leçon  dt  M«  Jourdain  ^  >  qui 


OOUaS  DE  LllTEKATUaS.  ^M 

Von  enseigne  graTement  de  quelle  manière  il  ouvre  la  bouche  pour  fair« 
un  O.  La  catacbrèse,  et  l'hyperbate ,  et  la  synecdoche,  et  rantonomasey 
ces  monstres  des  classes,  ëpouTantail  desenians,  sont  à  peu  près  comme 
leurs  poupées  y  qu*Us  trouyent  creuses  en  dedans  quand  ils  les  ont  déchi- 
rées. N* est-on  pas  bien  avancé  lorsqu'on  sait  qu'en  disant  l'orateur  romain 
au  lieu  de  Cicéron,  on  fait  une  antonomase,  c'est-à-dire  qu'on  met  une 
qualification  à  la  place  d'un  nom  propre  ;  que ,  lorsqu'on  dit  les  mortels 
au  lieu  des  hommes ,  on  fait  une  synecdoche  ,  parce  qu'on  prend  le  plus 
pour  le  moins  ;  que,  lorsqu'on  dit  une  feuillede  papier,  on  fait  une  cata- 
cbrèse ou  un  abus.de  mots,  parce  qu'on  applique- par  extension  au  papier 
le  mol  de  feuille,  qui  ne  convient  qu'aux  végétaux!  Tous  ces  noms  scien- 
tifiques, donnés  aux  différentes  modifications  du  langage,  n'apprennent  ni 
à  mieux  parler  ni  à  niieux  écrire ,  et  ne  peuvent  occuper  avec  quelque 
utilité  que  ceux  qui  veulent  faire  une  analyse  métaphysique  des  difTérens 
procédés  d'une  langue,  soit  que  le  besoin,  ou  la  commodité,  ou  l'agré- 
ment les  ait  fait  naître ,  soit  que  les  passions  et  l'imagination  les  aient 
employés  pour  ajouter  à  la  force  de  l'expression.  Par  exemple,  si  l'on  dit 
une  feuille  de  papier,  c'est  évidemment  par  nécessité  :  ie  mot  propre 
manquant  pour  l'objet,  l'on  a  eu  recours  à  ce  qui  en  approchait  le  plus  ; 
et  comme  une  {euille  d'arbre  est  plate,  mince  et  légère  comme  du  papier, 
on  a  dit  feuille  de  papier,  quoique  le  papier  n'ait  point  de  feuilles.  D'autres 
figures  ont  été  inventées  pour  la  variété  et  l'agrément;  et  c'est  ainsi  qu'on 
a  pris  la  partie  pour  le  tout ,  le  contenant  pour  le  contenu ,  la  cause  pour 
l'effet ,  Je  signe  pour  la  chose  signifiée ,  etc.  L'iinagination  alors  s'est 
portée  sur  la  partie  de  l'objet  qui  l'avait  le  plus  frappée,  comme  lorsqu'on 
dit  une  voile  pour  un  vaisseau ,  le  trône  pour  l'autorité  royale ,  une  ex- 
cellente plume  pour  un  excellent  écrivain.  C'est  ainsi  que  se  sont  formés 
les  tropes  ou  conversions  de  mots,  c'est-à-dire  les  figures  de  diction,  par 
lesquelles  un  mot  est  détourné  de  sa  propre  signification  pour  en  prendre 
une  autre.  Voilà  ce  qu'il  faudrait  dire  aux  commençans  pour  les  accoutu- 
mer à  se  rendre  compte  des  expressions  dont  ils  se  servent,  et  les  familia- 
riser avec  les  notions  primitives  de  la  formation  des  langues.  Mais  on  s'en 
tient  au  technique  qui  les  effraie ,  et  qu'ils  apprennent  sans  l'entendre. 
On  leur  demande  gravement  ce  que  c'est  qu'une  métonymie,  ce  qui  d'a- 
bord leur  fait  une  frayeur  horrible;  car  il  faut  bien  leur  pardonner  d'être 
comme  Pradon , 

Qui  croyait  ces  grands  mots  des  tennes  de  chimie. 

Bon. 

Et  quand  ils  sont  parvenus  à  dire  ce  que  c'est ,  ils  n'en  sont  guère  plus 
avancés  :  ils  oublient  bientôt  le  mot  même,  parce  qu'on  ne  leur  a  pas  rendu 
la  chose  assex  sensible ,  et  qu'elle  leur  a  été  présentée  sous  un  appareil  pé- 
dantesque.  Il  faudrait  au  contraire  leur  dire  :  N'ayex  pas  peur ,  les  mots 
grecs  n'y  font  rien  ;  il  a  bien  fallu  s'en  servir,  parce  que  notre  langue  n'a 
pas  de  mots  combinés,  et  que  métonymie  est  plus  court  que  transposition 
de  nom  ;  mais  d'ailleurs  c*est  la  chose  la  plus  sTmple.  On  dit  une  flotte  de 
cent  voiles,  au  lieu  d'une  flotte  de  cent  vaisseaux ,  et  l'on  prend  ainsi  la 
partie  pour  le  tout.  Pourquoi  ?  C'est  que  la  première  chose  qui  frappe  les 
yeux  dans  un  grand  nombre  de  navires,  ce  sont  les  voiles,  et  que  le  moyen 
le  plus  court  pour  dénombrer  une  flotte,  c'est  de  compter  les  voiles  :  ainsi 
cette  métonymie  ou  transposition  de  nom  n'a  été  employée  que  par  une 
suite  natureUe  de  la  première  impression  que  l'objet  faisait  sur  la  vue. 
Avec  cette  méthode  on  habituerait  les  enfans  à  penser ,  et  le  mot  resterait 
plus  aisément  dans  letu*  mémoire ,  lorsqu'il  serait  attaché  à  une  idée. 
Celte  figure  est  d'un  usage  si  familier,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  s'en 
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serre  k  tout  moÉicnt  et  sans  y  penser.  Dans  i*éloqucBce  et  das» laponne, 
il  y  a  mille  moyens  de  la  varier  et  d*en  tirer  des  effets  BOttveaux  ;  mm  lé 
degré  de  hardiesse  qu'on  y  met,  et  qui  en  fait  tout  le  prix,  doit  être  me- 
suré sur  les  circonstances  et  sur  la  nature  du  suj^t  C'est  la  méloiiynie 
qui  fait  toute  la  beauté  de  cea  deux  irers  de  V  Orphelin  de  la  Chine  : 

Les  yainqueun  ont  pari^  :  V esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dass  cette  ville  immense. 

L*expreMÎoa  est  neuve  :  c*est  la  première  fois  qu'on  s'est  scnrî  èm  mot 
d*esclavage ,  qui  signifiera  condition  des  esclaves ,  pour  exprimer  le»  e»— 
clares  eux-mêmes  pris  coHectivement  ;  c'est  en  cela  que  consiste  bi  figure. 
Mettes  à  la  place  les  esclaves  en  silence^  et  tout  l'effet  est  détruit.  D'où 
vient  cette  différence  ?  Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  que  les  eselopes  em  su- 
lence  n* auraient  rien  qui  fut  au-dessus  de  la  prose,  mais  c*est  que  le  poêle, 
en  personnifiant  Vesclapage^  agrandit  le  taKleau ,  et,  par  ime  cxpreeaîoii 
vaste,  nous  montre  tonte  une  ville,  une  fille  immense^  habitée  par  \eselm-' 
page  seul  et  par  Veselopoge  en  silence.  Ce  sontr]^  des  traits  de  maître.  Mai» 
6tex  cette  figure  de  la  place  ou  elle  est,  6tei-la  d'un-su)etoùFimaginatkN> 
est  déjà  élevée  par  de  magnifiques  peintures  des  exploits  de-  Gengis-kao  , 
par  l'idée  d'un  peuple  conquérant  du  monde,  par  la  pompe  du  style 
oriental ,  dont  la  pièce  a  reçu  Tempreinte  dès  les  premiers  vers  ;  trams- 
portes-la  dans  Mèrepe  ou  dans  Oreste,  elle  y  paraîtra  trop  poétique,  ctte 
sera  froidement  fastueuse,  et  ne  peindra  rien.  Supposons  qne,  daa» 
Oresle ,  l'auteur,  vbulant  peindre  la  consternation  des  habîtaB»  d'Argoa 
soiH  la  tyrannie  d'Egistbe ,  eût  fait  dire  à  P^mmène  : 

LVsclavage  en  silence  obéit  à  sa  voix  ; 

C'était  un  luxe  de  poésie,  déplacé  dans  la  (x^ucHe  d'un  vieillard  affligé 
qui  pleure  son  maître,  et  les  connaisseurs  n'auraient  remarqué  ce  vers 
que  pour  le  critiquer.  C'est  pourtant,  si  l'on  n'y  prend  garde,  absolument 
la  même  idée  :  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  de  représenter  un  peuple  qui 
tremble,  et  q^i  se  tait  sous  une  domination  étrangère.  Mais  combien. les 
circonstances  doivent  changer  le  caractère  du  style!  Voyes  comment  l'au* 
tèur  d*  Oresle  fait  parler  Pammène,  lorsqu'il  se  plaint  à  Oreste  de  la  ML» 
cheté  du  peuple  d' Argos  : 

Hélas  !  le  citoyen  ,  timidement  fid^e  , 
K^oserait,  er  ces  lieux  imiter  ce  saint  zUe. 
Des  qu^Égisthe  parait ,  la  piété  ,  Seigneur , 
Tremble  de  se  i^ontrer,  et  rentre  au  fond  dn  cttor. 

Yoil^  deux  tableaux  dont  le  fond  est  le  même,  mais  dont  la  coulnir  est- 
bien  différente:  c^est  que,  dans  Pun,  le  poè'te,  en  traçant  Tépowante 
qu'a  répandue  Tinvasion  des  Tartane&dansle  plus  grand  empire  dû  monde, 
ne  veut  parler  qu'à  l'imagination  par  une  peinture  qui  n'est  qu'accessoire» 
et  ne  tient  pas  au  fond  du  sujet  :  il  se  permet  donc  très-à-propos  Téclat'  et 
la  hardiesse  àe^  expressions;  mats,  dians  l'autre,  H  veut  parier  au  cosur» 
parce  qu'à  cette  faiblesse  ttnid/B  du  peuple  d'Argos  tient  le  retardement 
d^une  vengeance  légitime,  qui  est  précisément  le  sujet  de  la  pièce.  Use 
sert  donc,  non  pas  d'expressions  magnifiques,  mais  d'exprassiona  tou- 
chantes ,  propres  à  inspirer  Uinlérét ,  la  pitié ,.  l'indignation  : 

La  piété,  Seîgneir» 
Trmble  de  se  nioatier,  et  rantre  au  iMid  dû  cosor. 

Ce  rapport  continuel  du  style  au  sujet  est  si  important ,  surtout  dans  les 
ouvrages  dramatiques,  où  tout  doit  tendre  au  même  effet,  que,  d!un,bout 
à  l'autre  d'une  pièce ,  chaque  expression  doit  être  en  quelque  sorte  subor- 
donnée à  un  caractère  et  à  un  but  général.  Maïs  ce  sentiment  sî^inste  des 
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convenantes,  qm  piroduit  la  perfection  au  style,  est  une  espèce  de  magie 
qiiinon-seuleineotn*est  donnée  qu*à  très-peu  d^hommes,  mais  qui  même 
n  néceasatrement  peu  déjuges  :  il£iut  beaucoup  de  réflexion  pour  raperce-» 
Toîr,  et  assez  volontiers  ou  jouit  de  son  plaisir  sans  songer  à  en  chercher 
les  causes.  Il  n*est  pas  si  rare  qu'on  le  croit,  d'avoir  une  certaine  justesse 
d'esprit;  et  ce  qui  le  prouve ,  c'est  que  le  vrai  en  tout  genre  ne  manque 
^ère  son  effet  sur  les  hommes  rassembles;  mais  il' n'est  pas  commun 
d'exercer  son  esprit  ni  de  réflëciûr  sur  ses  lectures.  C'est  là  ce  qui  fait  que 
Jes  grands  écrivains  sont  plus  généralement  admirés  que  par£iiteraent 
sentis  ;  mais  c'est  en  même  temps  une  raison  pour  excuser  ceux  que  le 
sentiment  réfléchi  4e  la  perfection  rend  pljis  passionnés  pour  tout  ce  qui 
«'en  approche  et  phis  sévères  ponr  tout  ce  qui  s'en  éloigne.  Il  faut  songer 
^e  l'une  de  ces  deux  impressions  ne  peut  pas  exister  sans  l'antre.  Quand 
on  relit  sans  cesse  avec  délices  ceux  qui  possèdent  ce  rare  et  grand  talent 
d'imprimer  è  chaque  ligne  la  couleur  du  sujet ,  comment  supporter  cette 
foule  d'écrivains  qui  n'en  ont  pas  même  l'idée,  qui  font  de  toutes  sortes  de 
teintes,  rassemblées  an  hasard,  une  bigarrure  monstrueuse?  En  faut-il  davan- 
tage pour  ^e,  dièè  la  première  page ,  un  lecteur  un  peu  exercé  reconnaisse 
Un  homme  étranger  è  son  art?  Pourquoi,  parmi  tant  de  pièces  de  théâtre, 
«a  est-il  si  peu  diont  on  puisse  soutenir  la  lecture  î  II  n'en  faut  pas  chercher 
ailleurs  h  raison.  Mais ,  d'un  autre  côté ,  pourquoi  troBvera«t>on  si  sou- 
vent l'homme  de  lettres  occupé  à  relire  Racine  et  Voltaire,  que  tout  le 
monde  sait  par  cœur?  C'est  que  chaque  fois  qu'il  les  lit,  il  y  trouve  une 
fouie  de  jouissances  particulières  qu'il  ne  faut  pas  envier  à  l'homme  sen- 
sible qui  a  dévoué  sa  vie  aux  beaui^arts,  puisque  ces  jouissances  sont  les 
plus  douces  et  les  plus  pures ,  je  dirais  presque  les  seules  qui  lui  tiennent 
lieu  des  sacrifices  qu'il  a  fait*  et  des  dégoûts  qu'il  peut  éprouver. 

Boileau  aveit  raison  de  se  moquer  de  Pk*adon ,  qui  ne  sarait  pas  ce  que 
c'était  qu'une  métonymie  ;  mais ,  dans  le  même  endroit ,  il  a  tort ,  ce 
me  semble  ,  d'en  vouloir  justifier  une  que  l'on  avait  censurée ,  et  qui  mé« 
ritait  de  Tètre.  Vous  verrez,  dit-il,   dans  son  É^iérg  à  m€S  rat: 

Vous  verrez  mille  auteurs  pointilleux , 
Pi^ce  ï  pî^ce  éplucbant  vos  sons  et  vos  paroles , 
Intenlire  chez  vous  rentrée  aux  hyperboles  ; 
Traiter  tout  noble  mot  de  terme  hasardeux , 
Et  dans  tous  vos  discours ,  comme  monsrres  hidenx , 
Huer  la  métaphore  et  la  inétonymie , 
Grands  mots  que  Prsdon  croit  des  termes  de  chimie  ; 
Tous  soutenir  qu>m  lit  ne  peut  être  effroMy  etc. 

Otst  dam  la  satire  contre  les  femmes  qu'il  $*était  servi  de  cette  ex- 
pression : 

T'accommodes'tu  mieux  de  ces  douces  Ménades 

Qui,  dans  leurs  vains  chagrins ,  sans  mal  toujours  malades , 

Se  font  des  mois  entiers ,  sur  un  lit  effronté  ^ 

Traiter  d^me  visible  et  parfaite  santé? 

Je  louerai  volontiers  le  derniers  vers  ;  il  y  a  vraiment  de  l'art  ;  et  cette 
contradiction  apparente  :  se  fait  trailtr  d*une  sanU  pûrfaite  ^  comme  oh 
se  fait  traiter  d*une  maladie ,  exprime  très-hien  l'inconséquence  d*une 
fausse  malade  qui  veut  qu'on  la  guérisse  d'un  mal  qu'elle  n'a  pas  ;  mais 
je  trouve  abusive  et  forcée  la  figure  qui  attribue  au  lit  Veffrontetie  de  la 
malade.  Il  faut,  comme  Tobserve  très-fudicieusement  Dumarsais  dans  son 
excellent  Trmiié  des  Ttopês^  que ,  dans  toutes  figures ,  ISmagination  aper- 
çoive toujours  un  rapport  clair  et  prochain.  Ainsi  l'on  dirait  très-bien  un 
ut  adultère ,  un  lit  criminel ,  quoique ,  dans  la  réalité,  un  lit  ne  soit  pas 
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plus  adalthre  ni  criminel  qu'il  n'est  effronté  ;  mais  Tesprit  saisît  «1ir'Ie4 
cbaoïp  ie  rapport  des  idées ,  et  voit  dans  le  lit  Tinstrument  de  Padultèrei 
et  le  théâtre  du  crime  ;  et  comment  Toir  de  V effronterie  dans  un  Ut  ?  Au 
reste,  cette  faute  est  la  seule  de  ce  genre  qui  soit  dans  tous  les  ouvrage*  î 
de  Boileau ,  et  Ton  n'est  que  plus  fachë  que  cet  esprit  si  judicieux  ,  qui . 
plus  d'une  fois  eut  la  sagesse  de  profiter  du  peu  qu'il  y  avait  de  bon  sens 
dans  les  mauvaises  critiques  dont  on  l'accablait ,  ait  voulu  précisément 
s'obstiner  à  défendre  la  faute  la  plus  évidente  qu'il  eût  commise. 

Je  renvoie  à  ce  même  Traité  des  Tropes  que  je  viens  de  citer,  et  aux  autres 
-ouvrages  relatifs  au  même  sujet ,  ceux  qui  voudront  étudier  en  détail  Par- 
iifice  des  figures;  car  il  ne  faut  redire  nulle  part,  ni  surtout  ici,  ce  qu'on 
peut  trouver  dans  les  livres  ;  mais  il  faut  bien  s'arrêter  un  moment  sur 
celle  qui  est  en  même  temps  la  plus  générale,  la  plus  variée  et  la  plus  belle  ** 
de  toutes  les  figures  de  mots,  la  métaphore.  Le  nom  même  en  est  devena 
tellement  usuel ,  qu'il  a  perdu  sa  gravité  scolastique.  Cependant  la  défini- 
tion en  est  un  peu  abstraite  ;  mais,  comme  toutes  les  définitions ,  elle  s*é- 
claircit  bientôt  par  les  exemples.  On  peut  définir  la  métaphore,  une  figure 
par  laquelle  on  change  la  signification  propre  d'un  mot  en  une  autre  si- 
gnification qui  ne  convient  à  ce  mot  qu'en  vertu  d'une  comparaison  qui 
se  fait  dans  resprit.  Ainsi,  quand  on  dit  que  le  mensonge  prend  les  couleurs 
de  la  vérité,  le  mot  couleurs  n'est  plus  dans  son  sens  propre  ;  car  le  meu'- 
êonge  n'a  pas  plus  de  couleurs  que  la  vérité  :  couleurs  veut  donc  dire  ici 
apparences  i  mais  l'esprit  saisit  sur-le*champ  le  rapport  qui  existe  entre 
Les  couleurs  et  les  apparences,  et  la  figure  est  claire.  La  métaphore  a  cet 
avantage ,  dit  très-bien  Quintilien,  que ,  grâce  à  elle ,  Il  n'j  a  rien  que 
l'on  ne  puisse  exprimer.  Mais  ni  lui,  ni  Dumarsais,  ni  aucun  rhéteur  » 
que  je  sache ,  n*a  songé  à  remonter  à  la  véritable  origine  de  la  méta- 
phore ,  qui  pourtant  me  parait  assez  facile  à  reconnaître.  La  métaphore 
passe  presque  toujours  du  moral  au  physique ,  parce  que  toutes  nos  idées 
venant  originûrement  des  sens ,  nous  sommes  portés  à  rendre  nos  per- 
ceptions intellectuelles  plus  sensibles  par  leurs  rapports  avec  les  objets 
phyûques  :  delà  vient  que  presque  toutes  les  métaphores  sont  des  images, 
et  des  espèces  de  similitudes  et  de  comparaisons.  Quand  je  dis  d*un  hom- 
me en  colère  ,  //  est  comme  un  lion ,  c'est  une  similitude  :  j'exprime  1» 
ressemblance  générale  entre  un  homme  irrité  et  un  lion.  Si  je  vab  plus 
loin  et  que  je  due  :  Tel  qu'un  lion  qui ,  les  yeux  étincelans  et  se  battant 
les  flancs  de  sa  queue  ,  s* élance  avec  un  rugissement  terrible ,  tel ,  etc.  » 
je  détaille  les  circonstances  de  la  similitude ,  et  je  fais  une  comparaison. 
Si  je  dis  simplement  :  Quand  cet  homme  est  en  fureur,  c'est  un  lion  ,  je 
fais  une  métaphore  :  et  la  métaphore,  comme  on  volt,  n*  est  au  fond  qu'une 
comparaison  abrégée  qu'achève  l'imagination. 

Cette  figure  est  donc  née  de  notre  disposition  habituelle  à  comparer 
nos  affections  morales  avec  nos  sensations,  et  à  nous  servir  des  unes  pour 
exprimer  plus  fortement  les  autres.  On  a  dit  qu'un  homme  était  touillaut 
de  colère^  parce  qu'on  a  senti  que  cette  passion  donnait  au  sang  un  mou- 
vement et  une  agitation  extraordinaire ,  semblable  au  bouillonnement  de 
l'eau  sur  le  feu.  C'est  de  la  même  manière  que  nous  sommes  enierés^  cou- 
sûmes ,  glacés,^  embrasés ,  noircis  ^flétris ,  etc.  Une  seule  de  ces  métapho- 
res expliquée  suffit  po|ir  faire  connaître  la  nature  de  toutes  les  autres.  Mais 
il  y  en  a  aussi  où  les  objets  matériels  sont  comparés  entre  eux.  On  a 
dit  la  fleur  de  Vàge^  parce  que  l'éclat  et  la  fraîcheur  de  la  première  jeu- 
nesse a  rappelé  les  végétaux  quand  ils  fleurissent.  On  a  dit  les  glaces  de 
la  vieillesse  f  parce  qu'on  a  vu  qu'eUe  enchaînait  les  articulations  et  arrè- 

tait  les  mouTuacas .  à  p«u  près  comme  b  gUce  •  ea  K  fonnant ,  ôtc  à  Teau 
»a  fluidité  - 
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Celle  fignre  et  la  métonymie,  qui  est  elle-mâme  une  espèce  de  meta- 
pliore  f  font  celles  dont  Tusage  est  le  plus  fréquent  dans  le  discours.  Elles 
sont  à  la  portée  du  peuple,  comme  de  l'orateur  et  du  poëte.  Tous  les  hom- 
mes figurent  plus  ou  moins  leur  langage  ,  selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins 
"^afTectés ,  qu'ils  ont  plus  ou  moins  d'imagination  ;  et  la  métaphore  est  la 
plas  belle  de  toutes  les  figures  ,  parce  qu*elle  réunit  deux  idées  dans  un 
même  mot ,  et  que  ces  deux  idées  deviennent  plus  frappantes  par  leur 
réunion.  Quand  on  dit  que  la  beauté  se  flétrit,  le  mot  dtjfié/n'r,  se  rap^ 
porte  également  aux  femmes  et  aux  fleurs,  et  cet  assemblage  si  naturel  et 
si  intéressant  plait  à  Tîmagination.  Mais ,  de  ce  que  la  métaphore  est  par 
elle-même  si  commune  ,  il  s'ensuit  encore  que  c'est  le  choix  qui  en  fait 
le  mérite.  11  faut  qu'elle  soit  juste,  c'est-à-dire ,  qu*elle  exprime  ua  rap- 
port fondé  sur  la  nature  des  choses.  Rien  n'est  plus  choquant  qu'une  figure 
incohérente  :  comme  elle  annonce  la  prétention  d'une  beauté,  elle  estiort 
au-dessous  du  terme  propre ,  si  elle  manque  son  effet.  On  s* est  moqué  avee 
raison  de  ces  vers  de  Rousseau  : 

Et  les  leunes  Zéphyrs ,  de  lenrs  cbandes  haleines  ^ 
Ont /oadu  ticorce  des  eaux. 

Li'îmage  est  fausse  ;  car  on  ne  peut  pas  fondre  une  éeorce.  Il  faut  de 
plus  que  la  métaphore  soit,  nécessaire  ,  c*est-à-dire ,  qu'elle  ait  plus  de 
force  que  le  mot  propre ,  sans  quoi  celui-ci  est  préférable.  Elle  n'est 
laite  y  dit  ingénieusement  Quiotilien  ,  que  pour  remplir  une  place  vacan- 
te,  et  quand  elle  chasse  le  terme  simple,  elle  est  obligée  de  valoir  mieux. 
Il  faut  encore  qu'elle  soit  adaptée  au  sujet ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  trop  de  dis- 
proportion dans  les  idées ,  dont  elle  n'est  qu'une  comparaison  implicite. 
Ainsi  on  a  eu  raison  de  blâmer  ce  vers ,  où  l'on  dit,  en  parlant  d'un  co- 
cher qui  assujettit  ses  chevaux  an  frein  : 

D  soumet  Pattelage  \  ^empire  da  mois. 

L*îdée  ^empire  est  trop  grand  pour  un  mors  de  cheval.  Il  faut  aussi  se 
garder  de  tirer  la  métaphore  d'objets  bas  et  dégoûtans.  Corneille  a  péché 
contre  cette  règle  lorsqu'il  a  dit ,  en  parlant  des  soldats  de  Pompée  : 

Dont  plus  de  la  moitié  pUeusenunt  6tale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Phanale. 

Le  mot  de  curie  offre  une  image  qui  dégoûte,  et  que  rejette  le  style  no- 
ble; piteusement  n'est  pas  une  figure,  mais  ne  devait  pas  non  plus  entrer 
dans  une  tragédie  :  il  ne  convient  pas  au  style  soutenu.  Enfin,  quand  la 
métaphore  aurait  toutes  les  qualités  requises,  il  ne  faut  pas  la  prodiguer  ; 
car  alors  on  tombe  dans  l'afTectation  et  la  monotonie,  deux  mortels  défauts 
en  tout  genre. 

L'allégorie,  considérée  comme  figure  de  style,  et  dans  le  langage  des 
rliëtenrs,  n'est  proprement  qu'une  métaphore  continuée;  car  elle  consiste 
è  dire  une  chose  pour  en  faire  entendre  une  autre.  Quand  le  sens  est  par- 
faitement clair,  et  que  les  rapports  ne  sont  ni  trop  multipliés,  ni  appelés  de 
troploin,  cette  figure  peut  èti*e  d'un  très-bel  effet  dans  l'éloquence  et  dans 
la  poésie.  Dans  la  tragédie  de  Rome  saupée^  Catiiina  dit,  en  parbnt  de  Ci* 
céron  : 

Sur  le  nissesn  public  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  venu  un  9snc  mal  assuré  ; 
n  s^gite  au  hasard  ;  à  Porage  il  s^apprète , 
Sans  savoir  seulement  d^où  viendra  la  tempête. 

21  n'y  a  pas  là  une  jeule  expression  qui  ne  soit  employée  dans  un  sens 
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détourne.  Le  vaisseau ,  cVst  la  république;  le  pilote,  c*e^  Cieéroii;  les 
rents  sont  les  ennemis  de  Tétat  ;  la  tempête,  c'est  la  tonjuratton  :  rHIte 
suite  de  métaphores  forme  ce  ()U*ota  appelle  une  allégorie.  On  settt  cbm^» 
Ikien  il  est  essentiel  qu'elles  soient  toutes  bien  cohérentes  :  une  seule  qtd 
aVcarterait  de  la  première  idée  établie,  g&tetait  tont..C*teftt  Un  dé&tit  trop 
fréquent  dans  les  épih'es  de  Rousseau  : 

incontinent  vous  Tallez  voir  sVifler 
De  tout  le  vent  que  peut  faire  souffler , 
Dans  les  Toumeauï  d\ine  tète  ëchaufiee , 
Fatuité  ma  lottise  iftfféi. 

Dans  les  trois  premiers  vers  la  nié!aphore>  quoique  forcée  dans  l'expres- 
sion, est  au  moins  suivie  dans  les  objets.  Les  fourneaux  d^  une  iéie  sont  une 
ligure  peu  naturelle  ;  mais  On  conçoit  du  moins  aue  (e  pent  souffle  dans  let 
fourneaux  :  ce  qu*oo  ne  peut  pas  concevoir,  c  est  que  la  fatuité  grvffèa 
sur  la  sottise  fasse  souffîerUveni,  Ici  la  justesse  des  rapports  phj'siques  est 
détruite  :  elle  Test  enrore  dans  les  vers  suivans  de  la  même  épitre  : 

C^H  IVinplft)^  M  Wlèsrqué  6lala|;fc 
D'un  faux  snbHihè  enté  taf  l'^âstttiblagl! 
De  ces  grands  mots ,  clinquant  de  roraison , 
Ei^es  de  vM  et  Vide»  de  rtlsbil. 

La  mëtaptiore  est  tripiemeut  mauvaise,  parce  qu^elle  change  trois  foia 
d'objet.  Voilà  le  sublime  enté  sur  de  grands  mots  qui  sont  du  clinfuami  x 
comment  peut-on  être  enté  sur  dû  clinçuant^  Le  premier  ne  peut  >e  rap- 
porter qu*auz  arbres,  le  second ,  qu*à  des  compositions  métalliques  ;  et 
puis,  comment  du  tlinçuani  peut-il  être  enfié  de  tvnt?  c'est  enrore  un 
troisième  ordre  de  choses.  Il  ne  faut  pas  dissimuler  combien  ce  style  e«| 
■vicieux  :  il  est  d'autant  moins  excusable,  que  l'auteur,  en  ce  même  en^ 
droit,  veut  donner  des  leçons  de  goût,  et  tombe  précisément  dans  les  dé- 
fauts qu'il  reproche  aux  autittài  Ce  n'est  pas  que  pour  être  eh  droit  de  re- 
prendre des  fautes,  il  faille  absolument  n*en  commettre  aucune  ;  car,  em 
ce  cas ,  qui  oserait  /eter  la  première  pierre  au  mauvais  goût?  Mais  il  est 
bien  malheureux  et  bien  maladroit  de  parler  de  rets 

Enflés  de  vent  et  vides  de  raison , 

en  même  temps  qu*on  en  donne  l'exemple.  Ph*êtiOti^n  Un  (out  contraire 
dans  un  grand  poëte  ()ue  Rousseau,  aveuglé  pa^  là  kaitke ,  attaquait  dans 
cette  épitre,  et  voulait  particulièrement  déstgneri  à,a  Henriède' s^  ndus 
offrir  un  m'odèle  de  ces  métaphores  continuées  qui  forment  rallégorie  ; 
elle  est  soutenue  pendant  dix  vers  sans  la  moindre  apparence  d'eifort  ai 
le  moindre  défaut  de  justesse,  mérite  en  fce  moment  le  plus  remarquable 

rour  nous,  indépendamment  de  tous  les  autres.  Il  fallait  peiinlre  neiin 
II  (à  l'instant  où  la  Ligue  commence  à  éclater  contre  lui  )  faisant  un  ef«' 
fort  passager  pour  sortir  de  son  indolence,  mais  démêlant  mal  %t!^  intérêts» 
apercevant  à  peine  %^%  dangers,  et  bientôt  Oubliant  tout  pour  te  replonger 
dans  le  sein  des  plaisirs  et  de  la  mollesse.  Voilà  la  propre |  tmci  le  fi-^ 
guré  : 

Henri  se  révelDa  du  sein  de  son  Ivresse: 

Ce  bruit ,  c^t  appareil ,  ce  danger  qui  le  pnsie  f 

Ouvrît^ent  un  roumenl  ses  yeux  appesantis. 

Mais  du  jour  importun  ses  regards  éblouis 

Ne  distinguèrent  point ,  du  fort  de  la  tempêté  « 

Les  foudres  menaçaos  qui  grondaient  sur  sa  têtt  | 

£t ,  bientôt  fatigué  d'un  mométit  de.  réveil  ^ 

Las  et  se  refetant  dans  les  bras  du  sommeil  ^ 

Entre  ses  favoris  et  parmi  les  délices , 

Ttâtiquilte ,  Il  tvaàxittoSA.  au  bord  des  précf^ice& 
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Le  tableau  est  achève  $  et  comme  toutes  les  couleurs  en  sont  graduées  ! 
comme  les  nuances  sont  bien  marque'es  !  Cette  césure  qui  coupe  le  vers  à 
la  première  syllabe,  Arx,  —  ei  se  rejetant  ^  c*est  la  faiblesse  accablée  qui 


vons  que  plus  il  y  a  de  mérite  à  soutenir  cette  figure  dans  une  étendue 
laisonDaMe,  plus  il  y  a  de  maladresse  à  la  prolonger  au-delà  des  bornes. 
Il  y  a  dans  certains  livres  de  nos  jours  des  exemples  d'une  continuation 
^e  la  même  métaphore  pendant  quatre  pages;  c'est  alors  un  jeu  d* esprit 
aussi  ridicule  qu*in5ipide,  et  que  les  sots  prennent  pour  de  TimaginalioB. 
Nous  donnons  un  sens  plus  étendu  à  Tallégorie ,  quand  nous  appelons 
de  ce  nom  une  fiction  poétique ,  où  des  êtres  moraux  sont  personnifiés , 
eomme  le  temple  de  1*  Amour  dans  taHenriade^  T  épisode  de  la  Mollesse 
dans  le  Lutrin^  et  tant  d*autres.  II  y  a  aussi  d*autres  allégories  plus  courtes 
et  renfermées  dans  un  petit  nombre  de  vers ,  qui  forment  une  variété 
agréable  dans  la  poésie  morale  ou  didactique.  Tels  sont  ces  vers  de  YoK 
<aire  dans  le  Discours  sur  la  Modération. 

Jadis  trop  caressé  des  mains  de  la  Mollesse , 

Le  Plaisir  sVndonnit  au  sein  de  la  Paresse. 

La  Langaeur  Paccablait  ;  plus  de  chants  ,  plus  de  vers. 

Plus  d^luDonr ,  et  IIEnnai  détruisait  l^nivers. 

Un  dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine^ 

Mit  aupri»  du  Plaisir  le  Travail  et  la  Peine. 

La  Crainte  Péveilla,  PEspoir  guida  ses  pas: 

Ce  cortège  aujourdimi  I^accompagne  id-bas«  ■ 

Lemierre  a  très- bien  caractérisé  l'allégorie  dans  ce  vers  de  son  po^m^ 
de  la  Peinture  : 

L^AOégoiie  habite  un  palais  diaphane* 

Et,  «tans  le  même  poëme ,  il  en  fait  un  très-bel  usage,  en  traçant  le  pooii 
tndt  allégorique  de  Tlgnorance. 

11  est  une.  stupide  et  lourde  déhé  : 
Le  Tmolus  autrefois  fut  par  elle  habité. 
Ltigttorance  est  son  nom  ;  la  Paresse  pesante 
L'^enfanta  sans  douleur  au  bord  d^e  eau  dormante. 
Le  Hasard  Paccompagne  et  PErreur  la  conduit  : 
De  faux  pas  en  faux  pas  ,  la  Sottise  la  suit. 

Les  anciens  hyéroglyphes  des  Egyptiens ,  des  Scythes  et  de  quelques 
antres  peuples  de  l*Asie,  étaient  des  espèces  d^ allégories  qui  parlaient  aux 
yeux,  mais  moins  claires  et  moins  ingénieuses,  à  en  juger  par  ce  que  nous 
en  connaissons,  que  les  fables  emblématiques  des  Grecs^  dont  notre  poésie 
moderne  s*est  enrichie.  Quand  le  roi  des  Perses,  Darius  1.*^^,  dans  son  ex- 
pédition contre  les  Scythes ,  se  fut  engacé  témérairement  dans  leurs  vastes 
solitudes  où  il  perdit  une  grande  partie  de  son  armée ,  ils  lui  envoyèrent  un 
ambassadeur,  qui,  sans  lui  rien  dire,  lui  présenta  de  leur  part  cinq  flèches, 
un  oîseauy  une  souris,  une  grenouille,  et  se  retira.  H  fut  question  de  sa~ 
voir  ce  que  signifiait  cette  ambassade  éoigroatique.  Un  Persan  qui  avait 
quelque  connaissance  du  caractère  et  du  langage  de  ce  peuple ,  expliqua 
ainsi  leurs  présens  :  «  A  moins  que  vous  ne  puissiez  voler  dans  les  airs 
>  comme  les  oiseaux,  ou  vous  cacber  sous  la  terre  comme  les  souris,  ou 
»  dans  les  eaux  comme  les  grenouilles,  vous  n*échapperes  pas  aux  flèches 
»  des  Scythes  ».  Il  se  trouva  qu'il  avait  bien  deviné.  Mais  Darius  avait  in- 
terprété cet  emblème  d^une  manière  toute  différente,  et  pourtant  tout  aussi 
plausible.  Il  prétendait  que  c* était  un  témoignage  de  la  soumission  des 
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Scythes,  qui  lui  faisaient  hommage  def  animaux  nourris  dans  les  trois  ële- 
mens,  et  lui  abandonnaient  leurs  armes.  C*est  une  mauvaise  allégorie  y 
que  celle  qui  n*a  qn*une  intention  et  qui  en  oflre  deux.  Cest  par  la  même 
raison  que  les  apologues ,  qui  sont  encore  une  autre  espèce  d* allégorie  , 
doivent  avoir  un  sens  unique  et  clair.  Dans  tout  ce  qui  a  pour  objet  «le 
laisser  apercevoir  une  v^té  voilée,  on  doit  (aire  en  sorte  que  le  voile  ne 
la  cache  pas,  mais  laisse  seulement  le  plaisir  de  Tentrevoir.  Le  masque  de 
la  comëdie  doit  être  ressemblant ,  sans  charge  et  sans  grimace,  et  le  voile 
de  rallégorie  doit  être  artîstement  lissu,  mais  transparent 

On  connaît  le  trait  de  Tarquin-le- Superbe,  lorsque  son  fils,  toul-paîs- 
sant  dans  la  ville  de  Gabie ,  lui  envoya  demander  ce  qu*il  devait  ûiire. 
Tarquin,  qui  se  promenait  dans  son  Jardin ,  se  mita  abattoe  les  tètes  des 
jMivots  avec  une  baguette  qu*il  tenait  à  la  main,  et  renvoya  le  député  sans 
autre  réponse  :  c'était  une  allégorie  muette.  Le  fils  1* entendit  comme  il 
convenait  à  un  homme  élevé  par  un  tyran ,  et  trouva  moyen  de  faire  périr 
les  principaux  des  Gabiens,  pour  livrer  la  ville  à  son  père. 

Nous  voilà  un  peu  loin  des  figures  de  rhétorique  ;  mais  tous  ces  fait»  de 
différente  nature  servent  à  prouver  que  les  principes  des  arts  sont  sour 
mis  à  la  même  logique  et  à  la  même  loi  des  rapports,  qui  sert  à  expliquer 
les  actions  humaines  et  à  en  Oaiire  connaître  les  ressorts  ;  et  c^est  pqnr  cela 
que  la  rhétorique  du  penseur  Aristote ,  qui  écrivait  pour  des  hommes,  et 
non  pas  pour  des  écoliers,  est  en  partie  un  traité  de  morale. 

L*ironie,l*ellipse,  Thyperbole,  sont  si  connues,   que  leurs  noms  mé— 
tnes,  quoique  grecs  et. dîdac tiques ,  sont  de  la  langue  habîtfielle.  L^ironie 
équivaut  à  une  autre  figure  appelée  antiphrase  on  contre-vérité  ;  car  elle  a 
toujours  pour  but  de  faire  eorleadre  le  eonêrafre  de  ot  qu'elle  dit.  Elle 
peut,  selon  les  occasîpns,  appartenir  à  la  gaité,  au  courroux,  au  mépris: 
ces  deux  derniers  peuvent  donc  Tintroduire  dans  le  style  noble  et  dans 
les  sujets  les  plus  hauts ,  mais  rarement  ;  car  il  ne  faut  pas  laisser  le  temps 
de  sentir  qu'elle  est  voisine  de  la  plaisanterie.  LMronie  est  quelquefois  la 
dernière  ressource  de  Tindignation  et  du  désespoir ,  quand  l'expression 
sérieuse  leur  parait  trop  faible ,  à  peu  près  comme  dans  ces  grandes  dou- 
leurs qui  égarent  un  moment  la  raison^  un  rire  effrayant  prend  la  place 
des  larmes ,  qui  ne  peuvent  pas  couler.  Tel  esft  cet  endroit  adniirable  du 
r61e  d'Oreste  dans  A^dromsfue^  lorsqu'apcès  avoir   tué  Pyrrhus  pour 
plaire  à  Hermieoe,  il  apprend  qu'elle  n'a  pu  lui  survivre,   et  qu'elle 
vient  de  se  donner  la  mort  : 

Grâce  an  ciel ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  \ 
Oui ,  je  te  loue ,  6  ciel  !  de  ta  persévérance ,  etc. 

II  finit  par  ce  vers  si  terrible  : 

Eh  bien  !  )e  suis  content ,  et  mon  sort  est  rempli. 

Ct  moiy /â  sais  content ,  dans  la  situation  d'Oreste,  est  le  sublime  de  la 
rage;  et  ceux  qui  se  rappellent  d'avoir  entendu  prononcer  ce  vers  à  l'ini- 
mitable Lekain,  avec  des  lèvres  tremblantes,  les  dents  serrées  et  nnson* 
rire  infernal ,  peuvent  avoir  une  idée  de  ce  que  c'est  que  la  tragédie 
quand  l'âme  de  l'acteuV  peut  sentir  comme  celle  du  poëte. 

L'ellipse  ou  omission,  qui  consiste  à  supprimer  un  ou  plusieurs  mots 
pour  ajouter  à  la  précision  sans  rien  ôter  à  la  clarté ,  est  une  des  figures  les 
plus  communes  du  langage  ordinaire.  La  plupart  des  ellipses  de  ce  genre 
sont  ce  qu'on  appelle  des  phrases  faites;  mais  celles  qu'invente  le  gàiiedn 
style ,  pour  avoir  une  marche  plus  rapide  et  une  impulsion  plus  forte, 
doivent  être  moins  fréquentes  dans  l'éloquence  que  dans  la  poésie.  On 
sait  que  cette  dernière  a  obtenu  plus  de  liberté,,  précisémeiit  parce  qu*elle 
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a  plus  d*entrayes ;  et  d'ailleurs,  il  convient  qu'en  générai  le  poë'te  oseplut 
que  Torateur.  Au  reste,  les  ellipses  oratoires  et  poétiques  font  plus  difïiv 
elles  dans  notre  langue  que  dans  celles  des  anciens ,  parce  que  ses  procë^ 
des  sont  plus  méthodiques,  et  qu* elle  esi,  par  sa  nature,  forcée,  pour 
ainsi  dire,  à  la  clarté.  On  peut  encore  remarquer  q^e  le  style  des  histo»  * 
riens  est  plus  favorable  à  la  concision  elliptique  que  celui  des  orateurs  : 
les  premiers  donnent  plus  à  la  réflexion ,  et  les  autres  attendent  plus  de 
Tefîet  du  moment. 

Les  auteurs  latins  qui  ont  le  plus  d*ellipses,  sont  Salluste  et  Tacite.' 
Leur  diction  serrée,  et  qu'il  faut  souvent  suppléer,  est  toute  différente 
de  celle  de  Cicéron,  et  devait  Têti'e.  Celui  qui  voulait  émouvoir  ne  devait 
pas  négliger  l'harmonie,  qui  naît  de  l'arrondissement  et  des  cadences 
nombreuses,  Tun  des  ressorts  avec  lesquels  on  meut  les  multitudes  assem- 
blées ;  mais  les  deux  historiens  voulaient  surtout  faire  penser,  et  la  conci- 
sion avertit  d'être  attentif. 

L'hyperbole  n'est  pas  moins  du  langage  familier  que  Tellipse  ;  mau 
comme  op  est  accoutumé  à  la  réduire  à  sa  juste  valeur,  l'abus  qu*on  en 
fait  tous  tes  jours  n*empéche  pas  qu'elle  ne  puisse  entrer  heureusemei^t 
dans  le  style  tiuble,  et  surtout  dans  les  sujets  où  notre  esprit  e&t  monté  a|i 
grand,  comme  dans  l'ode  et  l'épopée.  Alors,  comme  il  esi  naturel  à  l'i- 
magination une  f<^*s  émue  d'agrandir  jusqu'à  un  certafn  point  les  objets , 
on  peut  en  ce  genre  l'asservir  à  son  gré;  mais  il  ne  faut  fui  montrer  que 
"Ce  qu'elle  peut  naturelleinent  se  figurer;  car  outrer  Thyperbole,  c'est 
exagérer  Texag^ralion.  On  admire  avec  rakon  ces  beaux  vers  qui  termi- 
nent le  second  chant  de  /a  Hemriade  elle  tableau  de'la  5aint-Barthélemy: 

Et  des  fleaves  françab  les  eaux  ensanglantées 
Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées. 

On  sait  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  au- déjà  <)e  J  exacte. viîrite';  mais  ici  la 
vérité  est  en  elle-même  si  terrible,  qu'on  D*aper£oit  pas  ce  que  le  poète  y 
ajoute.  Au  contraire,  lorsque  Théophile,  retiré  dans  le  midi  de  la  France» 
dît  au  roi  Loula  XIII  : 

On  mV  mis  loiii  de  votre  empîi^ , 

Bans  un  désert  oii  les  serpens 

Boivent  les  pleurs  que  Je  répands  | 

£t  sooiBent  Ihiir  que  je  respke.  ; 

on  sent  que  l'hyperbole  est  un  peu  forte,  même  quand  il  aurait  été  dans 
les  déserts  de  l'Afrique. 

Une  figure  toute  opposée  \  celle-ci ,  et  dont  le  mot  grec  est  trop  scien- 
tifique et  trop  peu  connu  pour  être  cité  ici  (z},  est  celle  qu'on  peut  appe- 
ler en  français  la  diminution  :  c*est  l'art  de  paraître  affaiblir  par  Texpres^ 
sion  ce  qu  on  veut  laisser  entendre  dans  toute  sa  force.  C*est  avec  cette 
adresse  que  s'exprime  Iphigénie,  lorsqu'elle  dit  à  son  père  ,^  après  avoir 
paru  résignée  à  lui  obéir  :       ' 

Si  ponrtaat  tt  respect ,  si  cette  obéiiOMice  ^ 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d%ie  autre  récompense , 
ff\  d^une  mère  en  pleura  vous  phippz  les  ennuis  , 
J^se  dire,  Seigneur,  qu^en  l'état  où  )é  suis. 
Peut-être  assez  d^onneurs  environnaient  ma  yle 
Pour  ne  pas  soukaUef  qu^eMe  me  fût  ravie. 

Ne  pas  souhaiterl  L'expression  est  bien  faible  ;  mais  comme  cette  rete- 
nue même,   après  ces  protestations  d'obéissance,  en  laisse  entendre  au 
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cœur  d*an  pire  plus  qu'elle  n'en  dit!  De  même  lorsque  Qiimine  touf« 
en  larmes  dit  à  Rodrigue  : 

Ya ,  fe  ne  te  hais  point; 

croit-on  qu'elle  se  contente  de  ne  \^  pas  haïr?  cet  artifice  de  diction ^ 
bien  ménagé,  produit  le  même  effet  qu'une  femme  modeste  et  sensible 
qui  baisse  les  yeux  quand  elle  craint  l'expression  de  ses  regards. 

Outre  les  figures  de  mots,  destinées  à  orner  le  style ,  la  rhétorique 
distingue  aussi  dès  figures  de  pensées,  qui  ne  sont  que  certaines  formes 
que  la  passion  ou  l'artifice  oratoire  donne  à  la  construction  du  discours. 
La  plupart  ne  prouvent  que  l'envie  qu'ont  eue  les  rhéteurs  de  donner  de 
grands  noms  aux  procédés  les  plus  simples  de  l'élocution  ;  et  quand  elles 
aont  expliquées,  on  est  tenté  de  dire  :  Quoi!  ce  n'est  que  celai  U  en  est 
pourtant  quelques-unes  qui  sont  vraiment  d'un  grand  effet ,  et  appartien- 
nent à  la  véritable  éloquence.  Tel  est  l'apostrophe  qui  doit  être  le  meuve» 
ment  d'une  i^nagination  fortement  ébranlée  ou  d'une  âme  puissamment 
affectée,  comme  dans  cette  exclamation  de  Bossuet  :  Glaipe  du  Seigneurl 
fuel  coup  pous  venez  defrapperl.  Toute  la  terre  en  est  étonnée  i  comme  dans 
ces  vers  si  touchans  d'Ândromaque  : 

l^on  ,  nous  n'^espérons  plus  de  voas  revoir  encor  , 
Sacrés  murs  que  n^  pu  conserver  mon  Hector. 

On  sent  que  cette  apostrophe  aux  murs  de  Troye  est  l'accent  naturel  de  la 
douleur  et  du  regret,  et  c'est  ainsi  que  les  figures  sont  bien  placées. 
'  La  prosopopée ,  personnification  qui  fait  parler  les  morts  et  les  chose* 
inanimées,  est  d'un  usage  plus  rare.  Plus  cette  figure  est  hardie ,  plus  elle 
a  besoin  d'être  amenée.  Fléchier  s'en  est  servi  très-noblement  dans  l'o- 
raison funèbre  de  Montatuier.  «  Oserai-je,  dans  ce  discours,  employer 
.»  la  fiction  et  le  mensonge?  Ce  tombeau  s'ouvrirait,  ces  ossemens  se  re- 
»  joindraient  et  se  ranimeraient  pour  me  dire  :  Pourquoi  viens*tu  mentir 
>  pour  moi,  mol  qui  ne  mentis  jamais  pour  personne  ?  Ne  me  rends  pas 
»  un  honneur  que  je  n'ai  pas  mérité ,  à  moi  qui  n'en  ai  voulu  rendre  qu'au 
»  vrai  mérite.  Laisse-moi  reposer  dans  le  sein  de  la  vérité,  et  ne  viens 
3»  pas  troubler  ma  paix  par  la  flatterie  que  j'ai  haïe  ». 

La  suspension  et  la.  prétermission  sont  fréquemment  •employées  dans 
l'éloquence  et  dans  la  poésie,  et,  lorsqu'elles  le  sont  bien,  elles  ont  un 
très-grand  pouvoir.  La  suspension  consiste  à  faire  attendre  ce  que  l'on  va 
dire,  à  l'annoncer  dé  loin,  afin  de  forcer  l'esprit  à  s'y  arrêter  davantage. 
On  conçoit  bien  qu'il  faut  que  la  chose  en  vaille  la  peine,  sans  quoi 
l'artifice  retomberait  sur  celui  qui  s''en  servirait  si  maladroitement  ;  maia 
quand  on  est  sûr  de  frapper  un  grand  coup ,  il  y  a  de  l'art  à  le  suspendre. 
L'orateur  ressemble  alors  au  gladiateur  qui  élève  le  fer  le  plus  haut  qu'il 
peut  pour  porter  un  coup  plus  terrible,  ou  bien  au  sauteur  qui  prend  son 
élan  de  très-loin  pour  le  rendre  plus  rapide.  Le  grand  Corneille  a  bien  su 
tirer  parti  de  cette  figure  dans  cette  scène  immortelle  d'Auguste  avec  Cin- 
Ba,  lorsqu'après  l'énumération  de  ses  bienfaits,  l'empereur  poursuit  ainsi; 

Tu  t^en  souviens ,  Gona  :  tant  d^ear  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sit^t'soitir  de  ta  mémoire. 
Mats  ce  qu^on  ne  poarràlt.  jamais  imaginer , 
Ginna,  tu  fen  souviens ,  et  yeux  m'^assassiner. 

Si ,  retranchant  les  trois  premiers  vers ,  il  eût  dit  d'abord  le  dernier 
qui  suffisait  pour  le  sens,  T effet  serait  beaucoup  moins  grand.  Mais  la 
suspension  l'augmente  au  point ,  qu'au  moment  où  l'on  ^entend  le  der- 
nier hémistiche ,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas  faire  le  même  moau 
r«ment  et  de  ne  pas  jeter  U  mên^e  cri  que  Cinoa^ 
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La  prëtermisslon  «tt  une  autre  sorte  d'artifice;  il  comîstc  dans  une  forme 
de  phrase  négative  ,  par  laquelle  on  ne  semble  pas  Touloîr  dire  ce  que 
pourtant  on  dit  en  effet  :  Je  ne  cous  dirai  point  ^  je  ne  cous  rappellerai 
point  ^  je  ne  pous  reprocherai  point  telle  ^  telle  chose;  mais  y  etc.  L'on 
appuie  alors  sur  la  seule  que  Pon  énonce  positivement.  Cette  figure  a  un 
double  avantage  ;  elle  ne  diminue  en  rien  la  valeur  des  choses  que  l'on  a 
l^air  d'écarter ,  et  fortifie  beaucoup  celle  sur  laquelle  on  insiste  ,  comma 
on  va  le  voir  par  des  exemples.  AIzire  est  obligée  d'avouer  à  Zamor  qu*el]e 
▼ient  d'épouser  Gusman ,  et  qu'elle  a  quitté  sa  religron  pour  celle  des 
Chrétiens.  AIzire  aime  avec  trop  de  passion  pour  se  trouver  elle-même 
excusable  ;  mais  pourtant  elle  ne  veut  pas  que  son  amant  ignore  tout  ce 
qui  peut  l'excuser.  Elle  se  garde  bien  de  lui  dire  :  «  Vois  quelle  était  ma 
»  situation,  je  fai  cru  mort;  un  père  ordonnait:  je  m*immolais  au  salut 
3»  de  ma  patrie!  »  Tout  cela  est  très-vrai ,  et  pourtant  serait  très-froid  dans 
la  bouche  d'une  amante.  Il  faut  donc  qu'elle  s'excuse  sans  paraître  vou— 
loir  s'excuser.  C'est  ce  que  fait  la  prétermission. 

Je  pourrais  t  alléguer^  poor  affaiblir  mon  crime , 

De  mon  père  sor  moi  le  pouvoir  légitime , 

LVrreur  0)1  nous  étions ,  mes  regrets ,  mes  combats^ 

Les  pleurs  que  l'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas  ; 

Que  y  des  Chrétiens  vainqueurs  esclave  infortnnée  , 

La  douleur  de  ta  perte  \  leur  dieu  ra^a  donnée  : 

Que  je  t^aimai  toujours  y  que  mon  cceur  éperda  ■ 

A  détesté  tes  dieux  qui  t^ont  mal  défendu. 

Mais  je  ne  cherche  point ,  je  ne  veux  point  d^cose  \ 

Il  n^en  est  point  pour  moi  lorsque  l^monr  m^ceuse. 

Tu  vis  ;  il  me  suffit  :  je  t^i  manqué  de  foi  : 

Tranche  mes  jours  affreux ,  qui  ne  sont  plus  pour  toi ,  etc. 

Voilà  bien  la  véritable  éloquence ,  qui  n'est  jamais  que  l'expression  juste 
d'un  sentiment  vrai.  Assurément  on  ne  peut  donner  de  meilleures  raisons; 
cependant  elles  ne  seront  bonnes  aux  yeux  de  Zamor  que  parce  qu'elle- 
même  les  trouve  insuffisantes  du  moment  où  elle  l'a  revu.  Aussi,  lors- 
qu'elle ajoute  tout  de  suite  ; 

Quoi  !  tn  ne  me  vois  point  d^in  œil  impitoyable  ! 

1]  répond  comme  tout  le  monde  répondrait  pour  lui  : 

Non,  si  je  suis  aimé  ^  non ,  tu  n^es  point  coupable. 

Sans  doute  ce  n*est  pas  parce  que  cette  forme  de  discours  s'appelle  une 
prétermission  que  ce  passage  est  si  beau  ;  mais  cependant  il  n'est  pas 
inatile  que  la  rhétorique  ait  développé  l'art  de  cette  figure  ;  c'est  un  aver- 
tissement de  s'en  servir  au  besoin,  et  ceux,  qui  l'auront  bien  saisie  sau- 
ront mieux  en  faire  usage.  C'est  surtout  un  secours  pour  les  jeunes  gens, 
et  il  faut  bien  que  les  leçons  aident  la  faiblesse  et  suppléent  l'expérience  ; 
que  l'imitation  vienne  au  secours  du  talent  et  facilite  ses  progrès. 

Je  citerai  encore  un  autre  exemple  delà  prétermission,  tiré  du  second 
chant  de  la  Hennade ,  où  Henri  IV  hît  k  la  reine  Elisabeth  le  récit  de 
l'horrible  journée  de  la  Saint- Barthélémy. 

Je  ne  cous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris  ^ 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris  , 
Le  fils  assassiné  sur  1er  corps  de  son  père  y 
Le  frère  avec  la  sœur ,  la  fille  avec  la  mère  , 
Les  époux  expirans  sous  leurs  toits  embrasés , 
Les  eûfans  an  berceau  sur  la  pierre  écrasés. 
Des  fureurs  des  humains  c^est  ce  qu^on  doit  attene 
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Que  sera  dotic  ce  qui  va  suivre,  puisque  celui  qui  trace  cet  épouvantable 
tableau  semble  lui-même  n'en  être  pas  ëtonnë  !  Tel  est  Tartifice  de  la  pré- 
termission  :  sans  affaiblir  Thorreur  de  cette  peinture  ^  elle  va  rendre  pliu 
frappante  celle  qui  suit  : 

Mais  ce  qoe  Tavenir  aura  peine  \  comprendre ,  V 

Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croii«2 , 

Ces  monstres  furieux ,  de  carnage  altérés , 

Excités  par  la  voix  des  prêtres  sanguinaires, 

Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères , 

Et ,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  inpocens , 

Osaient  offrir  à  Diea  cet  exécrable  encens. 

La  réticence  mérite  aussi  qu'on  en  fasse  mention.  C'est  une  figure  très-* 
adroite,  en  ce  qu'elle  fait  entendre  non-seulement  ce  qu'on  ne  veut  paa 
dire ,  mais  souvent  beaucoup  plus  qu'on  ne  dirait.  Telle  est  celle-ci  dans 
le  rôle  d'Agrtppine  : 

J^appelaî  de  IVxil ,  je  tirai  de  ram^ , 

El  ce  même  Sénèque  ,  et  ce  même  Btirrhns  y 

Qui  depois....  Rome  alors  estimak  leurs  vertus. 

Voltaire  Ta  imitée  dans  îaHenn'ade , 

Et  Biron,  feune  encore ,  ardent ,  impétueux  ^ 
Qui  depuis*...  maïs  alors  il  était  vertueux. 

Limitation  même  est  si  frappante ,  qu'elle  pourrait  passer  pour  une  es- 
pèce de  larcin.  Maïs  Voltaire  était  si  riche  de  son  fonds  ,  qu'il  ne  se  faî*< 
sait  pas  scrupule  de  prendre  sur  celui  d'autrai. 

Une  autre  réticence  encore  plus  belle,  parce  qu'elle  tient  à  une  situa-» 
tloQ  théâtrale,  c'est  celle  d' Aricie  dans  la  tragédie  de  Phèdre^ 

Prenez  garde ,  Seigneur  :  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n^est  pas  détruit ,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un.»,.  Votre  fils ,  Seigneur ,  me  défend  de  poursuivre. 

Cette  interruption  subite  doit  épouvanter  Thésée  ;  aussi  commence-t-îl 
dès  ce  roomeut  à  sentir  de  vives  inquiétudes  et  à  se  reprocher  son  empor« 
tement. 

La  malignité  et  la  haine  ont  bien  connu  tout  ce  que  pouvait  la  réti- 
cence, par  le  chemin  qu'elle  fait  faire  à  l'imagination;  aussi  n'ont-elles 
point  d'armes  plus  afBlées  ni  de  traits  plus  empoisonnés.  C'est  la  combi- 
naison la  plus  profonde  de  la  méchanceté .  de  savoir  retenir  s^h  coups  et 
de  les  porter  par  la  main  d^autrui ,  et  malheureusement  c'est  aussi  la  plus 
facile.  Rien  n'est  si  aisé  et  si  commun  que  de  calomnier  à  demi-mot ,  et 
rien  n'est  si  difficile  que  de  repousser  cette  espèce  de  calomnie  ;  car 
comment  répondre  à  ce  qui  n'a  pas  été  énoncé  ?  Deviner  l'accusation  , 
c'est  avouer  en  quelque  sorte  qu'elle  n'est  pas  sans  fondement  *,  aussi  le 
seul  parti  qu'il  y  ait  à  prendre ,  c'est  de  porter  un  défi  public  à  l'accusateur 
timide  et  lâche ,  et  l'innocence  alors  peut  lever  la  tète  quand  il  cache  la 
sienne  dans  les  ténèbres. 

C'en  est  assez  sur  les  figures,  dont  j'ai  marqué  les  principales  et  les 
plus  connues.  Je  n'ai  point  suivi  pas  à  pas  Quintilien;  dans  cette  partie, 
comme  dan.«  beaucoup  d'autres ,  c'est  un  instituteur  qui  parle  à  des  dis- 
ciples, et  dont  le  but  n'est  pas  le  mien.  Si  j'ai  choisi  beaucoup  de  mes 
exemples  dans  les  poè'tes  ,  c'est  qu'il  fallait  faire  voir  que  les  mêmes  fi- 
gures appartiennent  d'ordinaire  à  la  poésie  comme  à  l'éloquence  ;  que 
d'ailleurs  \^  passages   des  poè'tes  sont  plus  présens  à  la  mémoire  ,  plus 
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^éoér^ement  connus ,  plus  faciles  à  retenir  ,  et  qu'enfin  les  beanz  vers 
sont'comme  des  lieux  de  repos  et  de  délassement  où  Tesprit  aime  à  s*ar- 
rèter  dans  la  route  aride  et  épineuse  des  préceptes. 

Quîntîlien  emploie  un  chapitre  à  traiter  de  ce  qu'on  nomme  des  pen- 
sées;   car  c^est  ainsi  qu'on  appelle,  comme  par  eicellence,    celles  qui 
sont  énoncées  dans  une  forme  précise  et  sentencieuse.  Elles  donnent  de 
Téclat  au  discours  ;  mais  c'est  un  des  genres  d'ornement  qui  ont  le  plus 
d^inconvéniens  et  de  dangers ,  si  Ton  n'a  pas  soin  d'en  être  sobre.  Les 
pensées,  les  maximes ,  les  sentences  ,  ont  un  air  d'autorité  qui  peut  don- 
ner du  poids  au  discours  ,  si  l'on  v  met  de  la  réserre ,  mais  qui ,  autre- 
ment ,  montre  l'art  à  découvert.  Elles  sont  voisines  de  la  froideur,  parce 
qu'elles  supposent  communément  un  esprit  tranquille  ;  aussi  convient-il 
que  l'orateur ,   et  encore  plus  le  poë'te ,  les  tourne  en  sentimens  le  plus 
qu'il  est  possible.  Il  est  plus  facile  de  communiquer  ce  qu'on  sent  que  de 
persuader  ce  qu'on  pense.  De  plus,  ces  sortes  de  pensées  ont  un  brillant 
qui  leur  est  propre ,  et  si  elles  reviennent  fréquemment,  elles  détournent 
trop  l'attention  du  but  principal  «  et  paraissent  en  quelque  sorte  détachées 
du  reste  de  l'ouvrage.  Or,  l'orateur  et  le  poète  doivent  toujours  songera 
l'elTet  total.  C'est  à  quoi  ne  pensent  pas  ceux  qui  ont  la  dangereuse  pré- 
tention de  tourner  toutes  leurs  phrases  en  maximes.  Plus  cette  forme  est 
imposante  ,  plus  il  faut  la  réserver  pour  ce  qui  mérite  d'en  être  revêtu. 
Celui  qui  cherche  trop  les  pensées  risque  de  s'en  permettre  beaucoup  de 
communes,  de  forcées,  de  fausses  même  ;  car  rien  n'est  si  près  de  l'er- 
reur que  les  généralités.  D'ailleurs ,  on  ne  peutpas  avoir,  dit  fort  bien  Quin- 
tilien,  autant  de  traits  saillans  qu'il  y  a  de  fins  de  phrases  ;  et  quand  on  veut 
les  terminer  toutes  d'une  manière  piquante ,  on  s'expose  à  des  chutes  pué- 
riles. Ajoutez  que  cette  manière  d'écrire  couperet  hache  en  petites  parties 
le  discours,  qui,  surtout  dans  l'éloquence,  doit  former  un  tissu  plus  ou 
moins  suivi;  que  ces  traits  répétés  éclairent  moins  qu'ils  n'éblouissent, 
parce  qu'ils  ressemblent  plus  aux  étincelles  qu'à  la  lumière ,  et  qu'enfin 
plus  ils  sont  agréables  en  eux-mêmes,  plus  la  profusion  en  esta  craindre  ^ 
parce  que  les  impressions  vives  sont  plus  près  que  les  autres  de  la  satiété. 
Quintilien  traite  ensuite  de  l'arrangement  des  mots,  du  nombre  ,  de 
l'harmonie  périodique;  mais  tout  ce  qu'il  dit  se  rapporte  en  grande  partie 
à  la  langue  latine.  -Quant  à  ce  qu'il  prescrit  sur  la  convenance  du  style  , 
sur  les  bienséances  oratoires,  sur  la  nécessité  d'exercer  sa  mémoire  et  de 
former  sa  prononciation,  sur  cette  partie  si  importante  pour  l'orateur , 
qu'on  appelle  action,  sur  l'habitude  d'écrire ,  sur  les  moyens  de  se  mettre 
«n  état  de  parler  sur-le-champ,  quand  il  en  est  besoin  ;  sur  les  avantagea 
qu'on  retire  de  l'étude  des  grands  modèles  :  tous  ces  difTérens  objets  rentrent 
particulièrement  dans  le  dessein  général  de  l'ouvrage,  qui  est  de  former 
l'orateur  du  barreau,  et  même,  à  plusieurs  égardii,  sont  plus  applicables 
aux  tribunaux  romains  qu'aux  nôtres ,    quoiqu'il  y  ait  toujours  beaucoup  à 
profiter  pour  quiconque  se  destine  à  la  noble  profession  d'avocat. 
*    Il  faut  terminer  ce  précis,  peut-être  déjà  trop  long  :  je  crains  toujours 
de  trop  m'arrêter  sur  les  ouvrages  didactiques.  Nous  avons  encore  à  ana- 
lyser ceux  de  Cicéron  sur  le  même  sujet ,  et  nous  passerons  ensuite  aiix 
orateurs  grecs  et  romains,  avec  d'autant  plus  d'empressement,  que  les 
modèles  sont  toujours  plus  intéressans  que  les  préceptes. 
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CHAPITRE  II. 

'Anafyse  des  ovorages  dt  Gcéron  sur  VaH  wataire. 


R 


lEN  De  semble  plus  cariein  et  plus  intéressant  que  d* entendre  Cîcéron 
parler  de  Péloquence,  et  Ton  croirait  volontiers  que  Tezamen  de  ^ts  oaTraset 
sur  cette  matière  doit  être  un  des  objets  les  plus  agréables  que  nous  puis- 
sions avoir  à  considérer.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s*y  tromper  :  Cicéron 
parle  à  des  Romains,  et  il  y  a  long- temps  qu'il  n*y  a  plus  de  Romains. 
Plus  ses  traités  oratoires  sont  habilement  appropriés  à  Tinstruction  de  ses 
concitoyens,  et  plus  ils  doivent  s'éloigner  de  nous.  Ce  n*est  pas  que  les 
principes  généraux,  les  premiers  élémens,  ne  soient  en  tout  temps  et  en 
tous  lieux  les  mêmes  :  nous  Pavons  vu  en  parcourant  Quintilien.  Mais  tobs 
les  moyens ,  toutes  les  finesses ,  toutes  les  ressources  de  Part,  tout  ce  qui 
appartient  aux  convenances  de  style,  aux  bienséances  locales,  tous  ces  dé- 
tails, si  riches  sous  la  plume  d'un  maître  tel  que  Cicéron  ,  sont  tellement 
adaptés  à  des  idées,  à  des  formes,  à  des  mœurs  qui  nous  sont  étrangères, 
que,  pour  en  séparer  ce  qui  peut  nous  convenir,  il  faut  un  travail  parti* 
culier,  une  étude  suivie,  que  jusqu^ici  Pon  n'avait  droit  de  prescrire  qu'à 
ceux  qui  se  destinaient  au  barreau;  et  c>st  là  surtout  le  grand  objet  de 
Cicéron ,  celui  qu'il  a  toujours  devant  les  yeux.  Comipe  il  avait  passé  sa 
"▼ie  dans  les  combats  judiciaires  ;  comme  les  tribunaux  étaient  la  b'ce 
journalière  où  se  signalaient  les  orateurs,  il  regarde  l'accusation  et  la  dé- 
fense comme  le  plus  pénible  effort  et  le  plus  beau  triomphe  de  l'éloquence. 
■Sans  cesse  il  représente  l'orateur  comme  un  soldat  qu'il  faut  armer  de 
toutes  pièces ,  et  qui  doit  à  tous  les  instans  être  prêt  à  tous  les  genres  de 
combats.  Quelque  louange  qu'il  donne  à  P  éloquence  délibéraiive ,  à  celle 
qui  a  pour  objet  de  louer  ou  de  blâmer ,  quelque  mérite  qu*il  y  recon-> 
naisse,  il  donne  toujours  la  palme  à  l'éloquence  du  barreau,  comme  à 
celle  qui  exige  le  plus  grand  nombre  de  qualités  réunies.  Cette  opinion 
parait  fondée  pour  ce  qui  regarde  les  tribunaux  romains  ;  et  nous  pourrons 
nous  en  convaincre  tout  à  P  heure,  en  voyant  les  différens  personnages 
qu'un  orateur  devait  y  soutenir  quand  il  plaidait  une  cause.  A  l'égard  du 
barreau  français ,  ce  n'est  pas  ici  le  moment  d'établir  la  comparaison  : 
il  sera  temps  de  s'en  occuper  lorsque  nous  traiterons  de  l'éloquence 
moderne. 

Mais  ce  qu'il  importe  d'établir  avant  tout ,  ce  que  la  lecture  des  anciens 
nous  apprend  à  chaque  page ,  et  ce  (|ue  la  différence  des  mœurs  nous  a 
fait  oublier  trop  long- temps,  c'est  la  haute  importance  que  Pon  attachait 
à  Rome,  peut-être  encore  plus  que  dans  Athènes,  au  talent  de  la  parole. 
Il  faut  bien  se  redire  qu'il  n'y  avait  chez  les  Romains  que  deux  grands 
moyens  d'illustration,  les  talens  militaires  etPéloquence.  Il  faut  se  souve- 
nir que  Crassus,  Antoine,  Hortensius,  Cicéron,  furent  élevés  aux  pre- 
mières dignités  de  la  republique,  parce  qu'ils  étaient  éloquens.  On  en 
trouve  la  raison  dans  la  nature  même  du  gouvernement.  Quand  un  talent 
est  d'un  usage  nécessaire  et  habituel  pour  quiconque  se  mêle  de  Padmi- 
nistration,  il  faut  absolument  que  ceux  qui  le  possèdent  dans  un  degré 
supérieur ,  soient  honorés  et  révérés.  11  y  a  une  gloire  généralement  re- 
connue à  faire  mieux  que  les  autres ,  ce  que  tous  ont  le  désir  et  le  besoin 
de  bien  faire  ;  et  plus  la  concurrence  est  nombreuse  et  publique  ^  plus  la 
supériorité  est  éclatante.  Or,  il  n'en  était  pas  de  Rome  comme  de  quelques 
gouvernemens  modernes>  où  les  titulaires  des  grandes  places  ne  \e^  pos- 
sèdent pas  toujours  pour  les  remplir,  où  Pon  convient  d'une  espèce  de 
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^rCage  qni  donne  le  pouvoir ,  les  honneurs  et  les  émolumens  aux  chefs  , 
et  le  travail  aux  subalternes;  enfin,  où  quiconque  a  de  quoi  payei'  un 
secrétaire  peut  à  toute  force  se  dispenser  de  savoir  écrire  une  lettre. 
A  Rome,  on  ne  pouvait  pas  si  facilement  se  cacher  dans  son  impuissance, 
et  ne  paraître  que  sous  le  nom  d'autrui  ;  il  fallait  payer  de  sa  personne  et 
se  produire  au  grand  jour;  il  fallait  savoir  parler  au  sénat,  devant  le  peu^» 
pie  et  au  forum,  souvent  sans  préparation,  et  toujours  de  mémoire  ;  et  si 
Ton  n* était  pas  obligé  de  s* en  acquitter  avec  un  grand  succès,  il  était 
du  moins  honteux  de  montrer  de  Tincapacité  :  de  là  ces  études  si  longues 
et  si  multipliées ,  qui  étaient  celles  de  toute  la  jeunesse  romaine ,  depuis 
les  fils  des  consuls  )usqu*à  ceux  des  aflranchis  :  de  là  cette  nécessité  de  se 
montrer  tel  qu'on  était  devant  une  multitude  de  juges  qui ,  voyant  tous  les 
jours  ce  quUls  pouvaient  attendre  de  chacun,  étaient  intéressés  à  mettre 
chacun  à  sa  place.  G*est  ainsi  que  des  hommes ,  qui  n^avaient  d*autre  re- 
commandation que  leur  mérite ,  parvenaient  à  ces  dignités  éminentes  où 
la  plus  grande  naissance  ne  conduisait  pas  toujours;  c'est  ainsi  qu*un  Ci— 
céron,  né  dans  un  village  d'Italie,  obtint  le  consulat  que  Ton  refusait  aux 
Catilina,  aux  Géthégus,  aux  Lentulus,  issus  des  plus  grande»  familles  de 
Rome,  et  parés  de  ces  noms  fameux  que  Ton  respectait  depuis  l'origine 
de  la  république.  Ce  même  Cicéron ,  né  parmi  nous ,  n'eût  été  probable- 
ment qu'un  homme  de  lettres  célèbre ,  ou  un  excellent  avocat. 

Si  l'on  a  ces  idées  bien  présentes  à  l'esprit,  on  ne  sera  pas  étonné  du 
nom  et  de  la  dignité  des  interlocuteurs  qu'a  choisis  Cicéron  dans  les 
dialogues  oui  composent  ses  trois, livres,  intitulés  :  De  V Orateur:  car,  à 
l'exemple  de  Platon,  il  semble  avoir  adopté  de  préférence  la  forme  du 
dialogue  dans  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  philosophie  ou  sur  l'élo- 
quence. Cette  forme  a  de  grands  avantages  :  elle  ôte  au  ton  didactique  ce 
4|u'il  a  de  naturellement  impérieux ,  en  substituant  la  discussion  de  plu- 
sieurs à  l'enseignement  d'un  seul  ;  elle  écarte  la  monotonie  en  variant  le 
style,  suivant  les  personnages;  elle  tempère  la  sécheresse  et  l'austérité  des 
préceptes  par  l'agrément  de  la  conversation  ;  enfin,  elle  développe  le 
pour  et  le  contre  de  chaque  opinion  avec  la  vivacité  et  Tabondance  que 
chacun  de  nous  a  naturellement  en  soutenant  l'avis  qui  lui  est  propre  ; 
elle  montre  les  objets  sous  toutes  les  faces  et  dans  le  plus  grand  jour.  On  a 
objecté  qu'elle  avait  un  inconvénient,  celui  de  laisser  quelquefois  en  doute 
quel  est  l'avis  de  l'auteur  lui-même.  On  a  fait  ce  reproche  à  Platon  plu^ 
qu'à  Cicéron,  et  je  ne  crois  pas  qu'au  fond  l'unie  mérite  plus  que  l'autre. 
11  est  assez  facile,  par  le  plan  même  du  dialogue ,  de  voir  dans  la  bouche 
de  qui  doit  se  trouver  la  doctrine  que  l'auteur  croit  la  meilleure.  On  peut 
croire ,  par  exemple,  toutes  les  fois  que  Platon  met  Socrate  en  scène,  que 
c'est  par  sa  voix  qu'il  va  s'expliquer,  parce  qu*il  est  assez  vraisemblable 
que  Pbton  ayant  été  disciple  de  Socrate ,  ce  qu'il  fait  dire  à  son  maître 
est  précisément  ce  qu'il  pense  lui-même.  Quand  Cicéron  fait  parler  An- 
toine et  Crassus,  Tun  sur  les  moyens  que  peut  employer  l'orateur  dans 
les  questions  judiciaires ,  l'autre  sur  l'élocution  qui  lui  convient,  il  est  bien 
évident  que  leurs  principes  sont  ceux  de  Cicéron ,  qui  les  nomme ,  en 
Tingt  endroits  de  %^%  ouvrages ,  les  deux  hommes  les  plus  éloquens  dont 
Rome  puisse  se  glorifier.  Mais  quelle  distance  d'un  traité  de  rhétorique , 
rédigé  dans  la  forme  usuelle  et  méthodique  ,  et  tel  qu'un  maître  le  dicte  à 
des  écoliers,  à  cette  conversation  si  noble  et  si  imposante  établie  par  Ci- 
céron! Quelle  manière  plus  heureuse  de  donner  une  grande  idée  de  son 
art,  que  de  représenter  les  premiers  hommes  de  la  république,  des  per- 
sonnages consulaires,  tels  qu'Antoine  et  Crassus,  et  son  gendre  Scévola, 
grand-pontife  et  la  lumière  du  barreau  romain  pour  la  jurisprudence  , 
-employant  le  loisir  et  le  repos  de  la  campagne  pendant  le  peu  de  jours 
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de  liberté  que  leur  laisse  la  solennité  des  jeux  publics ,  h  s* entretenir  sur 
réioquence,  en  présence  de  deux  jeunes  gens  delà  plus  grande  espérance, 
Lucius  Cotta  et  Servius  Sulpitius,  qui  pressent  ces  grands  hommes  de  leur 
icvéler  leurs  idées  et  leurs  observations  sur  cet  art,  dont  ils  ont  étë  depuis 
long-temps  les  modèles!  Tel  est  l'entretien  que  Cicéron  suppose  avoir  ea 
lieu  lorsqu^il  était  à  peine  sorti  de  ['enfance,  environ  cinquante  ans  avant 
le  temps  où  il  écrit,  et  lui  avoir  été  rapporté  par  Cotta.  C'est  un  effort  de 
mémoire  qu'il  prétend  faire  en  faveur  de  son  frère  Quintus ,  qni  lui  avant 
demandé  ses  idées  sur  l'éloquence.  Il  est  probable  qu'en  effet  cette  cod» 
versation  n'était  pas  tout-à-fait  une  supposition  ;  que  Cotta  en  avait  parle 
à  Cicéron,  et  lui  en  avait  rapporté  les  f)rincîpauz  résultats  ;  que  celui-ci , 
dans  la  suite ,  saisit  l'occasion  de  travailler  sur  un  fonds  qui  lui  avait  paru 
intéressant  et  riche  ;  et  que  te  prince  des  orateurs  romains,  quelque  droit 
que  lui  donnassent  la  vieillesse  et  la  gloire  (  il  avait  alors  soixante>nn  ans  ) 
de  dicter  les  leçons  de  son  expérience  et  les  lois  de  son  génie,  aima  nrieux 
se  dérober  au  danger  de  s'ériger  en  législateur,  et  préféra  de  se  mettre  à 
couvert  sous  la  vieille  autorité  de  deux  maîtres  fameux  qui  avaient  été  avant 
lui  les  premiers  organes  de  l'éloquence  romaine.  ' 

Le  lieu  de  la  scène  est  à  Tusculum,  Tun  des  plus  agréables  cantons 
de  l'Italie ,  où  Crassus  avait  une  maison  de  plaisance ,  et  où  Cicéron  en 
eut  une  aussi.  Le  lendemain  d'une  conversation  sérieuse  ,  et  même  triste^ 
sur  la  situation  des  affaires  publiques,  Crassus,  comme  pour  se  distraire, 
lui  et  ses  amis ,  de  leurs  réflexion^  chagrines  ,  se  mit  à  parler  des  avanta- 
ges attachés  à  l'étude  de  l'éloquence  ,  non  pas  ,  disait-il ,  pour  j  exhorter 
Sulpitius  et  Cotta,  mais  pour  les  féliciter  de  ce  qu'à  leur  âge  ils  étaient 
déjà  assez  avancés  ,  non-seulement  pour  être  au-dessus  de  tous  les  autres 
jeunes  gens,  mais  même  pour  mériter  d'être  comparés  à  ceux  qui  avaient 
plus  d'années  et  d'expérience.  «  J'avoue,  poursuit-il ,  que  je  ne  connais 
>»  rien  de  plus  beau  que  de  pouvoir  ,  par  le  talent  de  la  parole ,  fixer  l'at^^ 
M  tention  des  hommes  rassemblés,  charmer  les  esprits,  gouverner  les  vo- 
>»  lontés ,  les  pousser  ou  les  retenir  à  son  gré.  Ce  talent  a  toujours  Heurî, 
»  a  toujours  dominé  chez  les  peuples  libres ,  et  surtout  dans  les  états  pù- 
»  sibles.  Qu*ya-t-il  de  plus  admirable  que  devoir  un  seul  homme,  ou  du 
»  moins  quelques  hommes ,  se  faire  une  puissance  particulière  d'une  fa- 
»  culte  naturelle  à  tous  ?  Quoi  de  plus  agréable  à  l'esprit  et  à  l'oreille  qu'un 

*  discours  poli,  orné  ,  rempli  de  pensées  sages  et  d'expressions  nobles  T 
»  Quel  magnifique  pouvoir  que  celui  qui  soumet  à  la  voix  d*un  sent 
»  homme  les  m'ouveraens  de  tout  un  peuple ,  la  religion  des  juges  et  la 
»  dignité  du  sénat  !  Qu'y  a-t-il  de  plus  généreux,  de  plus  loyal,  que  de 
^  secourir  les  supplians  ,  de  relever  ceux  qui  sont  abattus ,  d'écarter  les 
>»  périls,  d'assurer  aux  hommes  leur  vie,  leur  liberté  ,  leur  patrie  ?  En^ 
»  fin,  quel  précieux  avantage  que  d*avoir toujours  à  la  main  des  armes 

*  qui  peuvent  servir  à  votre  défense  ou  à  celle  des  autres ,  à  défier  les 
»  méchans  ou  à  repousser  leurs  attaques  »  ! 

Crassus  ne  s'en  tient  pas  à  ces  traits  généraux  qui  caractérisent  Télo^ 
quence,  et  qui  tous  sont  avoués  et  incontestables.  Cette  espèce  d'intro- 
duction le  conduit  au  principe  favori  de  Cicéron,  déjà  établi  dans  l'avant- 
propos  du  dialogue,  et  que  Crassus  énonce  enfin  en  ces  termes  :  «  Si  l'on 
>»  veut  -embrasser  dans  une  définition  complète  toutes  les  facultés  pro- 
»>  près  à  l*orateur ,  À  mon  gré  ,  celui-là  mérite  un  titre  d'un  si  grand 
M  poids,  qui ,  sur  quelque  sujet  qui  se  présente  à  développer  dans  le  dis— 
»  cours,  peut  parler  de  mémoire  avec  sagesse,  avec  ordre  ,  avec  les  mou- 
»  vemens  du  style  et  la  dignité  de  l'action  ». 

On  doit  s'attendre  que  celte  définition,  aussi  étendue  qu'imposante, 
peut  être  attaquée.  Crassus  s'y  attend  bien  lui-même,  car  il  ajoute  tout 


y 


COURS  DE  LITTERATURE.  3l5 

de  suite,  comme  pour  expliquer  sa  pensée  et  prévenir  les  objections  :  «  Si 
a»  Ton  trouve  que  j*aie  été  trop  loin  dans  ces  mots  :  sur  queîque  sujet  qui  se 
•»  présente,  chacun  peut  en  retrancher  ce  qu*ii  voudra;  mais  je  tiens  pour 
>  constant  que,  quand  même  ^orateur  ,  étranger  aux  autres  connaissant 
»  ces  y  ne  saurait  que  ce  qui  concerne  les  délibérations  et  les  jugemens  ^ 
3»  s*  il  se  trouve  dans  le  cas  de  p^Ier  de  ces  autres  choses  qu*il  n*a  pas  étu- 
»  diées,  dès  qu^ji  les  aura  apprises  de  ceux  qui  font  profession  de  les  sa— 
»    voir  ,  il  en  parlera  mieux  qu'eux-mêmes  ne  pourraient  en  parler  ». 

Et  voila  le  sens  réel  et  précis  de  Tassertion  de  Crassus  et  de  Cicéron  : 
'voilà  le  seul  résultat  admissible  des  différentes  discussions  qui  remplissent 
ce   premier  livre  ,  sur  la  nature  et  Tétendue  de  la'  science  de  Torateur. 
Il    faut  dire  aussi,  pour  la  justification  de  Crassus,  ce  qn*il  répète  plu- 
sieurs fois,  qu*il  ne  prétend  pas  caractériser  l'orateur  tel  qu'il  existe, 
mais  tel  qu^il  le  conçoit  possible.  Or ,  il  soutient ,  avec  quelque  fonde- 
ment ,  que  ,  pour  avoir  une  idée  parfaite  d*un  art ,  il  faut  le  considérer 
dans   toute  la  perfection  dont  il^  est  susceptible.  Scévola,  après  l'avoir 
combattu,  revient  à  son  opinion,  avec  la  restriction  que  Crassus  lui-même 
y  a  mise.  Pour  Antoine  ,  après  avoir  rendu  compte  de  quelques  disputes 
sur  le  même  sujet,  dont  il  avait  été  témoin  lorsqu'il  visitait  les  phiioso- 
plies  et  \ts  rhéteurs  d'Athènes,  il  avoue  qu'il  serait  à  souhaiter  que  l'ins- 
truction la  plus  étendue  vint  toujours  au  secours  de  l'éloquence.  C'est 
même   en  conséquence  de  ce  principe ,    qui  étend  si  loin  les  devoirs 
et  les  facultés  de  l'orateur ,  qn'Antoine  avance  que ,  dans  un  petit  traité 
composé  à  son  retour  de  Grèce  ,  il  avait  dit  ces  propres  mots  :  J*ai  bien 
connu  des  hommes  diserts ,  mais  pas  un  homme  çraiment  éloquent.  Il  entend 
par  homme  éloquent ,  celui  qui  est  en  état  d'embellir  et  d'agrandir  tout 
par  la  parole ,  et  qui  possède  dans  son  imagination  et  dans  sa  mémoire 
une  source  inépuisable  d'élocution  ,  prête  à  se  répandre  sur  tous  les  ob- 
jets. Ce  qu'il  ajoute  est  remarquable  :  «t  Cela  nous  est  difBcile ,  sans  doute^ 
»   à  nous ,  que  l'ambition  de  paraître  entraîne  dans  le  tourbillon  du  forum 
-»  avant  que  nous  soyons  suffisamment  instruits;  mais  cela  n'est  pas  moins 
y»  dans  l'ordre  des  choses  naturelles  et  possibles  ;  et  si ,  pour  l'avenir,  je 
»  puis  régler  mes  conjectures  sur  la  mesure  de  génie  que  montrent  mes 
»   contemporains ,  je  ne  désespère  pas  qu'un  jour ,  avec  plus  de  vivacité 
3»   dans  l'étude  que  nous  n'en  mettons  et  que  nous  n'en  avons  mis,  avec 
»  plus  de  loisir,  avec  une  facilité  d'apprendre  plus  grande  et  plus  mûrie, 
>»  avec  plus  d'émulation  et  d'activité,  il  n'existe  enfin  cet  orateur  que  nous 
»  cherchons;  et  s'il  faut  dire  ce  que  je  pense,  ou  cet  orateur  est  Crassus, . 
»  ou  ce  sera  un  homme  qui,  né  avec  un  génie  égal ,  aura  lu,  entendu  et 
M  composé  davantage ,  et  qui  pourra  ajouter  quelque  chose  à  ce  qu*est 
-»  aujourd'hui  Crassus  ».  * 

Ne  pourrait-on  pas  croire  que  Cicéron  prophétise  ici  par  la  bouche 
d'Antoine,  et  prophétise  sur  lui-même  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
tous  les  traits  qu'il  a  rassemblés  jusqu'ili  paraissent  lui  convenir  et  ne 
convenir  qu'à  lui  seul.  Il  était  non-seulement  le  plus  éloquent ,  mais  le  plus  ' 
savant  des  Homains  ,  et  il  a  fait  dire  à  Antoine,  il  n'y  a  qu'un  moment  y 
que  rien  n'est  plus  propre  à  nourrir  et  à  fortifier  le  talent  de  l'orateur  que 
la  multitude  des  connaissances.  Quoique  alors  celles  que  Ton  pouvait  ac- 
quérir fussent  plus  bornées  qu'aujourd'hui ,  cependant  il  n'a  pas  voulu 
dire  ,  et  lui-même  en  convient,  que  l'orateur  devait  tout  savoir;  mais  il 
a  soutenu  qu'il  était  de  l'essence  du  talent  oratoire  de  pouvoir  orner  tous  i 
les  sujets,  autant  qu'ils  en  sont  susceptibles ,  et  c'est  précisément  ce  qu'il 
avait  fait;  car  il  avait  écrit ,  et  toujours  avec  agrément  et  abondance ,  sur 
toutes  les  matières  générales  de  philosophie ,  de  politique  et  de  litté-i 
rature.  11  n'était  nullement  étranger  à  l'histoire  ,  puisqu'il  avait  fait  celle 
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de  son  consulat,  ni  âi  la  poésie  ,  puisqu^il  avait  composa  un  po^me  à  1*Iboi» 
neur  de  Marîus.  Ainsi,  grâces  à  l*amour  du  travail ,  qui  était  en  lui  an 
même  degré  que  le  talent,  il  était  précisément  Thomme  qu*il  demaode  g 
celui  qui  ne  se  contente  pas  d'être  exercé  aux  luttes  du  barreau  et  aux  dé- 
libérations publiques,  mais  qui  peut  écrire  éloquemment  sur  tous  les  ob- 
jets qu*il  voudra  traiter. 

Antoine  exige  de  Porateur  la  sagacité  du  dialecticien,  la  pensée  du  pliî- 
Josophe,  presque  Texpression  du  poëte,  la  mémoire  du  jurisconsulte  ,  lai 
Toix  et  le  geste  d*un  grand  acteur  ;  mais  il  ne  va  pas  encore  si  loin  que 
Crassus,  qui ,  pour  former  cet  homme  accompli,  veut,  indépendam- 
ment des  dons  naturels ,  tant  de  Pesprit  que  du  corps,  un  exercice  conti- 
nuel ,  rhabitude  d'écrire  ,  etd*écrire  avec  soin,  Tattention  à  fortifier  sa 
mémoire,  à  observer  au  théâtre  tous  les  vices  de  la  prononciation,  tous 
les  mouvemens  désagréables  qu'il  faut  éviter  ;  qui  recommande  ,  <:offii- 
me  une  chose  très-utile ,  de  traduire  les  orateurs  grecs ,  et  cdmme  une 
chose  nécessaire ,  d'étudier  l'histoire  ;  qui  conseille  la  lecture  des  poètes, 
et  surtout  qu'en  lisant  les  ^philosophes  et  les  historiens  ^  on  s*accouti^me 
à  les  commenter,  à  les  réfuter,  à  examiner  dans  chaque  question  qui  se  pré- 
Mnte  chet  eux  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable ,  et  à  discuter  pour  et  contre  ; 
enfin,  qui  veut  une  connaissance  profonde  des  lois  de  l'antiquité,  des  cou- 
tumes y  de  la  constitution  de  la  république,  des   droits  des  allies  ,  de  la 
discipline  du  sénat ,  et  qui  ajoute  à  cet  ensemble  ,  déjà  si  vaste ,   cette 
tournure  d'esprit  délicate  et  enjouée  qui  apprend  h  faire  usage  de  la  bonne 
plaisanterie  ,  comme  d'un  assaisonnement  nécessaire  au  disours.  Antoine, 
4|ui  faisait  profession  de  n'avoir  jamais  étudié  la  jurisprudence ,  et  qui  ne 
faisait  pas  un  très-grand  cas  de  la  philosophie  grecque  ,  mais  dont  le  ta- 
lent consistait  principalement  dans  une  grande  adresse  à  manier  Tamie 
de  la  dialectique  ,  et  qui  surtout  passait  pour  être  formidable  dans  la  réfu- 
tation ,  soutient  ici  son  caractère.  Il  resserre  beaucoup  la  carrière  que 
Crassus  ouvre  à  l'éloquence ,  et  qui  pourtant ,  au  gré  même  d*  Antoine  , 
demeure  assez  étendue ,  puisqu'elle  renferme  dans  son  domaine  les  tribu- 
naux ,  le  sénat  et  les  assemblées  du  peuple.  Il  est  bien  sûr  que  c'est  là  pro- 
prement l'empire  de  l'orateur  ;  mais  quoique  Antoine  observe  avec  raison 
qu'il  y  a  fort  loin  de  ce  genre  de  talent  à  celui  d'écrire  éloquemment  sur 
des  matières  de  philosophie  ,  de  politique  et  de  goût ,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  tous  ces  objets  sont  du  ressort  de  l'éloquence,  qui  doit  se  plier  à 
tous  les  tons  ;  et  il  ne  faut  pas  reprocher  à  Crassus  de  voir  l'art  dans  tou- 
tes Aes  dépendances.  Aussi  les  raisonnemens  d'Antoine ,  dans  cette  partie, 
sont*iIs  plus  spécieux  c]ue  solides  ,  surtout  lorsqu'il  prétend  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  à  un  avocat  d'être  jurisconsulte ,  et  qu'il  lui  suffit,  pour  chaque 
cause,  d'être  instruit  des  lois  relatives  au  cas  qui  est  mis  en  question.  On 
sent  que  cette  ressource  passagère  «  qui  peut  quelquefois  suffire  au  grand 
talent,  ne  peut  pas  se  comparer,  dans  l'usage  journalier,  à  des  connaîsi- 
sances  méditées  et  approfondies.  Crassus  ne  répond  à  la  réfutation  d'An- 
toipe  que  par  quelques  mots  de  politesse  et  de  plaisanterie ,  et  saisit  agréa- 
blement l'occasion  de  se  joindre  àSulpitius  et  à  Colta,  pour  obtenir  de  lui 
qu'il  expose  à  ces  deux  jeunes  élèves  ce  qu'a  pu  lui  apprendre  une  longue 
habitude  du  forum  ,  puisqu'enfin  c'est  là  qu'il  lui  plait  de  bornera  peu 
près  les  fonctions  de  l'orateur.  Antoine  ne  peut  s'en  dispenser  ;  mais  la 
conversation  est  remise  au  lendemain ,  parce  qu'il  faut  aller  se  reposer 
pendant  la  chaleur  du  jour.  Scévola  le  jurisconsiiûte  témoigne  son  regret 
de  ne  pouvoir  entendre  Antoine,  parce  qu'il  est  invité  chez  Lélius.  «  Quoi- 
>  que  Antoine  ait  maltraité  la  jurisprudeoce,  dit-il  en  plaisantant ,  je  ne 
»  lui  en  veux  pas  tant  d'en  avoir  dit  du  mal,  que  je  lui  sais  gré  dtt  nous 
»  avoir  avoué  »i  ingénument  qu'il  ne  la  connaissait  pas  ». 
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Lorsqu'on  se  rappelle  la  prédilection  qu* avait  Cicëron  pour  la  secte 
académiciens ,  qui  avait  pour  principe  de  discuter  beaucoup  et  d'af- 
er  peu ,  et  de  reconnaître  bien  plus  de  choses  probables  que  de 
choses  démontrées  ,  on n* est  pas  surpris,  dans  le  second  dialogue  ,  oui 
ilntoine  joue  le  premier  rôle,  de  le  voir,  dès  son  exorde,  revenir  presque 
entièrement  à  Favis  de  Crassus ,  et  avouer  en  badinant  qu*il  n*a  voulu 
qtt*cssayer ,  dans  sa  réfutation ,  s^il  lui  enlèverait  ses  deux  jeunes  dis- 
ciples, Sulpitius  et  Cotta;  mais  qu'actuellement,  devant  les  nouveaux 
^auditeurs  qui  leur  sont  arrivés ,  il  ne  songe  qo'à  dire  sincèrement  ce  qu*i 
peese.  Ces  auditeurs  sont  le  vieux  Catulus  et  César ,  Poncle  dn  dictateur» 
tons  deux  comptés  parmi  ies  meilleurs  orateurs  de  leur  temps.  Catulus  » 
distingué  surtout  par  la  pureté  et  Télégance  de  la  diction  ;  Cé^ar  ,  par  le 
talent  de  la  plaisanterie.  Tels  sont  les  nouveaux  personnages  qu'amène 
Cicéron  à  Tusculum  pour  écouter  Antoine ,  et  Ton  s'aperçoit  bientôt 
que  pour  cette  fois  la  doctrine  qu'il  prêche  est  bien  selon  le  cœur  de 
celai  qui  le  fait  parler,  et  que  c'est  en  effet  Cicéron  qu*on  entend.  Laju— 
lispradence  exceptée ,  sur  laquelle  on  ne  pouvait  pas  faire  revenir  An- 
toine avec  vraisemblance ,  parce  qu*il  était  notoire  qu'il  n^en  avait  jamais 
étudié  que  ce  qui  était  nécessaire  à  sts  causes,  il  passe  d'ailleurs  en  re- 
vue les  différens  genres  où  l'éloquence  peut  s'exercer;  et  voici  sa  concli»- 
non  f  qui  parait  entièrement  conforme  à  ce  qu'avait  toujours  pensé  Ci- 
céron. «  Je  vous  dirai  le  résultat,  non  pas  de  ce  que  j'ai  appris,  mais 
a»  (  ce  qui   est  plus  fort  )  de  ce  que  j*ai  moi-même  éprouvé.  Dans  toutes 
M  les  matières  que  je  viens  de  détailler,  l'art  de  bien  dire  n'est  qu'un  jeu 
»  pour  un  homme  qui  a  de  l'esprit  naturel ,  de  Thabitude  et  de  Tinstruc- 
»  lion  ;  le  grand  ouvrage  de  l'orateur  est  dans  le  genre  judiciaire;  et  je 
»  ne  sais  s'il  est  quelque  chose  de  plus  difficile  parmi  les  œuvres  de  l'es- 
»  prit  humain.  C'est  là  que  le  plus  souvent  la  multitude  ignorante  ne 
»  juge  du  talent  de  l'avocat  que  par  l'événement  ;  c'est  là  qu'on  a  devant 
»  soi  un  ennemi  qu'il  faut  sans  cesse  frapper  et  repousser;  c'est  là  que 
>  souvent  celui  qui  doit. décider  est  l'ami  de  votre  adversaire  ou  votre 
»*  propre  ennemi;  qu'il  faut  ou  l'instruire,  ouïe  détromper,  ou  l'exciteir, 
»  on  le  réprimer ,  enfin  prendre  tous  les  moyens  pour  le  mettre  dans  la 
a»  disposition  qu'exige  la  circonstance  et  votre  cause  ;  qu'il  faut  le  ra- 
»  mener  de  la  bienveillance  à  la  haine ,  et  de  la  haine  à  la  bienveillance , 
»  et  avoir  pour  ainsi  dire  des  ressorts  tout  prêts  pour  le  monter,  suivant 
»  le  besoin ,  à  la  sévérité  ou  à  l'indulgence ,  à  la  tristesse  ou  à  la  joie  ;  qu'il 
»  faut  mettre  en  usage  le  poids  des  sentences  et  l'énergie  des  exprès* 
»  sions,  et  animer  tout  par  une  action  variée,  véhémente,  pleine  de 
»  feu  ,  pleine  de  vie  y  de  vérité ,  de  sensibilité  ». 

On  recomiait  bien  à  ce  langage  un  homme  accoutumé  aux  triomphes 
du  barreau,  qui  a  éprouvé  tout  ce  qu'ils  avaient  de  difficile ,  et  senti  tout 
ce  qu'ils  avaient  de  glorieux.  On  ne  peut  nier  non  plus  que  ce  ne  soit 
daAS  ce  genre  que  Féloquence  antique  a  produit  les  plus  belles  choses,  et 
que  Démosthène  et  Cicéron  ont  laissé  le  plus  de  chefs-d'œuvre.  Mais 
pourtant  il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre  ce  qu'on  vient  d'entendre, 
^ue  tout  le  reste  asf  un  jeu.  Ce  mot ,  qui  est  dans  la  bouche  d'Antoine  , 
est  en  effet  sorti  de  l'âme  de  Cicéron.  Ce  sont  de  ces  mots  qui  peignent 
plutôt  l'homme  qu'ils  n'expriment  la  chose  ;  qui  révèlent  le  secret  de  ses 
préférences  et  de  ses  affections  plus  qu'ils  n'établissent  la  mesure  précise 
de  ses  jugemens.  C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  dire  cent  fois  à  cet  homme 
qui  avait  tout  tenté  et  si  souvent  réussi,  à  Voltaire  :  Il  n^  a  au  mgude 
^u*une  chose  dijfieUe^  c'est  de  faire  une  belle  tragédie.  Il  le  disait  du  foud 
ducœur:  mais  qu'est-ce  que  cela  prouvait  ?  qu'en  faudrait-il  conclure? 
5pi'«n  tSU\  tout  Urcftc  est  aisé.  Lui-même  ne  le  croyait  psA,  Ces  exprès^ 
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«ons  exagérées  el  passionnées  prouvaient  seulement  que»  de  tout  ce  qi>*ti 
avait  composé ,  la  tragédie  était  ce  qui  lui  avait  coûté  le  plus  de  peine  el 
▼alu  le  plus  de  gloire. 

Il  faut  croire  qu*il  en  était  de  même  de  Cicéron.  Ses  deux  VerrÈm^s 
et  sa  Milottienne  sont  certainement  ce  qu*il  a  fait  de  plus  beau,  et  ce  <{iai 
dut  lui  coûter  le  plus;  mais  croira  t-on  que  lui-même  regardât  consme 
une  chose  si  facile  de  faire  les  Catilinaires  ^  la  seconde  Pitlippiçue^  la  ha- 
rangue pour  la  loi  Manilia^  le  remerclment  à  César  pour  Marcellns  ,  tous 
morceaux  admirables,  et  qui  ne  sont  pas  dans  le  genre  judiciaire?  Et 
refuserons -nous  une  juste  admiration  4  ces  harangues  ,  qui  sont  un  d< 


pas  oublié  la  différence  des  mœurs.  Mais  ce  qui  suffit  pour  prouver  com- 
bien les  anciens  différaient  de  nous  sur  ce  point,  c'est  qu'Antoine,  l'in- 
terprète de  Cicéron,  parmi  les  genres  d*écrire  qui  exigent  de  Téloquence  , 
compte  expressément  T histoire  ;  il  dit  en  propres  termea  ;  QfCesi-ce  çu^um 
kisUrien  ^ui  ne  sera  pas  ormieur? 

Mais  c'est  surtout  celui  du  barreau  dont  il  s'occupe,  ainsi  que  Crassos* 
Il  désire  que  celui  qui  annonce  un  talent  naturel  pour  cette  profession  ,  et 
qui  a  fait  toutes  les  études  qu'elle  demande  ,  se  propose  partie ulièreraent 

Quelque  excellent  modèle  à  imiter  ;  conseil  fort  sage  que  Ton  a  vu  auivre 
e  nos  jours  par  plusieurs  jeunes  avocats  qui  s'attachaient  volontiers  à  ceux 
3ui  jouissaient  déjà  d^une  réputatiou  méritéf*.  Il  exige  qu'on  ne  se  charge 
'aucune  cause  sans  l'avoir  examinée  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse, 
et  sans  la  connaître  aussi  parfaitement  qu'il  esk  possible.  Cette  précaution , 
trop  souvent  négligée ,  lui  parait,  avec  raison ,  de  la  plus  grande  impor- 
tance, et  pour  la  morale,  et  pour  le  succès.  Il  rend  compte  de  ce  qu'il 
a  coutume  de  pratiquer  dans  ces  sortes  d'occasions ,  et  l'on  ne  saurait 
donner  une  meilleure  leçon  à  ceux  qui  exercent  le  même  ministère. 
«  Quand  quelqu'un  vient  m' exposer  sa  cause,  j'ai  coutume  de  faire  pour 
3»  un  moment  le  rôle  de  sa  partie  adverse  ,  et  je  plaide  contre  lui ,  afin 
m  de  le  mettre  4  portée  de  me  développer  toutes  %e&  raisons.  Quand  il 
»  est  parti ,  je  me  charge  tour  à  tour  de  trois  personnages  que  je  soutient 
M  avec  une  égale  équité,  celui  de  mon  client,  celui  de  mon  adversaire, 
»  celui  du  juge.  Je  marque  les  différens  points  de  la  cause  :  ceux  qui 
»  m'offrent  plus  d'avantage  que  de  difficulté ,  je  m^  propose  de  les  trai* 
te  ter;  ceux  qui  ^ont  tels  que ,  de  quelque  façon  qu'on  les  prenne  ,  ils  me 
»  sont  plus  défavorables  qu'avantag.eux ,  je  les  mets  entièrement  à  l'ë^ 
»  cart.  Je  m'assure  donc  bien  positivement  de  mes  moyens ,  «*t  je  sépare 
»  avec  soin  deux  choses  que  bien  des  gens  confondent  par  trop  de  con-* 
»  fiance ,  le  temps  de  méditer  une  cause  et  le  temps  de  la  plaider.  » 

Ensuite  il  s'étend  sur  la  nature  des  difiérentes  causes  et  sur  la  manière 
de  les  considérer,  sur  l'art  de  s'insinuer  dans  l'esprit  des  juges,  sur  la 
meilleure  méthode  à  employer  dans  la  disposition  des  preuves,  sur  l'es- 
pèce d'autorité  quedonoeà  l'orateur  la  considération  personnelle  attachée 
aux  mœurs  et  à  la  probité.  Quant  av  secret  d'émouvoir  les  passions  ,  il 
donne  pour  Téloquence  le  même  préceple  qu'Horace  pour  la  ppésie.  «  U 
»  faut ,  dit- il ,  éprouver  vous-même  le»  affections  que  vous  voules  corn- 
»  muniquer.  Je  ne  sais  ce  qui  arrive  van  autres ,  mais  pour  moi ,  jamais 
»  je  n'ai  cherché  à  exciter  dans  le  copur  des  juges  la  douleur ,  la  pitié  ^ 
»  l'indignation ,  que  je  ne  fusse  pénétré  moi-même  des  sentim<^ns  que  je 
»  voulais  faire  passer  dans  leur  âme.  Il  faut,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
a»  ainsi,  que  l'orateur  soit  en  feu,  s'il  veut  allumer  un  incendie.  » 
Tout  cet  article,  qui  regarde  les  diverses  passions  «pi'il  s'agît  d'iiispir«r 
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akia  juges ,  est  traité  avec  une  sagacité  et  développé  avec  une  facilité  et 
ime  abondance  d^élocution  dignes  d*un  si  grand  maître.  Antoine  en  vient 
à  ce  qui  regarde  la  plaisanterie  ;  mais  alors  il  laisse  la  parole  à  César 
renommé  pour  cette  espace  de  talent  ;  et  la  longueur  de  la  dissertation 
qu'il  entreprend  «ur  cet  objet  prouve  combien  cette  partie  occupait  de 
place  dans  rart  oratoire.  C*est  qu^indépendamment  des  plaidoyers  pro- 
prement dits  ,  où  la  plaisanterie  pouvait  être  plus  ou  moins  employée  ,  il 
j  avait  encore  deux  parties  essentielles  de  la  plaidoirie ,  l'interrogation  des 
témoins  qui  appartenait  à  Tavocat,  et  Taltercation.  On  appelait  de  ce 
nom  la  discussion  dialoguée  et  contradictoire  des  faits,  des  témoignages, 
des  moyens ,  qui  succédait  aux  discours  suivis  et  préparés ,  et  qui  deman- 
dait beaucoup  de  présence  d*esprit  et  une  grande  habitude  de  parler. 

Il  est  à  remarquer  que  Scévoia,  Fun  des  interlocuteurs  du  premier  dia- 
logue ,  n*est  point  présent  à  celui-ci ,  et  il  paraît  que  Cicéron  Ta  écarté  à 
dessein,  parce  quMI  ne  convenait  pas  qu^on  fit  un  traité  sur  la  plaisanterie 
en  présence  d^un  homme  aussi  grave  qu'un  grand-pontife.  Ces  sortes  de 
bienséances  sont  soigneusement  observées  par  les  anciens  ;  et  Cicéron 
surtout,  qui  ne  recommande  rien  tant  à  l'orateur  que  Texacte  observation 
des  convenances  de  toute  espèce,  avait  trop  de  délicatesse  et  de  goût  pour 
y  manquer. 

Comme  ce  sont  souvent  des  circonstances  subites  et  imprévues  qui  don- 
nent lieu  aux  traits  les  plusplaisans,  il  importe  de  savoir  saisir  l'à-propos; 
et  cette  heureuse  promptitude  d'esprit  rappelle  à  César  un  trait  de  Crassus 
dans  un  genre  tout  opposéà  la  plaisanterie,  mais  très-remarqoable  par  l'ha- 
bileté de  l'orateur  à  profiter  d*un  accident  inattendu,  et  par  le  grand  effet 
qu'il  produisit.  Crassus  plaidait  contre  Brutus,  jeune  homme  qui  désho- 
norait son  nom,  qui  avait  dissipé  son  patrimoine  et  vendu  toutes  les  ter- 
res de  sa  famille,  qui  n'avait  aucun  talent  qui  rachetât  la  dépravation  de  ses 
moeurs,  et  qin  de  plus ,  comme  pour  se  venger  de  la  mauvaise  répatatioa 
qu'il  avait ,  intentait  des  accusations  injustes  et  caiomnlenses  contre  les 
meilleurs  citoyens.  C'était  Crassus  dans  ce  moment  qu*il  attaquait  ;  et 
pendant  que  celui-ci  parlait,  le  hasard  fit  que  le  convoi  de  Junia,  femme 
respectable  et  aïeule  de  Brutus,  morte  peu  auparavant,  vint  à  passer  dc^ 
Tant  le  forum,  et  k  la  suite  de  son  convoi  paraissaient  les  images  de  sei 
ancêtres,  que  l'on  avait  coutume  de  porter  dans  ces  cérémonies  lugubres  ; 
caries  Romains,  ainsi  que  tous  les  peuples  policés  et  même  sauvages,  ont 
honoré  les  morts  par  respect  pour  les  vivans  :  ils  ont  honoré  là  nature  hu- 
maine dans  sa  dépouille  mortelle.  On  a  consacré,  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  ces  asiles  souterrains  où  la  plus  excellente  des  créatures  attend  dans 
le  silence  des  tombeaux  le  réveil  de  l'éternité  ;  on  a  consacré  rapparcll 
funéraire  qui  nous  avertit  que  Thomme  ne  meurt  pas  tout  entier;  on  a  con- 
sacré la  pierre  qui  couvre  des  cendres  chéries ,  afin  que  la  douleur  pût 
venir  y  répandre  des  larmes  sui*  les  restes  d'un  père ,  d'une  mère,  d'une 
épouse.  Ce  n'est  qu'en  France,  au  dix-huitième  siècle,  qUe  des  hommes, 
qui  apparemment  se  rendaient  justice  en  ne  «e  distinguant  pas  des  bêtes 
brutes  et  féroces  ,  n'ont  mis  aucune  différence  entre  le  cadavre  d'un 
homme  et  celui  d'un  chien.  Opprobre  et  exécration!  (  et  puisse  ma  voix 
retentir,  pour  nous  Justifier,  jusqu'aux  extrémités  du  monde  et  jasqu^aux 
dernières  générations  !  )  opprobre  et  exécration  sur  les  monstres  qui,  en 
violant  les  tombeaux  des  morts  qu'ils  dépouillaient,  en  refusaient  aux  vic- 
times qo'Us  égorgeaient  !  Je  sais  que  ceci  est  une  digression  ;  mats  rien 
n*est  déplacé,  rien  n'est  perdu  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'élever  un  cri  de 
vengeance  contre  ceux  qui ,  pendant  si  long- temps,  ont  élevé  impuné-* 
ment  un  cri  de  guerre  contre  l'espèce  humaine  toute  entière. 

Crassus  s'interrompt  ;  et  s' adressant  à  Brutus  :  «  Hé  bren!  lui  dit-il , 


320  COUHS  DE  LITTÉRATURE. 

a»  que  Teux-^u  que  cette  femme  réyérëe  dise  à  ton  père  du  fils  qu*îl  nons  a 
»  laissé  ?  Que  veux-tu  qu'elle  dise  à  tous  ces  grands  hommes^  tes  aïeux  dont 
»  nous  voyons  les  images,  à  ce  Brutus  à  qui  n^ous  devons  notre  liberté  ?  S'il 
9  demande  ce  que  tu  fais,  quel  est  Tétat,  quel  est  le  genre  de  gloire  et  de 
»  vertu  dont  tu  t\occupes,  que  lui  dira-t-on  ?  Est-ce  d'augmenter  ton  pa- 
»  trimoine  ?  Ce  n*est  pas  ce  qu*il  y  aurait  de  plus  digne  de  ton  nom  ;  mais 
»  cela  même  ne  t*est  plus  possible  :  il  ne  t'en  reste  rien  ;  tes  débauches 

>  ont  tout  dévoré.  Est-ce  de  Tétude  du  droit  civil?  Ton  père  s'y  est  dis— 
3»  tingué ,  il  nous  en  a  laissé  des  monumens  ;  mais  pour  toi,  on  lui  dira 
»  qu'en  vendant  tout  ce  que  tu  en  as  reçu  pour  héritage ,  tu  ne  t'es  pas 

>  même  réservé  le  siège  paternel  où  il  écrivait.  Est-ce  de  l'art  militaire  ? 

*  mais  tu  n'as  jamais  vu  un  camp.  Est-ce  de  l'éloquence  ?  Mais  tu  ne  la 
»  connais  même  pas ,  et  tout  ce  que  tu  as  de  voix  et  de  facultés  est  em— 

*  ployé  à  ce  trafic  honteux  de  calomnies  publiques,  qui  est  ta  dernière  res- 

*  source.  £t  tu  oses  voir  le  Jour  !  tu  oses  regarder  ^tes  juges  !  tu  oses  te 

*  montrer  dans  le  forum,  dans  cette  ville,  aux  yeux  de  tes  concitoyens! 
'  Tu  ne  frémis  pas  de  honte  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet  appareil  funéraire, 

*  de  ces  images  sacrées  qui  t'accusent,  de  ces  ancêtres  que  tu  es  si  loin  d'i- 

*  miter,  qu'il  ne  te  reste  pas  même  un  asile  où  tu  puisses  encore  les  pla- 

*  cer  »  ! 

On  peut  encore  juger,  par  la  véhémence  et  l'énergie  de  cette  accablante 
apostrophe,  si  Crassus  avait  l'âme  et  l'imagination  d'un  orateur.  Cicéron, 
qui  n'en  pouvait  conserver  tout  au  plus  qu'un  bien  faible  souvenir,  puis— 
^'il  entrait  à  peine  dans  l'adolescence  lors  de  la  mort  de  Crasstis,  mais 
qui  avait  pour  le  talent  cet  amour  si  naturel  aux  belles  âmes  et  aux  esprits 
supérieurs ,  a  consacré  à  sa  mémoire  les  regrets  les  plus  toncbans  ;  et  ce 
morceau,  Iqui  commence  le  troisième  livre  de  son  ouvrage,  forme  une 
espèce  d'épbode  aussi  intéressant  que  bien  placé,  qui  peut  aussi  en  être 
un  dans  cette  analyse,  et  vous  distraire  un  moment  de  la  sévérité  du  ton 
didactique. 

«  Comme  je  me  disposab ,  mon  cher  frère ,  à  rapporter  dans  ce  troî^ 
»  sième  Iivi*e  les  leçons  de  Crassus,  qui  s'était  engagé  à  parler  après  An-^ 
»  toine,  sur  l'élocution  oratoire,  j'ai  été  frappé  d*un  souvenir  douloureux. 
9  Ce  beau  génie ,  qui  méritait  l'immortalité ,  cette  douceur  de  mœurs  , 
3»  cette  vertu  si  pure,  tout  fut  détruit  par  une  mort  soudaine,  dix  jours 
»  après  les  entretiens  que  vous  venez  de  lire.  Crassus ,  revenu  à  Rome  le 

*  dernier  jour  des  jeux ,  fut  vivement  affecté  d'une  harangue  du  consul 
9  Philippe ,  dans  laquelle  il  avait  dit  au  peuple,  qu'avec  un  sénat  tel  qns 
9  celui  qu'on  [avait  alors ,  il  ne  pouvait  pas  répondre  de  l'administration 

*  4ts  affaires  publiques.  Le  sénat  s*  étant  assemblé  en  grand  nombre  le  ma- 

*  tin  des  ides  de  septembre,  le  tribun  Drusus,  qui  l'avait  convoqué,  après 

*  s'être  plaint  du  consul ,  demapda  qu'on  délibérât  sur  l'outrage  qu'avait 

*  fait  au  sénat  le  premier  magistrat  de  la>épublique  en  le  calomniant  au- 

*  près  du  peuple.  J'ai  souvent  entendu^dire  aux  hommes  les  plus  éclairés 

*  que,  toutes  les  fois  que  Crassus  parlait,  il  semblait  n'avoir  jamais  mieux 

*  parlé;  mais  que  l'on  convint  ce  jour-là  que,  s'il  avait  coutume  d*êtr* 

*  au-dessus  des  autres,  il  avait  été  cette  fois  au-dessus  de  lui*même.  Il  dé- 

*  plora  \t  malheur  du  sénat ,  qui ,  semblable  au  pupille  dépouillé  par  un 

*  tuteur  infidèle,  ou  à  l'enfant  abandonné  par  ses  parens,  voyait  sa  dignité 

*  héréditaire  envahie  par  un  brigand  sous  le  nom  de  consul,  qui,  après 

*  avoir  ruiné  l'état  autant  qu'il  était  en  lui,  n'avait  en  effet  rien  de  mieux 

*  à  faire  que  de  lui  enlever  le  secours  et  les  lumières  du  sénat.  Philippe 

*  était  violent,  accoutumé  à  manier  la  parole  et  à  faire  tête  à  ceux  qui  l'at- 

*  taquaient.  Il  sentit  vivement  les  atteintes  que  lui  portait  Crassus  ;  et,  ré- 

*  S0I14  d;  contenir  us  pareil  adTerNUrei  il  t'emporta  jusqu'à  pronoAcer 
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^  contre  lui  Une  ameinle,  et  lui  ordonner,  suivant  i*usage,  d*eB  donner 
»  caution  sur  ses  biens.  C*est  alors  que  Crassus,  poussé  à  bout,  parla,  dit- 
^  on,  comme  un  dieu  :  Penses-'lu,  lui  dit -il,  que  je  te  traiiemi  en  consui^ 
a»  quaiié  tu  ne  me  traites  pas  en  consulaire?  Penses- tu  ^  quand  tu  as  déjà 
»  regardé  Vautorité  du  sénat  comme  un  bien  de  co^/iscation,  quand  4u  Vas 
3»  foulée  aux  pieds  en  présence  du  peuple  romain^  m* effrayer  par  de  sembla^ 
»  btes  menaces?  Si  tu  peux  ni  imposer  silence  ^  ce  n^  est  pas  mes  biens  qu*ii 
Mfautm*ôter,  il  faut  m' arracher  cette  langue  que  lu  crains^  étouffer  cett^ 
•m  roix  qui  n^a  jamais  parlé  que  pour  la  liberté;  et  quand  il  ne  me  restera 
»  plus  que  le  souffle^  je  m'en  servirai  encore,  autant  que  je  le  pourrai^  pour 
-M  combattre  et  repousser  la  tyrannie.  Il  parla  long- ternes  avec  cbaleur,  avec 
»  force,  avec  violence.  On  rédigea,  sur  son  avis,  le  décret  du  sénat,  conçu 
»  dans  les  termes  les  plus  forts  et  les  plus  expressifs,  dont  le  résultat  était 
y  que,  toutes  les  fois  quMl  s* était  agi  de  Tintérèt  du  peuple  romain,  jamais 
3»  la  sagesse  ni  la  fidélité  du  sénat  n'avaient  manqué  à  la  république.  Crassus 
»  assista  même  à  la  rédaction  du  décret.  Mais  ce  fut  pour  cet  homme 
»  divin  le  chant  du  cygne  :  ce  furent  les  derniers  accens  de  sa  voix  ;  et 
>•  nous,  comme  si  nous  eussions  dû  l'entendre  toujours»  nous  venions  au 
"»  sénat ,  après  sa  mort»  pour  regarder  encore  la  place  où  il  avait  parlé 
»  pour  la  dernière  fois.  11  fut  saisi,  dans  Rassemblée  même,  d*mne  douleur 
3»  de  côté,  suivie  d'une  sueur  abondante  et  d'un  frisson  violent  ;  il  rentra 
>•  chez  lui  avec  la  fièvre;  et  au  bout  de  sept  jours  il  n'était  plus.  O  trom- 
w  penses  espérances  des  hommes  !  6  fragilité  de  la  condition  humaine  1  à  va- 
1»  nité  de  nos  projets  et  de  nos  pensées,  si  souvent  confondus  au  milieu  de 
«  notre  carrière  (t)!  Tant  que  la  vie  de  Crassus  avait  été  occupée  dans  les 
1»  travaux  du  forum,  il  était  distingué  par  les  services  qu'il  rendait  aux  par- 
ât ticuliers ,  et  par  la  supériorité  de  son  génie ,  et  non  pas  encore  par  les 
»  avantages  et  les  honneurs  attachés  aux  grandes  places  ;  et  l'année  qui 

>  suivit  $on  consulat,  lorsque,  d*un  consentement  universel,  il  allait  jouir 

>  du  premier  crédit  dans  le  gouvernement  de  l'état,  la  mort  lui  ravit  tout 
»  à  coup  le  fruit  du  passé  et  l'espérance  de  l'avenir  1  Ce  fut  sans  doute  une 
»  perte  amère  pour  sa  famille»  pour  la  patrie,  pour  tous  les  gens  de  bien  : 

mais  tel  a  été  après  lui  le  sort  de  la  république,  qu^on  peut  dire  que  les 


»  le  carnage  qui  suivit  son  retour  ;  enfin,  il  n*a  point  vu  flétrir  «t  dégrader 
te  de  toutes  les  manières  cette  république  qui  l'avait  fait  le  premier  de  s^ 
»  citoyens,  lorsqu* elle-même  était  là  première  des  républiques. 

«  Mais ,  puisque  j^ai  parlé  du  pouvoir  et  de  Pinconstance  de  la  for- 
te tune,  je  n'ai  besoin,  pour  en  donner  des  preuves  éclatantes,*  que  de 
te  citer  ces  mêmes  hommes  que  j'ai  choisis  pour  mes  interlocuteurs  dans 
te  ces  trois  dialogues  que  je  mets  aujourd'hui  sous  vos  yeux.  En  effet» 
te  quoique  la  mort  de  Crassus  ait  excité  de  justes  regrets  »  qui  ne  la  trouve 
te  pas  heureuse  »  en  se  rappelant  le  sort  de  tous  ceux  qui  »  dans  ce  séjour 
te  de  Tusculum»  eurent  avec  lui  leur  dernier  entretien?  Ne  savons* 
te  nous  pas  que  Catulus,  ce  citoyen  si  éminent  dans  tous  les  genres  de 
te  mérite  ,  qui  ne  demandait  à  son  ancien  collègue  Marins  que  l'exil  pour 
te  toute  grâce,  fut  réduit  à  la  nécessité  de  s'^ter  la  vie?  Et  Marc- Antoine  » 
te  quelle  a  été  sa  fin?  La  tête  sanglante  de  cet  homme  »  à  qui  tant  de  ci- 
te toyens  devaient  leur  salut,  fut  attachée  à  cette  même  tribune  où,  pen- 


(i)  Bossaet  a  fanité  ce  beau  mouTemcnt  dans  roraison  fim^ic  dt  la  reine  é^Ao- 
gklerre. 

Tome  I.  ai* 
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»  dant  son  consulat ,  îl  avait  défendu  la  république  avec  tant  de  fermeté 
-  »  et  que  pendant  sa  censure  il  avait  ornt^e  des  dépouilles  de  nos  enaemïs 
»  Avec  cette  tète,  tomba  celle  de  Caïus-César,  trahi  par  son  h6te,  et  cell( 
y»  de  son  frère  Lucius;  en  sorte  que  celui  qui  n*a  pas  été  le  témoin  de  ce; 
»  horreurs  semble  avpir  vécu  et  être  mort  avec  la  république.  Heureiu 
»  encore  une  fois  Crassus,  qui  n*a  point  vu  son  proche  parent  Publîiis, 
V  citoyen  du  plus  grand  courage ,  mourir  de  sa  propre  main  ;  la  statue  de 
»  Vesta  teinte  du  sang  de  son  collègue  le  grand- pontife  Scévola  ;  ni  i'af- 
»  freuse  destinée  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  s*étaient  attachés  à  lui  ;  Cotta 
»  qu'il  avait  laissé  florissant,  peu  de  jours  après  déchu  de  ses  prétentions 
»  au  tribunat  par  la  cabale  de  ses  ennemis ,  et  bientôt  obligé  de  se  bannir 
M  de  Rome;  Sulpitiusen  butte  au  même  parti,  Sulpitius,  qui  crobsait  pour 
»  la  gloire  de  Téloquence  romaine,  attaquant  témérairement  ceax  avec 
»  qui  on  Tavait  vu  le  plus  lié,  périr  d'une  mort  sanglante ,  victime  de  son 
y  imprudence ,  et  perdu  pour  la  république.  Ainsi  donc ,  quand  je  consi- 
«  dère,  6  Crassus!  l'éclat  de  ta  vie  etTépoque  de  ta  mort,  il  me  semble 
»  que  la  providence  des  dieux  a  veillé  sur  l'uAe  et  sur  Tautrr.  Ta  fermeté 
»  et  ta  vertu  t'auraient  (ait  tomber  sous  le  glaive  de  la  guerre  civile  ;  ou 
)»  si  la  fortune  t*avait  sauvé  d*une  mort  violente,  c'eût  été  pour  te  rendre 
»  témoin  des  funérailles  de  ta  patrie,  et  tu  aurais  eu  non-seulement  à  gé- 
>  mir  sur  la  tyrannie  des  médians,  mais  encore  à  pleurer  sur  la  victoire 
»  du  meilleur  parti,  souillée  par  le  carnage  des  citoyens». 

Quand  Cicéron  écrivait  ce  morceau,  les  maux  présens  devaient  le  ren- 
dre encore  plus  sensible  sur  le  passé.  Cet  ouvrage  fut  compose  dans  le 
temps  de  la  guerre  civile  entre  César  et  Pompée  ;  et  quand  Tauteur  nous 
montre  cette  tète  sanglante  de  Torateur  Antoine,  attachée  à  la  tribune, 
ne  se  rappelle-t-on  pas  aussitôt  celle  de  Cicéron  lui-même  placée ,  quatre 
ans  après,  à  cette  même  tribune  par  cet  autre  Antoine,  qui,  bien  différent 
de  son  illustre  aïeul,  se  signala  par  le  crime  et  la  tyrannie ,  comme  Tora- 
teur  s'était  signalé  par  ses  talens  et  ses  vertus  ? 

Ce  dernier  livre  roule  principalement  sur  l'élocntion  et  sur  tout  ce  qui 
est  relatif  à  l'action  oratoire.  C*est  Crassus  qui  porte  la  parole,  parce  qu'il 
excellait  particulièrement  dans  cette  partie.  C*est  là  qu'on  aperçoit ,  plus 
que  partout  ailleurs,  sous  quel  point  de  vue,  aussi  vaste  que  hardi  et  lu- 
mineux, Cicéron  avait  embrassé  tout  l'art  oratoire.  Il  ne  peut  se  résoudre 
à  séparer  l'orateur  du  philosophe  et  de  Thomme  d'état.  Il  se  plaint  do 
préjugé  des  esprits  étroits  et  pusillanimes,  qui,  rapetissant  tout  à  leur  me- 
sure, ont  séparé  ce  qui,  de  sa  nature ,  devait  être  inséparable.  Il  reproche 
aux  rhéteurs  d'avoir  renoncé,  par  négligence  et  par  paresse ,  à  ce  qui  leur 
appartenait  en  propre,  en  se  tenant  au  talent  de  bien  dire,  comme  s'il 
était  possible  de  bien  dire  sans  bien  penser,  et  soufïrant  que  les  philoso- 
phes s'attribuassent  exclusivement  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  morale  ; 
usurpation  évidente  sur  l'éloquence.  Il  va  jusqu*à  réclamer,  en  faveur  de 
ses  prétentions,  cette  chaîne  immense  qui  lie  ensemble  toutes  les  connais- 
sances de  Tesprit  humain.  Il  les  voit  comme  nécessairement  combinées  et 
dépendantes  les  unes  des  autres;  et  cette  idée, aussi  grande  que  vraie,  qui 
a  été  de  nos  jours  la  base  de  \ Encyclopédie,  et  qui  est  mieux  exposée  dans 
la  préface  qu'elle  n*est  exécutée  dans  le  livre,  Cicéron,  de  tous  les  anciens, 
parait  être  le  seul  qui  Tait  connue. 

Dans  cet  autre  traité,  qui  a  pourtitre/'^r,ff/tf«r,  où  Cicéron,  s*adressant 
à  Brutus,  parle  en. son  propre  nom,  et  se  propose  de  tracer  les  caractères 
de  U  plus  parfaite  éloquence,  il  pose  encore  pour  première  base  la  philo- 
sophie. Il  traite  des  trois  genres  de  style,  le  simple ,  le  sublime  et  Je  tem^ 
péré,  dont  la  division  (depuis  lui ,  et  Quintilien  qui  l'a  suivi  presque  en 
tout)  est  devenue  géaéralement  classique,  quoique  au  fond  ^e  ne  soit  pas 
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fort  importante,  et  que  kii  l'un  ni  ]*autre  ne  s*y  soient  beaucoup  attachés. 
Il  se  moque  très-galment  de  ceux  des  Romains  qui,  couvrant  d'un  beau 
nom  leur  médiocrité,  nommaient  exclusivement  atticisme  une  simplicité 
nue,  dénuée  de  tout  ornement,  et  s'appelaient,  comme  par  excellence 
les  seuls  écrivains  attiques ,  semblables  à  cet  historien  français  qui ,  per> 
suadé  qu'il  était  du  très-bon  air  de  prendre  l'esprit  en  aversion ,  parce 
qu*on  en  a  souvent  abusé,  disait  à  un  homme  de  lettres  de  ses  confrères,  avec 
une  fierté  qu'il  croyait  très-noble,  en  lui  présentant  un  livre  de  sa  compo- 
sition :  Tenez ,  Monsieur,  lisex  cela  :  il  n'y  a  pas  d"* esprit  là-dedans  ;  et  il 
faut  avouer  qu*il  disait  vrai. 

L'atticisme  consistait  dans,  une  grande  pureté  de  style  et  dans  une  ex- 
trême délicatesse  de  goût ,  qui  rejetait  toute  recherche  et  toute  enflure  ^ 
mais  qui  n'excluait  aucun  des  ornemens  convenables  au  sujet,  aucun  des 
|;rand8  mouvemens  de  l'éloquence.  Cicéron  le  prouve  par  l'exemple  de 
Démosthène  ,  qui  était  bien  aussi  attique  qu'un  autre,  et  qui  abonde  en 
£gures  hardies,  beaucoup  moins,  il  est  vrai ,  de  celles  qu'on  appelle  fi- 
gures de  diction ,  que  de  celles  qu*on  nomme  figures  de  pensée.  C'est  ce 
qu* oubliaient  ou  voulaient  oublier  ces  mauvais  écrivains  de  Rome,  qui 
sentaient  bien  qu'il  était  plus  aisé  d'éviter  la  bouffissure  des  orateurs  d'Asie, 
que  d'atteindre  à  l'éloquente  simplicité  de  Démosthène,  mais  qui  auraient 
bien  voulu  que  l'un  parût  une  conséquece  de  l'autre. 

Outres  un  principe  vrai,  vous  trouvères  l'erreur.  Il  y  a  un  autre  excès 
opposé  à  cette  faiblesse  timide  dont  se  moque  Cicéron:  c*est  la  prétention 
continuelle  au  pand,  au  sublime.  Ceux  qui  croient  que  ce  vice  de  style  a 
quelque  chose  de  noble  en  lui- même,  et  que  c'est  ce  qu'on  appelle  un  beau 
défaut,  seront  un  peu  éiomiésdes  expressions  de  Cicéron  :  elles  méritent 
d'être  rapportées;  elles  paraîtront  peut-être  un  peu  dures ,  mais  il  les  jus- 
tifie ,  et  il  faut  l'écouter.  Il  vient  de  parler  des  deux  genres ,  le  simple  et 
le  tempéré  ;  il  passe  au  sublime.  «  Il  y  a,  dit-il,  une  différence  essentielle 

>  entre  ce  dernier  et  les  deux  autres.  Celui  qui  compose  dans  le  genre 
»  simple,  s'il  a  de  l'esprit,  de  la  finesse,  de  la  délicatesse,  sans  chercher 
9  rien  au-delà,  peut  passer  pour  un  bon  orateur.  Celui  qui  travaille  dans 
3»  le  gem*e  tempéré,  pourvu  qu'il  ait  suffisamment  de  cette  sorte  d'orne- 
3*  mens  qui  lui  conviennent ,  ne  peut  courir  de  grands  hasards  ;  car ,  lors 
»  même  qu'il  sera  inférieur  à  lui-même ,  il  ne  tombera  pas  de  très-haut. 
«  Mais  celui  qui  prétend  au  premier  rang  dont  il  s'agit  ici,  s'il  veut  tou« 
»  jours  être  vif,  ardent,  impétueux;  si  son  génie  le  porte  toujours  au 

>  grand ,  s'il  en  fait  son  unique  étude ,  s'il  ne  s'exerce  qu'en  ce  genre,  et 
»  qu'il  ne  sache  pas  le  tempérer  par  le  mélange  des  deux  autres,  il  n*esC 
•m  digne  que  de  mépris  ». 

L'arrêt  peut  nous  sembler  sévère ,  mais  ce  sont  les  propres  expressions 
de  l'auteur  ;  et  signons  nous  souvenons  que ,  dans  l'éloquence ,  comme 
dans  la  poésie ,  la  convenance  du  style  au  sufet  est  la  qualité  sans  laquelle 
toutes  les  autres  ne  sont  rien  et  que  de  plus  il  est  ici  question  de  l'ora- 
teur du  barreau ,  nous  entrerons  aisément  dans  la  pensée  de  Cicéron. 
Voici  comme  il  la  développe,  en  prouvant  que  celui  qui  est  toujours  dans 
Textrême  n*est  bon  à  rien ,  et  ne  mérite  par  conséquent  aucune  estime. 
«  L*orateur,  dît* il ,  qui  joint  à  la  simplicité  de  la  diction  la  finesse  àt% 
»  pensées,  plait  par  la  raison  et  la  sagesse;  l'orateur  dont  le  style  t&t 
»  nmé  plait  par  l'agrément  ;  mais  celui  qui  veut  n'être  que  sublime  ne 
»  parait  même  pas  raisonnable.  Que  penser  en  effet  d'un  homme  qui  ne 
»  peut  traiter  aucune  matière  d'un  air  tranquille ,  qui  ne  sait  mettre  dans 
»  son  discours  ni  méthode,  ni  définition,  ni  variété,  ni  douceur,  ni  en- 
9»  jouement ,  quand  sa  cause  demande  à  être  traitée  de  cette  manière ,  en 
»  tout  ou  en  partie?  Que  penser  dé  lui ,  si|  »aiu  avoir  préparé  les  esprits. 
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3»  il  s*eaflainme  dès  le  commencement?  C'e^t  abaolmveiil'im  irimÙlffae 
»  parmi  de^  gens  de  sens  rassit  ;  c'est  un  homme  ivre  parmi  des  gens  à}cua 
»  et  de  sang-firoid». 

Au  reste,    il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ^rourer  Cîcéron   si   séTère. 
«  Je  suis,  dit-il,  si  difficile  à  contenter,  que  Démosthène  même  ne  me 

>  satisfait  pas  entièrement.  Non ,  ce  Démosthène ,  ^ui  a  effacé  tous  les 

>  autres  orateurs,  n*a  pas  toujours  de  quoi  répondre  à  toute  mon  attente 
»  et  à  tous  mes  désirs,  tant  je  suis,,  en  fiiit  4* éloquence,  a^ide  et  comme 

>  insatiable  de -perfection». 

H  ne  s*épargne  pas  lui-même  sur  les  productions  de  sa  première 
jeanesse;  et  sa  sévérité  est  d'autant  plus  louable,  que  les  fiiutes  qu'il 
reconnaît  pouvaient  lui  paraître  justifiées  par  le  succès.  Mais  Cicéron 
Butait  pas  de  ces  hommes  qui  croient  qu*onn*a  rien  à  leur  répIîqBcr  lors- 
qu'ils ont  dit  :  J*ai  été  applaudi  ;  donc  j*a»  raison.  Cicéron  nous  dit ,  an 
contraire ,  en  homme  qui  aime  encore  mieux  Tart  que  son  talent  :  J'ai 
été  applaudi ,  et  j'avais  tort.  Il  rappelle  un  morceau  de  son  premier  plai' 
doyer  prononcé ,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  pour  Roscius  d'Araérie,  et 
que  nous  avons  encore.  Ce  discours,  quoique  très-inférieur  à  ce  qu'il  ût 
depuis ,  annonçait  déjà  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  :  il  fut  extrêmement  ap- 
plaudi ,  non  pas  tant,  dit  l'auteur,  à  cause  de  ce  qu'il  était,  qç'à  cause  de 
ce  qu'il  promettait.  Il  y  eut  surtout  un  endroit  qui  excita  beaucoup  d'ac- 
clamations ,  et  qu'il  condamne  formellement,  comme  une  composition 
de  jeune  homme,  qu'on  n'excuserait  pas  dans  la  maturité.  Il  s'agit  du 
aupplice  des  parricides,  qui ,  comme  l'on  sait,  étaient  liés  vivans  dans  un 
sac,  et  jetés  à  la  mer.  «  Qu'y  a-t-il,  disait  le  jeune  avocat,  qui  soit  plus 
9  de  droit  commun  que  l'air  pour  les  vivans,  la  terre  poar  les  morts,  l'eau 
a»  de  la  mer  pour  ceux  qui  sont  submergés ,  le  rivage  pour  ceux  que  la 
»  tempête  y  a  rejetés  ?  Eh  bien  !  les  parricides  vivent ,  et  ils  ne  jouissent 
»  point  de  l'air;  ils  meurent,  et  le  sein  de  la  terre  leur  est  refusé;  ils  flot- 
»  tent  au  milieu  des  vagues,  et  n'en  sont  point  baignés;  ils  sont  poussés 
»  sur  les  rochers ,  et  ne  peuvent  s'y  reposer  ». 

L'éclat  de  ce  morceau  est  encore  relevé  dans  le  latin  par  un  arrange- 
ment de  mots  et  un  nombre  qui  appartiennent  à  la  langue.  Mais  il  ne  faut 
qu'un  moment  de  réflexion  pour  voir  que  cette  description  séduisante 
n'est  qu'un  vain  cliquetis  de  mots  qui  éblouissent  en  se  choquant,  un  as- 
semblage d'idées  frivoles  ou  fausses.  Qu'est-ce  que  cette  distinction  de 
l'air  qui  est  commun  aux  vivans,  et  de  la  terre  qui  est  commune  aux  morts? 
f Est-ce  que  la, terre  n'est. pas  aussi  commune  aux  vivans?  De  plus,  il  est 
aux  qu'un  homme  jeté  à  la  mer  dans  un  sac  ne  soit  pas  mouillé  par  les 
flots ,  et  ne  puisse  pas  être  porté  sur  un  rocher.  Mais  quand  tout  cela  se- 
rait vrai,  qu'importe?  Et  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Ce  défaut  paraîtra 
i»ien  plus  choquant  si  l'on  se  rappelle  qu'il  était  question  de  défendre  un 
fils  accusé  de  parricide.  Est-ce  là  le  moment  de  s'amuser  à  un  vain  jeu 
d'esprit  et  de  symétriser  des  antithèses  ? 

On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  les  autres  discours  de  Cic^éron  ;  mais 
il  était  dans  l'âge  où  il  est  pardonnable  de  s'égarer  en  montrant  de  l'ima- 
gination. II  s'était  livré  à  la  sienne  dans  ce  morceau,  et  comme  il  dit  fort^ 
bien  :  «  Il  convient  qu'un  jeune  homme  donne  l'essor  à  son  esprit,  et  que 
»  la  fécondité  s'épanche  sous  sa  plume.  J'aime  qu'il  y  ait  à  retrancher 
»  dans  ce  qu'il  fait  ». 

La  conclusion  de  ce  traité,  c'est  que  l'orateur  le  plus  parfait  eat  celui 
qui  sait  le  mieux  proportionner  sa  composition  aux  objets  qu'il  traite  ,  qui 
»a*l  traiter  les  petiu  sujets  avec  simplicité,  les  sujete  médiocres  avec agré- 
»ent,  les  grandes  choses  avec  noblesse.  C'est  la  condusioa  dâ  traité  pré- 
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«éJcDt,  c^est  celle  de  Quintilien,  c'est,  dans  tous  les  temps,  celle  de 
tous  les  bons  critiques. 

Les  autres  ouvrages  de  Cicëron  sur  Part  oratoire  sont,  i.o  deux  livres 
intitules  de  V Inpention ^  qui  ne  sont,  à  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même, 
que  le  résume  des  leçons  qu*il  avait  prises  dans  les  écoles  et  les  cahiers  de 
sa  rhétorique.  Comme  il  éjait  déjà  très-distingué,  ^t^  camarades  les  pu- 
blièrent par  un  excès  de  sèie,  qu*il  trouva  indiscret  et  mal  entendu. 

a.o  Un  petit  traité  ^t:^  Topiques ^  mot  grec  qui  ne  signifie  plus  aujour- 
d'hui (]u*uh  remède  local,  mais  qui,  dans  la  langue  des  anciens  rhéteurs , 
signifiait  les  lieux  communs  du  raisonnement,  ou  les  sources  générales  où 
Ton  pouvait  puiser  des  argumcns  pour  toutes  sortes  d'occasions.  Cet  ou* 
^rrage  est  tiré  d* Aristote ,  et  purement  scolasUque. 

3.0  Un  traité  des  Partitions  oratoires ,  ou  de  la  division  des  parties  du 
discours,  emprunté  aussi  d* Aristote,  qui,  dans  tout  ce  qui  regarde  les 
clémens  des  arts  de  Tesprlt,  a  servi  de  guide  à  tous  ceux  qui  sont  venus 
après  lui.  Ce  livre  est  de  la  même  nature  que  le  précédent ,  ef  n*est  fait 
que  pour  être  étudié  par  les  gens  de  Part. 

Enfin  le  livre  intitulé i?/»/tfJ  ou^^x  Orateurs  célèbres^  qui  n*est  qu*une 
histoire  raisonnée  de  l'éloquence  chet  les  Grecs  et  chez  les  Latins.  Ce  qtfe 
î*en  pourrai  extraire  ici  me  servira  mieux  d'introduction  quand  j'aurai  à 
parler  des  orateurs  d'Athènes  et  de  Rome. 


APPENDICE , 

mt  Observaiiofis  sur  les  deux  Chapitres  précédens. 

II.  ne  faut  pas  donner  à  ces  divisions  et  subdivisions  élémentaires  que 
vous  avez  vues  dans  Quintiiien  et  Cicéron,  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  doivent  avoir.  Il  est  sans  doute  très-aisé  de  les  ignorer  et  de  s'en  mo- 
4pier;  mais  il  est  utile  de  les  connaître  et  de  les  réduire  à  leur  juste  va- 
leur. Il  convient  d'abord  de  remarquer  pourquoi  les  anciens  se  sont  atta- 
chés à  cts  sortes  de  définitions  et  de  subdivisions  :  c'est  que  les  premiers 
maîtres  de  l'art,  les  premiers  rhéteurs,  ont  été  des  sophistes  ;  que  parcon* 
séquent  ils  ont  apporté  jusque  dans  les  arts  d'imagination  les  termes  sco- 
lastiques,  dont  la  rigoureuse  précision  ne  semble  pas  faite  pour  ces  sortes 
d'objets.  IjdL  grande  réputation*  d' Aristote,  qui  surpassa  tous  ces  rhéteurs^ 
qui  réunit  tous  leurs  principes  et  les  perfectionna  dans  sa  rhétorique,  le 
nom  et  l'exemple  de  Cicéron  et  dé  Quintllien,  qui  suivirent  la  même 
roule  en  y  semant  les  fleurs  de  leur  géme  ,  tout^  servi  à  consacrer  cette 
méthode,  dont  ces  grands  hommes  ont  su  couvrir  les  inconvéniens.  Elle 
n'est  pourtant  pas  tout-à-fait  inutile  :  tout  ce  qui  sert  à  classer  les  objeU 
sert  aussi  à  les  éclaircir;  mais  il  n'y  a  point  de  procédé  didactique  qui  soit 
si  près  de  l'abus.  Si  ces  classifications ,  même  dans  les  sciences,  sont  sou- 
vent insuffisantes,  et  même  inexactes,  elles  le  sont  bien  plus  encore  dans 
les  arts  d'imagination.  Appliquons  cette  espèce  de  critique  à  cette  divi- 
sion du  genre  démonstratif,  délibératif  et  judiciaire. 

Les  anciens  appelaient  genre  démonstratif  celui  qui  sert  4  la  louange  et 
au  blâme.  Un  homme  qui  ne  saurait  ,que  la  langue  française  aurait  peine 
à  se  persuader  que  le  mot  démonstratif  {vX  susceptible  de  ce  sens-là.  Dé^ 
montrer,  chez  nous,  c'est  porter  un  objet  jusqu'à  l'évidence;  mais  enlatiA 
et  eu  grec ,  il  signifie  aussi  ce  que  serait  chez  nous  le  mot  expositif:  il  vou- 
lait dire  ce  qui  expose  un  objet  dans  toute  sa  beauté ,  ce  qui  l  expose  dans 
toute  sa  laideur,  dans  ses  avantages  ou  désavantages,  dans  sa  glojre  ou  daus 
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sa  honte,  etc.  Ils  renfermaient  dans  cette  définition  l*ëloge  on  la  satire 
d^une  ville ,  d'un  empire ,  d'un  héros;  le  panégyricpie  des  morts ,  ou  To- 
raisoia  funèbre ,  les  discours  à  la  louange  des  dieux  ,  etc. 

Le  genre  dëlibératif  était  celui  qui  sert  à  résoudre  les  questions  agitées 
dans  les  assemblées  politiques;  le  judiciaire ,  celui  qui  sert  à  résoudre  les 
questions  agitées  dans  les  tribunaux. 

Mais  qui  ne  voit,  au  premier  aperçu,  que  ces  trois  genres  rentrent 
nécessairement  par  beaucoup  d'endroits  les  uns  dans  les  autres?  Il  est 
très-difficile  d'établir  un  objet  judiciaire  sans  avoir  à  louer  ou  à  blâmer, 
soit  que  vous  soyez  accusateur  ou  accusé;  et  vous  voilà  rentré  dans  le 
genre  démonstratif. . 

La  plupart  des  questions  judiciaires  rentrent  aussi  dans  le  genre  délibé^ 
ratif.  11  s'agit  de  savoir  si  un  tel  est  coupable  ou  non;  si  tel  délit,  si  tel 
fait  a  eu  lieu  ou  n'a  pas  eu  lieu  ;  s'il  doit  être  appliqué  à  tel  principe  ou  » 
tel  autre;  s'il  doit  être  ou  non  considéré  sous  tel  point  de  vue  ;  et  voilà  un 
fienre  déubératif. 

Il  faut  pourtant  rendre  justice  aux  anciens ,  et  savoir  ce  qui  leur  a  servi 
d*excuse  dans  cette  méthode.  Ils  se  sont  la  plupart  appliqués  particulière- 
ment  à  faire  valoir  le  genre  judiciaire,  à  montrer  sa  supériorité  sur  tous 
les  autres,  en  raison  de  la  difficulté,  et  il  a  été  l'objet  des  ouvrages  didac- 
tiques des  plus  grands  hommes,  des  orateurs  les  plus  célèbres  de  l'anti- 
quité :  il  suffit  de  les  nommer ,  Cicéron  et  Quinlilien.  Cette  préférence 
tenait  toujours  aux  mœurs,  aux  coutumes,  aux  habitudes  et  à  l'esprit  cfes 
gouvernemens.  Il  y  avait  chex  eux  une  institution  d'une  extrême  impor- 
tance, et  que,  dans  une  république,  je  crois  nécessaire:  c'était  l'accusa- 
tion particulière ,  (a  faculté  qu'avait  chaque  citoyen  d'en  accuser  un  au- 
tre, mais  toujours  aux  termes  d'une  loi,  jamais  autrement. 

Vous  voyez  d'ici  quelle  importance  dut  acquérir  chez  ces  peuples,  dans 
Athènes  et  à  Rome,  le  talent  de  l'accusation  et  delà  défense ,  et  comment 
la  division  des  genres  leur  servait  à  mettre  au-dessus  de  tout,  le  judiciaire. 
Ce  genre  se  trouvait  naturellement  lié  aux  plus  grands  intérêts  de  l'état. 
Les  accusations  étaient  ou  publiques  ou  privées;  car  il  s'agissait  de  délits 
qui  regardaient  l'état  ou  des  particuliers.  Tous  les  intérêts  se  croisaient , 
soit  pour  l'accusation,  soit  pour  la  défense.  Souvent  même  la  destinée  de 
l'état  était  attachée  au  gain  d'un  procès. 

Jugez  par-là  de  l'importance  extraordinaire  que  ces  peuple  mettaient  h 
approfondir  la  science  de  l'accusation  et  de.la  défense,  et  par  conséquent 
de  tous  les  secrets  de  ce  qu'ils  appelaient  le  genre  judiciaire. 

Sdes  ouvrages  de  Cicéron  et  de  Quintilien  ne  traitent  presque  que  de 
cette  matière;  et  c'est  encore  ce  qui  confirme  l'observation  que  j'ai  faite 
en  commençant,  que  ces  genres  rentrent  les  uns  dans  les  autres;   car, 

Ïmisque  des  hommes  qui  se  sont  proposé  d'établir  et  de  développer  toutes 
es  parties  de  l'art,  ont  cru  l'avoir  fait  en  les  appliquant  à  un  seul  des  trois 
genres ,  il  en  résulte  évidemment  que  les  règles  qui  sont  bonnes  pour  un 
genre  le  sont  pour  les  autres ,  et  que  la  division  devient  à  peu  près  gra- 
tuite et  inutile. 

Une  autre  division  qui  suivait  celle-là  me  parait  encore  moins  fondée  : 
c'était  la  division  qu'ils  établissaient  entre  le  genre  simple,  le  genre  tem- 
péré et  le  genre  sublime. 

Ils  appelaient  genre  simple  celui  qui  convient  aux  sujets  vulgaires  et 
(subordonnés  ;  le  genre  tempéré,  celui  qui  est  susceptible  de  simplicité  et 
d'ornement.  Il  y  a  encore  ici  une  différence  d'une  langue  à  une  autre.  Le 
genre  tempéré,  génère iemperato ^  ne  signifie  pas  ce  qui  est  calme,  ce  qui 
^st  posé;  il  signifie,  chez  eux,  ce  qui  est  mélangé,  susceptible  d'amal- 
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gaine ,  comme  de  simplicité  et  d'ornement  :  c'était  proprement  un  genre 
mixte. 

L.e  genre  sublime  ^tait  réservé  aux  grands  sujets.  Il  est  bien  facile  d*ob- 
serrer  que  cette  division-là  n*a  pas  d*objet  bien  distinct,  et  qn*el]e  ne 
conduit  à  aucun  résultat  essentiel.  Dans  Tapplication ,  il  s*ensuivrait  qu*un 
genre  de  discours  pût  être  tellement  simple,  qu'il  ne  pût  comporter' ni  - 
sublime  y  ni  même  aucun  ornement;  et  alors  serait -il  oratoire?  De 
même,  le  genre  susceptible  d'ornement  peut-il  l'être  au  point  d'exclure 
la  simplicité,  qui,  en  tout  genre ,  a  son  prix? 

A  regard  du  genre  sublime ,  il  n*y  a  point  de  sujet  qui  exige ,  qui  vous 
permette  même  d'être  continuellement  sublime.  L'bomme  qui  voudrait 
être  toujours  sublime  ne  serait  que  ridicule  et  insensé. 

Cette  espèce  de  définition  est  donc  vague ,  et  même  futile ,  et  il  faut 
en  revenir  à  ce  grand  principe,  qu'il  n'y  a  à  considérer  dans  l'éloquence' 
que  la  convenance ,  que  ce  que  Quintifien  appelait  apte  dicere ,  parler 
convenablement  :  ce  mot  renferme  tout.  Le  point  capital  est  de  bien  saisir 
le  rapport  naturel  qui  se  trouve  entre  le  sujet  et  le  style  qui  lui  convient, 
entre  tel  ordre  d'idées  et  tel  genre  de  diction  :  le  principe  est  vaste  et  fé- 
cond ;  les  détails  sont  infinis  ;  nous  y  entrerons  autant  qu'il  nous  sera  pos- 
sible. 

Une  troisième  classification  pouvait  avoir  un  objet  plus  direct  ef'plus 
réel  :  ce  sont  les  parties  de  la  composition.  Elles  ont  été  divisées  en  in- 
Tention ,  disposition  et  élocution.  Cette  division  est  raisonnable  ;  elle  est 
bonne  dans  tout  état  de  cause.  Il  faut  toujours  commencer^par  concevoir 
son  sujet  et  les  matériaux  qu'il  comporte  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  l'inven- 
tion. Il  faut  en  dbposer  les  parties  dans  un  ordre  naturel  et  judicieux  ; 
voilà  la  disposition. 

Il  faut  enfin  savoir  les  traiter  dans  un  style  adapté  au  sujet ,  ce  qui  est 
l'élocution  ;  et  cette  dernière  partie  était,  au  jugement  de  Quintiiien  et 
de  Cicéron  ,  la  plus  difficile  de  toutes  :  elle  l'est  encore  aujourd'hui  ;  car 
c'est  en  charmant  l'oreille  et  l'imagination  que  l'on  arrive  jusqu'au  cœur, 
et  que  Ton  parvient  à  éclairer  et  à  persuader. 

Les  anciens  comprenaient  dans  la  partie  de  l*invention ,  le  choix  des 
preuves ,  les  pensées  ,  les  exemples  ,  les  autorités  ,  les  passions  à  émou-  ' 
voir,  les  lieux  communs,  etc.  Ils  comprenaient  dans  la  disposition  ce  qui 
est  de  l'essence  de  tout  discours ,  Texorde ,  la  proposition,  c'est-à-dire,  la 
question  ou  le  fait,  la  confirmation ,  la  réfutation ,  sffl  y  a  lieu  ,  et  la  pé- 
roraison. 

Vous  sentez  que  l'examen  de  ces  cinq  objets  acquiert  plus  d'intérêt ,  et 
devient  susceptible  de  plus  de  développement  à  mesure  qu'il  s'agit  de  dis' 
cours  qui  comportent  plus  d'étendue  ;  car,  sans  doute  ,  il  ne  faudrait  pas 
toujours  ,  dans  une  assemblée  délibérante ,  s'astreindre  à  faire  propre.-^ 
ment  un  exorde,  à  développer  une  confirmation,  et  ensuite  une  réfuta- 
tion ,  et  enfin  une  péroraison.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toute  espèce 
de  délibération  soit  de  nature  à  embrasser  toutes  ces  parties  dans  l'étendue 
que  l'on  peut  leur  donner. 

U  n'est  pas  moins  vrai  que ,  quelque  sujet  que  vous  traitiez ,  il  est  na- 
turel et  même  essentiel  de  commencer  par  prévenir  vos  auditeurs ,  soit, 
en  votre  faveur,  s'il  est  question  d'une  cause  personnelle,  soit  en  faveur 
de  la  cause  pour  laquelle  vous  parlez ,  soit  même  contre  l'avis  que  vous 
voulez  infirmer. 

L'exorde,  qu'on  peut  appeler,  en  langage  plus  familiei* ,  début,  exige 
donc  de  la  réflexion  et  du  choix.  Ensuite  il  sera  essentiel ,  avant  de  passer 
à  la  confirmation  (  et  ceci  peut  s'appliquer  aussi  à  l'éloquence  délibéra- 
ttve  )  y.  de  bien  déterminer  l'état  d'une  question  quelconque ,  et  de  poser 
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le  principe  auquel  la  question  est  applicable.  Atcc  ce  procëdë  de  Iogî« 
que ,  tout  esprit  juste  est  sûr  d'arriver  à  une  démonstraâon. 

Après  la  confirmation  vient  naturellement  la  réfutation  de  l'avis  con- 
traire ;  et,  à  regard  de  la  péroraison  ou  récapitulation,  elle  consistera  à 
résumer  et  à  présenter  en  peu  de  mots  les  points  les  plus  décisifs  qui  doi« 
vent  déterminer  Tassentiment. 

En  revenant  sur  chacune  de  ces  parties  ,  nous  trouverons  que  l*exorde 
doit  être  ordinairement  de  la  plus  grande  clarté  ,  de  la  plus  grande  sim- 
plicité ,  de  la  plus  grande  netteté ,  à  moins  que  l'occasion  ne  vous  pré- 
sente un  mouvement  heureux  ,  ce  que  les  anciens  appelaient  Texorde  er 
0àrupio ,  par  lequel  vous  commencez  à  heurter  impétueusement ,  ou  un 
sophisme  révoltant,  ou  une  proposition  totalement  illégale  et  insensée. 
Quand  vous  avec  cet  avantage  sur  l'adversaire  que  vous  voulez  renverser, 
TOUS  pouvez  l'attaquer  de  front,  sans  préparation,  sans  ménagement, 
sans  vous  donner  même  le  temps  d'aiguiser  vos  armes.  A  moins  de  cette 
circonstance ,  il  est  toujours  utile  et  préférable  de  s'assurer  d'un  début 
qui  puisse  vous  concilier  l'auditeur  et  attirer  son  attention. 

libérateur  peut  faire  entrer  dans  son  ezorde  des  réflexions  qui  .lui  sont 
personnelles  ,  des  retours  sur  lui-même  :  rien  n'est  plus  naturel  dans  le 
judiciaire,  rien  n'est  plus  délicat  dans  la  délibération.  Coramunénnent,  ces 
retours  sur  soi-même  sont  susceptibles  de  quelque  apparence  d'amour- 
propre  ;  et ,  à  moins  que  l'apologie  ne  les  rende  nécessaires  (  car  Ton 
pardonne  fout  à  celui  qui  est  obligé  de  se  )usifier) ,  il  ne  faut  guère  se 
permettre  cette  espèce  d'exorde  personnel:  il  vaut  mieux  employer  des 
exordes  généraux,  qui  présentent  quelques  vérités  applicables  au  fait  dont  il 
S^agit.  L'avantage  de  ces  exordes  est  de  vous  assurer  une  prévention  avan* 
tageuse  dans  l'esprit  des  auditeurs»  qui  s'aperçoivent  que  vous  êtes  capa- 
ble d'embrasser  ces  vérités  universelles,  ces  principes  lumineux  auxqucU 
tous  les  cas  particuliers  viennent  se  rejoindre.  Généralement,  en.  toute 
matière  à  délibérer ,  on  ne  peut  trop  se  hâter  d'en  venir  à  la  question  ; 
ainsi ,  deux  ou  trois  phrases  d'exorde  suffisent  ordinairement. 

Les  questions  sont  générales  ou  particulières  ;  si  elles  sont  générales , 
c'est  le  cas  où  la  logique  doit  triompher;  si  elles  sont  particulières ,  s'il 
^'agit  de  tel  ou  tel  individu ,  c'est  là  ou  la  louange  ou  le  blâtne ,  tout  ce 
que  les  anciens  appelaient  les  ressorts  du  genre  démonstratif,  doit  se  dé- 
ployer. Voyez  Cicéron  contre  Pison  ,  Vatinius^  Dém osthène  contre  Es-» 
chine,  etc. 

A  l'égard  de  la  péroraison  ou  récapitulation  ,  elle  ne  peut  guère  s'ap- 
pliquer avec  quelque  étendue  qu'aux  discours  médités  ;  mais  elle  est  tou- 
|0urs  nécessaire ,  parce  qu^il  importe  de  laisser  dans  l'âme  de  ses  audi- 
teurs une  idée  nette  et  une  impression  profonde  de  ce  qu'on  a  voulu  per-« 
fuader. 

La  récapitulation  doit  surtout  représenter ,  avec  la  plus  grande  force 

Ïossible ,  les  diiTérens  endroits  touchés  dans  le  discours ,  qui  ont  dû  pro- 
uire  le  plus  d^effet.  Il  faut  leur  donner  une  forme  nouvelle  ptfur  carac- 
tériser avec  plus  d'énergie  ce  que  l'on  n'avait  fait  que  présenter. 

Presque  toujours  les  dernières  phrases  sont  les  plus  décisives ,  quand 
elles  sont  bien  adaptées  à  la  question. 

Les  premières  notions  générales  sont  dans  les  arts  ce  quUl  y  a  dé  plus 
abstrait,  et  par  conséquent  ne  peuvent  être  exemptes  d'un  peu  de  séche-i 
resse.  C'est  lorsque  l'on  vient  de  la  théorie  des  préceptes  i,  l'application 
des  exemples  que  les  arts  et  l'enseignement  des  arts  peuvent  atteindre  tout 
l'intérêt  qu'ils  comportent  ;  c'est  alors  qu'on  en  aperçoit  toute  l'étendue  i^ 
surtout  dans  les  ouvrages  des  classiques  anciens  ou  modernes.  Vous  trou- 
yerez  sans  doute  bon  que,  dans  les  séances  subséquentes,  j^pplique  de 
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ftmps  en  temps  Si  chacun  les  principes  sur  lesquels  je  reviendrai  queU' 
qaes-uns  des  morceaux  des  plus  frappans  d'éloquence  grecque  ou  laline 
que  je  metiraî  sous  vos  jeux.  • 

CHAPITRE  IIL 

ExnHcatiên  des  iyférens  moyens  de  l'art  oratoire^  considères  pariku*» 

lièremenê  dans  Démosihène. 

SECTION    PREMIÈRE, 

JDas  Orateurs  f  «/  oiU  précédé  Démosthene^  et  du  caractère  de  son 

éloquence, 

U  K  trait  remarquable  dans  l'histoire  de  Fesprit  humain ,  c*est  que  co 
sont  deux  républiques  qui  ont  laissé  au  monde  entier  les  modèles  éternels 
de  la  poésie  et  de  Téloquence.  C'est  du  sein  de  la  liberté  que  se  sont  ré- 
pandues deux  fois  sur  la  terre  les  lumières  du  bon  goût  qui  éclairent 
encore  les  nations  policées  de  nos  jours.  On  a  très-improprement  appelé 
siècle  d'Alexandre  celui  qui  a  commencé  à  Périclès  et  finit  sous  ce  fameux 
conquérant^  dont  les  triomphes  en  Asie  n'eurent  assurément  aucune  part 
à  la  gloire  littéraire  des  Grecs ,  qui  expira  précisément  à  cette  époque 
avec  leur  liberté.  De  tous  ces  grands  empires  qui  avaient  précédé  le  sien  , 
il  n'est  rc5té  que  le  souvenii*  d'une  puissance  renversée;  mais  les  arts  de 
l'imagiiiation  »  le  goût,  le  génie ,  ont  été  du  moins  le  noble- héritage  que 
l'ancienne  liberté  nous  a  transmis ,  et  que  nous  avons  recueilli  dans  \ts 
débris  de  Rome  et  d'Athènes. 

Ces  arts  si  briUans  ,  portés  à  un  si  haut  point  de  perfection ,  eurent  , 
comme  toutes  les  choses  humaines ,  de  faibles  commencemens.  Ce  qui 
nous  reste  d'Antiphon ,  d'Andocide,  de  Lycurgue  le  rhéteur  ,  d'Hérode  , 
de  Lesbonax,  ne  s*élè^â  pas  au-dessus  de  la  médiocrité.  Périclès,  Ly— 
sias,  Isocratë  y  ^ypéride»  Isée,  Eschine  ,  paraissent  avoir  été  les  pre- 
mi<srs  dans  le  second  rang,  car  Démosthène  est  seul  dans  le  sien.  On 
remarque ,  dans  ce  qui  nous  reste  d'Isocrate  ,  une  diction  ornée ,  élé-- 
gante,  de  la  douceur ,  de  la  grâce  ,  surtout  une  harmonie  soignée  ,  avec 
m»  sciiipiftle  qui  est  peut-être  porté  trop  loin.  Sa  timidité  naturelle  et  la 
faiblesse  de  son  organe  l'eloignèrent  du  barreau  et  de  la  tribune  ;  mais  il 
se  procura  une  autre  espèce  d'illustration  en  ouvrant  une  école  d'élo- 
quence ,  qui  fut  pendant  plus  de  soixante  ans  la  plus  célèbre  de  toute  la 
Grèce,,  et  rendit  de  grands  services  à  l'art  oratoire,  comme  l'atteste  Ci- 
céron  dans  son  jugement  sur  les  orateurs  grecs.  Je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  rapporter  ce  précis  fait  par  un  juge  si  distingué,  et  qui  était  beaucoup 
plus  près  que  nous  des  objets  dont  il  parlait. 

«  C*est  dans  Athènes,  dit-il,  qu'exista  le  premier  orateur,  et  cet  ora-» 

>  teur  fiit  Périclès.  Avant  lui  et  Thucydide  son  contsmporain ,  on  ne 
»  trouve  rien  qui  ressemble  à  la  véritable  éloquence.  On  croit  cependant 
3»  que,  long-temps  auparavant,  le  vieux  Solon,  Pisistrate  et  Clisthène 
y  avaient  du  mérite  pour  leur  temps.  Après  eux,  Thémistode  parut  su- 
»  périeur  aux  autres  par  le  talent  de  la  parole ,  comme  par  ses  lumières 
3»  en  politique.  Enfin  Périclès ,  renommé  par  tant  d'autres  qualités ,  le  fut 
»  surtout  par  celle  de  grand  orateur.  On  convient  aussi  que ,  dans  le  mémo 
V  temps,  Cléon,  quoique  citoyen  turbulent,  n'en  fut  pai  moins  un  homm^ 
»  éloquent.  A  la  même  époque  se  présentent  Alcibiade,  Critias,  Théra-« 

>  mène  ;  comme  il  ne  nou*  rçste  rien  d'aucun  d'eux  ,  ce  n'est  guère  que 
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a  par  les  écrlU  de  Thucydide  que  nous  pouvons  conjecturer  quel  ëtaît  le 
»  goût  qui  régnait  alors.  Leur  style  était  noble,  élevé ,. sentencieux,  plein 
»  dans  sa  précision ,  Mais  par  sa  précision  même  un  peu  obscur.  Dès  que 
»  Ton  s^aperçut  de  Teffet  que  pouvait  produire  un  discours  bien  composé , 
»  bientôt  il  y  eut  des  gens  qui  se  donnèrent  pour  professeurs  dans  Part  de 
»  parler ,  Georgias  de  Léontin ,  Trasimaque  de  Calcédoine,  Protagore 
9  d*Abdère ,  Prodique  de  Tile  de  Cos,  Hîppias  d'Elée,  et  beaucoup 
»  d^autres,  se  firent  un  nom  dans  ce  genre*  Mais  leur  prétention  ressem- 
»  blait  trop  à  la  jactance  ;  car  ils  se  vantaient  d'enseigner  comment  d* une 
»  mauvaise  cause  on  pouvait  en  faire  une  bonne.  C'est  contre  ces  so- 
»  phistes  (t)  que  s* éleva  Socrate,  qui  employa  pour  les  combattre  toute 
»  la  subtilité  de  la  dialectique.  Ses  fréquentes  leçons  formèrent  beaucoup 
»  de  savans  hommes,  et  c*est  alors  que  la  morale  commença  à  faire  partie 
>*  de  la  philosophie,  qui  jusque-là  ne  s^était  occupée  que  des  sciences  pby- 
»^siques. 

«  Tous  ceux  dont  je  viens  de  parler  étaient  déjà  sur  leur  déclin  lorsque 
»  parut  Isocrate  ,  dont  la  maison  devint  Técole  de  la  Grèce  ,  grandi 
>»  orateur  y  maître  parfait,  et  qui ,  sans  briller  dans  les  tribunaux  ,  sans 
»  sortir  de  chez  lui ,  parvint  à  un  degré  de  célébrité  où,  dans  le  même. 
)>  genre,  nul  ne  s*est  élevé  depuis.  11  écrivit  bien,  et  apprit  aux  autres  à 
>»  bien  écrire.  11  connut  mieux  que  ses  prédécesseurs  Tart  oratoire  dans 
»  toutes  ses  parties  ;  mais  surtout  il  fut  le  premier  à  comprendre  que ,  si 
»  la  prose  ne  doit  point  avoir  le  rhythme  du  vers ,  elle  doit  au  moins 
»  avoir  un  nombre  et  une  harmonie  qui  lui  soient  propres.  Avant  lui ,  on 
»  ne  connaissait  aucun  art  dans  l'arrangement  des  mots  :  quand  cet  ar- 
^  rangement  était  heureux  ,  c'était  un  effet  du  hasard,  car  la  nature  elle- 
>*  même  nous  porte  à  renfermer  notre  pensée  dans  un  certain  espace ,  ^ 
^  donner  aux  mots  un  ordre  convenable,  et  à  terminer  nos  phrases  le 
^  plus  souvent  d'une  manière  plus  ou  moins  nombreuse.  L'oreille  elle- 
»  même  sent  ce  qui  la  remplit  ou  ce  qui  lui  manque  ;  nos  phrases  sont 
»  coupées  par  les  intervalles  de  la  respiration ,  qui  non-seulement  ne  doil 
M  pas  nous  manquer,  mais  qui  même  ne  peut  être  gênée  sans  produire 
»  un  mauvais  effet  ». 

Cicéron  parle  ensuite  de  Lysîas,  d'Hypéride,  d'Eschine;  et,  après 
leur  avoir  payé  le  tribut  d'éloges  qu'ils  méritent,  il  s^exprime  ainsi:  «  Dé* 
»  mosthène  réunit  la  pureté  de  Lysias  ,  l'esprit  et  la  finesse  d^Hypéride, 
»  la  douceur  et  Péclat  d'Eschine;  et,  quant  aux  figures  de  la  pensée  et 
»  aux  mouvemens  du  discours,  il  est  au-dessus  de  tout  :  en  un  mot ,  on 
y  ne  peut  imaginer  rien  de  plus  divin.  » 

L'éloge  de  Démosthène  revient  sans  cesse  sous  la  plume  de  Cicéron^ 
comme  celui  de  Racine  sous  la  plume  de  Voltaire.  Ainsi  chacun  d'eux 
n'a  cessé  d* exalter  Thomme  qu'il  devait  craindre  le  plus,  et  à  qui  il  res- 
semblait le  moins.  Ce  doit  être  sans  doute  un  des  avantages  du  génie  de 
sentir  plus  vivement  que  personne  le  charme  de  la  perfection,  çarce  gu'il 
en  connait  toulela  difficulté;  et  cet  attrait  doit  contribuer  à  le  mettie  au- 
dessus  de  la  jalousie  naturelle  à  la  rivalité.  L'intérêt  de  son  plaisir  l'em- 
porte alors  sur  celui  de  son  amour-propre  :  il  jouit  trop  pour  rien  envier; 
il  est  trop  heureux  pour  être  injuste. 

Il  y  a  malheureusement  des  exceptions  h  cette  vérité  comme  à  toute 
autre  ;  mais  je  ne  m'occupe  dans  ce  moment  que  des  exemples  d'équité  ; 
et  celui  de  Cicéron  est  d'autant  plus  frappant,  la  justice  qu'il  rend  à  Dé- 
mosthène fait  d'autant  plus  d'honneur  à  tous  les  deux ,  que  les  caractères 

(i)  Voilà  la  preuve  de  ce  qui  a  été  dit  ci-descus ,  que  les  sophistes  avaient  étl  Ikx 
premiers  à  professer  la  thétorique. 
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de  leur  éloquence ,  comme  je  viens  de  Je  dire,  sont  absolument  diiTc—' 
reos.  Cicëron  est,  de  tous  les  hommes ,  celui  qui  a  porte  le  plus  loin  le» 
charmes  du  style  et  les  ressources  du  .pathétique.  11  se  complaît  dans  sa 
xnagnifique  abondance ,  raconte  avec  tout  l'art  possible  ,  et  pleure  avec 
grâce.  C'est  pourtant  lui  qui  regarde  Démosthène  comme  le  premier  des 
hommes  dans  l'éloquence  judiciaire  et  dëlibërative,  parce  que  nul  ne  va 
plus  promptement  et  plus  sûrement  à  son  but,  qui  est  d'entraîner  la  mul- 
titude ou  les  juges.  C'est  Cice'ron  qui  vante  la  supériorité  de  Démosthène^ 
Télévation  de  ses  idées  et  de  ses  sentimens ,  la  dignité  de  son  style  et  son 
impulsion  victorieuse.  Fénélon  lui  rend  le  même  hommage  et  le  préfère 
à  Cicéron ,  que  pourtant  il  aime  infmiment ,  tant  il  était  de  la  destinée  de 
Démosthène  de  subjuguer  en  tout  genre  et  stê  juges  et  ses  rivaui. 

On  sait  tous  les  obstacles  qu'il  eut  à  vaincre ,  et  tous  les  eflTorts  qu'il 
fit  pour  corriger ,  assouplir ,  perfectionner  son  organe ,  et  pour  rendre 
son  action  oratoire  digne  de  sa  composition  ;  mais  peut-être  n'a-t-on  pas 
lait  assex  d'attention  à  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans  cette  singulière  idée, 
d'aller  haranguer  sur  les  bords  de  la  mer  pour  s'exercer  h  haranguer  en- 
silite  devant  le  peuple.  C'était  avoir  saisi,  ce  me  semble ,  sous  un  point 
de  vue  bien  juste ,  le  rapport  qui  se  trouve  entre  ces  deux  puissances 
également  tumultueuses  et  imposantes,  les  flots  de  la  mer  et  les  flots  d'un 
peuple  assemblé. 

Raisonnemens  et  mouvemens,  voilà  toute  l'éloquence  de  Démosthène. 
Jamais  homme  n'a  donné  à  la  raison  des  armes  plus  pénétrantes,  plus 
inévitables.  La  vérité  est  dans  sa  main  un  trait  perçant  qu'il  manie  avec 
autant  d'agilité  que  de  force  ,  et  dont  il  redouble  sans  cesse  les  atteintes. 
Il  frappe  sans  donner  le  temps  de  respirer;  il  pousse ,  presse»  renverse  , 
et  ce  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui  laissent  à  l'adversaire  terrassé  le 
moyeu  de  nier  sa  chute.  Son  style  est  austère  et  robuste ,  tel  qu'il  con- 
vient à  une  âme  franche  et  impétueuse.  Il  s'occupe  rarement  à  parer  sa 
pensée  :  ce  soin  semble  au-dessous  de  lui;  il  ne  songe  qu'à  la  porter  toute 
entière  au  fond  de  votre  cœur.  Nul  n'a  moins  employé  les  figures  de  die— 
tion  ,  nul  n'a  plus  négligé  les  ornemens  ;  mais  dans  sa  marche  rapide ,  il 
entraine  l'auditeur  où  il  veut,  et  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  orateurs  , 
c*est  que  l'espèce  de  suffrage  qu'il  arrache  est  toujours  pour  l'objet  dont 
il  s'agit ,  et  non  pas  pour  lui.  On  dirait  d'un  autre  :  11  parle  bien;  on  dit 
de  Démosthène  :  Il  a  raison, 

SECTION    II, 

Des  éiçerses  parties  de  V invention  oratoire,  et  en  parties  fier  ^  de  fa  ma-^ 
a/ère  de  raisonner  oraioi rement  y  tefie  que  Va  empîoyée  Démosthène  dans^ 
ta  harangue  pour  la  Couronne. 

L'iHVEiiTioii  oratoire  consiste  dans  la  connaissance  et  dans  le  choix  de» 
moyens  de  persuasion.  Ils  sont  tirés  généralement  des  choses  ou  des  per- 
sonnes ;  mais  la  manière  de  les  considérer  n'est  pas  !a  même ,  à  plusieurs 
égards ,  dans  les  délibérations  politiques  que  dans  les  questions  judiciaires. 
Dans  celles-ci,  de  quoi  s'agjt-il  d'ordinaire?  Tel  fait  est- il  consUnt? 
Est-il  un  délit?  Quelle  loi  y  est  applicable?  L'âge  ,  la  profession,  les 
mœurs ,  le  caractère,  les  intérêts,  la  situation  de  l'accusé,  rendent-ils  le 
fait  probable  ou  improbable  ?  Voilà  le  fond  du  genre  judiciaire.  Dans  le 
délibératif ,  il  s'agit ,  suivant  les  anciens  rhéteurs ,  de  ce  qui  est  honnête , 
utile  ou  nécessaire.  Mais  Quintili^en rejette  ce  dernier  cas,  et  prenant  le 
mot  dans  son  acception  rigoureuse ,  c'est-à-dire ,  pour  ce  que  l'on  est 
contraint  de  faire  par  une  nécessité  insurmontable  ,  il  prétend  que  cette 
contrainte  ne  peut  exister  dès  qu'on  préfère  la  liberté  de  mourir,  il  cite 
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en  exemple  une  garnison  à  qui  Ton  dirait  :  11  est  nécessaire  de  toos 
rendre  ,  car ,  si  vous  ne  tous  rend  ex  pas ,  vous  serei  passes  au  fil  de  IVpée; 
et  il  ajoute  qu^il  n*y  a  point  de  nécessité,  puisque  les  soldats  peuvent  ré- 
pondre :  Nous  aimons  mieux  mourir  que  de  nous  rendre.  Ni  le  raison- 
nement ni  Texemple  ne  me  paraissent  concluans.  Sans  doute  il  n'y  a  pas 
de  nécessité  absolue  de  se  rendre  quand  on  aime  mieux  mourir.  Mais 
l'art  oratoire ,  comme  la  morale  et  la  politique ,  admet  une  nécessité  re- 
lative, et  la  question  peut  être  considérée  sous  un  autre  point  de  vue.  On 
peut  demander  si  la  place  est  assez  importante  pour  sacrifier  à  sa  conser- 
vation la  vie  d'un  grand  nombre  de  braves  gens  qui  peuvent  servir  encore 
long-temps  la  patrie;  et  alors  un  orateur  pourrait  fort  bien  établir  comme 
une  nécessité  l'obligation  de  conserver  à  Tétat  des  défenseurs  dont  il  a 
besoin.  Cette  espèce  de  nécessité  morale  peut  avoir  lieu  dans  nne  foule 
d'autres  cas  semblables  :  ce  n*est  autre  chose  qu'une  utilité  plus  impé- 
rieuse ,  et  c'est  même ,  à  vrai  dire ,  la  seule  nécessité  qui  puisse  être  mise 
en  délibération;  car  la  contrainte  qui  naît  d'une  force  physique  n'es| 
pas  susceptible  de  discussion. 

On  ne  répond  pas  à  tout  en  disant  je  mourrai ,  comme  on  ne  satisfait 
pas  à  tout  en  sachant  mourir.  C'est  toujours  une  sorte  de  courage  ,  il  est 
vrai  ;  mais  ce  n'est  ni  le  plus  rare  ,  ni  le  plus  difGcile,  ni  le  plus  utile  de 
tous.  Beaucoup  de  gens  acceptent  la  mort,  quand  elle  est  sure,  avec  une 
résignation  qu'on  peut  appeler  fermeté,  et  non  pas  énergie.  L'énergie  con- 
siste à  braver  les  dangers  de  la  mort  quand  elle  est  encore  douteu6e,  à  ris- 
quer tout  pour  la  détourner ,  et  à  ne  la  vouloir  que  comme  la  dernière 
extrémité.  Nous  serons  à  jamais  un  exemple  de  la  réalité  de  cette  distinc- 
tion :  ce  n'est  pas  le  premier  qu*offre  Thistoire  ;  mais  c*est  le  plus  frappant 
de  tous.  Si  tant  de  citoyens  traînés  aux  cachots  ou  au  supplice  sous  le 
règne  des  tyrans ,  si  tous  ces  hommes  qui  ont  montré  tant  de  patience 
dans  les  fers  et  tant  de  sérénité  sur  l'échafaud ,  avaient  eu  le  véritable 
courage  ,  le  courage  de  tête  ,  ils  auraient  compris  que  les  victimes  étant 
en  bien  plus  jgrand  nombre  que  les  bourreaux,  ceux-ci ,  les  plus  l&ches  des 
hommes ,  n'osaient  tout  que  parce  que  les  autres  souffraient  tout,  ils  au- 
raient senti  que ,  dès  qu'il  n'y  a  plus  d'autre  loi  que  la  force ,  il  vaut  cent 
fois  mieux  périr  les  armes  à  la  main,  s'il  le  faut,  que  d*être  traînés  à  la 
boucherie  ,  et  il  aurait  suffi  même  d*en  montrer  la  résolution  pour  en 
imposer  à  des  misérables  qui  n'ont  jamais  su  qu'égorger  des  hommes  sans 
défense.  Le  mot  de  ralliement  de  tout  citoyen ,  c'est  la  loi  ;  et  dès  qu'on 
invoque  contre  lui  une  autre  espèce  de  force,  il  doit,  pour  toute  réponse, 
mettre  la  main  sur  le  glaive;  c'est  pour  cela  qu'il  lui  a  été  donné;  et^ 
comme  a  dit  un  ancien  poëte, 

Jgnorantne  datas ,  ne  çuisfuam  serviat  ^  emses  ? 

Si  la  leçon  que  nous  avens  reçue  à  cet  égard  a  été  nécessaire,  elle  a  été 
assez  forte  pour  qu'on  puisse  espérer  qu'elle  ne  sera  pas  perdue. 

Ne  prenons  donc  point  les  mots  usuels  dans  la  rigueur  du  langage  méta- 
physique, qui  a  quelquefois  égaré  les  anciens  ;  et ,  dans  celui  de  l'art  ora- 
toire, appelons  nécessaire  ce  qu'on  peut  appeler  ainsi  en  morale  ,  c'est- 
p-dîre  y  tout  ce  qi|i  est  indispensablement  commandé  par  l'intérêt  de  la 
chose  publique  ;  et ,  sous  ce  rapport ,  rien  ne  rentre  plus  naturellement 
dans  Tordre  des  délibérations. 

Les  anciens  faisaient  une  autre  espèce  de  division  générale.  Le  judi- 
ciaire, dit  Cicéron  ,  roule  sur  l'équité  ,  le  délibératif  sur  l'honnêteté  .  ou, 
en  d'autres  termes,  l'un  sur  ce  qui  est  équitable,  l'autre  sur  ce  qui  est  hon- 
nête. Ici  se  fait  encore  apercevoir  la  différence  du  génie  des  langues,  et  la 
diversité  d'acception  dans  les  termes  coirespondans  d'une  lanf^ue  à  l'autre: 
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on- de  mandera  d^abord  sitoutce  qui  est  honnête  nVst  pas  ëqiiî  table,  et 
êl  tout  ce  qui  est  équitable  n*est  pas  honnête.  Mais  dans  le  langage  de  leur 
barreau ,  les  Latins  entendaient  par  œquiias  ^  (fuodœ^uum  est  y  ce  qui  est 
conforme  au  droit  positif,  aux  lois  ;  et  par  honnête,  honesium^  ce  qui  est 
conforme  à  la  morale  Hniverselle,  à  la  conscience  de  tous  les  boonnes;  et 
cette  distinction  n* était  rien  moins  que  chimérique  ;  car  les  lois  sont  néces* 
saireroent  imparfaites ,  et  la  conscience  est  infaillible  :  d*où  il  suit  que  1» 
loi,  qui  ne  saurait  prévoir  tous  les  cas,  offre  souvent  des  dispositions  qui  ne 
•ont  pas  celles  que  dicterait  Texacte  honnêteté.  C'est  en  ce  sens  qu'un  ds 
Bos  auteurs  a  dit  dans  une  tragédie  : 

La  loi  pennet  souvent  ce  qae  défenë  niotmear, 
et  rhonneur  ici  ne  signifie  que  ce  qu'il  devrait  toujours  signifier  ,  Thon^ 
nèteté. 

Ainsi,  pour  éviter  la  confusion  des  idées  dans  notre  langue,  nousdi^ 
rons ,  en  adoptant  la  division  de  Cicéron  ,  que  le  judiciaire  roule  sur  ce 
^ui  est  de  Tordre  légal ,  et  le  délibératif,  sur  ce  qui  est  de  Tordre  politi- 
4ue  ;  et  comme  ,  dans  Tun  et  dans  l'autre  ,  ja  justice  y,  l'ordre  moral  et 
social  sont  également  intéressés  ^  nous  en  conclurons  de  nouveau  que  ces 
genres  se  rapprochent  et  se  confondent  dans  les  principes  généraux,  soit 
de  la  nature ,  soit  de  l'art ,  quoiqu'ils  s'éloignent  par  la  diversité  des  cas  f 
gui  doit  déterminer  celle  des  moyens  oratoires. 

Ces  moyens  sont,  \fi  les  preuves  déduites  par  le  raisonnement,  qui  ap- 
plique les  principes  aux  questions  ;  9.<>  les  preuves  tirées  des  faits  qu*il  s'a- 
git  d'établir  ou  de  nier,  ou  d'expliquer  suivant  les  règles  de  la  probabilité^ 
et  tout  cela  suppose  de  la  logique;  3.(*  les  autorités  et  les  exemples,  ce 
qui  est  d'un  si  grand  usage  et  d'un  si  grand  pouvoir  dans  l'éloquence,  et  t:e 
qui  suppose  la  connaissance  de  Thistoire  ;  4.0  ce  que  les  anciens  ont  nom- 
mé lieux  communs t  c'est-à-dire,  les  vérités  de  morale  et  d'expérience,  géné- 
ralement applicables  à  toules  les  actions  humaines, les  considérations  tirées- 
dle  Tinstabilité  des  choses  de  ce  monde  ,  des  dangers  de  la  prospérité,  de  ^ 
l'ivresse  de  la  fortune,  de  la  pitié  qu'on  doit  au  malheur,  deTorgueildel» 
richesse,  des  inconvéniens  de  la  pauvreté,  et  mille  autres  semblables  dont 
le  détail  est  infini ,  et  que  l'orateur  doit  placer  suivant  l'occasion  ,  ce  qui 
demande  àt^  rues  philoso|^t<[ues  sur  la  condition  humaine  ;  5.<>  enfin  Irs- 
•entimens  et  les  passions,  cequeles  Latins  appelaient  affectus^  les  Grecs  «mI«, 
et  ce  que  nous  avons  extrêmement  restreint  par  un  mot  qui  n'en  est  point 
l'équivalent,  le  raolàit, pathétique ^  qui  ne  comprend  que  l'indignation  et  1» 
pitié  ,  au  lieu  que  les  termes  génériques  du  grec  et  du  latin  comprennent 
toutes  les  affections  de  Târoe ,  que  l'orateur  peut  mettre  en  œuvre ,  corn- 
xne  favorables  à  sa  cause  ou  à  son  opinion  :  la  compassion  et  la  vengeance^ 
l'amour  et  la  haine,  Témulation  et  la  bonté,  la  crainte  etTespérance  ,  l» 
confiance  et  le  soupçon,  la  tristesse  et  la  joie,  la  présomption  et  Tabatte- 
ment  ;  et  c'est  là  ce  qui  est  spécialement  du  grand  orateur ,  et  ce  qui  dé- 
pend swtout  des  mouvemens  du  style  :  c'est  en  cette  partie  que  Démos- 
thène  a  excellé.  11  n'a  point  fait  us^ge  du  pathétique  touchant ,  comme 
Cicéron  :  êit%  sujets  ne  Ty  portaient  pas  ;'mais  il  a  supérieurement  manié 
le  pathétique  véhément ,  qui  est  plus  propre  au  genre  délibératif ,  comme 
l'autre  au  genre  judiciaire.  Vous  voyes  si  j'ai  eu  tort  de  faire  entrer  This^ 
ioire  et  la  philosophie  dans  le  plan  d'un   Cours  de  littérature  ,  tel  cjue 
doit  le  faire  celui  qui  voudra  être  véritablement  un  homme  de  lettres  ^ 
car  un  homme  de  lettres  ne  doit  être  nullement  étranger  au  talent  de  la- 
parole  ;  et  ce  talent ,  pour  s'élever  à  un  certain  degré,  doit  s'appuyer  de 
toutes  les  connaissances  que  je  viens  d'indiquer. 

Que  sera-ce  en  eifet  qu'un  orateur,  s'il  n'est  pas  logicien;  s'il  n'est 
pa| -accoutumé  à  saisir  aTe«  justesse  la  liaison  ou  Topposition  des  idées;  k 
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marquer  avec  précision  le  point  d*une  question  débattue  ;  à' démêler  avec 
•agaclté  les  erreurs  plus  ou  moins  spécieuses  qui  ^obscurcissent  ;  à  bien 
définir  les  termes  ;  à  bien  appliquer  le  principe  à  la  question ,  et  les  con- 
séquences au  principe  ;  à  rompre  les  filets  d*un  sophisme,  dans  lesquels  se 
retranche  Tignorance  ou  s* enveloppe  ^  mauvaise  foi  ?  Sans  doute  il  doit 
laisser  à  la  philosophie  T argumentation  méthodique  et  la  sëcbe  dialecti- 
que ,  qui  n^opèrenk  que  la  conviction.  L^ orateur  prétend  davantage  :  il 
▼eut  persuader;  car,  si  la  résistance  à  la  vérité  n*est  souvent  qu^une  er- 
reur, plus  souvent  encore  peut-être  cette  résistance  est  une  passion,  et 
c*est  là  l'ennemi  le  plus  opiniâtre  et  le  plus  difficile  à  vaincre.  11  faut 
donc  que  l'orateur ,  non^-seulement  nous  montre  le  vrai ,  mais  nous  dé- 
termine à  le  suivre  ;  non-seulement  nous  montre  ce  qui  est  honnête  , 
Ihais  nous  délermipe  à  le  faire;  et  c'est  pour  cela  que  la  logique  oratoire 
doit  joindre  les  mouvemens  aux  raisonnemens.  Mais  les  mouvemens  ne 
seront  puissans  qu^ autant  que  les  raisonnemens  seront  justes  ;  et  alors  rien 
ne  pourra  résister  à  cette  double  force,  faite  pour  tout  entraîner.  Celait 
celle  de  Démosthène,  le  plus  terrible  athlète  qui  jamais  ait  manié  Farnie 
de  la  parole.  Il  se  sert  du  raisonnement  comme  d'une  massue  dont  il 
frappe  sans  cesse,  et  dont  chaque  coup  fait  une  plaie.  Je  me  le  suis  souvent 
rappelé,  en  lisant  cet  endroit  de  PÉnéide,  ou  Entelle,  plein  de  la  force 
des  dieux,  fait  pleuvoir  sur  le  malheureux  Darès  une  grêle  de  coups,  et  le 
pousse  d'un  bout  de  l'arène  à  l'autre,  jetant  le  sang  par  lenei,  parla 
bouche  et  par  les  oreilles  : 

Prœcipiiemque  Daren  ardems  agit  œquore  ioto,,,. 
Creber  utràque  Manu  puliat  çersatçue  Dareta. 

C'est  précisément  l'image  de  Démosthène  quand  il  a  en  tête  un  adver- 
saire; et  malheur  à  qui  se  trouvait  sous  la  main  de  ce  rude  jouteur  l  C*est 
chei  lui  que  je  vais  prendre  d'abord  des  exemples  de  moyens  et  de  formes 
oratoires  :  j'en  tirerai  ensuite  de  Cicéron ,  et  vous  jugerex  la  différente 
manière  de  ces  deux  grands  hommes. 

Dans  ce  fameux  procès  pour /a  couronna,  où  Démosthène  avait  toute 
raison,  Eschine  s'était  rejeté  sur  la  teneur  du  décret  de  couronnement  et 
sur  le  texte  des  lois,  matière  où  la  chicane  des  mots  trouve  toujours  des 
ressources  faciles;  et  l'accusateur,  homme  de  beaucoup  de  talent,  les 
avait  fait  valoir  avec  toute  l'adressé  possible.  Une  loi  défendait  de  cou- 
ronner un  comptable  :  il  prétend  que  Démosthène  l'est  :  d'où  il  conclut 
que  le  décret  est  illégal  et  nul.  Il  se  fondait  sur  ce  que  Démosthène  était 
encore  chargé  de  l'administration  des  spectacles,  et  l'avait  été  de  la  ré- 
paration des  murs  d'Athènes.  La  première  comptabilité  n'avait  aucun 
rapport  au  décret  qui  ne  couronnait  Démosthène  que  pour  la  gestion  qui 
concernait  la  réparation  des  murs.  Il  est  vrai  que  pour  cette  dernière  il 
n'avait  rendu  aucun  compte;  mais  il  en  avait  une  fort  bonne  raison,  c'est 
qu'il  avait  presque  tout  fait  à  ses  dépens  ;  et  c'était  précisément  pour  ré- 
compenser cette  libéralité  civique  et  reconnue ,  que  le  sénat,  bien  loin  de 
lui  demander  des  comptes,  lui  avait  décerné  une  couronne  d'or.  Mais 
JElschine  s'était  retranché  dans  le  texte  littéral,  et  de  plus,  avait  affecté  de 
mêler  et  de  confondre  deux  comptabilités  fort  distinctes,  celle  des  spec- 
tacles et  celle  des  murs  :  c'était  bien  là  une  matière  de  pur  raisonnement 
Vous  ailes  voir  comme  Démosthène  sait  la  rendre  oratoire ,  comme  il  la 
relève  par  la  noblesse  des  pensées  et  des  sentimens ,  en  même  temps  qu'il 
fait  rayonner  l'évidence  des  principes  et  ^des  faits  par  une  logique  lumi-^ 
neuse. 

«  Si  je  passe  sous  silence  la  plus  grande  partie  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
*  le  bien  de  la  république  dans  les  difierentes  fonctions  qu'elle  m'a  coih 
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I»  fi^es  ,  c'est  parce  que  ma  conscience  m'assure  de  la  y6ire ,  et  pour  en 
»  venir  plus  tôt  aux  lois  que  Ton  prétend  avoir  été  viole'es  par  le  décret 
»  de  Ctésiphon  :  Elschine  a  tellement  embarrassé  et  obscurci  tout  ce  qu^ii 
»  a  dit  à  ce  sujet ,  qu'en  vérité  je  ne  crois  pas  que  vous  Tâyez  compris 
»  mieux  qu*il  n*a  pu  se  comprendre  lui-même.  A  ces  longues  déclama- 
»  tions  je  répondrai,  moi,  par  une  déclaration  nette  et  précise.  Il  a  cent 
»  fois  répété  que  je  suis  comptable.  £h  bien  !  je  suis  si  loin  de  le  nier, 
»  que  pendant  ma  vie  entière  je  me  tiens  votre  comptable,  à  mes  con- 
»  citoyens  !  de  tout  ce  que  j'aurai  fait  dans  Tadminbtration  des  affaires 
»  publiques  ». 

Avant  d'aller  plus  loin,  arrêtons- nous  u».  moment  ^car  la  chose  en 
vaut  la  peine  )  pour  remarquer  ce  que  c'est  que  la  véritable  éloquence , 
celle  qui  vient  de  VàtçoA  :  Pecius  est  t/uod  disertum  faeii.  Cette  expression 
simple  et  franche  d'un  grand  et  beau  sentiment  de  citoyen  n*a-t-elle  pas 
déjà  fait  tomber  toutes  les  ingénieuses  arguties  d'Ëschine?  Et  en  même 
temps,  comme  elle  est  vraiment  oratoire  et  fondée  sur  la  connaissance 
des  hommes  !  Comme  Démosthène  connaît  bien  ses  auditeurs  et  ses  ju- 
ges !  comme  il  e^t  sûr  d'en  obtenir  tout  en  se  mettant  entre  leurs  mains , 
et  même  dans  celles  de  sou  adversaire,  et  en  offrant  beaucoup  plus  qu'on 
ne  peut  lui  demander  1  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  pareille  déclaration 
est  bien  facile,  que  tout  le  monde  peut  la  faire.  OuL;  mais  il  s'agit  de 
l'effet  qu'elle  doit  produire  ;  et  il  ne  faut  pas  s*y  tromper ,  cet  effet  ne  tient 
pas  seulement  au  talent,  mais  à  la  personne  et  à  son  caractère;  pour  s'ex- 
primer ainsi  avec  succèSf  il  faut  être  pur.  Un  Homme  dont  la  probité  serait 
équivoque  ne  serait  que  ridicule  en  tenantce  langage;  on  spurirailde  pitié,  et 
un  fripon  reconnu  serait  sifflé.  Aussi  les  anciens  définissaient  l'orateur,  çir 
honms  dicendi peritus ^  un  homme  de  bien,  instruit  dans  l'art  de  la  parole. 
Cette  déclaration  ne  serait  donc  plus  oratoire, si  elle  n'était  pas  vraie.  Nous 
aurons  occasion,  par  la  suite,  de  relever  cette  singerie  maladroite,  ce 
charlatanisme  impudent  des  hommes  pervers,  qu'on  a  vus  si  souvent  em- 
prunter et  défigurer  ces  expressions  du  témoignage  intime  que  peut  se  ren- 
dre la  vertu,  et  qui  ne  sont  dans  leur  bouche  qu'un  outrage  de  plus  qu'ils 
osent  lui  faire.  Il  est  impuni,  je  l'avoue,  quand  il  s'adresse  à  des  complices 
ou  à  des  esclaves;  mais,  quand  la  voix  publique  est  libre,  elle  fait  justice 
sur'le-champ  de  cette  insolente  hypocrisie.  Je  n'en  rapporterai  qu'un 
exemple ,  antérieur  même  à  la  révolution.  Un  homme  qui  n'avait  point 
mérité  la  mort  qu'on  lui  a  fait  subir  depuis,  mais  dont  l'immoralité  ser- 
vile  et  vénale  était  connue,  Linguet,  s'avisa  un  jour  de  s'appliquer  en 
pleine  audience  ce  vers  d'Hippolyte  dans  la  tragédie  de  Phèdre  : 

Le  jour  n^est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  moD  cœur. 

A  peine  le  plus  honnête  homme  aurait-il  pu ,  sans  être  taxé  de  quelque 
jactance ,  se  donner  à  lui-même  en  public  un  pareil  éloge ,  qui  n'est  per- 
mis qu'à  la  vertu  calomniée.  Linguet  fut  accueilli  par  une  huée  univer- 
selle; il  se  retourna  vers  l'assemblée  avec  des  regards  menaçans,  comme 
nous  l'avons  vu  depuis  montrer  le  poing  à  l'Assemblée  constituante.  Mais 
ces  moyens,  qui,  quoique  très-communs  aujourd'hui,  ne  sont  pas  plus 
d'un  orateur  que  d'un  honnête  homme ,  parce  que  la  décence  est  insépa- 
rable de  l'honnêteté,  ne  servirent  qu'à  faire  redoubler  les  huées.  Cela 
était  juste ,  et  il  faut  avouer  que  jamais  citation  ne  fut  plus  malheureuse. 
Je  reviens  à  Démosthène,  et  c'est  revenir  de  loin  ;  il  continue  ainsi  : 

«c  Mais  je  soutiens  en  même  temps  qu'il  n'y  a  aucune  magistrature  qui 
»  puisse  me  rendre  comptable  de  ce  que  j'ai  donné;  entends-tu,  Ëschine, 
»  de  ce  que  j'ai  donné.**  Et,  je  vous  le  demande,  Athéniens,  lorsqu'un* 
»  citoyen  a  employé  sa  fortune  pour  le  bien  de  l'état,  quelle  serait  donc 
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>  la  loi  assez  inique ,  asses  cruelle ,  pour  le  priver  da  mérite  qu^iï  a  ptl  #6 

>  faire  auprès  de  vous ,  pour  soumettre  sts  libéralités  à  la  forme  rigoii- 

>  reuse  des  exameas,  et  l'amener  devamt  des  révisears  chargés  de  calcu<» 

>  1er  ses  bienfaits  ?  Une  pareille  loi  n* existe  pas  ;  s* il  en  est  une,  qii*on  me 
»  la  montre.  Mais  non,  il  n*y  en  a  point;  il  ne  saurait  y  en  avoir.  Rs^ 
»  chine  a  cru  tous  abuser  par  un  sophisme  bien  étrange  :  parce  que  je 
3*  suis  comptable  des  deniers  que  j'ai  reçus  pour  l'entretien  des  specû' 
»  clés,  il  veut  que  je  le  sois  aussi  de  mes  propres  deniers,  que  j'ai  don- 
»  nés  pour  la  réparation  de  nos  murs.  —  Le  sénat  le  couronne  «  s*écrîe— 
»  t-il,  et  il  est  encore  comptable  !  «»  Non,  le  sénat  ne  me  couronne  pas 
»  pour  ce  qui  exige  des  comptes ,  mais  pour  ce  qui  n'en  comporte  même 

>  pas,  c*  est-à-dire  pour  mon  bien,  dont  j'ai  fait  présent  à  la  république.— 
»  Mais,  poùrsuit-il,  tous  avez  été  chaîné  delà  reconstruction  de  nos  mu- 

>  railles  ;  donc  vous  devez  compte  dé  la  dépense.  ^^  Oui ,  si  j'en  avaia 
3»  fait;  mais  c'est  précisément  parce  que  je  n'en  ai  fait  aucune,  parce  que 
1»  f  ai  tout  fait  à  mes  dépens ,  que  le  sénat  a  cru  me  devoir  des  honnenrs^ 
»  Un  état  de  dépense  demande  en  effet  un  examen  ;  mais,  pour  desdons^ 
»  pour  des  largesses,  il  ne  faut  point  de  registres;  il  ne  fami  q[ae  de» 
»  louanges  et  de  la  reconnaissance».  \    '* 

Prenons,  dans  ce  même  discours ^  un  autre  endroit  où  %i  logique  de 
Démosthéne  avait  beaucoup  plus  à  (aire  :  c'était  réeilemenl  le  point  dé- 
licat de  la  cause,  celui  où  elle  se  présentait  sous  un  aspect  vraiment  dou- 
loureux. Démosthène,  qui,  sans  magistrature* légale,  était  en  eflfet.le  pre- 
mier magistrat  d*Athènes,  et  même  des  républiques  alliées,  puisqu'il  gou- 
vernait tout  par  ses  conseils  et  animiit  tout  par  son  éloquence ,  avait  seul 
fait  décréter  la  guerre  contre  Philippe,  et  la  guerre  avait  été  malheureuse. 
On  savait  bien  quSl  n'y  avait  pas  de  sa  faute  ;  mais  enfin ,  le  malheur  qui 
aigrit  les  hommes  ne  les  rend-il  pas  injustes?  Le  ressentiment  n'esi-il  pas 
quelquefois  aveugle  ?  N* est-on  pas  naturellement  trop  portée  s'en  prendre 
à  celui  qui  est  la  cause,  innocente  ou  non ,  de  nos  infortunes?  Et,  suppose 
qu'on  lui  pardonne,  n'est-ce  pas  du  moins  tout  ce  qu'on  peut  faire?  £st^ 
on  bien  disposé  d'ailleurs  à  le  récompenser  et  à  l'honorer?  C*était«là  Ves* 
pérance  d*  Es  chine  et  le  fort  de  son  accusation,  le  mobile  de  toutes  se» 
attaques.  Il  parait  même  qu'il  n'avait  osé  hasarder  tant  de  mensonges  et  de 
calomnies,  que  dans  la  persuasion  où  il  était  qu'il  accablerait  Démosthène 
du  poids  des  désastres  publics ,  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  s'en  relever; 
et  c*est  dans  ce  sens-  que  la  harangue  pomr  /m  Couronne  est  d'autant  plu» 
admirée,  qu'il  y  avait  plus  de  difficultés  à  vaincre.  Tous  les  événemen» 
étaient  contre  l'orateur  :  ^essentiel  était  de  se  sauver  par  l'intenlion,  ce 
qui  n'offrait  pas  une  matière  aussi  facile  que  celle  d'Eschine^  Celui-ci 
avait  à  sa  disposition  tous  ces  lieux  communs  qui  sont  si  puissans  dan» 
l'éloquence,  quand  l'application  en  est  sous  nos  yeux,  le  sang  des  citoyen» 
répandu,  la  dévastation  des  campagnes,  la  ruine  des  villes^  le  deuil  des  fa- 
milles, et  tant  d'autres  objets  déplorables  qu'il  étale  et  développe  avec  tout 
ce  que  l'art  a  de  plus  insidieux,  tout  ce  que  l'indignation  a  de  piiisamer,touC 
ce  que  la  haine  a  de  plus  perfide.  Je  ne  m'occupe  point  encore  ici  de» 
moyens  de  toute  espèce  que  lui  oppose  Démosthène  ;  ib  viendront  à  leur 
place.  Je  m'arrête  à  notre  objet  actuel ,  au  raisonnement  oratoire.  Distin- 
guer l'intention  du  fait  était  bien  facile ,  mab  ne  suffisait  pas  k  beaucoup 
près.  11  fallait  tellement  la  séparer  de  l'événement,  la  caractériser  par  de» 
traits  SI  frappansetsi  nobles,  que  Démosthène  et  les  Athéniens  parussent 
encore  grands  quand  tout  avait  tourné  contre  eux.  Nous  verrons  nilleur» 
l'article  qui  concerne  particulièrement  les  Athéniens;  mab  pour  Démos- 
thène il  prend  un  parti  doAt  la  seule  conception  prouve  la  force  de  sa  tète 
et  les  ressources  de  son  génie.  Il  nie  formellement  qu'il  ait  été  vaincu  ;  U 
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tlilinne  qu^il  a  été  yalnqueur,  qu*il  a  réellement  triomphé  de  Philippe  ;  et»^ 
ce  qui  est  (Has  fort ,  il  le  prouTe.  Ecoutons^le  s'ii^resser  à  Eschine  : 

«  Malheureux!  si  c*est  le  dé.sastre  public  qui  te  domie  de  Taudace  quand 
»  tu  devrais  en  gémtr  arec  nous ,  essaie  don€  de  faire  Toir ,  djns  Cé  qui  m 
"»  dépendu  de  moi ,  quelque  chose  qui  ait  contribué  à  notre  malheur,  ou 
»  qui  n*ait  pas  dû  le  prérenir.  Partoutoù  j'ai  été  en  ambassade,  les  envoyés^' 
»  ae  PkiKppe  ont -ils  eu  quelque  aivantage  sur  moi?  Non,  jamais;  non» 
»  duUe  part,  tiî  dans  la  Tkessalie,  ni  dans  la  Thrace^  ni  dans  Byzance  , 
•  »  m  dans  Thèbes,  ni  dans  TUlyrie.  Mais  ce  que  j^avais  fait  par  la  parole» 
»  Philippe  le  détruisait  par  la  force;  et  tu  t'en  prends  à  moi!  et  tu  ne 
'  ^  rougis  pas  de  m* en  demander  compte  !  Ce  même  Détuosthéne»  dont  ta 
»  fais  un  homme  û  faible ,  tu  veux  qu'il  Temporte  sur  les  armées  de  Phi-* 
»  lippe,  et  arec  quoi?  Avec  la  parole?  car  il  n*y  avait  que  la  parole  qui 
»  fki  è  moi  :  je  ne  disposais  ni  des  bras,  ni  de  la  fortune  de  personne;  je 
»  n'avais  aucun  commandement  militaire  :  et  il  n*y  a  que  toi  d'assez  insensé 
»  pour  m*en  demander  raison!  Mais  que  pouvait,  que  devait  faire  l'ora- 
»  teur  d'Athènes?  Voir  le  mal  dans  sa  naissance,  le  faire  voir  aux  autres  ; 
s»  et  c*est  ce  que  j*ai  fait;  prévenir,  autant  qu'il  était  possible,  les  retards^ 
»  les  fauji  prétextes,  les  oppositions  d'intérêts,  les  méprises,  les  fautes, 
»  les  obstacles  de  toute  espace,  trop  ordinaires  entre  les  républiques  alliée* 
»  et  jalouses»  et  c'est  ce  que  j'ai  fait;  opposer  à  toutes  ces  difficultés  le 
»  Mêle ,  TempresseBieiit ,  l*am^ur  du 'devoir,  l'amitié,  la  concorde,  et  c'est 
3»  ce  que  j*ai  fait.  Sur  aucun  de  ces  points,  je  défie  qui  que  ce  soit  de  me 
»  trouver  en  défaut ,  et  si  l'on  me  demande  comment  Philippe  Ta  cm- 
*  port^,  tout  le  monde  répondra  pour  moi  :  Par  ses  armes  qui  ont  tout 
»  envahi,  par  iou  or  qui  a  tout  corromps.  Il  n'était  pas  en  moi  de  corn*- 
»  battre  ni  l'un  ni  raaU*e  ;  je  n'avais  ni  trésors  ni  soldats.  Mais  ,  pour  ce. 
»  qui  est  de  aM>i ,  j'ose  le  dire ,  j'ai  vaincu  Philippe  ;  et  comment?  £n re— 
»  fusant  ses  largesses ,  en  résistante  la  corruption.  Quand  un  homme  s'est 
»  laissé  acheter,  l'acheteur  peut  dire  qu'il  a  triomphé  de  lui  ;  mais  celui 
»  qui  demeure  incorruptible  peut  dire  qu'il  a  triomphé  du  corrupteur* 
>  Ainsi  donc,  autaat  qu'il  a  dépendu  de  Démosthène,  Athènes  a  été  vie». 
ii  torieuse,  Athènes  a  été  invincible  ». 

N'esl-ce  pas  là  le  chef-d'œuvre  de  l'argumentation  oratoire  ?  N'entendes* 
Vous  pas  d'ici  les  acclamations  qui  ont  dû  suivre  un  si  beau  morceau  ?  et 
ne  cottceves-vous  pas  que  rien  n'a  dû  résister  à  un  génie  de  cette  force  ? 
Hemarquei  toujours,  ce  que  je  ue  saurais  faire  remarquer  trop  souvent  , 
i|ue,  pour  employer  de*  moyens  de  ce  genre ,  il  fisiH  les  trouver  dans  son 
ànie  ;  elle  seule  peut  les  donner  :  l'art  peut  apprendre  à  les  disposer  et  k 
les  orner ,  mais  il  ne  saurait  les  fournir.  C'est  à  l'orateur  surtout  que  s'ap-, 
plique  ce  mot  heureux  et  si  souvent  cité  de  Vauvenargues  :  «  Les  granées 
pensées  piennemidu  cesun».  Je  dirai  donc  à  cehii  qui  voudra  devenir  éloquent: 
Commencci  à  être  un  bon  citoyen^  c'estr-à-dire  un  honnête  homme  ;  car 
l'un  ne  va  pas  sana l'autre,  Aimes-vous,  avant  tout,  la  patrie,  la  justice 
et  la  vérité  ?  Vous  sentes- vous  incapable  de  les  trahir  jamais  pour  quelque 
intérêt  que  ce  soit?  L»  seule  idée  de  flatter  un  moment  le  crime  ou  do 
méconnaître  la  vertu  vons  fait*elle  reculer  de  honte  et  d'horreur  ?  Si  voua 
êtes  tel,. parles,  ne  craigncx  rien.  Si  la  nature  vous  a  donné  du  talent , 
vous  pourrei  toutiiûre;  si  elle  vous  en  a  refusé,  vous  ferez  encore. quelque 
chose ,  d'abord  votre  devoir ,  ensuite  un  bien  réel,  celui  de  donner  un 
bon  exemple  aux  autre»»  et  à  la  bonae  cause  ua  défenseur  de  ylus. 
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^SECTION     III. 

ApplîcAtion  des  mêmes  principes  dams  la  Phiiippiftte  de  Démostkèue , 

intitulée  de  la  Cfaersonèse. 

Ce  qui  manqué*^  ceux  qui  n*ont  d'autres  facultés  que  celles  de  leur  âme, 
cVst  surtout  (9^ méthode  et  le^ raisonnement;  c^est  cette  série  d'idées  for- 
tifiées les  unes  parles  autres,  cette  accumulation  dé  preuves  qurront  toa« 
jours  en  s'élerant,  jusqu'à  ce  que  l'orateur,  dominant  de  haut,  et  comme 
d'un  centre  lumineux,  finisse  par  donner  une  secousse  impétueuse  à  tout 
cet  amas,  et  en  écrase  ses  adversaires  :  c'est  alors  que  les  mouTemens  , 
comme  je  l'ai  déjà  indiqué ,  décident  la  victoire  ;  ^  mais  il  faut  que  les 
raisonnemens  Taient  préparée ,  sans  cela  les  inouvemens  heurtent  et  ne 
renversent  pas.  Que  l'impérieuse  vérité  arrache  d'abord  à  tous  les  esprits 
cet  assentiment  secret  et  involontaire  :'  Il  a  raison^  alors  l'orateur,  qui  se 
sent  le  maître,  commande  en  effet,  ou  plutôt  la  raison  commande  pour 
lui ,  et  on  obéit. 

*  C'est  la  tactique  de  Démosthène  dans  %ts  harangues  délîbératîves  «  qui 
forment  la  plus  grande  partie  de  ses  ouvrages,  et  qui,  sous  différens  titres, 
sont  toutes  véritablement  des  Philippi^ues ,  puisqu'elles  ont  toutes  le 
même  objet,  celui  de  réveiller  l'indolence  des  Athéniens  ,  et  de  les  armer 
contre  l'artificieuse  ambition  de  Philippe. 

On  doit  comprendre  sous  ce  nom ,  non-seulement  les  quatre  harangues 
qui  portent  spécialement  le  titre  de  ^tilippiques ,   mais  toutes  celles  qui 
ont  pour  objet  les  démêlés  de  Philippe  avec  les  Grecs  et  les  Athéniens  , 
telles  que  les  trois  qu'on  npmme  ordinairement  les  Otjrnthie^ues,  celle  qui 
roule  sur  la  Paix  proposée  par  le  roi  de  Macédoine ,  icélle  qui  fut  pronon- 
cée à  l'occasion  d'une  Lettre  à^  ce  même  prince,  et  celle  qui  est  intitulée 
de  la  Chersonèse.  Cela  compose  dix  -harangues ,  et  cette  dernière  est ,  à 
mon  gré,  la  plus  belle  ;  mais  toutes  peuvent  être  regardées  comme  des 
modèles.  On  n'y  trouve  pas,  il  est  vrai,  les  grands  tableaux,  les  grands 
inouvemens,  les  développemens  vastes  de  la  harangue ;90«r  As  Couronne; 
ni  cette  espèce  de  lutte,  si  vive  et  si  terrible  ,  qui  appartient  au  genre  ju- 
diciaire ,  où  deux  athlètes  combattent  corps  à  corps.  Mais  il  faut  remar- 
quer aussi  l'avantage  particulier ,  et  peut-être  unique,  attaché  à  ce  der- 
nier sujet,  à  cette  grande  querelle  d'Eschine  et  de  Démosthène  ;  il  faut  se 
représenter  toute  la  Grèce  rassemblée  pour  ainsi  dire  dans  Athènes  pour 
entendre  les  deux  plus  fameux  orateurs  dans  leur  propre  cause  :  et  quelle 
cause!  l'homme  qui,  depuis  vingt  ans,  gouvernait,  par  la  parole,  Athènes 
et  la  Grèce ,  opposant  aux  attaques  les  plus  malignes  et  les  plus  furieuses 
de  la  haine  et  de  la  calomnie ,  la  peinture  aussi  brillante  que  fidèle  de  son 
administration,  c'est-à-dire ,  l'histoire  des  Grecs  en  même  temps  que  la 
sienne.  L'intérêt  des  événemens  se  joignait  ici  à  celui  du  procès.  Démos- 
thène en  défendant  sa  gloire,  défendait  celle  d'Athènes  et  des  Grecs.  Son 
âme  devait  être  à-la-fois  élevée  par  tous  les  sentimens  de  la  grandeur  na- 
tionale ,  et  échauffée  par  tous  les  mouvemens  d'une  indignation  person-» 
nelle.  II  a  devant  lui  son  adversaire  et  la  Grèce ,  l'une  qui  rhonore  et 
l'autre  qui  l'outrage.  Que  ne  devait- il,  que  ne  pouvait-il  pas  faire  pour 
être  digne  de  l'une ,  et  pour  triompher  de  l'autre  !  C'était  vraiment  entre 
Eschine  et  lui  un  combat  à  mort  ;  car,  dans  Athènes  et  à  Home,  le  bannis- 
sèment  était  une  sorte  de  peine  capitale.  Cet  assemblage  de  circonstances 
SI  importantes  rendait  son  discours  susceptible  de  tous  les  genres  d'élo- 
quence; la  piquante  amertume  des  réfutations  et  des  récriminations,  la 
hauteur  des  idées  politiques,  tous  les  feux  de  la  gloire  et  du  patriotisme 
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se réumssaîenC  natufellement  dans  uae  plaidoirie  de  cette  nature,  et  tout 
s^j  trouve  au  plus  haut  degré.  N* oublions  jamais  que  le  génie  est  plus  ou 
moins  porté  par  le  sujet,  et  que  les  hommes  s'agrandissent  arec  les  choses, 
comme  les  choses  avec  les  hommes. 

Le  mérite  des  Philippiques  est  celui  qui  appartient  proprement  à  Télo-- 
qaence  délibérative,  une  discussion  animée,  pressante,  lumineuse  ;  une  sé- 
rie de  raisonnemens  qui  se  fortifient  les  uns  par  les  autres,  et  ne  laissent 
ni  le  temps  de  re5pirer,  ni  Tidée  de  contredire  ;  des  formes  simples,  quel- 
quefois même  familières,  mais  de  cette  familiarité  décente,  et  en  quelque 
sorte  noble»  qui,  avec  la  précision,  la  pureté  et  la  rapidité  de  la  diction  , 
composaient  ce  que  les  anciens  appelaient  atticisme. 

J'ai  cru  que ,  même  sans  une  connaissance  parfaite  des  aflaites  de  la  ' 
Grèce,  nécessaire  seulement  à  qui  voudra  connaître  à  fond  Tesprit  de  ses 
orateurs,  quelques  morceaux  choisis  dans  leurs  écrits  pourraient  plaire  au 
plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Mais  je  n*ai  pas  cru  pouvoir  mieux  faire  « 
pour  donner  une  idée  plus  étendue  du  plus  fameux  de  tous  ces  maîtres  de 
la  parole,  que  de  traduire  en  entier  une  de  %m:^  Phiiippiçues,  J*ai  choisi  la 
sixième,  qui  a  pour  titre  de  la  Chersonèse  ;  elle  n^est  pas  longue,  et  jamais 
orateur  ne  fut  moins  difly  que  Démosthène.*Il  est  vrai  qu'en  cela  le  goût  des 
Athéniens  servait  de  règle  et  de  mesure  aux  harangueurs.  Ce  peuple  ingé- 
nieux et  délicat  n*aimait  pas'  qu'on  abusât  de  son  loisir,  ni  qu'on  se  défiât 
de  son  intelligence.  Il  se  piquait  d'entendre  pour  ainsi  dire  à  demi-mot  ^ 
et  il  lui  arrivait  d'interrompre  à  la  tribune,  ceux  qui  n'allaient  pas  au  fait. 
On  peut  juger  de  cette  espèce  de  sévérité  par  un  mot  de  Phpcion.  11  était 
renommé  par  une  concision  singulière,  et  par  une  diction  austère  et  âpre 
comme  ses  mœurs.  Son  laconis^ne  énergique  l'emporta  plus  d'une  fois  sur 
Tatticisme  de  Démosthène,  qui  disait  de  lui  :  G^est  une  hache  qui  coupe 
mes  discours,  Phoclon ,  ufi  jour  qu'il  se  disposait  à  monter  à  la  tribune  « 
paraissait  fort  rêveur  ;  et  comme  on  lui  en  demandait  la  cause  :  Je  songe 
(  dit-il  )  comment  je  ferai  pour  abrègerce  que  y  ai  à  dire  (i). 

Un  court  exposé  sur  la  situation  respective  de  Philippe  et  des  Grecs  à 


(i)  D  y  a  loin  de  cette  sobriété  de  paroles  à  la  rerbeuse  ambition  qu^affectaient 
parmi  nous  les  orateurs  au  barreau.  Cest  là  qu^l  semblait  que  le  mérite  d^un  discours 
se  mesurât  sur  sa  durée.  L^on  était  aussi  satisfait  devoir  parlé  long-temps  quW  pour- 
rait rétre  d^avoir  bien  parlé.  Passe  encore  que  le  commun  des  plaideurs  en  juge  ainsi ,  et 
s'Imagine  que  leur  avocat  n^en  a  jamais  dit  assez  ;  mais  l^neptie  des  habitués  qui  faisaient 
les  réputations  de  la  cour  du  palais  venait  â  Pappui  de, ce  ridicula  préjugé.  Qn  les  en- 
tendait dire  avec  le  ton  d^une  admiration  emphatique  :  Maitre  un  tel  a  parlé  deux  heu" 
res  ;  P avoçat-^niral  a  parlé  quatre  heures,  La  raison  pourrait  en  conclure  le  plus 
souvent  quils  avaient  débité  bien  des  inutilités  ;  mais  ngtturance  conclut  tout  diflérem- 
menf ,  et  s^extasie. 

Cette  différence  entre  les  anciens  et  nous,  tient  encore  \  celle  du  gouvernement.  Quand 
tout  citoyen  est  admis  à  parler  de  la  chose  publique  selon  le  droit  et  Toccasion ,  le 
dégoût  de  la  prolixité  et  le  mérite  de  la  précision  se  font  aisément  sentir ,  et  la  mesure 
commune  des  jugemens ,  c^est  importance  des  matières  et  la  faculté  que  chacun  a  de  les 
traiter.  Mais  quand  c^est  le  métier  d\in  petit  nombre  de  parler  en  public ,  quand  ce 
métier  est  circonscrit  dans  une  sphère  étroite  et  privée ,  Pon  s^étend  d^autant  plus  en 
paroles  ,  qu^on  est  plus  borné  sur  les  objets  :  on  se  retourne  en  tout  sens  pour  occuper 
le  plus  de  place  que  Ton  peut.  C^est  ainsi  qu^uné  plaidoirie  sur  un  testament  ou  sur  une 
substitntiott  est  d^ordinaire  beaucoup  plus  longue  qu^aucune  des  harangues  de  Démos- 
thène et  de  Cicéron  sur  les  plus  grands  intérêts  publics  et  sur  les  affaires  les  plus  con- 
kidérables.Desdix/'il///>0>^/ytftf/,  U  n^  en  a  pas  une  qui  excédât  une  demi -heure  de  lec^lure. 
Les  pins  longs  plaidoyers  de  Cicéron  ou  de  Démosthène  ne  tiendraient  pas  plus  d%ne 
lienre  ;  et  celui  de  la  Couronne^  le  plus  étendu  de  tous  ,  ce  chef-d'œuvre  si  riche  I 
tous  égards,  qui  devait  renfermer  et  qui  reiiferiQ«  tant  d^objets,  ne  comporte  pa$  on 
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celle  ëpoqoc  suffira  pour  mettre  chacun  en  état  de  comprendre  VcmfOÊ^ 
que  je  vais  &îre  parler  dMis  notre  langue. 

Philippe,  dont  1* ambition  n* était  pas  bornée  par  te»  petib  états,  et  doaf 
les  talens  étaient  fort  au-dessus  de  sa  puissance  hérëdrtaîre,  avait  fomié  le 
hardi  projet  de  dominer  dans  la  Grèce.  C*était  beaucoup  entreprendre 

Î»our  un  roi  des  Macédoniens,  nation  ius(|ue-fài  méprisée  ies  Grec:»,  qui 
a  traitaient  de  barbare.  Philippe,  devenu  à  la  fois  politique  et  guerrier  à 
Vécole  du  thébain  Pélopidas,  qui  avait  élevé  sa  jeunesse,  mit  à  profit  les 
leçona  d^un  grand  homme  qui  avait  cultivé  en  lui  des  fikeultés  natnrelles. 
11  créa  une  puissance  militaire,  k  pcu^ès  comme  de  nos  jours  Frédéric  , 
^t  prépara  ainsi  pour  son  fils  la  concjuéte  de  i^Asie  en  lui  souraeflani  la 
Grèce.  Son  armée  devint  bientôt  redoutable  ;  eUé  était  composée  de  la 
phalange  macédonienne,  corps  d'infanterie  qui  fiit  invincible  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fut  mesuré  contre  les  légions  romaines,  et  de  la  cavalerie  thessa- 
lienne,  la  meilleure  que  Ton  connût  alors,  et  qui,  dans  la  suite,  fit  rempor- 
ter à  Pyrrhus  sa  première  victoire  sur  les  Romains.  Il  forma  des  génëra'ua 
qui  furent  comptés  depuis  parmi  les  meilleurs  d'Alexandre,  tels  qu*Attale 
et  Parmenion.  Avec  ces  troupes  conduites  par  des  chefs  de  ce  mérite,  bien 
entretenues  et  toujours  en  action,  il  se  portait  rapidement  dans  les  diffé- 
rentes contrées  de  la  Grèce,  suivant  les  occasions  qu'il  savaK  faire  naître, 
<iu  attendre,  ou  saisir  ;  car  ce  fut  la  politique  encore  plus  que  la  force  qui 
lit  ses  succès.  Il  trouvait ,  il  est  vrai ,  de  grand'es  facilités  dans  cet  esprit 
de  jalousie,  de  défiance  et  de  rivalité,  qui  animait  les  républiques  grecques 
les  unes  contre  les  autres,  et  suscitait  des  divisions  continuelles.  Philippe, 
prodigue  de  sermens,  de  caresses  et  d'argent,  avait  partout  des  ministres 
et  des  orateurs  à  ses  gages,  et  ils  trompaient  facilement  la  muJiitu<le,  qui 
n'est  jamais  plus  asservie  que  quand  elle  croit  commander.  C'est  par  le 
secours  de  ces  agens  mercenaires  qu'il  dirigeait  de  loin  toutes  les  résolu- 
tions de  ces  divers  états,  les  uns  {Jus  forts,  les  autres  plus  faibles  ;  et  quand 
il  les  avait  brouillés,  il  ne  manquait  pas  d'intervenir  dans  la  querelle,  et , 
sons  le  prétexte  de  secourir  l'un  contre  l'autre,  il  finbsait  par  dépouiller 
tous  les  deux.  G* est  ainsi  qu'il  était  parvenu  à  se  faire  livcer  le  passade  des 
Thermopyles  et  le  pays  des  Phocéens  ,  qui  lui  ouvrait  l'Attique  ;  qu'il  5*6- 
tait  emparé  de  l*£ubée ,  qui,  du  côté  de  la  mer ,  tenait  en  respect ,  par  sa 
seule  position,  tout  le  territoire  d* Athènes;  qu'enfin  il  avait  pris  Amphi— 
polis  et  beaucoup  d'autres  villes,  soit  de  Thrace,  soit  de  Thessalie.  Cerso- 
blepte,  un  des  petits  rois  de  Trace,  redoutant  ses  entreprises,  et  voulant  se 
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à&iM  de  plms  d^one  henre,  û  Pon  en  retranche  la  lectore  d«s  actes  fubtics  ^  fu  élaient 
les  pièces  probantes. 

Tous  Ie&  avocats  pourtant  ne  donnent  pas  également  dans  cette  diffusion;  il  en  est  oui 
savent  se^oportionuer  ausajet.  On  cite  néma  imeumpla  d^me  précision  fort  extraordi- 
naire et  tort  plaisante,  et  qui,  par  cela  même,  réussit  à  cause  je  la  rareté  du  fait,  niai» 
dont  ie  serais  fort  éIôig^é  de  vouloir  faire  un  modèle  i  suivie.  Dans  une  petite  ville 
de  province ,  un  mauvais  peintre  fut  accusé  devoir  Î^U.  un  enfant  à  une  fiUe  qui  récla^ 
niait  des  dommages  et  interdis.  Ce  pauvie  homme  avait  pour  tout  bien,  outre  son  talent 
de  peintre  ^  quelques  dessus  de  portes  et  quelques  enseignes  ,  la  chaîne  de  pêmU*  é^ 
wiÙc ,  oui  valait ,  je  crois ,  une  centaine  d^ccus.  Il  était  «{''ailleurs  fort  mal  partagé 
poiir  la  ngure  et  pour  TespriL  Yoici  le  plaidoyer  de  son  avocat ,  qui  fut  conservé  par 
les  curieux  :  il  avait  opposé  ce  qu^on  appelle  en  justice  des  fins  dt  mm-f€C4t^^tr. 
,  «  Mes  fins  de  non-recevoir  sont  bien  simples.  On  ne  peut  séduire  une  fille  qœ  par  l^un 
»  de  ces  trois  mo>en6,  ou  la  figure,  ou  l^rgent,  ou  Pesprit.  Or,  celui  pour  qui  je  plaide  est 
-»  laid  et  fort  laid ,  sot  et  fort  sot,  gueux  est  très-^ueux.  Laid  ;  regardez^Ie  :  gueui  ;  il  est 
a  peintre,  tipeinirede  la  la  çilU:  sot;  interrogez-le.  Je  persiste  dans  mes  «anduaioiifr» 

L  assemblée  éclata  de  rire ,  et  U  procès  fiit  gagné  tout  dVffe  voix. 
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énager  contre  lui  rappui  des  Athéniens,  avait  pris  le  parti  de  leur  céder 
Izi  Chersonèse,  presqu^le  avantageusement  située  sui*  THellespont,  et  qui 
jVouvait  être  très-utile  à  une  nation  paissante  sur  mer,  telle  qu^était  alors 
Athènes.  Cardie,  Tune  des  villes  principales  de  cette  prcsqu^ile,  avait  re-- 
fusé  de  se  soumettre,  comme  les  autres,  à  la  domination  athénieniie,  et  s*é- 
tait  mise  sous  la  protection  de  Philippe,  qui  avait  dans  ce  moment  une  ar- 
mée  dans  la  Thrace.  Athènes,  qui  avait  envoyé  une  colonie  dans  la  Cher- 
sonèse,  la  fit  soutenir  par  des  troupes  chargées  d'observer  Philippe.  Dio« 
pîthe,  qui  les  commandait,  regardant  avec  raison  comme  une  hostilité  la^ 
protection  que  ce  prince  accordait  aux  Gardiens,  se  jette  sur  les  ten*es  qu'il 
possédait  dans  la  Thrace  maritime,  les  pille,  les  ravage,  et  remporte  un 
riche  butin  qu*il  met  en  sûreté  dans  la  Chersonèse.  Philippe,  trop  occupe 
ailleurs  pour  en  prendre  vengeant,  porte  de  grandes  plaintes  aux  Athé- 
niens^ sous  prétexte  qu^il.  n*y  avait  point  entre  eux  et  lui  de  déclaration  de 
guerre.  Il  réclame  les  traita  qu'il  avait  violés  le  premier,  et  ses  créatures 
A^ empressent  d'appuyer  ses  réclamations  et  s'emportent  contre  Diopithe. 
On  demande  qu'il  soit  rappelé,  qu'on  envoie  même  contre  lui  un  autre 
général  pour  le  forcer  à  la  soumission,  en  cas  de  résistance,  et  que  Philippe 
reçoive  des  satisfactions.  Cette  lâcheté  insensée  devait  révolter  Démos- 
Ibène.  Il  monte  à  la  tribune,  et  parle  ainsi  : 

«  Il  faudrait,  Athéniens,  que  ceux  qui  vous  parlent tlans  cette  tribune , 
•i>  tous  également  exempts  de  complaisance  ou  d*animosité,  ne  songeassent 
))  qu'à  énoncer  ce  qui  leur  parait  le  meilleur  à  faire ,  surtout  quand  nous 
»  avons  à  délibérer  sur  de  grands  intérêts  publics.  Mais  puisque ,  parmi 
»  nos  orateurs,  il  en  est  qui  se  laissent  conduire,  soit  par  un  esprit  de 
»  contention  et  de  jalousie  ,  soit  par  d'autres  motifs  personnels,  c'est  à 
M  vous  du  moins  de  ntettre  de  câté  toutes  ces  considérations  particulières, 
»  pour  ne  vous  occuper  qu'à  résoudre  et  exécuter  ce  que  vous  croirez 
>  utile  à  r^Ut. 

»  De  quoi  s'agil-îl  aujourd'hui?  De  la  Chersonise  menacée  par  Phî- 
3»  Kppe  ,  qui,  depuis  onze  mois ,  est  dans  la  Thrace  avec  une  armée.  Et 
»  de  quoi  nous  parlent  vos  orateurs?  Des  opérations  et  des  entreprises  de 
»  Diopithe.  Pour  moi ,  j'attache  fort  peu  d'importance  aux  accusations 
»  intentées  contre  un  de  vos  généraux,  que  vous  pouvez,  quand  vous  le 
»  voudrez,  poursuivre  aux  termes  de  la  loi,  soit  tout  à  l'heure,  soit  dans 
»  un  autre  temps  p  peu  importe  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi ,  ni  moi ,  ni 
W  qui  que  ce  soit  ici,  nous  nous  échaufTerioifs  sur  un  pareif  sujet.  Mais  ce 
»  que  cherche  à  nous  enlever  Philippe  notre  ennemi  ,  Philippe ,  dont 
»  les  troupes  couvrent  les  bords  de  l'Hellespont;  ce  que  vous  ne  pourrez 
»  plus  ni  réparer  ni  ressaisir,  si  vous  en  manquez  l'occasion,  voilà  ce  qui 
3»  est  pressant^  voilà  sur  quoi  il  faut  statuer  sur-Ie^champ,  sans  per- 
»  mettre  que  de  vaines  et  tumultueuses  altercations  vous  le  fassent  perdre 
»  de  vue. 

»  Je  n'entends  pas  sans  étonnement,  je  l'avoue,  bien  des  choses  qui 
.»  se  disent  dans  vos  assemblées.  Mais  rien  ne  m'a  plus  surpris  que  ce  qui 
a»  s'est  dit  devant  moi  dans  le  sénat ,  que  quiconque  se  proposait  de  vous 
»  parler  dans  les  circonstances  actuelles  devait  déclarer  formellement 
»  s'il  vous  conseillait  la  guerre  ou  la  paix.  Non ,  ce  n'est  plus  là  que  nous 
»  en  sommes.  Si  Philippe  se  tenait  tranquille ,  s'il  n'avait  pas  violé  les 
9»  traités,  ravi  vos  possessions;  s'il  ne  soulevait  pas,  s'il  n'armatt  pair 
y  contre  vous  les  peuples  en  même  temps  qu'il  se  Içs  attache ,  s^ns  con* 


2»  si  de  l'autre  il  est  manifeste  qu'avant  même  que  Diopithe  partit  de  c<i»    *■ 
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»  mars  à  la  tête  de  cette  colonie  à  qui  l'on  reproche  anjourd^bul  d*ètre 
»  la  cause  de  la  guerre ,  Philippe ,  contre  tout  droit  et  toute  justice  i^ 
>»  sVtait  emparé  déjà  de  ce  qui  tous  appartient;  si  vos  propres  décrets  , 
»  rendus  à  ce  sujet  ^  accusent  authentiquement  ces  violations  des  engage- 
»  mens  pris  avec  nous  ;  si ,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  lié  avec  les  Grecs  ou. 
ai  avec  les  Barbares ,  il  n^a  eu  évidemment  d'autre  objet  que  de  vous  faire 
»  la  guerre,  que  signifie  donc  ce  qu'on  vient  de  vous  dire  ,  qu'il  faut  choi- 
a*  sir  la  guerre  ou  la  paix  ?  Eh  !  vous  n'en  avex  plus  le  choix;  il  ne  voos 
^  reste  qu'un  seul  parti ,  qui  est  à  la  fois,  celui  de  la  justice  et  de  la  néces- 
3»  site;  c'est  de  repousser  l'agresseur,  et  c'est  le  seul  dont  on  ne  vous  parle 
3»  pas!  à  moins  cependant  qu'on  qe  prétende  que  Philippe,  pourvu  qu'il 
3»  n'attaque  pas  l'Attique ,  le  Pirée ,  nos^murailles ,  ne  nous  fait  point  in— 
»  jure  et  n'est  pas  en  guerre  avec  nous.  Mais  je  ne  puis  penser,  Atbé— 
»  niens,  que  ceux  qui  établiraient  de  semblables  règles  d'équité  ,  marque- 
9»  raient  ainsi  les  limites  de  la  guerre  et  de  la  paix ,  vous  parussent  avoir 
a»  l'idée  de  ce  que  prescrit  la  justice ,  de  ce  que  vous  pouvez  supporter 
»  sans  honte ,  et  de  ce  qu'exige  votre  sûreté.  Il  y  a  plus  :  ils  ne  s'aperçoi-> 
»  vent  pas  qu'eux-mêmes,  en  parlant  ainsi ,  justifient  Diopithe  qu'ils  accu* 

>  sent  ;  car  enfin  ,  pourquoi  serait-il  permis  à  Philippe  de  faire  tout 
»  ce  qu'il  lui  plait,  pourvu  qu'il  n' envahisse  pas  l'Attique,  s'il  n^est  pas 
9  permis  à  Diopithe  de  secourir  les  Thraces,  sans  être  accusé  d'allumer  la 

>  guerre?  —  Mais  (dit-on)  il  ne  faut  pas  souffrir  que  des  soldats  mer- 

>  cenaires  ravagent  les  bords  de  THellespont,  ni  que  Diopithe,  çn  levant 
3»  des  vaisseaux  étrangers ,  fasse  le  métier  de  pirate.  —  Soit  ;  'je  suis  per«. 

>  suadé  des  bonnes  intentions  4c  ceux  qui  vous  tiennent  ce  langage  :  sans 

>  doute  ils  n'ont  d'autre  intérêt  que  celui  de  l'équité  et  le  vôtre.  En  ce 

>  cas,  je  n'ai  plus  qu'une  question  à  leur  faire,  et  li^ voici  :  Quand  ils  au- 
7t  ront  dissipé  et  anéanti  votre  armée  en  di flamant  le  général  qui  a  trouvé 
3»  dans  ses  propres  ressources  les  moyens  de  l'entretenir,  qu'ils  nous  disent 
3»  comment  ils  feront  pour  anéantir  aussi  l'armée  de  Philippe.  S'ils  restent 
a»  sans  réponse,  il  est  clair ,  Athéniens  ,  qu'ils  n'ont  qu'un  but,  et  c'est  de 
3»  vous  ramener  au  même  état  de  choses  v^ui ,  dans  ces  derniers  temps,  a 

>  porté  un  coup  si  funeste  à  la  puissance  d'Athèues.  Vous  le  savez  :  rien 

>  n'a  donné  à  Philippe  tant  d'avantages  sur  nouA,  que  d'avoir  toujours  une 
a»  armée  sur  pied ,  qui  le  met  à  portée  de  saisir  toutes  les  occasions  ;  il  vous 
3»  prévient  partout,  parce  qu*après  avoir  délibéré  à  loisir  avec  lui-même, 
9»  il  agit  subitement  et  quand  il  lui  plait:  il  attaque,  il  renverse  :  nous, 

>  au  contraire,  ce  n'est  qu'au  bruit  de  ses  invasions  que  nous  commen- 
»  çonsdes  préparatifs  longs  et  tumultuaires.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Ce  qui 
»  doit  toujous  arriver  à  ceux  qui  s'y  prennent  trop  tard  :  il  garde,  lui,  san$ 
>»  danger ,  ce  qu'il  a  pris  sans  obstacles  ;  et  nous ,  après  de  grandes  dépen- 
a»  ses  inutiles,  après  bien  des  efforts  superflus ,  après  avoir.vainementmon- 
)>  tré  toute  l'envie  possible  de  le  traverser  et  de  lui  nuire,  que  nous  reste- 
a»  t-il  ?  L'impuissance  et  la  honte. 

»  Mettei-vous  donc  bien  dans  l'esprit ,  Athéniens ,  que ,  tandis  qu'on 
»  vous  amuse  ici  de  vaines  paroles,  au  fond ,  tout  ce  que  l'on  veut  c^est 
a{  que  vous  restiec  oisifs  au-dedans  et  désarmés  au-dehors ,  afin  que  Phi- 

>  lippe  ,  pendant  ce  temps,  puisse  faire  à  son  aise  tout  ce  qui  lui  convîen- 
»  dra.  Jugez-en  par  ce  qui  se  passe  aujourd'hui.  Il  occupe  depuis  long- 
3»  temp^  la  Thrace  et  la  Thessalie  avec  des  troupes  nombreuses  :  si,  avant 
»  l'époque  des  vents  étésiens  ^  il  assiège  Byiance,  croyeZ-vous  que  les 

>  Byzantins  persistent  dans  leurs  préventions  contre  vous ,  au  point  de  ne 
»  pas  sentir  le  besoin  de  votre  secours?  £h  !  à  votre  défaut,  ils  appelle- 
"»,  raient  dans  leurs  murs  des  auxiliaires,  quels  qu'ils  fussent  (même  ceux 
»  dont  ils  se  méfteraient  encore  plus  que  de  vous) ,  plutôt  que  de  rester  ^ 


COURS  DE  LITTÉRATURE*  3^3 

3»  la  merci  de  Philippe,  à  moins  cependant  qu'il  ne  vienne  à  bout  de  8*em« 
»  pareF^de  leur  ville  avant  que  personne  puisse  le  savoir;  et  si  nous  n*a- 
•»  Tons  point  de  troupes  sur  les  lieux ,  si ,  quand  nous  voudrons  j  en  en- 
»  voyer,  les  vents  s*y  opposent,  n'en  doutez  pas,  les  Byuintitfs»sont  per- 
»  dus.  — '  Mais  ce  sont  des  peuples  qu'a  égarés  un  mauvais  génie ,  et  leur 
»  conduite  envers  nous  a  été  insensée. —  Oui,  mais  ces  insensés,  il  faut 
ai  les  sauver ,  et  les  sauver  pour  nous. 

«  Sommes-nous  sûrs  enfin  que  Philippe  ne  se  porte  pas  dans  la  Chér- 
it sonèse  ?  N'a-t-il  pas  dit  dans  sa  lettre  qu'il  comptait  se  venger  de  ces 
a»  peuples  ?  Et  n'est-ce  pas  une  raison  de  plu|  pour  y  laisser  une  armée 
»  que  nous  avons  là  toute  formée  ,  qui  pourra  défendre  le  pays  et  inquié* 
Y  ter  l'ennemi  ?  Si  nous  la  perdons  ,  cette  armée ,  et  que  Philippe  entre 
3»  dans  la  Chersonèse,  que  ferons-nous  alors  ?  —  Nous  mettrons  Diopithe 
1»  en  )ustice.  —  Nous  voilà  bien  avancés.  —  Nous  ferons  passer  des  se« 
»  cours.  —  Et  si  la  mer  n'est  pas  tenable?  —  Mais  Philippe  n'attaquera 
3»  pas  la  Chersonèse.  —  Et  qui  vous  l'a  dit  ?  qui  vtftis  en  répond  »  ?    . 

Voilà  un  modèle  de  précision  dans  le  dialogue  hypothétique ,  l'une  des 
formes  les  plus  piquantes  que  l'on  puisse  donner  à  la  discussion.  Mais  il 
faut  bien  prendre  garde  à  un  inconvénient  très- dangereux,  où  tombent 
souvent  ceux  qui  emploient  ce  moyen  sans  en  connaître  le  principe  et  les 
•  effets.  Ils  se  font  des  objections  faibles  ou  ineptes,  qui  ne  sont  nullement 
celles  qu'on  leur  oppose  ou  qu'on  peut  leur  opposer  ;  et  alors  ce  petit  ar* 
tifice  devient  puérÛ  et  retoinbe  sur  eux.  Quand  on  fait  parler  ses  adver- 
saires, il  faut  répondre  à  leur  pensée,  et  non  pas  à  la  sienne;  èlre  bien 
sûr  de  ce  qu'ils  peuvent  dire  ,  et  bien  sûr  de  la  réplique.  Ici  Démosthlène 
ne  met  dans  leur  bouche  que  ce  qu'ils  avaient  dit ,  ou  ce  qu'ils  étaient  obli* 
gés  de  dire  pour  n'être  pas  inconséquens.  Trois  fois  il  les  fait  parler ,  et 
trois  fois  il  les  terrasse  d'un  seul  mot.  11  reprend. 

»  Considères  donc ,  Athéniens ,  dans  quel  temps  et  dans  quelle  saisoB 
»  de  l'année  on  vous  conseille  de  retirer  vos  troupes  de  l'Hellespont,  et 
»  de  l'exposer  sans  défense  aux  entreprises  de  Philippe.  Que  dis>je  ?  voici 
»  une  considération  d'une  toute  autre  importance  :  si ,  revenant  de  la 
«  haute  Thrace ,  il  laisse  de  côté  la  Chersonèse  et  Byzance ,  et  attaque 
9  Chalcis  et  Mégare,  comme  en  dernier  lieu  la  ville  d'Orée,  aimes-vous 
>  donc  mieux  être  obligés  de  l'arrêter  sur  vos  frontières  que  de  l'occuper 
»  loin  de  vous  »  ? 

L'orateur ,  bien  affermi  sur  les  faits  qu'il  a  exposés  et  sur  les  consé- 

Î[uences  à  en  tirer ,  ce  qui ,  grâces  à  sa  forte  logique ,  a  été  pour  lui  l'af»* 
iaire  d'un  moment,  ne  craint  point  de  risquer  un  avis  qu'il  sait  bien  n'ê- 
tre point  du  goût  de  la  plupart  des  Athéniens  ;  mais  aussi  s'est-il  réservé^ 
pour  le  soutenir ,  les  n^oyens  les  plus  puissans,  ceux  qu'il  va  tirer  des  afip 
fections  morales  d'un  peuple  qu'il  avait  bien  étudié.  Il  le  connaissait  senr 
sible  à  la  honte  ,  jaloux  de  sa  réputation  et  de  ses  lumières ,  très-sujet  à 
se  laisser  tromper  par  négligence ,  mais  aussi  très-irascible  contre  ceux 
qu'il  voyait  convaincus  de  l'avoir  trompé.  Ce  sont  autant  de  leviers  dont 
l'orateur  va  se 'servir  pour  mettre  en  mouvement  cette  multitude  indo«- 
lente  et  inattentive.  Il  a  Tait  briller  Té^vidence;  il  va  faire  tonner  la  vérité, 
et  vous  verrez  comment  un  citoyen  parle  à  un  peuple..  On  n'avait  pas 
imaginé  dans  Athènes,  non  plus  qu'en  aucun  endroit  du  monde  ^  de  don- 
ner ce  titre  de  peuple  à  un  ramas  de  brigands  :  ceux4à,  il  faut  bien  les 
flatter  ;  comment  ne  pas  flatter  des  complices  ?  Ceux-là  ,  il  faut  bien  les 
appeler  un  peuple  essemtieUemeni  bon  ;  c'était  le  refrain  de  nos  tyrans.  Mais 
DémoBtbene  savait ,  comme  les  Athéniens ,  que  ,  si  les  hommes  étaient 
esseatieiiemeni  âans^  ils  n'auraient  pas  besoin  de  lois  ;  il  parlait  à  un  ¥é- 
TÎtable  peuple  I  très-susceptible  d'er^eori,  de  faiblesse ,  de  prévention  ^ 
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mais  qû  avaSt  une  patrie,  une  religion,  une  morale  et  d»  Aocars  socialei, 
et  à  qui  i'oihpourait  en  consëquence  montrer  impunëmeot  la  rériU  »  mè* 
me  la  dure  Tërité,  la  Térite  poignante ,  pourv«  qu*il  fut  sûr  de  la  bonna 
foi  et  fJruniptrntinm  de  Torateiir.  Ceux  qni  ne  aont  pas  familiariaéa  avec 
les  anciens  ,  et  qui  ne  connaissent  que  cette  Tilc  adulation  sans  c«sse  pro* 
dignée  parmi  nous  à  la  plus  riie  multitude,  cet  abiect  populariame  ,  nom* 
me  s!  improprement  popularité ,  ne  concevront  rten  à  la  véracité  hardie 
et  Tëk émeute  de  Démostfaêne ,  ^  ces  reproches  amers  et  violena  dont  il 
frappe  ses  concitoyens  pour  \^  réveiller  et  les  éclairer,  et  ils  &er«it  en* 
core  bien  plus  surpris  de  Taccueil  qu*on  ât  à  ce  discours  et  du  succès 
qu'il  obtint. 

«c  D* après  ces  faits  et  ces  rëflenons ,  mon  avis  est  que,  bien  loin  de  li- 
»  ceacier  Tarmée  que  Diopilbe  s'efforce  de  maintenir  pour  le  service  de 
»  la  république,  il  faut,  au  contraire,  lui  fournir  de  nouvelles  for<:cs,  de 
-»  Targent  et  des  munitions.  Ejh  effet,  si  Ton  demandait  à  Philippe  ce  qu'il 
»  aime  le  mieux ,  que  l«s  troupes  de  Diopitbe  (de  quelque  espèce  qu'elles 
»  «oient ,  Je  ne  veux  disputer  là- dessus  avec  personne)  soient  aut<»isées, 
3»  honorées,  renforcées  par  le  peuple  d'Athènes  ,  ou  dispersées  et  dë- 
w  truites  par  la  malveillance  de  vos  orateurs ,  qui  doute  que  ce  dernier 
••  parti  ne  fut  celui  qu'il  préférât  ?  Ainsi ,  ce  que  notre  ennemi  souhaite- 
.»  ratt  le  plus  au  monde ,  c'est  précisément  ce  que  vous  vonles  faire  !.. ., 
s»  Et  vous  demanderes  encore  pourquoi  nos  aflaires  vont  si  mal  L  ...  Je 
»  vais  vous  le  dire  nettement,  Athéniens  ;  \t  vais  mettre  sous  vga  jeux, 
y  et  notre  situation ,  et  votre  conduite  :  en  deux  mots ,  nous  ne  voulons 
»  ni  combattre  ni  payer.  Nous  voulons  attirer  à  nous  les  deniers  publics; 
»  nous  refusons  à  Diopithe  ceux  qui  lui  étaient  assignés  légalement,  et  nous 
3»  le  chicanons  encore  sur  ceux  qu'il  se  procure  et  sur  l'emploi  qu'il  en 

>  fera  :  c'est  ainsi  que  nous  nous  conduisons  en  tout,  et  qne  nous  per$tJ^ 
»  tons  à  ne  jamais  nous  charger  de  nos  propres  affaires.  Nous  louons,  il 
a»  est  vrai,  tantqn'on  vent,  ceux  qui  élèvent  la  voix  pour  T honneur  de  la 
»  patrie  ;  mais  dans  le  fait ,  nous  agissons  comme  si  nous  étions  d*acc0rd 
91  avec  %^%  ennemis.  Vous  demandes  à  ceux  qui  montent  ii  cette  tribune 
»  ce  qu'il  faut  faire  ;  et  moi ,  je  vous  interroge  à  mon  tour ,  et  )e  vous  d«- 
»  mande  ce  qu'il  faut  vous  dire;  car,  je  vous  le  répète,  si  vous  ne  roules 

>  servir  l'état  ni  de  votre  personae  ni  de  votre  argent;  si  vous  ne  voules  ni 
>»  faire  passer  à  Diopithe  les  fonds  qui  lui  sont  dus ,  ni  permettre  qu*il  en 
w  tire  dailieurs  ;  en  un  mot ,  ù  vous  ne  vo(uleK  pas  faire  vous-mêmes  vos 
%  affaires,  Athénieiis  ,  je  n'ai  point  de  conseils  à  vous  donner^ 

w  £h  !  de  quoi  servirai ent-âs  quand  vous  souffrez  que  la  Uœnce  de  la 
»  calomnie  aille  au  poiai  de  poursuivre  Diopithe,  non  pas  seulement  sur 
»  ce  qu*il  a  fait,  mais  même  aur  ce  qu'il  fera  ?  £t  c'cat  lli  ce  que  vous  enlen* 
9  des  patiemment ,  Athéniens  1....  Mais  ne  faut>il  que  vous  dire  ce  qui  en 
9  arrivera  ?  Oh  !  pour  cela  du  moins  je  vpus  Je  lÛrai,  et  avec  toute  11- 
a>  berté  ;  car  il  n'eat  pas  en  moi  de  parler  autrement. 

»  &oyes  sûrs  d'abord  (  et  j'y  engage  ma  tète  )  que  tous  vos  commandans 
^  de  vaisseaux ,  quels  qu'ils  aoient ,  ne  font  pas  autrement  que  Diopithe  , 
y  et  tirant  de  l'argent  de  nos  alliés,  des  habitaas  de  Chio ,  d*£ry^thrée , 
!•  enfin  de  tous  les  Grecs  de  i'Innie  et  des  Slea,  les  uns  plnSi  les  autres 
»  moins  ,  selon  le  nombre  des  bâtimens  qu'ils  co^pmandent.  £t  pourquoi 

>  les  peu^es  fournissent-ils  ces  contributions?   Croyet-vous  que  ce  soit 

>  gratuitement  P  Non ,  ils  ne  sont  pas  si  insensés  :  c'est  afin  que  vos  aini- 
»  raux  prptégentleur  CMnmerce  et  leurs  possessions  :  ils  achètent  k  ce  prix 
»  la  sûreté  de  leurs  navires  et  de  leur  tern^oâre  ;  ib  se  mettentè  l'abri 
»  des  pirateries  maritimes  et  des  violences  du  soldat,  quoiqu'ils  assurent, 
»  comme  de  raison,  que  tout  ce  qu'il*  en  font  n'wl  qae  par  siJe  «t  par 
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v  '  attachement  pour  TOUS  ;  peuvent-41s  donner  un  autre  nom  à  ces  largesses 
»  inti^ressées  ?  £t  doutex^vous  que  Dîopîtlie  ne  fasse  comme  les  autres  ? 
»  Oui  f  les  peuples  lui  donneront  de  Targent;  car  enfin,  s* il  B*eo  a  pas, 
»  et  si  Touj  ne  lui  en  envoyet  point»  où  voules-rous  qu'il  prenne  de  quoi 
»  payer  ses  soldats  ?  D'où  lui  viendrait-il  de  Targent?  du  ciel?  Il  vit,  et 
»  il  vivra  sur  ce  quUl  pourra  prendre  et  sur  ce  qu'il  pourra  ae  procurer 
»  par  tous  les  moyens  ,  soit  dons  ,  soit  emprunts ,  il  n'importe.  Mais  qu« 
»  font  aujourd'lMU  ceux  qui  Tarrusent  auprès  de  vous  ?  Ils  avertissent 
»  tout  fe  monde  de  ne  rien  donner  à  un  général  que  vous  allée  mettre  en 
»  justice,  et  pour  le  pas|4  ,  et  pour  Tavenu*.  VoiU  où  tendent  tous  ee« 
»  discours  que  j*  entends  :  il  prendra  des  pilles^  il  expose  et  trahit  tes  Grecs. .. 
»  Car  TOUS  verres  que  ces  discoureurs  prennent  un  grand  intérêt  aux 
»  Grecs  d'Asie ,  ^t  qu^ils  sont  fort  empressés  à  défendre  les  autres ,  eus 
»  quî  ne  songent  pas  à  sauver  leur  propre  patrie.  Ils  parlent  d*envoyer  un 

>  autre  général  contre  Diopilhe!....  Où  en  sommes-nous  ,  grands  dieux I 
»  S'il  est  coupable ,  s'il  a  commis  de  o^n  prévarications  que  les  lois  punis- 
»  sent  f  c'est  aii«  lois  à  le  punir  :  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  décret ,  et  non 
s»  une  armée  :  ce  serait  le  comble  de  la  folie.  C'est  contre  nos  ennemis , 
^  sur  qui  nos  lois  ne  peuvent  rieu  ;  c'est  contre  eux  qu^il  faiU  envoyer  des 

>  flottes,  des  troupes ,  de  Targent;  c*est  contre  eux  que  cet  appareil  est 
»  nécessaire.  Mais  contre  vai  de  nos  citoyens  !  Une  accusation  et  un  îuge*- 
»'  ment»  ceb  auDQt,  c^  ^%l  d'un  peuple  sage  ;  et  ceux  qui  vous  parlent  au-r 
3»  trement  veulent  vous  perdre. 

»  Il  est  triste ,  Je  l'avoue  »  qu^il  y  ait  de  semblables  conseillera  parmi 
»  tous:  mais  ce  qui  est  plus  triste  encore,  c*est  que  l'un  d'eux  n'a  qu'à  se 
»  présenter  à  celte  tribune  pour  vous  dénoncer  ou  Diopithe ,  ou  Cbarès , 
»  ou  Aristopbon,  comme  les  auteurs  de  tous  nos  maux,  vous  l'aecueillex  » 
»  vous  Tapplaudisse»  comme  s'il  eût  dit  dcj  merveilles  ;  mais  qu'un  ci- 
9  toyen  véridique  vienne  vous  dire  :  Vous  n'y  penses  pas ,  Atbéiiiens  ;  ca 
3»  n'est  ni  Diopltbe»  ni  Charè»*  ni  Adstopbon  qui  vous  font  dumdi  ;  c'est 
»  Philippe,  entendez-vous?  Sans  son  ambition,  Athènes  serait  tranquille  : 
»  vous  ne  dites  pas  non ,  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  mais  pourtant  vo^s  1  écou« 
»  lex  avec  peine ,  et  il  semble  que  ce  soil  lui  qui  agisse  avec  voua  en  enne* 

>  vAi.  J'en  sais  bien  \9^  cause  ;  mais,  par  tous  les  dieux  immortels,  ne 
j»  trouvez  donc  pas  mauvais  qu'on  vous  parle  hardiment  quand  il  y  va 
m  de  'voXr^  salut.  , 

»  Plusieurs  de  vos  orateurs  et  de  vos  ministrea  vous  ont  depuis  long- 
)•  temps  accoutumés  à  n'être  ^  craindre  que  danf  vos  délibérations,  et 
y,  nullement  d^ns  vos  mesures  d'exécution  ;  durs  et  emportés  dans  vos  as- 
}»  semblées,  faibles  et  mous  quand  il  faut  agir.  Que  l'on  vous  défère 
9  comme  coupable  de  qos  malheurs  un  de  vos  citoyens  ^  dont  vous  savez 
y  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  saisir  ,  vous  ne  demandez  pas  mieux  ; 
»  vous  êtes  UmX  pr^ts.  M'ûs  qu'on  vous  dénonce  le  seul  ennemi  dont  vous 
-p  ne  pouvez  avoir  raison  que  par  les  armes  ,  alors  vous  hésitez  «  vous  ne 
y  savez  plus  quel  parti  prendre,  et  vous  soufTrez  impatiemment  d'être  con* 
»  vaincus  de  ja  vérité  qui  vous  déplaît,  Ce  devrait  létre  tout  le  contraire  « 
»  Athéniens  :  vos  magistrats  auraient  dû  vous  apprendre  à  être  doux  et 
»  modéréi envers  vos  concitoyens,  terribles  envers  vos  ennemis.  Mais  tel 
»  est  le  funeste  ascendant  qu'ont  pris  sur  vous  vos  artificieux  adulateurs^  « 
»  que  vous  ne  pouves  plus  entendre  que  ce  qui  flatte  vos  oreilles  ;  et  c'est 
»  ce  qui  vous  a  mil  au  point  de  n'avoir  plus  enfin  à  délibérer  que  de  votre 
»  propr«  saXut, 

»  Au  nom  des  dieux  ,  Athéniens,  je  vous  adjure  ici  tous  :  ai  l^:^  Grecs 
»  aujourd'hui  vous  demandaient  raison  de  toutes  Ie&  occasions  que  voy.4 
a  aY«»{»erdu«sparYPk6  iadvUaçei  s'il»  vçui  di&ai«at  ;  Peufled'Atbèoe^, 
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»  TOUS  nous  envoyés  députés  sur  députés  pour  nons  persuader  que  Phî- 
»  lippe.en  veut  à  la  liberté  de  tous  les  Grecs ,  que  c*est  Tennemi  commun 
»  qu'il  faut  surveiller  sans  cesse ,    et  cent  autres  discours  semblables. 
u  Nous  le  savons  comme  vous  ;  mais ,  6  les  plus  lâches  de  tous  les  hommes 
w  (  ce  sont  les  Grecs  qui  vous  parlent  ainsi  )  !  quand  Philippe ,  éloigné  de 
»  son  pays  depuis  dix  mob  ,  arrêté  par  la  guerre ,  par  l'hiver ,  par  la  ma- 
»  ladie,  n'avait  aucun  moyen  de  retourner  chez  lui,  aves-vous  saisi  ce 
»  moment  pour  délivrer  les  Eubéens  ?  Vous  n'avex  même  pas  songé  à  re- 
»  couvrer  ce  qui  était  à  vous.  Lui ,   au  contraire ,  tandis  que  vous  éties 
»  chez  vous  bien  tranquilles  et  bien  sains  (si  pourtant  on  peut  appeler  sains 
»  ceux  qui  montrent  tant  de  faiblesse  ),  il  a  établi  dans  Tile  d'Eubée  deux 
»  tyrans  à  ses  ordres ,  l'un  à  Sciathe ,  l'autre  à  Orée,   en  face  de  T  Attique 
»  même,  et  de  manière  à  avoir  pour  ainsi  dire  un  pied  chei  vous.  Et  sans 
''i»  parler  du  reste  ,  aves-vous  du  moins  fait  un  pas  pour  Ten  empêcher  ? 
»  Non:  comme  de  concert  avec  lui,  vous  lui  aves  abandonné  vos  droits.  Il 
»  est  clair  que ,  quand  Philippe  mourrait  dix  fois  pour  une ,  vous  ne  vous 
»  remueriet  pas  davantage.  Laissex-donc  là ,  et  vos  ambassades ,   et  yros 
»  accusations;  laisses-nous  en  paix  ,  puisque  vous-même  atmex   tant  à  y 
»  rester.    Eh  bien  !  Athéniens ,  connaissez-vous  quelque  réponse  à   ce 
«  discours  f  Quant  à  moi ,  je  n'en  connais  pas  ». 

Vous  devez  bien  imaginer  qu*après  cette  verte  réprimande  ,  l'orateur 
est  trop  habile  pour  ne  pas  verser  quelque  baume  sur  les  blessures  qu*il 
vient  de  faire  à  Tamour-propre.  Après  l'avoir  abattu  sous  les  reproches  , 
il  le  relève  bientôt,  non  par  de  grossières  flatteries,  mais  par  de  légitimes 
louanges  sur  ce  qu^il  y  avait  de  noble  et  de  généreux  dans  le  caractère 
national ,  quand  les  Athéniens  le  suivaient  ;  sur  ce  qu*il  y  avait  de  glorieux 
dans  leur  existence  politique,  parmi  les  Grecs  accoutumés  à  regarder 
Athènes  comme  le  rempart  de  leur  liberté  ;  enfin ,  sur  cette  haine  même 
que  portait  Philippe  aux  Athéniens  ,  et  qui  était  pour  eux  un  titre  d'hon- 
neur. Cette  seconde  moitié  de  son  discours  est  encore  au-dessus  de  la 
première. 

«  Je  sais  que  vous  avez  parmi  vous  des  hommes  qui  s'imaginent  avoir 
3»  répondu  à  votre  orateuf  quand  ils  lui  ont  dit  :  Que  faut-il  donc  faire? 
»  Je  pourrais  leur  répondre  d'un  seul  mot  et  avec  autant  de  vérité  que  dé 
»  justice  :  Il  faut  faire  tout  ce  que  vous  ne  faites  pas.  Mais  je  ne  crains 
»  pas  d'entrer  dans  tous  les  détails  ;  je  vais  m'expliquer  complètement  ;  et 
)•  je  souhaite  que  ces  hommes  si  prompts  à  m'interroger  ne  le  soient  pas 
»  moins  à  exécuter  quand  j'aurai  répondu. 

»  Commencez  par  établir  comme  un  prineipe  reconnu ,  comme  un  fait 
«  incontestable,  que  Philippe  a  rompu  les  traités,  qu'il  vous*  a  déclaré  la 
»  guerre  ;  et  cessez  de  vous  en  prendre  là-dessus  les  uns  aux  autres  trës- 
»  inutilement  Croyez  qu'il  est  l^ennemi  mortel  d'Athènes  et  de  ses  babi- 
«  tans ,  même  de  ceux  qui  se  flattent  d'être  en  faveur  auprès  de  lui.  S'ih 
»  doutent  de  ce  que  je  leur  dis  ici ,  qu'ils  regardent  le  sort  des  deux  Olyn- 
)»  thiens  qui  passaient  pour  ses  meilleurs  amis,  Eutycrate  et  Léosthène, 
»  qui,  après  lui  avoir  vendu  leur  patrie,  ont  eu  une  un  si  déplorable.  Ma^ 
«  ce  que  Philippe  hait  le  plus,  c'est  la  liberté  d'Athènes,  c^est  notre  dé- 
»  mocratie.  Il  n'a  rien  tant  à  cœiu*  que  de  la  dissoudre ,  et  il  n'a  pas  torf. 
»  Il  sait  que,  quand  même  il  aurait  asservi  tous  les  antres  peuples  ,  jamais 
»  il  ne  pourra  jouir  en  paix  de  ses  usivpations  tant  que  vous  serez  libres  ; 
»  que  s'il  lui  arrivait  quelqu'un  de  ces  accidens  où  l'humanité  est  sujette, 
n  c'est  dans  vos  bras  que  se  jetteraient  tous  ceux  qui  ne  sont  maintenant  à 
»  lui  que  par  contrainte;  il  est  vrai,  Athéniens,  et  c'est  une  justice  qu'il 
»  faut  vous  rendre  y  que  vous  ne  cherchez  point  à  vous  élever  sur  les  ruines 
»  des  malheureux,  mais  que  tous  faites  consister  votre  puissance  .et  votre 
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3»  grandeur  à  empêcher  que  personne  ne  se  fasse  tyran  de  la  Grèce ,  ou 
»  à  reuTerseï*  celui  qui  serait  parvenu  à  Tétre.  Vous  êtes  toujours  prêts  à 
»  combattre  ceux  qui  veulent  rëgner ,  à  soutenir  ceux  qui  ne  veulent  pas 
»  être  esclaves.  Philippe  craint  donc  que  la  liberté  d'Athènes  ne  traverse 
3»  ses  enti-eprisec  ;  incessamment  il  lui  semble  qu*elle  le  menace ,  et  il  est 
»  trop  actif  et  trop  éclairé  pour  le  souffrir  patiemment.  Il  en  est  donc  l'ir- 
»  réconciliable  adversaire  ;  et*  c'est ,  avant  tout .  ce  dont  vous  devex  être 
»  bien  convaincus  pour  vous  déterminer  à  prendre  un  parti. 

»  Ensuite,  ce  qu'il  faut  que  vous  sachiex  avec  la  même  certitude,  c'est 
»  que ,  dans  tout  ce  qu'il  fait  au)ourd*hui ,  son  principal  dessein  est  d'at- 
»  taquer  cette  ville ,  et  que  par  conséquent  tous  ceux  qui  peuvent  nuire  k 
1»  Philippe  travaillent  en  effet  à  vous  servir.  Qui  de  vous  serait  assex  simple 
3»  pour  s'imaginer  que  ce  prince,  capable  d'ambitionner  jusqu'à  de  misé- 
»  rables  bicoques  de  la  Thrace  ,  telles  que  Mastyre ,  Drongilie ,  Cabyre  ; 
»  capable,  pour  s'en  emparer,  de  braver  les  hivers,  les  fatigues,  les  pé- 

>  rils  ;  que  ce  même  homme  ne  portera  pas  un  œil  d'envie  sur  nos  ports, 

>  nos  magasins ,  nos  vaisseaux  ,  nos  naines  d'argent ,  nos  trésors  de  toute 
»  espèce  ;  qu'il  nous  en  laissera  la  possession  paisible ,  tandis  qu'il  combat 
•>  au  milieu  des  hivers  pour  déterrer  le  seigle  et  le  millet  enfouis  dans  les 
2»  montagnes  de  la  Thrace  ?  Non ,  Athéniens,  non ,  vous  ne  le  croyez  pas. 

w  Maintenant  donc ,  que  prescrit  la  sagesse  dans  de  pareilles  conjonc— 
■^  tures?  et  quel  est  votre  devoir?  De  secouer  enfin  cette  fatale  léthargie 
39  qui  a  tout  perdu  ;  d'ordonner  des  contributions  publiques,  et  d'en  de- 
],  mander  à  nos  alliés  :  de  prendre  en6n  toutes  les  mesures  nécessaires 
31  pour  conserver  l'armée  que  nous  avons.  Puisque  Philippe  en  a  toujours 
3»  une  sur  pied  pour  attaquer  et  subjuguer  les  Grecs  ,  il  faut  aussi  en  avoir 
y,  une  toujours  prête  à  les  défendre  et  à  les  protéger.  Tant  que  vous  ne 

>  ferex  qu'envoyer  au  besoin  quelques  troupes  levées  à  la  hâte ,  je  vous  le 
a>  répète,  vous  n'avanceret  rien.  Ayez  des  troupes  régulièrement  entre-r 
v  tenues,  des  intendans  d'armée ,  des  fonds  affectés  à  la  paye  de  vos  soi- 
a»  dats ,  un  plan  d*administratîon  militaire  le  mieux  entendu  qu*il  ser» 
3»  possible,  c*est  ainsi  que  vous  serez  à  portée  de  demander  compte  aux 
1»  généraux  de  leur  conduite ,   et  aux  administrateurs  de  leur  gestion.  Si 

>  vous  prenez  à  coeur  ce  système  de  conduite ,  alors  vous  pourrez  retenir 
»  Philippe  dans  de  justes  bornes,  et  goûter  une  paix  véritable;  alors  la 
»  paix  sera  vraiment  un  bien ,  et  j*avoue  qu'en  elle-même  la  paix  est  un 
-»  bien;  ou  si  Philippe  s'obstine  encore  ^  vouloir  la  guerre ,  vous  serez  du 
»  moins  en  mesure  contre  lui. 

»  On  va  me  dire  que  ces  résolutions  exigent  de  grands  frais  et  de  grands 

>  travaux.  Oui,  j'en  conviens;  mais  considérez  quels  danger^  s*appro- 

>  chent  de  vous  ,    si  vous  ne  prenez  pas  ce  parti ,  et  vous  sentirez  qu'il 

V  vaut  mieux  vous  y  porter  de  vous-mêmes  que  d'attendre  à  y  être  forcés. 
»  En  eflet ,  quand  un  oracle  divin  vous  assurerait  (  ce  dont  aucun  mortel 
»  ne  peut  vous  répondre  )  que ,  même  en  restant  dans  votre  inaction , 
»  vous  ne  serez  point  attaqués  par  Philippe,  quelle  honte  encére  ne  serait- 

V  ce  pas  pour  vous  (j'en  prends  tous  les  dieux  à  témoins)!  combien  ne 
3t  flétririez- vous  pas  la  gloire  de  vos  ancêtres  et  la  splendeiu*  de  cet  état, 

>  si  pour  rintéfèt  de  votre  repos  ,  vous  abandonniez  les  Grecs  à  la  servi- 
^  tude!  Qu'un  autre  vous  donne  ces  indignes  conseils  ;  qu'il  paraisse  f  s'il 
»  en  est  un  qui  en  soit  capable  ;  écoutez-le  ,  si  vous  êtes  capables  de  l'en- 
Si  tendre  :  quant  à  moi ,  plutôt  mourir  mille  fois  avant  qu'un  pareil  avis 
»  sorte  de  ma  bouche  !  » 

Cette  espèce  de  provocation ,  cet  imposant  défi  est  un  de  ces  mouve- 
mens  dont  l'effet  est  sûr,  quand  l'orateur  a  établi  sts  preuves  victorieu- 
tement  :  son  objet  est  d'empêcher  qu*on  ne  lui  fasse. perdr^e  un  moipent 
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prëcîeuiy  an  moment  décisif  par  une  de  ces  résSstatices  obliques  et  6é^ 
guiséeSf  dernière  ressource  de  ceux  qui  n* osent  plus  lutter  de  front.  Ils 
ont  recours  alors  à  des  restrictions  parlieUes ,  à  des  motions  kicidente«  , 
prétextes  pour  prendre  la  parole ,  mais  qui  ne  tendent  qu*à  remettre  eu 
discussion   ce  qu^on  n*ose  plus  combattre  et  ce   qui  semblait  convenu. 
C'est  ainsi  qu*on  parvient  à  refroidir  l'ipipression  générale  ,  à  prolonger 
une  délibération  qui  semblait  terminée ,  iusqu*à  ce  que  les. esprits  soient 
revenus  de  cette  commotion  produite  par  le  pouvoir  de  la  vérité  ,  et  que 
toutes  les  petites  passions ,  étourdies  et  déconcertées  un  moment ,  aient 
eu  le  temps  de  se  reconnaître.  C*est  ce.qu*on  a  fait  si  souvent  parmi  nous 
par  ^es  motioms  i ordre  et  des  amendemems  »  et  ce  qu'un  babil e   orateur 
doit  prévenir,  ou  en  réservant  ses  plus  grandes  forces  pour  la  réplique,  ou 
(ce  qui  vaut  encore  mieuic,  et  ce  qui  est  plus  sâr)  en  fondant,  comme 
Démostbène ,  la  réfutation  dansjes  preuves,  de  façon  à  ruiner  d'avance  de . 
fond  en  comble  toutes  les  objections  possibles  ;  à  rendre  tout  avis  oon^ 
traire  ,  ou  ridicule ,  ou  odieui  ;   à  faire  rougir  les  uns  de  le  proposer ,  et 
les  autres  de  1* entendre.  Voyes  ici  comme  Démostbène,  en  deux  phrases , 
a  su  fermer  à  la  fois*  la  boucne  des  orateurs  et  Toreille  des  Athénien»!  Il  va 
multiplier  \t:&  mouvemens  àmesure  qu'il  en  aperçoit  reflet;  îlva  grandir  et 
s*élever  à  la  vue  de  ses  antagonistes,  jusqu^à  demander  contre  eus  des 
peines  capitales ,  et  i  les  signaler  comme  des  ennemis  de  l'étal.  Ausn 
restera- t-il  maître  du  champ  de  bataille ,  conune   cet  athlète  que  nous  a 
peint  Virgile  ,  qui  »  jetant  un  ceste  énorme  au  milieu  de  Tarène ,  et  mon- 
trant à  nu  %t.%  larges  épaules  et  ses  membres  musculeux,  inapirait  Tépou- 
vante  aux  plus  hardis  lutteurs ,  et  leur  6tait  l*envie  4ie  se  mesurer  avec  lui. 

<c  Mais  si*  mes  seutimens  sont  les  vdtres,  si  vous  voyez,  comme  je  le 
)i  vois ,  que  plus  vous  laisses  faire  de  progrès  à  Philippe ,  plus  vous  forti- 
t»  fies  l'ennemi  qne  \h\  ou  tard  il  .vous  faudra  combatti'e ,  qui  peut  donc 
^  vous  &ire  balancer?  Qu'attendes-vous  encore?  Pourquoi  des  délais, 
»  des  lenteurs?  Quand  voules-vous  enfin  agir  ?  Quand  la  nécessité  vou^sy 
»  contraindra  l  et  quelle  nécessité  voules-vous  dire  ?  En  est-41  une  autre , 
»  grands  dieux!  pour  ides  hommes  libres ,  que  la  crainte  du  déshonneur? 
»  Elst-ce  celle-là  que  vous  attendes?  Elle  vous  assiège ,  elle  vous  presse  , 
»  et  depuis  long-temps.  11  en  est  une  autre ,  il  est  vrai ,  pour  les  cscla- 
»  ves..,.  Dieux  protecteurs!  éloignes*  la  des  Athéniens...  La  contrainte ,  la 
N  violence,  la  vue  des  chàtimens.....  Athéniens,  je  rougirais  de  vous  en 
»  parler. 

»  Il  serait  trop  long  de  vous  développer  tous  les  artifices  que  l'on  met 
y  en  œuvre  auprès  de  vous;  mais  il  en  est  un  qui  mérite  d*ètre  remarqué. 
»  Toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  Philippe  à  cette  tribune,  il  ne  man- 
>  que  jamais  de  se  trouver  des  gens  qui  se  lèvent  et  qui  s'écrient  :  Quel 
»  trésor  far  is  paixl  ^uei  fiéeiu  ^ue  la  guerre  \  A  ^uoi  ieudeui  fouies  ces 
»  alarmes^  si  ce  n'est  à  rmiter  nos fiumueesf  C'est  avec  de  aemblablas  dis- 
a»  cours  qu'ib  vous  endorment  dans  votre  sécurité ,  et  qu'ils  assurent  à 
»  Philippe  les  moyens  d' achevai*  %^  projets.  C'est  ainsi  que  chacun  a  ce 
y  qu'il  désire  :  vous  restes  dans  votfe  oisiveté  chérie  (et  i^aise  au  ciel 
y  qu'un  jour  elle  ne  vous  coûte  pas  cher!  ),  votre  enoami  s'agrandit,  et 
»  vos  flatteurs  gagnent  votre  bienveillance  et  son  aiigent  Pour  moi ,  ce 
«*  n'est  pas  à  vous  que  je  voudrais  persuader  la  paix  ;  c*est  un  soin  dont  on 
y  peut  se  reposer  sur  vous-mêmes;  c'est  à  Philippe  que  je  voudrais  la 
»  persuader,  parce  que  c'est  lui  qui  ne  respire  que  la  guerre.  A  l'égard  de 
y  nos  finances,  prenez  garde  que  ce,qu*il  y  a  de  plus  fâcheux,  «e  n*est 
V  pas  ce  que  vous  aurez  dépensé  pour  votre  sûreté,  c'est  ce  que  vous 
^v  aurez  âi  perdre  et  à  soulfrir,  si  vous  ne  voulez  rien  dépenser.  II  convient 
«  «aos  douti; d'empcchcr  la  diss4{>atiou  de  vos  deniers,  maispar  U  b<^ 
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'  ordlre  elIainrreUlance,  el  ne»  par  àea  épargne*  prises  sor  le  salut  pu- 

*  l^lic.  Ce  qui  m'afflige  encore,   c*est  de  voir  qae  ces  mêmes  geiu  qui 

*  crient  sana  cesse  contre  le  pillage  de  vos  finances ,  qu*il  ne  tient  qu'a 

*  vous  de  réprimer  et  de  punir ,   trouvent  fort  bon  que  Philippe   pille 

*■   toul  i  son  aise  et  la  Grèce  et  vous.  Comment  se  fait--il  en  effet  que  , 

»   tandis  que  le  Macédonien  renouvelle  sans  cesse  »ei  iavasions,  tandis  que 

m  àm^  tous  cdlës  il  prend  des  villes  »  jamais  on  n'entende  ces  gens -là  coa- 

1^  damner  sti  injustices  et  réclamer  contre  ses  agressions  ;  et  qu'au  con-^ 

^  traire ,  dès  que  l*on  vous  conseille  de  vous  opposer  à  ie»  démarches , 

»B  ^  de  veiller  sur  votre  liberté»  sur-le-champ  tous  se  récrient  à  la  fois  que 

a»  c'est  provoquer  la  guerre?  Il  n'est  pas  difificile  de  l'expliquer  :  ils  ven- 

•M  lent ,  si  la  gueri'e  que  l'on  propose  eplraine  de»  inconvénieos  (  et  quelle 

ai  guerre  n'en  entraîne  pas!  ),  tourner  vos  ressentimeo»,  non  pas  contre 

-»$  Philippe,  mais  contre  ceux  qui  vous  ont  donné  d'utiles  conseils f  ils 

M  Teulenl  en  même  temps  pouvoir  accuser  Tinnocence  et  s'assurer  l'im^ 

1»  puni  té  de  leurs  crimes.  Voilà  le  vrai  motif  de  ces  éternelles  réclama-* 

»  tioBs  centre  la  guerre  ;  car,  encore  une  fois,  qui  peut  douter  qu'avant 

9  même  que  persenne  eilit  songé  à  vous  en  parler,  Philippe  ne  vous  la  fit 

3*  réellement ,  kii  qui  envahissait  vos  plaees ,  hti  qui  tout  à  l'heure  a  fourni 

»  contre  voue  se%  secours  aux  rebelles  de  Cardie  ?  Mais  après  tout,  quand 

at  nous  avons  fair  de  ne  pas  nous  en  apercevoir,  ce  n'est  pas  hii  qui  vien- 

»  dranous  en  avertir  et  nous  le  prouver.  Il  y  aurait  de  la  folie  de  sa  part  ; 

»  que  dis-;e?  Quand  il  sera  venu  jusque  sur  votre  territoire ,  il  soutiendra 

3»  toujours  qn'H  ne  veua  fail  pas  la  guerre.   £t  n'est-ce  pas  ce  qu'il-  disait 

s  aux  habitans  d*Oréfr,  lors  même  cja'îl  était  sur  leurs  terres;  à  ceux  de 

>  Phérês^  au  moment  de  les  assiéger;  à  cenx  d'Ofyntbe,  dans  le  temps 

»  qu'il  marchait  contre  eux  ?  Il  en  sera  de  même  de  nous;  et  si  nous  vou-* 

s»  Ions  le  repousser,  se»  honnêtes  amis  vous  répéteront  que  c'est  nous  qui 

n  rallumons  la  guerre.  Et  bien  donc  !  subissons  le  joug  :  c'est  le  sort  de  qui- 

^  conque  ne  veut  passe  défendre. 

.  »  Faites  encore  attention.  Athéniens,  que  vous  coures  de  plus  grands  ris« 
»  ques  qu'aucun  autre  peuple  de  la  Grèce.  Philippe  ne  pense  pas  seule- 
9  ment  à  vous  soumettre,  mab  à  vous  détruire;  car  il  sent  bien  que  vous 
»  n'êtes  pas  faits  pour  servir;  que,  quand  voua  le  voudriei,  vous  ne  le 
ji  pourries  pas;  vous  êtes  trop  accoutumés  à  commander.  Il  sait  qu'à  la 
«  première  occasîoBVOUS  kû  donaerîes  plus  de  peine  que  toute  la  Grèce 
s  ensemble  ». 

Comme  il  lui  faut  peu  de  mots  pour  éveiller  dans  les  Atliéniens  le  senti- 
ment de  leur  force  et  de  leur  gcaiîdcurt  Avec  quel  aîr  de  simplicité  il  en 
parie  comme  d^une  chose  convenue,  ^dont  personne  ne  peut  douter l 
Pour  un  orateur  vulgaire  c'était  là  un  beau  sujet  d'amplification  ;  en  étatt-il 
un  plus  agréable  à  traiter  devant  de  teb^  auditeurs?  mais  quelle  amplifica- 
tion vaudrait  ces  paroles  si  simples  et  si  grandes  :  Philippe  sent  bien  que 
TEL  VOUS  n'êtes  pas  faits  pour  servir;  que,  quand  vous  le  voudries,  vous  ne  le 
»  pourries  pas;  vous  êtes  trop  accoutumés  à  commander  »?  Un  des  carac^ 
tères  de  I>émo«thène ,  c'est  de  £aàre  avec  des  tournures  qui  semblent  con»- 
xnunes,  avec  une  sorte  de  familiarité  noble  et  mesurée,  plus  que  d'autres 
avec  des  termes  magnifiques. 

«  Combattes  donc  contre  lui  àks  aujourd'hui ,  ss  vous  voules  éviter  une 
y  ruine  entière.  Détestes*  les  tr^res  qui  le  servent,  et  livres- les  au  sup- 
»  plice.  On  ne  saurait  terrasser  les  ennemis  étrangers ,  si  l'on  ne  punit 
»  auparavant  les  ennemis  intérieurs  qui  conspirent  avec  eux  :  sans  cela^ 
»  vous  vous  brises  contre  l'écueil  de  la  trahbon ,  et  vous  devenes  la  proie 
»  du  vainqueur. 
_  y  £t  pourquoi  penses^ous  que  Philippe  ose  vom  outrager  si  însolem--' 
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»  ment?  Pourquoi,  lorsqu*il  emploie  du  moins  comme  les  antres  la  séânc^' 
3»  tiondes  promesses,  etm^me  celle  des  services,  n*est-ceque  contre  tous 
a»  seuls  qu41  ose  employer  la  menace?  Voyectoutce  qu^il  fait  en  faveur  des 
»  Thessaliens  pour  les  mener  iusqu*à  la  servitude  ;  par  combien  d'artifices 
>»  il  abusa  les  malheureux  Olynthiens,.  en  leur  donnant  d*abord  Potidée 
»  et  quelques  autres  places  ;  tout  ce  qu*il  a  fait  aujourd'hui  pour  gagner  le» 
»  Thébains,  qu'il  a  délivrés  d'une  guerre  dangereuse,  et  qu'il  a  rendus 
»  puissans  dans  la  Phocide.  On  sait,  il  est  vrai,  de  quel  prix  les  uns  ont 

>  payé  dans  la  suite  ce  qu'ils  ont  reçu ,  et  quel  prix  aussi  doivent  en  atten- 
3»  dre  les  autres.  Mais  pour  vous,  sans  parler  de  ce  que  vous  aviex  déjà 
>»  perdu  dans  la  guerre ,  combien ,   même  pendant  les  négociations  de  la 

>  paix ,  ne  vous  a-t-il  pas  trompés,  insultés  ,  dépouiUés!  Les  places  de  la 

>  Phocide,  celles  de  la  Thrace,  Dorisque,  Pyle,  Serrio,  la  personne 
»  même  de  Cersoblepte  ,  que  ne  vous  a-t-il  pas  enlevé  !  D*où  vient  cette 
3»  conduite  si  différente  envers  vous  et  envers  les  autres  Grecs  ?  C'est  que 
)i  nous  sommes  les  seuls  chez  qui  nos  ennemis  aient  impunément  des  pro- 
31  tecteurs  déclarés,  les  seuls  chet  qui  l'on  puisse  tout  dire  en  faveur  de 
»  Philippe  quand  on  a  reçu  son  argent ,    tandis  qu'il  prend  celui  de   la 

>  république.  Il  n'eût  pas  été  sûr  de  se  déclarer  le  partisan  de  Philippe 
V  chet  les  Olynthieas  ,  s'il  ne  les  eût  pas  séduits  en  leur  donnant  Poti- 
X  dée  ;  il  n'eût  pas  été  sûr  de  se  déclarer  le  partisan  de  Philippe  chez  les 
>i  Thessaliens  ,  s^il  ne  les  eût  pas  aidés  à  chasser  leurs  tyrans  ^et  s'il  ne  leur 
3»  eût  pas  rendu  Pyle  ;  il  n'eût  pas  été  sûr  de  se  déclarer  le  partisan  de 

>  Philippe  chez  les  Thébains,  avant  qu*il  leur  eût  assujetti  la.  Béotie  en 
yt  détruisant  les  Phocéens.  Mais  chez  nous,  mais  dans  Athènes,  quand 
y  il  s'est  approprié  Amphipolis  et  le  pays  de  Cardie,  quand  il  est  près 
y,  d'envahir  Byzance,  quand  il  a  fortiâé  l'Eubée  dfe  manière  à  enchaîner 

>  l'Attique  ,  on  peut  en  toute  sûreté  élever  la  voix  en  sa  faveur,  .et  de 
j,  pauvres  et  d'obscurs  qu'ils  étaient,  ses  amis  sont  devenus  riches  et  con> 
y  sidérables;  et  nous  ,  au  contraire  ,  nous  avons  passé  de  la  splendeur  à 
>,  riiumiliatlon,  et  de  Populence  à  la  pauvreté  ;  car,  âmes  yeux,  les  vraies 
3,  richesses  d'une  république  sont  dans  le  nombre  de  ses  alliés,  dans  leur 
3»  attachement,  dans  leur  fidélité ,  et  c'est  là  ce  que  nous  avons  perdu  ;  et 
»  pendant  qu'avec  tant  d'insouciance  vous  vous  laissez  ravir  tant  d'avan- 
y$  tages,  Philippe  est  devenu  grand,  fortuné,  redoutable  aux  Grecs  et  aux 
»  Barbares;  Athènes  est  dans  le  mépris  et  dans  l'abandon  ;  riche  seule- 
3»  ment  de  ce  qu'elle  étale  dans  les  marchés ,  pauvre  de  tout  ce  qui  fait 
a»  la  gloire  et  la  force  d'un  peuple  libre  ». 

On  a  nommé  Despréaux  le  poëte  du  bon  sens  :  on  peut  appeler  Oé- 
mosthène  l'orateur  de  la  raison.  £t  nous  en  avons  tant  de  besoin  !  on  a 
tant  perverti  l'entendement  pour  étouffer  la  conscience  !  on  a  faussé  à 
plaisir  l'esprit  humain  :  et  que  faûons-nous  ici,  si  ce  n'est  de  travailler  à 
)e  redresser?  Sans  raison  point  de  justice,  et  sans  justice  point  de  liberté. 
Nous  avons  bien  acquis  le  droit  de  nous  passionner  pour  la  vérité  :  l'erreur 
et  l'ignorance  nous  ont  fait  tant  de  mal  ! 

Anéantissons  la  tyrannie  des  mots  pour  rétablir  le  règne  des  choses. 
Vous  avez  eu  la  preuve  que  le  mot  de  liberté  peut  être  écrit  sur  toutes  les 
portes  quand  l'oppression  est  sur  toutes  les  tètes.  Et  quel  était  alors 
l'homme  libre ,  même  dans  les  fers,  même  sur  l'échafaud?  celui-là  seul 
qui  avait  su  garder  l'indépendance  de  ses  principes.  C'est  donc  par  la 
raison ,  par  la  justice,  que  l'homme  peut  être  essentiellement  libre.  Il  y  a 
cela  de  grand  dans  l'homme ,  qu'il  est ,  par  la  pensée ,  supérieur  à  toute 
puissance  qui  n'est  pas  conforme  à  la  raison  ;  et  cela  seul  prouverait  que 
toute  vraie  grandeur  vient  de  Dieu ,  à  qui  nous  devons  la  pensée  et  la 
raison.  C'est  par-là  que  Thomme  juste  peut  juger  la  puissance,  même 
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quand  elle  Topprime  :  elle  ne  peut  ropprimer  qu^un  moment  :  il  la  juge 
pour  toujours.  Il  peut  la  flëtrir  d'une  parole,  la  confondre  d'un  regard , 
rhumilîer  même  de  son  silence  ;  ce  que  ne  peut  faire  la  tyrannie  avec  se» 
satellites  et  ses  bourreaux. 

Honneur  donc  à  la  raison  et  à  l'ordre  qui  en  est  l'ouvrage!  honneur  à 
Tan  et  à  l'autre,  et  d'autant  plus  que  leur  nom  seul  a  été  depuis  long-temps 
parmi  nous,  d'abord  un  objet  d  insulte,  ensuite  un  titre  de  proscription. 
lies  remettre  à  leur  place ,  c'est,  le^  venger  assez  :  dès  lors  celle  de  lears 
«nnemis  est  marquée  ;  elle  l'est  sans  retour. 

Apprenons,  par  l'exemple  de  Démosthène,  à  ne  jamais  craindre  de  dire 
à  nos  concitoyens  la  vérité  salutaire.  On^n'obtient  jamais  par  la  flagornerie 
démagogique  qu'une  influence  éphémère  et  une  longue  ignominie.  Les 
avantages  des  démagogues  sont  firagiles  et  précaires,  et  sujets  à  des  retours 
terribles.  Cette  vérité,  pour  être  sentie,  n'a  pas  même  besoin  des  exemple» 
sans  nombre  qui  ont  frappé  vos  yeux  :  ne  Toubliex  jamais,  et  redites- vous 
sans  cesse  à  vous-inêmes,  que  celui  qui  trompe  le  peuple  n'entend  pas 
mieux  ses  intérêts  que  ceux  de  la  chose  publique,  et  ne  se  déshonore  que 
pour  se  perdre.  Je  ne  connais  rien  de  si  abject  etd«  si  odieux  qu'un  flat- 
teur du  peuple:  il  l'est  cent  fois  plus  qu'un  flatteur  des  rois  ;  car  naturelle-* 
xnent  le  trône  appelle  la  flatterie  et  repousse  la  vérité  ;  le  peuple ,  au 
contraire,  se  laisse  tromper,  il  est  vrai ,  mais  il  ne  demande  pas  qu'on  le 
trompe,  il  n'en  a  pas  besoin,  et  il  sent  celui  d'être  instruit.  Il  aime  et  ac-> 
cueiUe  la  vérité  quand  on  ose  la  lui  dire  ;  et  quand  il  la  rejette ,  c'est  par 
défaut  de  lumière,  plus  que  par  orgueil  et  par  corruption.  Dès  qu'il  la 
conçoit,  il  applaudit  d'autant  plus,  qu'on  exerce  envers  lui  un  droit  qui 
€st  celui  de  tous.  C'est  aussi  ce  qui  rend  cette  vérité  si  haïssable  et  si  ter- 
rible aux  yeux  de  ceux  qui  ont  tant  d'intérêt  à  ce  qu'elle  ne  parvienne  ja- 
mais jusqu'à  ce  peuple ,  parce  qu'ils  en  ont  tant  à  l'aveugler!  et  cette  po- 
litique ,  ordinaire  aux  tyrans ,  a  dû  être  surtout  celle  des  nôtres,  qui  étaient 
sans  talent  comme  sans  courage.  Elle  a  consisté  uniquement  à  donner  tout 
pouvoir  de  mal  faire  à  cette  classe  d'hommes  qui  partout  est  la  lie  des 
nations  ,  à  ceux  qui  n'ont  rien  ,  ne  savent  rien  et  ne  font  rien  ;  et  de  cet 
assemblage  de  dénûment,  de  fainéantise  et  d'ignorance,  se  compose  ce 
qu'il  y  a  de  pis  dans  l'espèce  humaine  :  on  en  peut  juger  par  ce  qu'ils  ont 
fait  une  fois ,  lorsqu'une  fois  ils  ont  régné.  Mais  observez  en  même  temps 
qne  cette  politique,  dont  le  succès  en  a  imposé  un  moment  à  ceux  que 
tout  succès  éblouit,  n'était  pas  moins  inepte  qu'atroce.  Les  tyrans  qui  ont 
eu  du  génie  n'ont  jamais  employé  que  des  instrumens  dont  ils  pouvaient 
toujours  être  les  maîtres  :  la  tyrannie,  qui  n'a  que  des  agens  dont  elle  est 
l'esclave,  est  insensée;  car  elle  est  toujours  la  victime.  Et  qu'y  a*t-il  de 
plus  fou  que  d'envahir  tout  sans  pouvoir  rien  garder ,  et  de  dresser  des  écha- 
fauds  pour  finir  par  y  monter?...  Mais  ceci  appartient  à  notre  histoire,  et 
je  reviens  à  celle  de  l'éloquence  et  des  triomphe*  de  Oémosthène  (i). 


(i)  On  croit  devoir  encore  rappeler  ici,  pour  la  demière  fois,  que  toutes  les 
r^exions  semées  dans  cet  ouvrage  »  relatives  ^  la  révolution ,  sont  de  ramée  1794  i 
et  ont  été  prononcées  aux  Ecoles  normales  et  au  Lycée. 
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S  £  G  T  I  O  N    1  V. 

Exemples  des  pîus  grands  moyens  de  Part  oratoire ,  dams  Us  deas  kafma^ÉiêS 
pour  la  Couronne,  l'une  d'EscAiaa,  Vauire  d*  Dèmosibima, 


QuELQVKS  notions  prcHninaires  «ont  Indispensalilcs  îci  pour  faire  ron* 
naàlre  Timportaiice  de  ce  fameux  procèâ,  et  le  r6le  coneidérable  que  D«« 
mosthèue  soutint  si  long-tempe  dane  Athènes ,  où  la  profession  d*«ratcer 
était  une  espèce  de  magistrature,  et  int  particulièrement  pour  Déotoethèney 
une  puissance  si  réelle,  que  Pliilippe,  au  rapport  de»  kislortena,  disailqaef 
de  tous  les  Grecs ,  il  ne  craignait  que  Dëmoslhène. 

Après  la  perle  de  la  bataille  de  Clîéronée,  les  Athéniens,  craignant  d*ètm 
assiégés,  firent  réparer  leurs  murailles.  Ce  fut  Démoethène  qui  donna  cm 
conseil,  et  ce  fut  Lui  qu'on  charge»  de  rczécution.  Il  s'enncquitlnsinohAn* 
mentt  qu'  il  fournit  de  son  bien  une  somme  considérable  dont  il  fit  présent 
à  la  république.  Ctéeipho»  son  ami  proposa  de  T honorer  d'une  coomoaa 
d'or,  pour  récompense  de  sa  générosité.  Le  décret  passa,  et  portait  que 
la  proclamation  du  couronnement  se  ferait  an  théâtre  pendant  les  fètej 
de  Bacçhus,  temps  ou  tous  les  Grecs  se  rassemblaient  dane  Athènes  poor 
assister  à  ces  spectacles.  Eschine  était  depuis  long-temps  le  rirai  et  rc»* 
nemi  de  Démosthène.  Il  avait  un  gt^nd  talent  et  un  très4>ei  ergane,  q«*îl 
eut  occasion  d'exercer,  ayant  commencé  par  être  eomédicn;  nais  il  aTaîl 
aussi  une  âme  rénale,  et  il  était  presque  publiquement  au  nombre  dns  on« 
leurs  à  gages  que  Philippe  soudoyait  dans  toutes  les  répnUiques  de  la 
Grèce.  Démosthène  seul,  aussi  intègre  qu'éloqaent ,  était  demeuré  încor<* 
ruptible  et  les  Athéniens  ne  l'ignoraient  pas.  Aussi  n'était-ce  pasla  pre- 
mière  fois  qu'il  avait  reçu  le»  même  honneur  que  lui  décernait  Ctésiphon  | 
mais  ici  la  haine  crut  avoir  trouvé  une  occasion  favorable.  La  fimesle  h»-* 
taiUé  de  Chéronée  avait  abattu  la  puissance  d'Athènee,  et  rendu  PUlipp« 
l'arbitre  de  la  Grèce  ;  c'était  Démosthène  qui  avait  fait  entreprendre  cette 
guerre  dont  Tévénement  avait  été  si  funeste.  Eschine  se  6atta  de  panvosr 
le  rendre  odieux  sous  ce  point  de  vue,  et  de  lui  arracher  la  cooronae 
qu'on  lui  offrait.  U  attaqua  le  décret  de  Ctésiphon  comme  contraire  aun 
lois.  Son  accusation  roule  sur  trois  chefs  :  i.*  une  loi  d'Athènes  défend  do 
couronner  aucun  citoyen  chargé  d'une  administration  quelconque ,  avant 
qu'il  ait  rendu  ses  comptes  ;  et  Démosthène ,  chargé  die  la  réparation  den 
murs  et  de  la  dépense  des  spectacles,  esteacpre  comptable  :  premièro 
infraction  ;  2.<>  une  autre  loi  défend  qu'un  décret  de  f  ouronnsment  porltf 
par  le  sénat  soit  proclamé  ailleurs  que  dans  le  sénat  m^nc,  et  celui  de 
Ctésiphon,  quoique  rendu  par  le  sénat,  devait  être,  selon  sa  teneur,  pro^ 
clamé  au  théâtre:  seconde  infraction  \  enfin  (et  c'est  ici  le  fond  de  la  canse)^ 
le  décret  porte  que  la  couronne  est  décernée  â  Démosthène  pour  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  et  qu'il  ne  cesse  de  rendre  à  la  république  ;  et  Démos- 
thène, au  contraire,  n*a  fait  que  du  mal  à  Ta  république.  Ce  dernier  chef 
devait  amener  la  censure  de  toute  la  conduite  de  Démosthène,  depnis 
qu'il  s'était  mêlé  des  afbires  de  l'état,  et  c'était^là  le  prioeipat  bat  de  son 
ennemi,  qui  cherchait  à  lii»  canrir  égaîUmanl  c4  les  honneur»  qu'on  luf 
accordait,  et  la  gloire  de  les  avoir  mérités.  La  querelle  commença  deux 
ans  avant  la  mort  de  Philippe  ;  mais  les  troubles  politiques  de  la  Grèce 
l'embarras  des  alTaires  et  le  danger  des  conjonctures  retardèrent  la  pour- 
suite du  procès,  qui  ne  fut  plaidé  et  jugé  que  six  ans  après ,  et  lorsque 
Alexandre  était  déjà  maître  de  l'Asie. 

On  est  tenté  de  déplorer  tout  le  malheureux  talent  qu'Eschîne  déploya 
dans  une  si  mauvaise  cause.  A  travers  son  élocution  facile  et  brillante,  oa 
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démêle  à  fout  momcnk  la  faiblesse  de  ses  moyens,  Partifice  de  ses  mew 
soDges.  II  donne  à  toutes  les  lois  qu'il  cite  un  sens  faux  et  forcé,  à  toute* 
les  actions  de  Démostfaene  une  tournure  maligne  etJnvraisemblable;  il 
rsiccuse  de  tout  ce  dont  il  est  coupable  lui-même  ;  il  lui  reproche  d*étre 
Tendu  à  Philippe,  dont  il  est  lui  même  le  pensionnaire;  et  p]ui  il  sent  le 
défaut  de  preuves»  plus  il  ekagère  les  expressions  ;  ce  qui,  dans  tout  genre 
«le  calomnie,  est  la  méthode  des  détracteur^  qui  espèrent  ainâi  faire  aux 
autres  l'illusion  quMIs  ne  sefont  pas.  A  Tégord  de  Démosthène,  sa  cause 
était  belle,  il  est  vrai  :  quel  accusé  en  eut  jamais  une  plur belle  à  défendre? 
Il  s'agissait  de  justifier  aux  yeux  de  toute  la  Grèce  l'opinion  que  le  peuple 
d* Athènes  avait  de  lui,  et  la  récompense  si  flatteuse  et  si  éclatante  qu'ott 
avait  cru  lui  devoir.  De  plus,  il  a  pour  lui  le  plus  grand  de  tout)  les  avan- 
tages, la  vérités  II  ne  rapporte  pas  un  seul  fait  sans  aVoir  la  preuve  en  main 
et  chaque  assertion  est  suivie  de  la  lecture  d*un  acte  public,  qui  la  con-^ 
firitie  authentiquement.  Mais  enfin  il  plaidait  contre  l'envie^  Tenvie  tou» 
fours  si  favorablement  écoutée  ;  et  il  était  obligé  de  soutenir  le  r6le,-  ton- 
)o\irs  dangereux,  d*un  homme  qui  parle  de  lui  et  qui  rappelle  ie  bien  qu'il 
a  fait.  G* était  la  plus  grande  de  toutes  les  difficultés.  On  verl'a  comme  il 
a  sti  la  vaincre  ;  mais  il  est  juste  de  citer  auparavant  quelques  endroits  da 
discours  de  son  accusateur. 

-  Quoiqu'il  donne  une  très-mauvaise  interprétation,  comme  ciela  est  tou* 
fours  très-facile ,  aux  lofs  dont  il  prétend  s'appuyer,  il  lui  importe  cepen-* 
dant  d*établir  d* abord  que  le  respect  religieux  que  Ton  doit  aux  lois,  doit 
•artont  dans  un  état  libre,  l'emporter  snr  toute  ayitre  considérai! on.  G' est 
le  fondement  de  sop  exorde,  et  ce  morceau  est  traité  avec  la  noblesse  et 
la  granité  convenables  au  sajet. 

«  Vous  savez.  Athéniens,  qu'il  y  a  trois  sortes  degouvernemens  parmi 
h  les  hommes,  l'empire  d'un  seul,  l'autorité  d'un  petit  nombre  et  la  li-* 
«  berlë  de  tous.  Dans  les  deux  premiers,  tout  se  fait  au  gré  du  monarque^ 
»  ou  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  en  main  ;  dans  le  dernier ,  tout  est  soumis 
»  am  lois.  Que  chacun  de  vous  se  souvienne  donc  qu'au  moment  où  il 
»  entre  dans  cette  assemblée  pour  juger  de  la  violation  des  lois ,  il  vient 
»  prononcer  sur  sa  propre  liberté.  G 'est  pour  cela  que  le  législateur  exige 
•  de  vous  ce  serment  :  Je  jugerai  suipaHt  les  Imtsf  parce  qu'il  a  senti  que 
»  l'observation  de  ces  lois  est  le  maintien  de  notre  indépendance.  Voua 
»  devez  donc  regarder  comme  votre  ennemi  quiconque  les  viole,  et  croire 
»  que  cette  transgression  ne  peut  jamais  être  un  délit  de  peu  d'importance^ 
»  Ne  souffres  pas  que  personne  vous  enlève  vos  droits.  N'ayez  aucunf  égard 
i  à  la  protection  que  vos  généraux  accordent  trop  souvent  à  vos  orateurs^ 
%  au  grand  détriment  de  l'état^  ni  anx  prières  des  étrangers,  qui^  plus  d'une 
i  fois,  ont  servi  à  tônver  des  coupables.  Mais  comme  chacun  de  vous  au* 
a  rait  honte  d'abandonner  dans  un  combat  le  poste  qui  lui  aUrait  étécon- 
%  fiéy  vons  devez  aussi  avoir  honte  d'abandonner  le  poste  où  la  patrie  rous 
»  a  placés  pour  la  défense  de^  lois  et  delà  liberté.  Souvenés^vgus  que  tous 
&  vos  concitoyens,  et  ceux  qui  soM  présens  è  ce  jugement^  et  ceux  q<n  n'ont 
n  pu  y  assister,  se  reposent  sur  votre  fidélité  du  soin  de  maintenir  leurs 
»  droits.  Souvenez-vous  de  voire  serment;  et  quaùd  j'aurai  convaincu  Gfcé-* 
»  siphon  d'avoir  proposé  un  décret  contraire  à  la  vérité  et  à  notre  légbla* 
»  tîon,  abrogez  ce  décret  inique,  punisses  les  transgresseurs  des  lois,  et 
»  vengez  et  assurez  èi  la  fois  le  liberté  qu'ils  ont  outragée  »* 

Passons  la'  discussion  jviridique  et  le  narré  aussi  long  qu'infidèle  dé  i'ad<» 
ministration  de  Démosthène ,  et  venons  &  l'endroit  on  Ëschiue  se  flaftait 
d'avoir  le  pki5  d'avantage.  Après  la  bataille  de  Ghéronée^  les  Athcni^a 
étaient  si  loin  d'attribuer  le  mauvais  succès  de  la  guerre  à  l'orateur  qui  l'a-* 
tait  ctmsfiA\ét ,  qu'il»  lui  déférèreat  d'une  oomnuuie  roiz  l'honneur  de 
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prononcer,  suivant  Tusage,  Téloge  funèbre  dei  citoyens  qnî  avaicat  péri 
dans  cette  fatale  journée,  et  à  qui  on  avait  éievë  un  n»onument.  Cette 
fonction  était  glorieuse  ;  Eschine  et  tous  les  orateurs  Tavaient  briguée. 
L'accusateur,  arrivé  à  cette  époque,  la  rapproche  de  celie  où  Démostbène 
.  fit  résoudre  la  guerre,  et  rassemble  en  cet  endroit  toutes  ses  forces  pour 
Vaccabler  sous  le  poids  des  calamités  publiques. 

«  C'est  ici  que  je  dois  me* regrets  à  tous  ces  braves  guerriers  que  Dé- 
a»  mosthène,  au  mépris  des  augures  les  plus  sacrés,  précipita  dans  un  pé- 
»  ril  manifeste  ;  et  c'est  lui  cependant  qui  a  osé  prononcer  Téloge  de  ses 
»  victimes ,  c'est  lui  qui  de  stt  pieds  fugitifs,  qui  servirent  sa  lâcheté  dans 
»  les  plaines  de  Chéronée,  a  osé  toucher  le  monument  que  vous  avec  élevé 
»  aux  défenseurs  de  l*état/  O  toi,  le  plus  faible  et  le  plus  inutile  des  hom- 
»  nies  dès  qu'il  faut  agir,  le  plus  confiant  dès  qu'il  faut  parler,  auras-tu  bien 
>  le  front  de  soutenir  en  présence  de  nos  juges  que  tu  mérites  d'être  con- 
»  ronné?  Et  s'il  l'ose  dire,  le  supporterex-vous.  Athéniens?  et  cet  imposa 
»  teur  pourra-t-il  vous  6ter  le  jugement  et  la  mémoire,  comme  il  a  ôté 
»  la  vie  à  ses  concitoyens  ?  Imagines-vous  donc  être  transportés  pour  nn 
»  moment  de  cette  assemblée  au  théâtre  ;  voir  s^avancer  le  héraut,  et  en- 
»  tendre  prononcer  le  décret  de  Ctésiphon.  Représentet-vous  les  larmes 
»  que  verseront  alors  les  parens  de  tous  ces  illustres  morts,  non  pas  sur  les 
»  infortunes  des  héros  de  nos  tragédies,  mais  sur  leur  psopre  sort  et  sur 
»  votre  aveuglement.  Quel  est  parmi  les  Grecs  qui  ont  reçu  quelque  éda- 
»  cation,  quel  est  celui  qui  ne  gémira  pas  en  se  rappelant  ce  qui  se  passait 
»  autrefois  sur  ce  même  théâtre  dans  des  temps  plus  heureux,  et  lorsque 
j»  la  république  était  mieux  gouvernée?  Alors  le  héraut,  montrant  au  peu- 
»  pie  les  eniaris  dont  les  pères  avaient  péri  dans  les  combats,  les  revêtait 
»  d'armes  brillantes  en  prononçant  ces  paroles,  qui  étaient  k  la  fois  l'éloge 
»  et  l'encouragement  de  la  vertu  :  Ces  eufansy  dont  les  pères  soai  tmoris 
»  courageusement  pour  !a pairie^  ont  été  éleçés  aux  dépens  de  Vétaijus^m'*à 
*  t^dge  de  puberté  :  aujourd  huila  patrie  leur  donne  r armure  des  guerriers^ 
»  elles  place  au  premier  rang  dans  ses  spectacles»  Voilà  ce  qu'on  ent^daift 
»  autrefois;  mais  que  sera-ce  aujourd'hui?  Que  dira  le  héraut  quand  îj 
»  sera  obligé  de  produire  en  public,  et  en  présence  de  ces  mêmes  enfaos  » 
»  celui  qui  les  a  rendus  orphelins  ?  S*il  profère  les  termes  qui  composent 
»  le  décret  de  Ctésiphon ,  croyez-vous  que  sa  voix  étouffera  la  vérité  et 
»  notre  honte  ?  Croyet-vous  qu'on  ne  répondra  pas  par  une  réclamatioa 
»  générale,  que  cet  homme  (si  pourtant  un  lâche  mérite  ce  nom)  ,  que 
»  cet  homme  que  l'on  couronne  pour  sa  vertu,  est  eu  effet  un  mauvais  ci- 
»  toyen  ;  que  celui  dont  on  couronne  les  services  a  trahi  sa  patrie  dans  la 
»  tribune  et  dans  les  combats?  Ah  !  par  tous  les  dieux,  Athéniens,  ne  vous 
»  faîtes  pas  cet  affront  à  vous-mêmes  ;  n'élevez  pas  sur  le  théâtre  un  tro- 
»  phée  si  injurieux  pour  vous  ;  n'exposes  pas  Athènes  à  la  risée  des  Grecs» 
»  et  ne  rouvrez  pas  les  blessures  de  vos  malheureux  alliés  les  Thébains  , 
»  que  vous  avez  reçus  dans  vos  murs,  bannis  jet  fugitifs  par  la  faute  de  Dé- 
j,  mosthène,  dont  l'éloquence  vénale  a  détruit  leurs  temples  et  leurs  mo- 
%  numens.  Rappelez  -  vous  tous  les  maux  qu'ils  ont  soufferts  ;  voyez  les 
»  vieillards  en  pleurs  et. les  veuves  dans  la  désolation,  forcés,  au  terme  de 
»  leur  vie,  d'oublier  qu'ils  ont  été  libres,  vous  reprocher  de  mettre  le 
M  comble  à  leur  misère,  au  lieu  de  la  venger  ;  vous  conjurer  de  ne  pas.  cou« 
»  ronner  dans  Démostbène,  et  leur  destructeur,  et  le  fléau  de  la  Grèce  « 
»  et  de  vous  garantir  vous-mêmes  de  l'influence  attachée  à  ce  sinistre  gé- 
1»  nie,  qui  a  perdu  tous  ceux  qui  ont  été  assez  malheureux  pour  s'aban— 
»  donner  â  ses  conseils.  £h  !  quoi  donc  !  lorsqu'un  des  pilotes  qui  vous 
»  transportent  du  Pirée  à  Salamine,  a  le  malheur  d'échouçr  sur  le  bord  » 
1»  même  sans  qa*il  y  ait  de  sai  faute,  tous  lui  défendes  par  une  loi  de  coa^ 
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»  duîre  diésonnaU  aucun  navire  ;  tous  ne  roules  pas  qu^il  mette  une  se— 
i^  conde  ibis  la  TÎë  àtà  Gre^  en  péril  :  et  celui  qui  a  cause  la  ruine  de  tous 
»  les  Grecs  et  la  vôtre,  ivous  lui  permettrez  encore  de  gouyerner.  »  ! 

On  ne  peut  nier  que  ce  morceau  ne  présente  un  contraste  habilement 
imaginé.  L* orateur  s*y  prend  aussi  bien  qu'il  est  possible  pour  rendre  son 
adversaire  odieux.  Il  assemble  autour  de  la  tribune  les  ombres  de  ces  in--; 
fortunés  citoyens,  il  les  place  entre  le  peuple  et  Démosthène»  il  Tinvestit 
de  ces  mânes  vengeurs,  et  en  forme  autour  de  lui  un  rempart  dont  il  sem- 
ble Hiî  défendre  de  sortir.  ETh  bien!  c*est  précisément  en  cet  endroit  que 
]>émosthène  Taécablera  dès  qu'il  aura  pris  la  parole  ^  et  qu'il  renversera 
d*une  seule  phrase  tout  cet  appareil  de  deuil  et  de  vengeance  que  son  ri-t 
▼al  avait  élevé  contre  lui. 

Mais  avant  de  passer  à  sa  réponse,  je  crois  devoir  citer  un  autre  mor- 
ceau, où  peut-être  il  y  a  plus  d*art  encore  que  dans  celui  qu'on  vient  d'en* 
tendre ,  parce  qu'il  oflre  un  fond  de  vérité  morale  et  politique  très-im-» 
posant  et  qui  n'est  faux  que  dans  1* application. 

«  Je  dois  vous  avertir.  Athéniens,  que,  si  vous  ne  mettet  des  bornes  à 
%  cette  profusion  de  couronnes  et  de  récompenses  que  vous  distribuez  si  fa- 
»  cilement,  bien  loin  d'inspirer  de  la  reconnaissance  à  ceux  que  vous  hono-^ 
»  rès,  bien  loin  de  rendre  la  république  meilleure,  vous  né  ferez  que  décou- 
-»  rager  les  botis  citoyens  et  encourager  les  méchans.  £n  voulez-vous  la 
*  preuve  évidente?  oi  quelqu'un  vous  demandait  quelle  est  l'époque  la 
»  plus  glorieuse  d'Athènes  »  celle  dont  nous  sommes  témoins,  ou  celle 
SI  qu'ont  vue  nos  ancêtres ,  dans  quel  temps  il  y  a  eu  plus  de  grands  hom- 
w  meSf  aujourd'hui  ou  autrefois,  vous  ne  pourriez  vous  empêcher  d'avouer 
»  que  no«é  sommes  inférieurs  en  tout  à  ceux  qui  nous  ont  précédés. 
%  Maintenant,  ài  laquelle  de  ces  deux  époques  a-t-on  décerné  plus  de  cou- 
1»  ronnes,  de  proclamations ^   de  récompenses  publiques?  Il  faut  encore 
j»  en  convenir  :  ces  honneurs  étaient  rares  autrefois,  et  le  nom  de  la  vertu 
)»  était  cependant  beaucoup  plus  véritablement  honoré.  Aujourd'hui,  vous 
»  avez  tout  prodigué ,  et  vous  décernez  des  couronnes  plutôt  par  habitude 
j»  que  par  choix.  Croyez-vous  que  si,  dans  les  fêtes  panathénées,  ou  dans 
9  les  jeux  olympiques,  on  couronnait,  non  pas  l'athlète,  qui  a  le  mjeux 
»  combattu,  mais  celui  qui  a  su  le  mieux  faire  sa  brigue;  croyez-vous  qu'il  y 
]»  eAt  beaucoup  d'athlètes  qui  voulussent  se  dévouer  à  toutes  les  fatigues  tt 
s»  à  toutes  les  privations  qu'exige  cette  laborieuse  profession?  Voilà  votri^ 
»  histoire ,  ô  Athéniens  !  A  mesure  que  vous  avez  accumulé  les  honneurs 
-à  sans  choix  et  sans  discernement ,  vous  avez  eu  moins  de  citoyens  capa- 
»  blés  de  les  mériter  :  plus  Tous  avez  donné ,  plus  vous  avez  été  mal  servis*; 
%  Corn  parez- vous  ce  Démosthèn^,  qui  a  fui  du  champ^  de  bataille  de  Cher 
)»  ronée ,  à  Thémistocle,  qui  a  vaincu  à  Salamine  ;  à  Miltiade ,  qui  a  triom« 
»  phé  à  Marathon;  à  ceux  qui  ont  sauvé,  etfamené  dans  cette  ville,  nos 
A  concitoyens  enfermés  dans  les  murs  de  Pyle;  à  ce  juste  Aristide  P...... 

«  Je  m'arrête  :  les  dieux  me  préservent  d'établir  un  parallèle  si  révoltant) 
»  Eh  bien  !  que  Démosthène  nous  cite  un  seul  de  ces  grands  hommes  qui 
]»  ait  été  honoré  d'une  couronne  d'or.  Quoi  donc!  le  peuple  d'Athènes  a- 
V  t-il  été  ingrat?  Non;  il  a  été  magnanime,  et  ces  illustres  citoyens  ont 
»  été  dignes  de  lui  :  ils  ont  pensé  que  ce  n'était  pas  par  des  décrets  qu'ils 
»  seraient  honorés  aux  yeux  de  la  postérité,  mais  par  le  souvenir  de  leurs 
»  grandes  actions.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés,  et  ce  souvenir  est  immortel... 

»  Voulez-vous  savoir  ce  qu'ont  obtenu  de  vos  ancêtres  ceux  qui  vain-^ 
»  quirent  les  Mèdes  aux  bords  du  Strymon?  Trois  statues  de  pierre,  placées 
4  sous  le  portique  de  Mercure.  Allez  voir  le  monument  public  où  est  repré- 
n  seutéela  bataille  de  Marathon:  le  nom  même  4^  Miltiade- n'y  est  pas  :  on 
»  permit  seulem^t  qu'il  fût  peix^t  au  premier  rang)  exhortant  ses  soldats^^ 
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»  LîsM  le  décret  rcndlu  en  fatew  de»  libérateur»  de  Pj^le  :  que  leur  Ai-^ 
»  cerne-l-OB  ?  une  oouronae  d*€ilivier.  LUey  encuUQ  celvi  de  Ctûiphoo  en 
y  faTeuf*  de  Démosthène  :  une  couronne  d'or.  Prene^-j  garde»  Atti4Dieiis, 
»  Tun  de  ces  deux  décrets  anéantit  Tautre*  Si  Vun  fyt  honoraUe,  l'autre  est 
3»  honteux  ;  si  les  premiers  ont  élë  récompep#és  en  proportion  de  leur  m«« 
y  rite,  il  est  ëWdent  que  celui-ci  reçoit  unerécoeupenfeau-dessua  du  sien, 
y  Et  lui-même,  que  deiiait-il  faire?  Paraître  devant  vous»  et  tous  dire  :  Oe 
»  n*est  pas  ^  moi  de  refuser  la  eouponoe  que  vpus  m^pHre»,  mais  ce  tt*eae 
a»  pas  non  plus  le  temps  d'une  pareille  firoclamattop.  U  me  lîécait  mai  lie 
:»  couronner  ma  tète  qnand  la  république  est  en  deuil*  Yoilà  ce  que  dirait 
>  un  bomme  qui  connaîtrait  la  véritable  Ycrtu  et  U  véritable  glcore;  WHÙm 
»  Démosthène  ne  les  connaît  pas  ». 

C'est  dommage  que  Tart  oratoire  ne  soit  ici  autre  chose  qi|e  celui  de  la 
calomnie^  qui ,  en  ne  montrant  qu'ub  c6té  des  objets» «e  sert  du  nom  d«  lii 
.yertu  pour  combj^ttre  les  hommes  vertueux. 

Les  deux  points  principaux  que  traite  Ësçhine  dans  b  dernière  partie 
èe  son  discours  font  trop  voir  quel  effroi  inspirait  Téloi^eace  de  Démos- 
thène. U  veut  abscdument  lui  prescrire  la  forme  de  sa  défense ,  et  qv^  les 
}uges  lui  ordonnent  d*y  mettre  le  même  ordre  qWil,  a  mis  dans  «on  accu- 
eation;  ensuite  il  s'efforce  de  prouver ,  par  toiitea  sortes  de  raisops,  que 
e*està  Ctésiphon  seul  à  se  défendre  luÂ-'n^me»  et  qu*au  moment  où  U 
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pouvait  que  lui  nuire;  il  ne  faut  jamais  demander  ce  qu'on  est  sûr  de  ne  pas 
obtenir.  Démosthène  n'étai^il  pas  attaqué  cent  Soie  plus  que  Qésipbon  ? 
D*un  autre  côté,  Eschinen*était41  pas  également  maladroit  de  laisser  voir 
la  crainte  que  Démosthène  lui  inspirait^  et  de  ae  persuader  que  le»  Atbe- 
Biens  se  priveraient  du  plaisir  de  Tenteiidjpe  da«e  sa  propre  cause?  Heureu- 
sement on  n*eut  aucun  égard  à  cette  absurde  prétention  ;  Démosthène 
parla.  Il  est  temps  de  l'écoefter.  Voieî  «on  eiKorde;. 

«  Je  commence  par  demander  aux  dieu*  inupiortels  qu'ils  vous  inspirenl 
»  à  mon  égard ,  6  Athéniens l  les  mêmes  dispositions  où  )'ai  toujours  été 
»  pour  vous  et  pour  l^état;  qu'ils  vous  persuadent,  ce  qui  est  d'accord 
»  avec  w>tre intérêt,  votre  équité,  votre  C^ire»  de  ne  paa  prendre  conseil 
»  de  mon  adversaire  pour  régler  l'ordre  de  ma  défense.  Rien  ne  serait 

>  plus  injuste  et  plus  contraire  au  senpent  q«M  xoue  aves  prêté,  d'entendre 
%  également  les  deux  parties;  oe  qui  ue  signifie  p«s  seulement  que  voue 
»  ne  devez  apporter  ici  ni  préjugé  ni  iaveur^maîi  que  vou*  devex  permettre 

>  à  l'accUsé  d'établir  à  son  grésesmoyeiM  de  )ustificatipi|.  Ëschine  a  déjà 
%  dans  cette  cause  assc&  d'avantages  sur  moijouî^  Athéniens,  et  deux  surtout 

>  bien  gran<)s.  D'abord  n«s  tisques  ne  sent  pas  éganx  ;  s'il  ne  gagne  pas  &a 

^  cause ,  il  ne  perd  rien  ;  et  nK)i,  si  je  perds  V4»lre  bienveillance <  Allais 

%  non,  ii  ne  sortira  pas  de  ma  bouche  une  parWe  sinistre  au  moment  ou 
a»  je  commence  à  vous  parler^  L'autre  avantage  qu'il  a  sur  moi,  c'est  qu'il 
»  n'est  que  tiop  naturel  d^écouter  volontiers  l'accusation  et  le  blâme ,  et 
3»  de  n'entendre  qu'avec  peine  ceux  qui  sont'foccés  à  dire  du  bien  d'eux* 
it  mêmes.  Aitisi  donc  Escbine  a  pour  lui  tout  ce  qui  fiatte  la  plupart  àes 

>  hommes  ;  il  m'a  laissé  ce  qui  leur  déplaît  et  les  blesse.  Si,  dans  cette 
^  crainte,  je  me  tais  sur  les  actions  de  ma  vie  pubUt|ue,  je  paraîtrai  me 
»  justifier  mal;  je  ne  serai  plus  celui  que  vous  aves  jugé  digne  de  récom- 
)»  [^cnse.  Si  je  m'étends  sur  ce  que  j'ai  fait  pour  le  service  de  l'état,  je  serai 
»  dans  hi  nécessité  de  parler  sauvent  de  moi-même.  Je  le  ferai  du  moins 
»  avec  t6ule  là  re'serve  dont  je  stris  capable;  et  ce  que  je  serai  obligé  de 
»  dire ,  à  Athéniens!  imputeit-le  à  c^lui  qui  m'a  réduit  à  me  défendre»* 
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Il  se  garde  bien  de  suîrre  le  plan  de  défense  que  lui  ar^lt  prescrit  TartU 
ficîeux  Eschîne»  qui  prétendait  Tobliger  à  répondre  d*abordsur  l*in(ractioii 
des  formes  légales.  Démo^thène  était  trop  habile  pour  donner  dans  le 

Înége;  il  sentait  bien  que  cette  discussion  juridique,  déjà  fort  longue  dans 
e  discours  d'Escbine*  le  paraîtrait  encore  bien  plus  dans  le  sien ,  et  com- 
mencerait par  ennuyer  son  auditoire  et  refroidir  si  harangue.  I/essentiel 
^taît  de  prouver  qu'il  arait  mérité  la  couronne,  et  de  se  concilier  ses  juges 
«n  remettant  sous  leurs  yeux  tout  ce  qu*il  avait  fait  pour  Tétat*  Ce  tableau 
de  son  administration,  tracé  avec  tout  Tintérèt  quMl  était  capable  d'y 
mettre ,  devait  nécessairement  ràgrandir  auk  yeux  des  Athéniens  en  hu* 
roiliant  son  adversaire,  et  placer  sa  cause  dans  le  jour  le  plus  favorable. 
C*est  aussi  par-là  qu'il  commence.  Mais  avec  quelle  adresse  il  s* en  tire  ! 
comme  il  sait  bien  s'idsiouer  dans  l'esprit  de  sts  auditeurs,  en  se  rendant 
à  lui-même  le  témoignage  que  se  doit  un  honnête  homme  accusé,  un 
homme  pvblie  qui  redd  compte  de  sa  conduite  !  comme  il  évite  tout  ce 
qui  a  Pair  de  la  jactance!  Il  fait  si  bien  qu'il  met  les  Athéniens  de  moitié  dans 
sa  cause.  Il  avait  à  faire  à  Tamour-propi'e  de  tous  les  juges  |  le  plus  difficile 
à  manier ,  et  c*est  aussi  celui  qu'il  gagne  d'abord  ;  et  si  recueil  de  sa  cause 
était  le  danger  de  blesser  cet  amour- propre,  il  faut  avouer  que  la  perfec- 
tion de  son  éloquence  est  d'avoir  su  le  mettre  de  son  parti.  Ce  sont  tou- 
jours les  Athéniens,  qui  ont  tout  fait }  ses  pensées,  ses  résolutions  ont  ton- 
jours  été  Iesleur&}  ses  avis  ont  toujours  été  d'accord  avec  leurs  senti- 
mens  ;  il  met  toujours  sa  gloire  soua  la  protectkm  de  celle  d*  A  thènes^  Qu'on 
Juge  à  quel  point  il  dut  plaire  à  un  peuple  naturellement  vain,  et  s'il  est 
ëtonnant  qu'il  ait  enlevé -tdns  les  suffrages. 

Il  n'est  pae  au  tiers  de  son  discours,  que  celui  de  son  adversaire  est 
anéanti  :  il  n'en  reste  pas  la  moindre  trace-  Détnosthène  est  dans  les  cicux, 
Sschine  est  dans  la  poussière;  et,  si  l'oiï  ne  désirait  pas  d'entendre  un 
liomme  qui  parle  stbien,  on  le  dispenserait  d'en  dire  davantage.  Cette 
première  partie  rend  son  apologie  ai  complète  f  met  dans  une  telle  évi  • 
dence  tous  les  mensonges  d'Escfaineet  tous  les  services  de  Déraosthène  , 
qu'il  semble  que  le  reste  soit  donné ,  non  pas  au  besoin  de  la  cause ,  mais 
k  la  vengeance  de  l'accusé  :  il  fonte  et  retourne  sous  ses  pieds  un  ennemi 
depuis  long-temps  terrassée 

-  Lorsqu'il  daigne  enfin  en  venir  aux  ^tails  juridiques ,  il  pulvérise  en 
quelques  lignes  les  sopbismes  entassés  par  Ëschine  sut  la  prétendue  vio- 
lation des  lois  dans  la  forme  du  couronnement  ordonné  par  le  décret  de 
Ctésiphdn.  Ce  n'était  qu'vn  prétexte  de  chicane  poUr  avoir  te  dfoît  d'in- 
tenter nne  accusation;  ce  ifui  ne  pouvait  jamais  se  faire  qli'^n  s'appufaut 
sur  les  terme»  d'une  loi  bien  ou*  tfa^  interprétée  :  c'était  aux  juges  à  déci- 
der de  l'application.  11  j  avait  cbes  les  Athénien»,  comme  partout  ailleurs, 
des  ordonnances  qui,  à  ne  eonsidérer  que  quelques  point»  particuliers, 
paraissaient  contredises  par  d'autres  ordonnances.  Eschine  avait  saisi ,  en 
adroit  chicaneur,  ce  qui  pouvait  lui  être  favorable.  Vous  avea  v»  précé-' 
gemment  comme  Démosthèno s'est  tiré  de' cette  partie  si  sèchement  con- 
tenttetise  de  la  comptabilité,  et  comnae  il  sait  relever  et  animer  l'argumen- 
tation oratoire^ 

Je  sais  que  la  réfutnt(o»  est  toujours  d'autant  plus  facile,  que  les  objec- 
tions sont  plus  frivoles;  mais,  quoiqu'on  a»t  l'évideilce  de  son  c^té,  on  ne 
lui  donne  pas  toujom-s  cette  tournure  pressante,  et  cette  force  irrésistible, 
qui  est  l'éloquence  delà  discussion. 

II  ne  lui  en  conte  pas  plnspour  réfuter  le  second  chef  légal  de  l'accusation. 
«  Quant  à  ce  qui  regarde  la  pi-oclamation  tfur  le  théâtre,  je  ne  vons  citerai 
3»  pas  tant  de  citoyens  qu'on  y  a  vu  couronner,  je  ne  vous  rappellerai  pas 
a  que  j'y  ai  été  proclamé  moi-même  plua  d'une  foisf  mais  es^tii  si  dénué 
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>  de  sens,  Escbine^  que  tu  ne  comprennes  pas  que  partout  où  un  citoyen 
)»  est  couronné,  la  gloire  est  la  même,  et  que  c*est  pour  ceux  qui  le  coii- 
»  ronnent  que  la  proclamation  se  fait  sur  le  thë&tre?  C*est  pour  tous  ceux 
3»  qui  l'entendent  une  exhortation  à  bien  mériter  de  la  patrie,  et  un  sufet  de 
»  louanges  pour  ceux  qui  distribuent  ces  récompenses,  plus  que  pour  cetix 
»  qui  les  reçoivent. 'Tel  est  Tesprit  de  la  loi  qui  a  été  portée  sur  cet  article. 
»  Lises  la  loi  :  Si  fuelçu^uné  de  nos  tailles  municipales  couronne  un  ciioyem 
»  d* Athènes  .  la  proclamation  se  fera  dans  la  ville  çui  aura  décerné  la  com^ 
•p  ronne  :  si  c* est  le  peuple  athénien  ou  -le  sénat  çui  la  décerne ,  la  pra^la- 
a»  mation  pourra  se /aire  sur  le  théâtre ,  aux  fêtes  de  Baccbms  ». 

Voilà  un  texte  formel  en  faveur  de  Démosthène.  Je  Tai  cité ,  afin  que 
Ton  put  juger  de  la  bonne  foi  de  son  ennemi. 

Démosthène  n'ignorait  pas  quel  avantage  il  avait  sur  Eschine  dans  l'o- 
pinion de  ^t:s  concitoyens  ,  et  il  s*en  sert  en  homme  supérieur  dès  le  corn- 
tnencement  de  son  discours ,  lorsqu'avant  de  réfuter  les  dîfîérens  points 
de  l'accusation  intentée  contre  lui ,  il  expose  Tétat  de  la  Grèce  au  mo- 
ment où  il  s'approcha  de  Tadministration  des  affaires,  l'ambition ^t  les 
intrigues  de  Philippe,  et  la  vénalité  des  orateurs  tels qu' Eschine,  quiser- 
▼aient  ce  prince  aux  dépens  de  leur  patrie.  »  La  contagion  était  générale 
»  dans  les  villes  de  la  Grèce  :  ceux  qui  gouvernaient  se  laissaient  corrom— 
>»  pre  par  des  présens,  et  la  multitude  s'abandonnait  à  eux,  ou  par  aveu- 

>  glement  sur  l'avenir,  ou  par  cette  faiblesse  qui  est  la  suite  d'une  longue 
»  indolence.  Chacun  croyait  que  le  malheur  n'irait  pas  jusqu'à  lui  ;  on 

>  s'imaginait  même  s'élever  sur  les  ruines  des  autres!  et  c'est  ainsi  vj^v^ 
*•»  l'imprudente  sécurité  des  peuples  leur  a  fait  perdre  leur  liberté,  et  c|ae 

»  les  magistrats  qui  croyaient  livrer  tout  à  Philippe ,  excepté  eux-mèmea  , 
»  se  sont  aperçus  trop  tard  qu'ils  s'étaient  donnés  aussi.  Ce  ne  sont  plua 
>r  aujourd'hui  des  amis  et  des  bâtes  y  comme  on  les  appelait  dans  le  temps 
>»  qu'il  fallait  les  séduire  :  les  choses  ont  à  présent  leur  vrai  nom,  el  ce 
»  sont  de  vils  flatteurs  détestés  des  hommes  et  des  dieux  ;  car  il  ne  faut 
a»  pas  s'y  tromper  ,  on  ne  donne  point  d'argent  pour  enrichir  un  traitre  ; 
a»  e(  quand  on  a  obtenu  ce  qu'on  voulait ,  il  n'est  plus  même  consulté  : 
»  sans  cela ,  les  traîtres  seraient  trop  heureux.  Mais  non ,  il  n'en  est  pas 
»  ainsi  ;  et  comment  cela  pourrait-il  être  ?  Quand  celui  qui  voulait  régner 
»  est  devenu  le  maître ,  il  l'est  de  ceux  mêmes  qui  lui  ont  vendu  les  au- 
»  très.  Il  connaît  leur  perversité,  il  les  hait* et  les  méprise.  Rappelet-vous 
»  ce  que  vous  avez  vu  et  ce  que  vous  voyez  aujourd'hui.  Lasthène  a  été 

>  Xami  de  Philippe  jusqu'au  moment  où  il  lui  a  vendu  la  ville  d'Olyn— 
3»  the  ;  Timolaiis,  jusqu*à  ce  qu'il  ait  perdu  les  Thâ>ains;  Eudique  et  Simos 
>»  de  Larisse  «  jusqu'à  ce  qu'ils  lui  aient  assujetti  la  Thessalie.  Le  monde 

>  entier  est  plein  des  mêmes  exemples.  Que  sont  maintenant  Aristrate  à 
»  Sicyone ,  Périlaîis  à  Mégare  ?  Tous  sont  dans  l'abjection.  Et  sais-tu  ce 
»  qui  en  résulte ,  Elschine ,  c'est  que  tes  pareils  et  toi,  vous  tous  qui  dans 
»  Athènes  faites  métier  de  la  trahison,  vous  avez  la  plus  grande  obligation 
yt  à  ceux  qui ,  comme  moi ,  défendent  de  toutes  leurs  forces  la  république 
s»  et  la  liberté.  C'est^là  ce  qui  vous  soutient  ;  c'est  là  ce  qui  vous  enrichit  : 
3»  sans  nous ,  il  y  a  long-temps  qu'on  ne  vous  paierait  plus  :  sans  nous ,  il 

>  y  a  long-temps  que  vous  auriez  fait  tout  ce  qu'il  laut  pour  vous  perdre.... 
»  Cet  insensé  n'a-t-il  pas  dit  quelque  part  que  je  lui  reprochais  l'amitié 
»  d'Alexandre  ?  Non,  je  ne  me  méprends  pas  ainsi.  Je  n'ai  jamais  dit  que 
»  tu  fusses  l'hôte  ni  l'ami  de  Philippe  ni  d'Alexandre.  Toi  !  comment?  à 
9  quel  titre  ?  Les  esclaves ,  les  mercenaires  s'appellent-ils  les  hôtes  et  lea 
»  amis  de  leur  maitre?  J'ai  dit  que  tu  avais  été  d'abord  le  mercenaire  de 
»  Philippe  ,  et  que  tu  étais  aujourd'hui  celui  d'Alexandre.  Je  l'ai  dît ,  et 
1»  tous  les  Athéniens  le  disent.  Veux-tu  savoir  ce  qu'ils  en  pensent  ?  Ose  les 
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»  interroger.  Tu  ne  Poses  p^s!.  Eh  bien!  je  vais  les  interroger  moi-même* 
3»  Athéniens,  que  vous  ensemble?  Eschine  est-îl  Tami  d* Alexandre  ou 
3»  son  mercenaire  ?  Entends-tu  leur  réponse  ?  >» 

11  est  clair  qu'il  fallait  en  être  sûr  pour  faire  une  pareille  demande. 
Mais  avec  quelle  noblesse  il  s*ezprime  sur  cette  guerre  contre  Phi- 
lippe ,  qu'on  lui  reproche  d'avoir  conseillée  !  quel  sublime  élan  d'enthou- 
siasme patriotique  !  et  que  d^ns  ce  moment  Eschine  parait  petit  devant 
l-ui  !   Il  rappelle  ce  jour  terrible  où  se  répandit  dans  Athènes  la  nouvelle 
«le  la  prise  d'Elatée,  ville  de  la  Phocide,  qui  ouvrait  un  passage  à  Phi- 
lippe jusque  dans  TAtlique.  Il  n*j  avait  pas  à  balancer  :  il  fallait  que  les 
i\tïiënien«  demeurassent  exposés  h  une  invasion ,  ou  se  réunissent  avec 
l«s  Thébains  leurs  anciens  ennemis.  Rappelons-nous  ici  que  les  Grecs  re- 
gardaient les  Macédoniens  comme  des  Barbares ,  et  que  les  différens  états 
de  la  Grèce  ,  quoique  souvent  divisés  entre  eux ,  se  croyaient  liés  par  une 
espèce  de  confraternité  nationale  dès  qu'il  s'agissait  de  combattre  tout  ce 
qui  n'était  pas  Grec.   Ce  n*est  qu'après  le  règne  de  Philippe ,   dont  l'in- 
fluence fut  si  puissante  ,  et  sous  Alexandre ,   qui  se  fit  nommer  généra- 
lissime de  la  Grèce  contre  les  Perses ,  que  les  Macédoniens  se  confondi- 
rent réellement  avec  les  autres  nations  grecques  dans  la  ligue  générale 
contre  leurs  communs  ennemis. 

«  Vous  vous  souvenez  quel  tumulte  remplit  la  ville  lorsqu'un  courrier 
3»  vint  la  nuit  apprendre  aux  prytanes  que  Philippe  était  dans  Elatée.  Au 
3»  point  du  jour,  le  sénat  était  assemblé,  vous  étiez  accourus  à  la  place 
9»  publique  ;  le  sénat  s'y  rend,  produit  devant  vous  le  courrier,  vous  rend 
*  compte  de  la  funeste  nouvelle.  Le  héraut  demande  qui  veut  parler.. 

>  Personne  ne  se  présente.  Tous  vos  généraux,  tous  vos  orateurs  étaient 
»  présens  :  personne  ne  répondait  à  la  voix  de  la  patrie  demandant  un  ci- 
»  toycn  qui  lui  indiquât  des  moyens  de  salut;  car  le  héraut,  prononçant 
7f  les  paroles  que  ia  loi  met  dans  sa  bouche  ,  est-il  autre  chose  en  effet 

>  que  l'organe  de  la  patrie  ?  S'il  n'eût  fallu  pour  se  lever  alors  qu'aimer 
»  la  république  et  désirer  son  salut,  vous  l'eussiez  fait  tous,  Athéniens; 
»  tous  vous  vous  seriez  approchés  de  la  tribune  ;  s'il  eût  fallu  ètp  riche , 
3»  le  conseil  des  trois  cents  se  serait  levé;  ceux  qui ,  réunissant  Tamour  de 
3»  la  patrie  et  les  moyens  de  la  servir ,  vous  ont  depuis  prodigué  leurs 
3»  biens ,  se  seraient  levés  aussi.  Mais  un  pareil  jour  ,  un  pareil  moment 

>  ne  demandait  pas  seulement  un  bon  citoyen ,  un  homme  sage  ,  un 
»  homme  opulent  :  il  fallait  quelqu'un  qui  connût  à  fond  le  caractère ,  1^ 
3»  politique  et  les  vues  de  Philippe.  Je  fus  cet  homme,  je  parus ,  je  parlai  r 

>  l'exposai  les  desseins  de  Philippe  et  ce  qu'il  fallait  faire  pour  le  com- 
3»  battre  ;  personne  ne  contredit;  tous  applaudirent.  Il  fallait  un  décret  ; 
3»  .je  le  rédigeai.  Le  décret  ordonnait  une  ambassade  vers  les  Thébains  ;  je 
»  m'en  chargeai.  L'objet  de  l'ambassade  était  de  leur  persuader  qu'ils  de- 
w  vaient  oublier  toute  division  et  se  réunir  à  vous  ;  je  les  persuadai.  Eh 
»  bien  !  £s<îhine,  quel  Ait  ton  râle  ce  jour-là?  Quel  fut  le  mien?  Tu  ne  fis  . 
»  rien  :  je  fis  tout.  Si  tu  avais  été  en  effet  un  bon  citoyen ,  c'était  là  le 
M  moment  de  parler  :  il  fallait  proposer  un  avis  meilleur  que  le  mien ,  et 
)»  ne  pas  attendre  à  ce  jour  pour  l'attaquer  et  m'en  faire  un  crime.  Mais 
»  telle  est  la  différence  de  celui  qui  conseille  à  celui  qui  calomnie.  L'un  se 
»  monti'e  avant  l'événement ,  et  s'expose  aux  contradictions,  aux  revers, 

»  aux  ressentimens  ;  il  prend  tout  s\ir  lui  :  l'autre  se  tait  quand  il  faut  par« 
y  1er ,  et  attend  le  moment  d*un  désastre  pour  élever  le  cri  de  la  censure 
9  et  de  la  haine. 

»  Mais  enfin ,  puisque  tu  as  été  muet  ce  jour -là,  dis-moi  donc  du  moins 
9.  aujourd'hui  quel  autre  discours  j*ai  dû  tenir ,  quel  était  le  bien  que  je 
»  pouvais  faire  et  que  j'ai  négligé  ,  queUe  autre  alliance  j'ai  dû  proposer, 
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3»  quelle  autre  conduite  ^'ai  dû  conseiller  ;  car  c*ett  par  Ik  qoHI  fànt  {«ger 
»  de  mon  administration ,   el  non  pas  par  rëvéoement.  L*éyënemeot  est 
•»  dans  la  Toiouté  des  dieux*:  Tintention  est  dans  le  cœur  du  citoyen.  Il  ii*a 
>»  pas  dépendu  de  moi  que  Philippe  fût  irainqueur  ou  non  ;  mai«  ce  qui  dé^ 
»  pendait  de  moi,  c*était  de  prendre  toutes  les  mesures  que  peut  dicter  la 
3»  prudence  humaine ,  de  mettre  dans  l'exécution  toute  la  diligence  possi- 
31  ble ,  de  suppléer  parle  xèle  à  ce  qui  nous  manquait  de  force  ;  enfin  ,  de 
31  ne  rien  faire  qui  ne  fût  glorieux ,  nécessaire  et  digne  de  la  république, 
■»  Prouve  que  telle  n^a  pas  été  ma  conduite  ,  et  alors  ce  sera  une  accusa^ 
y»  tion  et  non  pas  une  invective.  Si  le  raème  foudre  dont  la   Grèce  a  été 
»  accablée  est  aussi  tombé  sur  Athènes ,  que  pouvais<-Je  faire  pour  Té— 

>  carter?  Un  citoyen  chargé  dVquiper  un  vaisseau  pour  Tétat .  le  faumît 
»  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  défense  :  la  tempête  le  renverse  ;  quel- 
»  q4i*un  songe-tril  à  Ten  accuser  ?  Ce  n*est  pas  moi ,  dirait-il ,  qui  tenais  le 
31  gouvernail  ;  et  ce  n'est  pas  moi  non  plus  qui  ai  conduit  Tarmée.  ..  Si  toi 
3»  seul,  Ëschine,  devinais  alors  Tayenir,  que  ne  Pas-ta  révélé?  Si  tu  ne 

>  Tas  pas  prévu»  lu  n'es,  comme  moi  ,  coupable  qiie  d'ignorance;  et 
a»  pourquQi  m*a.ccuses-lu  quand  je  ne  t* accuse  pas  ?  Mais  puisqu'il  me 
ai  presse  là -dessus,  Athéniens,  je  dirai  quelque  chose  de  plus  fort,  et  je 

>  vous  conjure  de  ne  voir  aucune  présomption  dans  mes  paroles  ,  maîa. 
3»  seulement  Tâme  d'un  Athénien.  Je  le  dirai  donc  :  Quand  même  nous 
31  aurions  prévu  tout  ce  qui  est  arrivé  ;  quand  toî-mAme ,  Eschinc ,  qui 
3»  dans  ce  temps  n'osas  pas  .ouvrir  la  bnuche  ,  devenu  tout  à  coup  pro-^ 
3>  phète ,  tu  nou4i  aurais  prédit  l'avenir ,  il  eût  ûillu  (aire  encore  ce  q«^ 
»  nous  avons  (ait,  pour  peu  que  nous  eussions  eu  devant  les  yeux  la  gloire 

>  de  nos  ancêtres  et  le  jugement  de  la  postérité^  En  effet  «  que  dil-on  de 

»  nous  aujourd'hui  ?•  Que  nos  efforts  ont  été  trompés  par  la  fortune^,  qui 

3»  décide  de  tout.  Mai4  devant  qui  aserions-naus  lever  les  yeux,  ai  noua 

a»  avions  laissé  à  d'autres  le  soin  de  défendre  la  liberté  des  Gre^s  contre 

3»  Philippe?  £t  qui  donc  ,  parmi  les  Grecs  ou  parmi  les  Barbares,  ignore 

3»  que  jamais  danâ  les  siècles  passés  Athènes  n'a  préféré  une  sécurité  hon-i 

3»  teus^  à  des  périls  glorieux?-  que  jamais  elle  n  a  consenti  à  s'unir  avec  la 

:»  puissance  injuste ,  maia  que  dans  tous  les  (emps  elle  a  combattu  pour  la 

3»^  prééminence  et  pour  la  gloire?  Si  je  me  vantais  de  vous  avoir  ixispiré 

a>  cette  élévation  de  sentimjens,  ce  serait  de  ma  part  un  orgueil  insuppor- 

>^  table  ;  mais  en  faisant,  voir  que  teb  ont  toujours  été  vos  principes  et 

3f  sans  moi  et  avant  moi ,  je  me  fais  un  honneur.de  pouvoir  affirmer  que  ^ 

3»  dans  cette  partie  des  fonctions  publiques  qui  n^'a  été  confiée,  j*ai  ^té 

3^  aussi  pour  quelque  chose  dans  ce  que  votre  conduite  a  eu  d*honorable 

-if  et  de  généreux.  Mon  accusateur,  au  contraire,  en  voulant  m'ûter  1% 

^  récompense  que  vous  m'avez  décernée  ^  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  veut  aussi 

3^  vous  priver  du  juste  tribut  d'éloges  que  vous  doit  la  postérité  ;  car  si 

31  vous  me  condamnes  pour  le  conseil  que  j'ai  donné ,  vous  |jarailrex  vous- 

y  mêmes  avoir  failli  en  le  suivant.  Mais  non,  Athéniens,  non,  vous  n'a- 

j»  ves  point  failU  en  bravant  tous  les  dangers  pour  le  salut  et  la  liberté  de 

y  tous  les  Grecs  :  vous  n'ave«  pojnA  failli ,  j'en  jure  ,  et  par  les  mânes  de 

u  vos  ancêtres  qui  Qnt  péri  dans  les  champs  de  Marathon,    et  par  ceui^ 

3»  qui  ont  combattu  à  Plat^ç ,  k,  Salaminc ,   à  Arthémise ,  par  tous  ces 

3»  grands  citoyens  dont  la  Grèce  a  recueilli  les  cendres  dans  des  monu* 

»  mens  publics.  EUe  leur  accorde  à  tous  la  n^ême  sépultuce  et  les  mêmes 

9  honneurs;  oui»  Ëschine ,  à  tous,  car  tous  avaient  eu  la  même  vertu» 

»  quoique  la  destinée  souveraine  ne  leur  eût  pas  accordé  à  tous  le  même. 

ai  succès  ». 

C'est  là  ce  serment  si  célèbre  dans  l'antiquité,  et  si  souvent  rappelé  de 
90s  jours.  Quand  on  l'entend ,  il  semble  que  toutes  les  ombres  évoquée;^ 
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tout  &  rbeure  par  Eschîne  viennent  «e  ranger  autour  de  la  tribune  de 
Démostbèae  et  le  prennent  sous  leur  protection.  Ce  n*est  pas  asseï  : 
-voyes  cqinnie  il  tourne  contre  Ëschine  cet  air  de  triomphe  qu*a  eu  ce- 
lai-ct  en  parlant  de  la  défaite  de  Cbëronëe. 

m  L'aves-Tous  remarqué ,  Athéniens ,  lorsqu'il  a  parlé  de  nos  malheurs? 
w  II  ep  parlait  sans  rien  ressentir,  sans  rien  témoigner  de  cette  tristesse 
V  qui  sied  si  bien  à  un  citoyen  honnête  et  sensible.  Son  vidage  était 
»  ravonnant  d'allégresse ,  sa  ¥oix  était  sonore  et  éclatante,  Le  malheu- 
»  reuz  !  il  croyait  m*aecuser ,  et  il  s'accusait  lui-même  en  se  mentraot, 
»  dans  nos  revers  communs,  si  différent  de  ce  que  tous  êtes  ». 

Escbine  n'avait  cessé  d'avertir  les  Athéniens  de  se  défier  de  la  per- 
nicieuse éloquence  de  Démosthène  :  il  lui  avait  donné  sur  son  talent  cea 
éloges  perfides  et  meurtriers  auxquels  la  haine  se  condanme  quelquefois 
clie-nÂme ,  sincère  sur  un  point  pour  se  rendre  plus  croyable  sur  un 
autre,  et  faisant  servir  la  vérité  à  donner  du  poids  à  la  calomnie:  c'est 
^insl  que  les  passions  souillent  tout  ce  qu'elles  touchent  »  et  tournent  la 
louange  même  en  poison.  Démosthène  •  qui  ne  laisse  aucun  ar4icle  sans 
réponse  »  ne  manque  pas  de  relever  Eschine  sur  celui«ci  :  il  démontre  par 
les  fait^  que  le  talent  de  la  p^irole  n*a  jamais  été  en  lui  qu*un  moyen  de 
servir  la  république  ;  mais  il  commence  par  s' exprimer  sur  ce  même  ta- 
lent avec  une  réserve  et  une  modestie  qui  devaient  flatter  Tamour-propre 
def  Athéaiens.  V  n'y  a  pas  jusqu'à  son  génie  qu'il  ne  fasse  dépendre 
d'eux. 

«  Pour  ce  qui  est  de  mon  éloquence  (  puisqu'enfin  Escbnie  s*esl  servi 
>  de  ce  o^ot  )  ,  j'ai  toujours  vu  que  cette  puissance  de  la  parole  -dépendait 
a»  en  grande  partie  des  dispositions  de  ceux  qui  écoutent,  et  que  l'orateur 
»  parait  habile  en  proportion  de  la  bienveillance  que  vous  lui  témoignez. 
»  Ou  moins  cette  éloquence  qu*U  m'attribité  a  été  utile  à  tous  dans  tous 
1»  les  temps,  et  jamais  nuisible  à  personne.  Mais  la  tienne ,  de  quoi  sert- 
3»  elle  à  la  palrief  Tu  viens  aujourd'hui  nous  parler  du  passé.  Que  dirait* 
M  on  d'un  médecin  qui,  appelé  près  d'un  malade,  n'aurait  pu  trouver  un 
»  remê^de  à  son  mal,  n'aurait  pu  le  garantir  de  la  mort,  et  ensuite  vien^ 
9  drait  troubler  $e$  funérailles,  et  crier  près  de  sa  tombe  qu'il  vivrait, 
1»  si  l'on  avait  suivi  d'autres  conseils  »  ? 

Il  (onde  l'intérêt  de  sa  péroraison  sur  l'honneur  qu'on  lui  a  fait  de  lui 
confier  l'éloge  funèbre  des  citoyens  tués  à  Chéronée.  Eschine  s'était  ef- 
forcé d'en  faire  contre  lui  un  sujet  de  reproche ,  et  d'autant  plus  qu*il 
avait  lui-même  inutilenient  sollicité  cette  fonction.  Démosthène  en  tire 
un  nouveau  triomphe  pour  lui,  et  une  nouvelle  humiliation  pour  son  accu- 

Mteur- 

«  La  république ,  Eschine,  %  entrepris  et  exécuté  de  grandes  choses 

»  par  mon  ministère  ;  mais  elle  n'a  pas  été  ingrate.  Quand  il  a  fallu  choi- 

9  sir,  au  moment  de  notre  disgrâce ,  l'orateur  qui  devait  rendre  les  der— 

»  niers honneurs  aux  victimes  de  la  patrie,  ce  n  est  pas  toi  qu'on  a  choisi, 

»  malgré  ta  voix  sonore  et  malgré  tes  brigues  ;  ce  n'est  pas  Démade  qui 

Tf  venait  de  nous  obtenir  la  paix,  ni  Hégémon,  ni  enfin  aucun  de  ceux  de 

»  ton  parti  :  c'est  moi.  On  vous  vit  alors,  Pytoclès  et  toi ,  vomir  contre 

«.moi,  avec  autant  de  fureur  que  d'impudence,  les  mêmes  invectives 

«  que  tu  viens  de  répéter,  et  ce  fut  une  raison  de  plus  pour  les  Athéniens 

1»  de  persister  dans  leur  choix.  Tu  en  sais  la  raison  aussi  bien  que  moir 

1»  même;  je  veux  pourtant  te  la  dire  :  c'est  qu'ils  connaissaient  également, 

9  et  tout  mon  amour  pour  la  patrie ,  et  tous  les  crimes  que  vous  aves 

Y  commis  envers  elle.  Ils  savaient  que  vous  ne  deviez  votre  impunité 

»  qu'il  ses  malheurs;  que  si  vos  sentimens  contre  elle  n'ont  éclaté  que 

4  dans  le  temps  de  la  dis|^âce|  c'était  un  a^eu  que  dans  tous  les  temps  vuuj^ 
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»  iviez  ét^  ses  ennemis  secrets.  Il  convenait  sans  doute  qne  celui  qiiî  de  « 
»  vaît  célébrer  ia  vertu  de  ses  concitoyens  n*eût  pas  été  le  commensal  de 
v  leurs  ennemis ,  n*eÂt  pas  fait  avec  eux  les  mêmes  sacrifices  et  les  mé- 
»  mes  libations.  On  ne  pouvait  pas  déférer  une  fonction  si  honorable  à 
»  ceux  qu*on  avait  vus  mêlés  avec  les  vainqueurs ,  partager  la  )oie  insal* 
y»  tante  de  leurs  festins,  et  triompher  de  nos  calamités.  Enfin,  ce  n'était 
»  pas  avec  une  voix  mensongère  qu*il  fallait  déplorer  la  destinée  de^  ces 
)>  illustres  morts.  Ces  justes  regrets  ne  pouvaient  être  que  dans  la  houche 
»  de  celui  qui  avait  aussi  la  douleur,  dans  l'&me;  et  cette  douleur,  on  sa- 
>»  vait  qu'elle  était  dans  mon  cœur,  et  non  pas  dans  le  tien.  Voilà  ce  qui 
»  a  déterminé  le  suffrage  du  peuple  ;  et  quand  les  parens  des  morts , 
»  chargés  du  triste  soin  de  leur  sépulture ,  ont  donné  le  festin  des  funé- 
•»  railles,  c'est  encore  cbex  moi  qu'ils  Tont  donné,  chez  moi,  qu'ils  regar- 
»  daient  comme  tenant  de  plus  près  que  personne  à  ceux  dont  nous  pieu- 
»  rions  la  perte.  Ils  leur  étaient  liés  de  plus  près  par  le  sang ,  mais  per- 
»  sonne  ne  Tétait  davantage  par  les  sentimens  de  citoyen  ;  personne ,  dans 
»  la  perte  commune,  n'avait  eu  à  pleurer  plus  que  moi  ». 

Roltin  observe  avec  raison  que  la  seule  chose  qui  puisse  nons  blesser 
dans  cette  immortelle  harangue,  ainsi  que  dans  celle  d*Eschine,  c'est  la 
profusion  d^injures  personnelles  que ,  dans  plus  d*un  endroit,  se  permet- 
tent les  deux  concurrens.  Mais  il  est  juste  d'observer  aussi  qu'elles  étaient 
autorisées  par  les  mœurs  républicaines ,  moins  délicates  sur  ce  point  que 
les  n6tres,  et  que  par  conséquent  ni  Tun  ni  l'autre  n'a  manqué  an  pré- 
cepte de  l'art,  qui  défend  de  violer  les  convenances  reçues.  Deux  citoyens 
ennemis,  deux  orateurs  rivaux  s'attaquaient  l'un  l'autre  sur  tous  les  points, 
sur  la  naissance,  sur  l'éducation,  sur  ia  fortune,  sur  les  mœurs;  et  cette 
recherche  entraînait  des  détails  qui  ne  sont  pas  toujours  bien  nobles  pour 
nous ,  vu  la  différence  des  temps  et  du  langage ,  mais  qui  alors  avaient 
leur  effet  On  les  retrouve  aussi  dans  Cicéron ,'  quand  il  parle  contre  An- 
toine, contre  Piaon,  contre  Vatinius,  qui  de  leur  côté  ne  Tépargnaient 
pas  davantage.  Quand  ces  injures  n'étaient  que  des  mensonges,  elles  ne 
«Compromettaient  que  celui  qui  les  avait  proférées;  et  quand  elles  étaient 
fondées,  on  pensait  qu'un  homme  libre  avait  droit  de  tout  dire.  Il  laut 
bien  pardonner  aux   citoyens  de  Rome  et  d'Athènes,  d'avoir  cru  qu'un 
honnête  homme  pouvait  sans  honte  entendre  les  invectives  d'un  calom- 
niateur. D'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout-à-fait  sans  risque  qu'il  était  permis 
d'accuser  et  d'invectiver  :  dans   Athènes ,   ^accusateur  devait  avoir  an 
moins  la  cinquième  partie  des  suffrages,  sinon  il  était  condamné  au  ban- 
nissement. C'est  ce  qui  arriva  à  Ëschine  :  i^  se  retira  dans  IMe  de  Rho- 
des, où  il  ouvrit  une  école  de  rhétorique.  Sa  première  leçon  fut  la  lec* 
ture  des  deux  harangues  qui  avaient  causé  J&i  condamnation.  Je  ne  conçois 
pas,  je  l'avoue,  commentil  eut  le  courage  de  lire  à  ses  disciples  celle  de 
Démosthène.  On  peut  sans  crime  être  moins  éloquent  qu'un  autre,  mais 
comment  avouer ,  sans  rougir,   qu'on  a    été  si  évidemment  convaincu 
d'être  un  calomniateur  et  un  mauvais  citoyen  ? 

Pour  Démosthène,  un  historien  dont  l'autorité  à  cet  égard  a  été  juste* 
ment  contestée,  d'après  le  silence  de  tous  les.autres,  prétend  que  cette 
fermeté  si  long- temps  inébranlable,  ce  désintéressement  si  soutenu,  se 
démentit  une  fois  ;  qu'après  s'être  élevé  contre  Alexandre  avec  la  même 
force  qu'il  avait  déployée  contre  Philippe,  il  se  laissa  enfin  corrompre  , 
et  feignit  d'être  malade  pour  ne  pas  monter  à  la  tribune  ;  que  cette  in- 
digne faiblesse  l'obligea  de  se  retirer  d'Athènes  ;  mais  on  peut  dputer  de 
la  ^ute,  et  il  est  sûr  que  sa  mort  fut  honorable  et  courageuse.  Revenu  dans 
Athènes  après  celle  d'Alexandre,  il  ne  cessa  de  parler  contre  la  tyrannie 
des  Macédoniens^  jusqu'à  ce  qu'Antipa»er  ,îeur  roi ,  eût  obtenu,  la  force 
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_  maîn ,  qu*on  lui  livrait  tous  les  orateurs  qui  s'étaient  déclarés  ses  enne- 
BS.  Démosthène  prit  la  fuite  ;  mais ,  se  voyant  prêt  d*  être  arrêté  par  ceux 
<gma.i  le  ponrsuiTaîent,  il  eut  recours  au  poison  qu*il  portait  toujours  avec 
ItAm.  On  a  remarqué  que  Cicéron  et  lui  eurent  une  fin  égalen^ent  tragique , 
ie%  périrent  victime»  de  la  patrie  y  après  avoir  vécu  se^  défenseurs. 


Noie  sur  le  troisième  chapitre. 

On  lit  dans  le  Noupesta  Dictionnaire  histonque,  \  I  Vtide  4e  Démosthbw ,  «I 

^  propos  de  cet  éloge  funëbre  qu^I  prononça ,  qu^Eschine  ne  manqua    pas  lie  releper 

€r^tte  inconséquence.  On  peut  voir  par  la  réponse  victorieuse  de  Démosthène ,  que 

|'*ai  traduite  dans  ce  chapitre ,  ce  qu^l  faut  penser  de  cette  prétendue  inconséquence 

«jiii  eût  été  celle  des  athéniens  tout  autant  que  la  sienne.  Il  est  bien  étrange  de  citer  un 

Tcproche  injuste  sans  dire  un  m6t  de  la  réfutation ,  surtout  quand  elle  est  péremptoire , 

^t  c^est  venir  bien  tard  pour  se  ranger  du  c6té  des  détracteurs  d^uflgrand  homme  et  d^ 

«lEcellent  citoyen.  On  cite  encore  (  et  toujours  sans  réponse  )  la  déclamation  d^Eschine , 

«|ui  invoque  les  pères  et  mères  de  ceux  qui  avaient  péri  à  Chéronce ,  contre  les  honneurs 

^u^on  voulait  rendre  à  Démosthène,  que  Von pourait regarder  comme  leur  assas-' 

s  in  ;  comme  si  Torateur  citoyen ,  qui  conseille  une  guerre  légitime  et  nécessaire,  était 

\*assassin  de  ceux  qui  succombent  glorieusement  dans  la  cause  de  la  liberté  contre  la 

f  yiannie.  D  n^  permis  de  rapporter  de  semblables  reproches  que  pour  faire  voir  tout 

ce  qu^  ont  d'odfeuxet  d^bsurdcL^auteurdelVirtide  appelle  ces  clameurs  dé  la  ha^ae, 

^es  éésagrémens,  Non,  ce  sont  des  attaques  maladroitesiqui  amènent  le  triomphe  de 

Taccusé  ;  ce  sont  des  titres  de  gloire. 

Dans  ce  même  Dictionnaire,  à  l^article  Eschine,  il  est  dit  que  les  deox  harangues  pour 
ia  lAHtronne  pourraient  s 'appeler  des  chefs-d'muçre,  si  elles  n  'étaient  plus  càar" 
gées  d'injures  que  dé  traits  a' éloquence,  G^est  encore  on  )ugement  injuste  et  erroné  de 
tonte  manière.  U^ibord ,  il  ne  fallait  pas  mettre  sur  la  même  ligne  le  discours  d^fUchine 
et  celui  de  Démosthène.  Quoique  le  premier  ait  des  beautés  réelles ,  il  ne  peut  pas 
contenir  la  comparaison  avec  Pautre ,  qui  est  en  son  genre  un  morceau  unique  et  achevé. 
Ensuite  il  n^est  nullement  vrai  que  les  injures ^  autorisées  par  la  nature  des  controverses 
fndîclaires  et  par  la  liberté  républicaine ,  détruisent  dans  ces  sortes  d^ouvrages  le  mérite 
de  Péloquence ,  et  qu^m  défaut ,  qui  n^en  est  guère  un  que  pour  nous ,  remporte  sur 
iaot  de  beautéf. 
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CHAPITRE  IV. 

'Anafyse  des  Ouvrages  oratoires  de  Cicérofu 
SECTION    PREMIÈRE. 

Pê  ta  différence  de  caractère  entre  Vèloquence  de  Démosthène  ei  celle  de 
Cicéroa ,  et  des  rapports  de  t'une  et  de  f  autre  apec  te  penple  d^Atkè- 
nés  et  celui  de  Eonie, 


N, 


ot7s  avons  enfftdu  Démostliine  dans  les  deux  genres  d^^nquence,  le  ju- 
diciaire etledélîkératîf ,  et  nous  avons  vu  que  dans  l'un  et  dans  rautre  sa  lo- 
gique était  ëgalèment  pressante,  et  ses  mouvemens  de  la  même  fropéluosîfé. 
Cicéron  procède,  en  gënéral,  d*une  manière  différente  :  il  donne  beaucoup 
aux  préparations  »  il  semble  ménager  %^%  forces  en  multipliant  ses  moyens; 
il  xi*en  néglige  aucun  ,  non-seulement  de   ceux  qui  peuvent  servir  à  sa 
cause  »  mais  même  de  ceux  qui  ne  vont  qu'à  la  gloire  de  son  art  y  il  ne 
veut  rien  perdre  ^  et  B*est  pas  moins  occupé  de  lui  que  de  la  cbose.  C*est 
sans  doute^our  cela  que  Fénélon,  dont  le  tact  est  m  délicat ,  préférait 
Démosthène ,  conamc  allant  plus  directement  au  but.  Qirintiliea ,  ao  con- 
traire, parait  préférer  Cicéron,  et  l'on  sait  qu*entre  à^niK  orateurs  d'una 
telle  supériorité ,  la  préférence  est  piutM  une  aflRaiire  de  goèt  que  de  d^ 
monstration.  Telte  a  toujours  été  ma  manière  de  penser  sur  ces  sortes  de 
comparaisons ,  si  souvent  ramenées  dans  les  entretiens  et  dans  les  discus- 
sions littéraires.  J'ai  toujours  cru  que  ce  qui  importait  le  plus ,  n'était  pas 
de  décider  une  prééminence  qui  sera  toujours  un  problème ,  attendu  la 
valeur  à  peu  près  égale  des  motifs  pour  et,  contre ,  et  la  diversité  des  es- 
prits y  mais  de  bien  saisir  et  de  bien  apprécier  les  caractères  distinctifs  et 
les  mérites  particuliers  de  chacun. 

J'avais  toujours  préféré  Cicéron,  et  je  le  préfère  encore  comme  écri- 
vain; mais  depuis  que  j'ai  vu  des  assemblées  délibérantes,  j'ai  cru  sentir 
que  la  manière  de  Démosthène  y  serait  peut-être  plus  puissante  dans  ses 
eifets  que  celle  de  Cicéron. 

Remarquez  que  tous  deux  ne  sont  plus  pour  nous ,  à  proprement  parler, 
que  des  écrivains;  nous  ne  les  entendons  pas,  nous  les  lisons;  ils  ne  sont 
plus  là  pour  nous  persuader,  mais  pour  nous  plaire.  Philippe  et  Eschine, 
Antoine  et  Catilina  sont  jugés  il  y  a  long-temps;  c*est  Cicéron  et  Démos^ 
thène  que  nous  jugeons,  et  cette  différence  de  point  de  vue  est  grande  ;  car, 
pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains,  c'était  de  la  chose  qu'il  s'agissait  avant 
tout,  et  ensuite  de  l'orateur.  Tous  deux  ont  eu  les  mêmes  succès,  et  ont 
exercé  le  même  empire  sur  les  âmes  ;  mais  aujourd'hui  je  conçois  très- 
bien  que  Cicéron ,  qui  a  toutes  les  sortes  d* esprit  et  toutes  les  sortes  de 
ftyle,  doit  être  plus  généralement  goûté  que  Démosthène,   qui  n^a  pas 
cet  avantage.  Cicéron  est  devant  des  lecteurs  ;  il  leur  donne  plus  de  jouis- 
sances diverses  ;  il  peut  l'emporter  :  devant  des  auditeurs ,  nul  ne  l'em- 
porterait sur  Démosthène,  parce  qu'en  l'écoutant,  il  est  impossible  de  ne 
pas  lui   donner  raison  ;  et  certainement  c'est  là  le  premier  but  de  l'art 
pratoire. 

Ne  pourrait-on  pas  encore  observer  d'autres  motifs  de  disparité,  tirés 
^Ç  la  différence  des  gouverneraens  et  du  caractère  des  peuples  à  qui  tous 
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lenk  a^aîoit  aflaîre  ?  Il  n*y  aTait  dans  Athènes  qu'une  seule  puissance 
selle  du  peuple  *;  c*ëtait  une  démocratie  absolue ,  telle  <]ue  Rousseau  la 
roulait  eiclusivement  p^ur  Ui  f(eiits  étais  :  il  la  croyait  impossible  dans 
les  grands  ;  «t  il  n*y  en  ayait  jamais  eu  d'exemple. 

Le  peuple  Athénien  était  volage,  inappliqué i  amoureux  du  repos ,  îdo* 
&lre  des  plaisirs ,  confiant  dans  sa  puissance  et  dans  son  ancienne  gloire, 
;1  avait  besoin  d'être  fortement  remué;  et^  quoique  la  manière  de  Oé« 
noathène  fût  sans  doute  le  résultat  des  qualités  naturelles  de  son  talent , 
(lie  dut  aussi  être  modifiée,  jusqu'à  un  certain  point,  par  la  connaissance 
[u'il  avait  de  %ti^  auditeurs  ;  et  cette  étude  était  trop  importante  pour 
Ichapper  à. un  homme  d'un  aussi  excellent  esprit  que  le  sien.  Il  songea 
ionc  à  frapper  fort  sur  cette  multitude  inattentive  ,  sachant  bien  que ,  s* il 
ui  donnait  le  temps  de  respirer,  s'il  lui  permettait  de  s'occuper  des  agré- 
aens  de  son  style  et  des  beautés  de  sa  diction ,  tout  était  perdu.  \à^% 
Uhéniens  étaient  capables  d'oublier  tout  ce  qu'il  leur  disait  pour  s'ex- 
aaîer  sur  %t:k  phrases,  et  faire  parade  de  leur  bon  goût  en  se  récriant  sur 
e  sien.  Il  le  savait  si  bien,  qu*à  la  fin  de  la  Philippique  que  j'ai  traduite  ^ 
t  qui  lui  attira  beaucoup  d'applaudissemens ,  il  leur  adressa  ces  derniers 
Bots  :  «  £h  !  n'applaudissez  pas  l'orateur,  et  faites  ce  qu'il  vous  conseille  ; 

I  cai*  je  ne  saurais  vous  sauver  par  mes  paroles  :  c'est  à  vous  de  vous 
sauver  par  des  actions  ». 

Aussi ,  quand  il  avait  entraîné  le  peuple,  il  avait  tout  fait  :  on  le  char- 
leait  sur«le-xbamp  de  rédiger  le  décret  suivant  la  formule  ordinaire ,  qui 
n  laissait  à  l'orateur  et  l'honneur  et  le  danger;  De  Varis  de  Démosthène^ 
f  peupie  d*Aiàèm€s  arréie  el  dierèie,  etc.  Nous  avons  encore  une  foule 
le  ces  décrets  ,  conservés  chex  \tê  historiens  et  les  orateurs  de  la 
îrèce. 

Il  n*en  était  pas  de  même  \  Rome  ;  il  y  avait  une  concurrence  de  pou- 
roirs  et  une  complication  d'intérêts  divers  à  ménager.  Quoique  la  sou- 
veraineté résidât  de  lait  dans  le  peuple ,  sans  être  théoriquement  établie 
iomme  elle  l'a  été  chez  les  modernes,  le  gouvernement  habituel  appar^ 
enait  au  sénat ,  si  ce  n'est  dans  les  occasions  où  les  tribuns  portaient  une 
flaire  devant  le  peuple  assemblé ,  et  faisaient  passer  un  plébiscite  ;  e| 
lans  ce  cas,  le  sénat  même  y  était  soumis.  Pour  ce  qu'on  appelait  une 
lû  ,  il  fallait  réunir  le  consentement  du  peuple  et  du  sénat  ;  et  de  là  ces 
réquentes  divisions  entre  les  deux  ordres,  dans  lesquelles  le  peuple  eut 
iresque  toujours  l 'avantage ,  et  ce  qui  est  plus  remarquable ,  presque  tou- 
ours  raison.  Mais  ce  qui  prouve  que  la  théorie  de  la  souveraineté  du 
»euplc  n'était  pas  très-clairement  cennue,  c^est  que  tous  les  actes  pu-* 
»lics  portaient  textuellement  :  Seuatus  populusque  romanus;  ce  qui  était 
ucoiûéquent  :  les  principes  exigeaient  que  Ton  dit  Popuius  senaiusçu€ 
9m4tnns*  Mais  cette  différence  entre  la  souveraineté  et  le  gouvernement 
l'a  été  suffisamment  développée  que  dans  les  écrits  de  Locke ,  et  c'est  de 
il  que  Rousseau  Pa  reportée  dans  son  livre  du  Contrat  social. 

Les  affaires  étaient  donc  souvent  traitées  en  même  temps,  et  dans  lésé- 
lat  et  devant  le  peuple,  et  la  différence  d'auditoire  devait  en  mettre  dan» 
'éloquence.  De  plus,  il  y  avait  des  citoyens  si  puissans,  qu'ils  faisaient  seuls, 
;t  par  leur  crédit  particulier,  un  poids  considérable  dans  la  balance  des  dé< 
kbératioas  publiques,  et  l'orateur  devait  avoir  égard  à  toutes  ces  considé« 
atioas. 

Le  peuple  roaaain  était  beaucoup  plus  sérieux ,  plus  réfléchi ,  plus  me- 
mréy  plu^  moral  que  celui  d'Athènes.  On  peut  dire  même  que,  de  tous  les 
kenples  libres  de  l'antiquité,  il  n'en  est  pas  un  qui  puisse  lui  être  comparé. 

II  a  donné  des  exemples  sans  nombre  de  cette  i^odération  qui  semble  ne 
kas  appartenir  à  une  multitude  |  dont  les  mouvemens  ont  ordinairenieni 
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d* autant  moins  de  mesure,  qù*ils  oilt  par  eux-'mèmes  plus  de  force  ;  el  l*os 
aait  que  la  modération  ii*est  autre  chose  qiie  la  mesure  {uste  de  tontes  }et< 
affections,  de  tous  les  devoirs  et  de  toutes  les  vertus.  Ce  qui  est  rare  daoâ 
un  individu  doit  Tètre  encore  plus  dans  un  amas  d^homnies  ;  et  c*est  pour* 
tant  ce  qu*on  vit  sans  cesse  dans  le  peuple  romain ,  et  ce  <iui  le  tnontre 
aux  yeux  observateurs  comme  particulièrement  destiné  à  commander  aux 
autres.  Cette  vérité,  qui  pourrait  donner  une  face  nouvelle  âi  Thistofre  ro-> 
maine.  si  elle  était  écrite  aniourd'hui  par  quelqu'un  qui  joignit  à  Tëloquence 
des  anciens  la  philosophie  qui  leur  a  souvent  manqué,  n*est  pas  très-com* 
munément  sentie ,  parce  que  tous  les  historiens  latins  ont  plus  ou  moins 
de  partialité  pour  le  sénat.  C'était  sabs  dotite  une  compagnie  très-sage , 
surtout  dans  sa  politique  extérieure,  où  ses  passions  ne  dominaient  pas, 
du  moins  jusqu'à  l'époque  de  la-corruption  i  mais  dans  le  gouvernement 
intérieur,  il  serait  facile  de  prouVer  que  le  peuple  montra  souvent  beau- 
coup plus  de  justice  et  de  vertu  que  lui.  Où  trouvera-t-on,  par  exemple, 
rien  qui  ressemble  aux  Romains,  lorsque  leur  armée  quitta  son.  camp  an 
bruit  de  la  mort  de  Virginie  (  premier  crime  individuel  de  la  tjrraimîe  dé- 
cemvirale,  et  qui  fut  le  dernier  )  ,  entre  dans  Rome,  enseignes  déployées, 
sans  commettre  la  plus  légère  violence  ;  se  borne  à  rétablir  les  autorités 
légitimes,  à  traduire  Appius  devant  les  tribunaux;  et  quand  il  est  condam- 
né, reçoit  encore  son  appel  au  peuple^  quoique  lui-même  eût  abrogé  ce 
droit  d'appel  ? 

Ce  peuple  était  fier,  et  il  avait  raison;  il  sentait  sa  force  et  n'en  abusait  pas  : 
c*est  la  véritable  énergie  :  c'est  avec  celle-là  qu'on  fait  de  grandes  choses. 

La  corruption  régnait  dans  Rome  au  temps  de  Cicéron  ;  mais  il  est 
juste  d'avouer  encore  qu'elle  était  infiniment  plus  sensible  chez  les  grands 
que  chex  le  peuple.  L'immoralité  des  principes  n'eût  pas  été  supportée 
dans  la  tribune  aux  harangues  :  elle  le  fut  quelquefois  daps  le  sénat,  et  se 
montra  souvent  dans  sa  conduite.  Mais  aussi,  dans  aucun  temps,  là 
fierté  {du  peuple  et  la  sévérité  romaine  n'auraient  pu  s'accommoder  des 
objurgations  amères  et  humiliante  que  Démosthène  adressait  aux  Athé- 
niens. Caton  seul  se  les  permit  quelquefois ,  et  on  le  pardonnait  à  scm 
stoïcisme  reconnu  :  on  respectait  sa  vertu  sans  estimer  sa  politique  ,  qui 
en  effet  était  médiocre.  Il  rendit  peu  de  services,  parce  qu'il  manquait 
de  cette  mesure  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  que  Tacite  appelle  ienere 
êx  sûpientiâ  môium.  Cicéron  en  rendit  de  très-grands  pendant  toute  sa  vie, 
et  mérita  d'être  appelé  Père  de  la  {Patrie.  Je  me  souviens,  à  ce  propos , 
qu'un  homme  qui  apparemment  ne  savait  de  Cicéron  que  ce  qu'on  en  sait 
dans  les  classes,  et  ne  connaissait  pas  le  Cicéron  de  l'histoire,  me  dit ,  un 
jour  que  je  lui  en  faisais  l'éloge  :  AUez^  pâtre  Cicéfon  n^ était  qu'au  modéré* 
Ce  tt^ est  pourtant  pas  à  ce  iitte^  lui  dis-je,  que  les  triuuipirs  Vassassimèreuti 
maïs  c*est  qu'apparemment  on  ne  connaissait  pus  à  Rome  la  faction  des  mo- 
dérés. 

D'après  ces  observations,  on  ne  sera  pas  étonné  des  deux  caractères  do  • 
minans  dans  l'éloquence  délibéra tive  de  Cicéron ,  l'insinuation  et  l'orne- 
ment :  l'insinuation,  parce  qu'il  avait  à  ménager,  soit  dans  le  sénat,  soit  de- 
vant le  peuple,  soit  dans  les  tribunaux,  une  foule  de  convenances  étran- 
gères à  Démosthène  ;  l'ornement,  parce  que  la  politesse  du  style,  qui  n'é- 
tait introduite  à  Rome  que  depuis  la  conquête  de  la  Grèce,  était  une  aorte 
d'attrait  qui  se  faisait  sentir  plus  vivement  à  mesure  que  tous  les  arts  de 
goût  et  de  luxe  étaient  plus  accrédités  dans  Rome.  Au  milieu  des  jouis— 
sances  de^toute  espèce,  celles  de  l'esprit  et  de  l'oreille  étaient  devenues 
une  véritable  passion.  On  attachait  un  grand  prix  à  la  diction,  surtout  dans 
les  tribunaux,  où  les  plaidoiries  étaient  prolongées  comme  pour  l'amuse^ 
4lent  des  juges,  plus  encore  que  pour  leur  instruction. 
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Cic^ron  s'attacha  donc  extrêmement  à  Télégance  et  ati  nombre.  II  sa- 
vait que  Ton  se  faisait  une  fête  de  Tentendre  dans  le  forum,  que  tous  «es 
discours  étaient  ealevës  dans  le  sénat  par  la  même  méthode  que  nous  em- 
ployons aujourd'hui,  par  des  tachygraphes^  que  lion  nommait  en  latin  nù^ 
iariitX  librarii.  Ainsi,  quoique  rélocution  fût  également  regardée  par  les 
Grecs  et  les  Romains  comme  la  partie  la  plus  essentielle  et  la  plus  diOi' 
cîle  de  Part  oratoire,  parce  qu*on  y  comprenait,  dans  le  langage  ^t%  rhé- 
teurs, non-seulement  toutes  les  figures  de  diction  cpii  en  sont  l'ornement, 
maïs  toutes  les  figures  de  pensée  qui  en  sont  Tâme,  je  conçois  que  Cicé- 
ron  ait  pu  mettre  plus  de  soin  que  Démosthène  dans  ce  qu'on  appelle  le 
fini  des  détails,  et  qu'il  ait  recherché  la  parure  et  la  richesse  d'expression 
en  raison  de  ce  qu'on  attendait  de  lui.  Cela  est  si  vrai,  que  ceux  qui  se  pi- 
quaient d'être  amateurs  de  l'atticisme,  reprochaient  à  Cicéron  d'être  trop 
orné  ;  et  Quintilien,  son  admirateur  passionné,  s'est  cru  obligé  de  le  jus- 
tifier sur  ce  point,  et  de  réfuter  ces  prétendues  attiques,  qui  en  effet  al- 
laient trop  loin.  L*atticisme  consistait  principalement  dans  une  grande  pu- 
reté de  langage ,  un  entier  éloignement  de  toute  affectation ,  et  une  cer-^ 
taine  simplicité  noble  qui  devait  avoir  l'aisance^  de  la  conversation,  quoi- 
q[u*elle  fut  en  effet  beaucoup  plus  soutenue  et  plus  relevée  :  c'est  en  cela 
qu'excellait  Démosthène.  Mais  cette  simplicité  n'excluait  pas'les  ornemens 
naturellement  amenés,  comme  le  prétendaient  ces  cri  tiques  trop  délicats,  qui 
auraient  rendu  la  diction  maigre  et  nue  à  force  de  la  rendre  simple.  Cette 
simplicité  n'excluait  que  l'affectation ,  et  jamais  Cicéron  n*a  rien  affecté. 
Chex  lui  tout  coule  de  source  ;  et  s'il  ne  parait  pas ,  au  même  point  que 
Démosthène,  s'oublier  tout  à  fait  comme  orateur,  pour  ne  laisser  voir  que 
l'homme  public,  il  sait  cacher  son  art ,  et  vous  ne  vous  en  apercevez  que 
par  le  charme  que  son  élocution  vous  fait  éprouver. 

La  gravité  des  délibérations  du  sénat,  nécessairement  différentes  de 
celles  du  peuple ,  toujours  un  peu  tumultueuses ,  ne  comportait  pas  d*or<* 
dinaire  toute  la  véhémence ,  toute  la  multiplicité  de  mouvemens  qui  était 
nécessaire  à  Démosthène  pour  fixer  l'attention  et  Tintérêt  des  Athéniens. 
Aussi  \^s  Phiiippiçues  àe  Cicéron  sont-elles  généralement  beaucoup  moins 
vives  que  celles  de  l'orateur  grec.  La  seconde ,  qui  est  la  plus  forte  dé 
toutes,  ne  fut  pas  prononcée  ;  elle  n'est  pas  du  même  genre  que  les  antres  : 
c'est  une  violente  invective  contre  Antoine,  en  réponse  à  celle  que  le 
triurovii*  avait  vomie  contre  lui  en  son  absence,  au  milieu  du  sénat.  Dans  les 
autres,  qui  ont  pour  objet  de  faire  déclarer  Antoine  ennemi  de  la  patrie , 
et  d'autoriser  Octave  à  lui  faire  la  guerre  ,  Cicéron  n^avait  pas  ,  à  beau- 
coup près,  autant  d'obstacles  à  vaincre  que  Démosthène.  Le  sénat,  au 
moins  en  grande  partie ,  était  contre  Antoine  .  et  il  ne  s'agissait  guère  que 
de  diriger  ses  mesures,  de  lui  inspirer  de  la  fermeté  et  de  la  résolution  , 
et  de  le  rassurer  contre  la  défiance  qu'on  pouvait  avoir  d'Octave.  Cicéron 
fit  tout  ce  qu'il  voulut,  et  rédigea  tous  les  décrets. 

S'il  se  rapprocha  quelquefois ,  dans  les  délibérations  do  sénat ,  de  la 
véhémence  de  Démosthène,  c'est  quand  il  eut  en  tête  des  ennemis  décla- 
rés, tels  que  Catilina,  Clodius,  Pison  ,  Vatinius.  Il  réservait  d'ailleurs  les 
foudres  de  l'éloquence  pour  les  combats  judiciaires  :  c'est  là  qu'il  avait 
devant  lui  une  carrière  proportionnée  à  l'abondance  et  à  la  variété  de  ses 
moyens  :  c'est  là  le  triomphe  de  son  talent. IVIais ,  en  cette  partie  même , 
il  diffère  de  Démosthène ,  en  ce  que  celui-ci  va  toujours  droit  à  l'ennemi , 
toujours  heurtant  et  frappant;  au  lieu  que  Cicéron  fait,  pour  ainsi  dire  ^ 
un  siège  en  forme,  s'empare  de  toutes  les  issues ,  et,  se  servant  du  dis^ 
cours  comme  d'une  armée,  enveloppe  son  ennemi  de  toutes  parts,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  l'écrase.  Mais ,  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  ses  ouvrages, 
jl  fiaut  toir  ce  que  l'éloquence  romaine  avait  été  jusqu'à  lui* 
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SECTION    IL 

Des  Orateun  tvmaùu  qui  ont  précédé  ûcénmi  et  des  commençemems 

de  cet  enUeuré 


CiciSLOV    danfe  son  Draiié  des  OrmUurs  célèkns^  où  il  ft*eDtretîci>t  arec 


coup  ,    _ 

la  pureté  du  goût  altique  »  et  marqua  le  premier  degré  de  la  décadence  , 
vient  V  ceui  des  Romains,  qui ,  dès  les  premiers  temps  de  la  république, 
a*étaient  fait  un  nom  par  le  talent  de  la  parole,  il  en  trace  une  énumération 
asseft  étendue  pour  nous  faire  comprendre  combien  cet  art  avait  été 
long- temps  cultivé  sans  faire  de  progrès  remarquables,  )usqu*au  temps  de 
Caton  le  censeur  et  jusqu^aux  Graccnes,  les  seuls  qu*il  caractérise  de  ma- 
nière à  laisser  d*eux  une  %xiei  grande  idée ,  non  pas  celle  de  la  perfectioa 


trois  manquaient  encore  de  cette  élégance  »  de  cette  harmonie  »  de  cet  art 


egarder  Toreille  comme  le  cbemm  du  cœur.  Les  Mracches  parais^ 
sent  avoir  été.  du  nombre  de  ceux  qui  furent  instruits  les  premiers  dan» 
les  lettrés  grecques,  que  Ton  commençait  à  connaître  dans  Rome.  L^his- 
toire  nous  apprend  qu'ils  durent  cette  instruction,  alors  assez  rare ,  à  l*ex-* 
cellente  éducation  qu'ils  reçurent  de  leur  mère  Comélie.  Mais  la  langue 
latine  n'était  pas  encore  perfectionnée  ;  elle  ne  le  fut  qu'au  septième  siè- 
cle de  Rome  ^  à  Tépoque  où  fleurirent  Antoine ,  Crassus ,  Sccvola ,  Sid-* 
pitius»  Cotta,  que  nous-avons  vus  tous  )Ouer  un  grand  rôle  dans  les  dialo- 
gues de  Cicéron  sur  VOrmteur,  L*  éloge  qu'il  eil  f^it  n'est  fondé  en  partie 
que  sur  une  tradition  qui  se  conservait  facilement  parmi  tant  d'auditeura  ' 
et  de  )uges  ;  car  plusieurs  n'avaient  rien  écrit,  et  ceux  dont  les  ouTragea 
étaient  entre  les  mains  de  Cicéron  n'ont  pu  échapper  à  l'injure  des  temps^ 
I^ous  ne  les  connaissons  que  par  le  témoignage  honorable  qu'il  leur 
rend  ;  en  sorte  que  toute  l'histoire  de  Téloquence  romaine  et  tous  les 
monumens  qui  nous  en  restent,  sont ,  peur  nous  |  renfermés  à  la  fob  dans 
les  écrits  de  Cicéron. 

Lorqu'il  parut  dans  la  carrière  oratoire,  Hortensius  ▼  tenait  fe  pre- 
mier rang  :  on  l'appelait  le  roi  du  barreau.  Cicéron ,  dès  les  premiers  pas 
qu'il  fit ,  rencontra  cet  illustre  adyersaire{  eut  la  gloire  de  lutter  contre 
lui  avec  avantagé  ,  et  de  mériter  son  estime  et  son  amitié.  Mais  lui-même 
tious  apprend  (  et  son  impartialité  connue  le  rend  très-CToyable  )  qu'Hor- 
lensius  ne  soutint  pas  sa  réputation  jusqu'au  bout.  11  ne  s'apecçut  pas 
que  l'éclat  et  Tomeraent,  qui  étaient  le  principal  mérite  de  t^%  discours  , 
son  action  plus  faite  pour  le  théâtre  que  pour  les  tribunaux ,  toutes  ces  se" 
ductions  qui  avaient  fait  applaudir  sa  jeunesse ,  convenaient  moins  à  un 
âge  i^us  mûr  ^  dont  on  exige  des  qualités  plus  importantes ,  et  qui  doit 
mettre  dans  s^  paroles  tout  le  poids ,  toute  la  dignité  qui  appartient  \ 
l'expérience.  On  vit  Hortensius  baisser  à  mesure  que  Cicéron  sVlevaif^ 
Cette  concurrence  inégale  jeta  quelques  nuages  dans  leurliabon.  Cicéron 
crut  avoir  â  se  plaindre  de  lui  dans  le  temps  de  son  exil  ;  ce  qui  ne  Tem- 
pècha  pas  de  lui  payer ,  à  sa  mort ,  le  tribut  de  regrets  qu*un  aussi  bon  ci- 
toyen que  lui  ne  pouvait  refuser  au  mérite  d'un  mal  et  à  l'intérêt  de  l'étal 
qui  les  avait  souvent  réunis  dans  le  même  pai'tii 
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Ta  plus  beau  triomphe  qu'il  remporta  sur  lui  fut  dans  TaflTaire  de  Ver- 
res, dont  je  me  propose  de  parler  en  détail.  Mais  il  faut' observer  aupara- 
vant y  pour  la  gloire  de  notre  orateur,  que,  dans  cette  cause,  comme  dana 
beaucoup  d*autres  dont  il  se  chargea ,  il  y  avait  autant  de  courage  à  en- 
treprendre que  d'honneur  à  réussir.  Il  était  venu  dans  des  temps  de  trou« 
ble  et  de  corruption  :  la  brigue,  le  crédit,  le  pouvoir  Temporlaient  souvent 
dans  les  tribunaux  sur  l'équité  :  souvent  l'oppresseur  était  si  puissant ,  que 
l'opprimé  ne  trouvait  point  de  défenseur.  C'est  ce  qui  était  arrivé ,  par 
exemple ,  dans  le  procès  de  Roscius  d*Amérie  ,  qui ,  dans  le  temps  où  les 
proscriptions  de  Sjlla  faisaient  taire  toutes  les  lois  ,  avait  été  dépouillé  de 
ses  biens  par  deux  de  ses  parens  qui  avaient  assassiné  son  père,  quoiqu'il  ne 
liljkt  pas  au  nombre  des  proscrits  ,  et  qui ,  craignant  ensuite  que  le  fils  ne 
revendiquât  se$  biens ,  avaient  osé  le  charger  du  meurtre  qu'eux-mêmes 
avaient  commis ,  et  intenter  contre  lui  une  accusation  de  parricide.  Ils 
étaient  soutenus  du  crédit  de  Chrysogon  ,  qui  avait  partagé  les  dépouilles  : 
c'était  un  affranchi  de  Sylla ,  tout  puissant  auprès  de  son  maître ,  qui  était 
alors  dictateur.  Aucun  avocat  n'avait  osé  s'exposer  aux  ressentimens  d'un 
ennemi  si  formidable.  Cicéron ,  âgé  de  vingt-six  ans ,  eut  cette  noble  har- 
diesse. Plein  de  cette  indignation  qu'inspire  l'injustice ,  et  qu'une  pru- 
dence timide  refroidit  trop  souvent  dans  l'âge  de  l'expérience  ,  mais  qui 
allume  le  sang  d'un  jeune  homme  bien  né ,  peut-être  aussi  emporté  par 
cette  ardeur  de  se  signaler ,  l'un  des  plus  heureux  attributs  de  la  jeunesse, 
il  osa  seul  parler  quand  tout  le  monde  se  taisait  \  résolution  d'autant  plus 
étonnante  ,  que  c'était  la  première  cause  publique  qu'il  plaidait  (i). 

Un  autre  mérite  non  moins  admirable ,  c'est  qu'il  ait  mis  dans^  son 
plaidoyer  toute  l'adresse  et  toute  la  réserve  que  le  courage  n'a  pas  tou- 
jours. En  attaquant  Chrysogon  avec  toute  la  force  dont  il  était  capable , 
en  le  rendant  aussi  odieux  qu'il  était  possible ,  il  a  pour  Sylla  tous  le  mé- 
nagemens  imaginables ,  et  prend  toujours  le  parti  le  plus  prudent ,  lorsque 
l'on  combat  l'autorité ,  celui  de  supposer  qu'elle  n'est  point  instruite,  et 
même  qu'elle  ne  saurait  l'être.  Nous  ignorons  quel  fut  l'événement  du 
procès ,  mais  nous  savons  que  peu  de  temps  après  il  eut  encore  la  même 
confiance  ,  et  défendit  le  droit  de  quelques  villes  d'Italie  à  la  bourgeoisie 
romaine ,  contre  une  loi  expresse  de  Sylla  qui  la  leur  ôtait.  Plutarque , 
qui  écrivait  plus  d*un  siècle  après  Cicéron ,  croit  que  son  voyage  dans  la 
Grèce ,  et  son  absence  qui  dura  deux  ans ,  eurent  pour  véritable  cause , 
non  pas  le  besoin  de  rétablir  sa  santé,  comme  il  le  disait ,  mais  la  crainte 
des  ressentimens  de  Sylla.  Cette  opinion  de  Plutarque  est  démentie  par 
d'autres  témoignages  beaucoup  plus  authentiques,  d'après  lesquels  on  voit 
que  Cicéron  demeura  un  an  dans  Rome  après  le  procès  de  Roscius.  Lacon- 
duite  noble  et  courageuse  qui  marqua  ion  entrée  dans  le  barreau  fut  dans 
la  suite  un  des  plus  doux  souvenirs  qui  aient  flatté  sa  vieillesse.  Il  en  parle 
à  son  fils  avec  complaisance,  léi  lui  cite  son  exemple,  comme  une  leçon 
pour  tous  ceux  qui  se  destinent  au  même  ministère,  et  qui  doivent  être 
bien  convaincus  que  rien  n'est  plus  propre  à  leur  mériter  de  bonne 
heure  la  considération  publique  que  ce  dévouement  généreux-qui  ne  con- 
naît plus  de  danger  dès  qu'il  s'agit  de  protéger  l'innocence.  C'est  le  senti- 
ment qui  l'anime  dans  l'accusation  contre  Verres.  Il  est  vrai  qu'il  appor- 
tait dans  cette  cause  de  grands  avantages.  Il  était  dans  la  force  de  Tàga 
et  dans  la  route  des  honneurs.  Il  avait  exercé  la  questure  en  Sicile  avec 
éclat,  et  venait  d'être  désigné  édile.  Le  peuple  romain,  charmé  de  son 

(i)  On  appelait  causes  publiques  celles  qui  étaient  ooiiées  devant  les  sénateurs  ou 
les  chevaliers,  et  on  les  distinguait  des  f«K/^/ ^r/V^^/ ,  jugées  dans  les  tribunaux  infé-*. 
rieurs. 
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éloquence  et  persuadé  de  sa  vertu  ,  \uï  prodigoinC  dans  toulei  lei  occa- 
sions la  faveur  la  phis  d^arëe.  Les  apptaacKssemeiis  public»  le  soîvaieiit 
partout  ;  mais  il  n*est  ^as  moins  vrai  tfi'en  aftaiptaMt  Verres,  il  avait  de 
grands  obstacles  à  vaincre.  Verres,  tout  coupable  qu*il  était,  se  ae«1»i 
appuyé  du  crédit  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pim  pmsaat  dans  Rome. 
(ics  grands ,  qui  regardaient  comme  un  de  leurs  droits  de  s'enrichir  dans 
le  gouvernement  des  provinces  par  les  plus  criantes  concamoBS  ,  faisaîeai 
cause  commune  avec  lui ,  et  ne  voyaient  dans  la  p«nitîon  qui  le  nacnaçaît 
qu*un  exemple  à  craindre  pour  eux.  On  eatiployait  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  le  soustraire  à  la  sévérité  des  lois.  Cicéron,  à  qui  les  Sicitieii» 
avaient  adressé  leurs  plaintes ,  comme  au  protecteur  naturel  de  cette  pre- 
vlnce ,  depuis  qtt*îl  y  avait  étté  questeur,  était  allé  tvr  les  lieux  recueillir 
tes  témoignages  dont  il  avait  besoin  contre  Taccusé.  Il  avait  demandé 
trois  mois  et  demi  pour  ce  voyage  ;  mats  il  apprit  qu*on  s* arrangeait  pour 
traîner  PafTaire  en  longueur  )usqu*à  Tannée  suivante,  eu  M.   Méteik» 
devait  être  préteur,  et  Q.  Métellus  et  Hortensins  consuls.  Cétaient  prë^ 
cisément  les  défenseurs  de  Verres  ;  et  ce  concours  de  circonstances  lev 
aurait  donné  trop  de  moyens  de  le  sauver.  Cicéron  fit  tamt  de  diligence  , 
que  son  information  fut  acbevée  en  cinquante  jours.  11  revint  à  Rome  mi 
moment  où  on  l*altendait  le*  moins  ;  et  considérant  q«e  la  plaidoirie  pou- 
vait  occuper  un  grand  nombre  d'audiences  et  consumer  ua  temps  pré- 
cieux; il  fit  procéder  tout  de  suite  à  la  preuve  testimoniale,  et  ne  pronoisçai 
qu*mi  seul  discours,  dans  lequel ,  il  cbaque  fait .  il  citait  les  témoins  qu'il 
présentait  à  son  adversaire  Hortensins,  qui  devait  les  interroger.   Les 
preuves farent  si  claires,  les  dépositions  si  accablantes,  les  murmures  de 
tout  le  peuple  romain  qui  était  présent  se  firent  entendre  avec  tant  de 
violence ,  qu* Hortensins,  atterré,  n*osa  prendre  la  parole  pour  combattre 
l'évidence ,  et  conseilla  lui-même  à  Verres  de  ne  pas  attendre  le  pigement 
et  de  s'exiler  de  Rome.  Quand  on  lit  dans  Cicéron  le  détail  de  ses  crimes 
atroces  et  innombrables ,  dont  un  seul  aurait  mérité  la  mort,  on  est  in- 
<Kgné  que  la  Jurisprudence  romaine ,  digne  d'éloges  à  tant  d'autres  égards^ 
ait  eu  plus  de  respect  pour  le  titre  de  citoyen  romain  que  pour  cette  jus- 
tice distnbutive  qui  proportionne  le  cbàtimenl  au  délit,  et  qu'elle  ait  per- 
mis que  tout  citoyen  qui .  se  condamnait  lui-même  ii  l'exil  fut  regardé 
comme  assez  puni.  Verres  cependant  eut  une  fin  malheureuse  ;  mais  ses 
crimes  n'en  furent  que  l'occasion,  çt  non  pas  la  cause.  Après  avoir  mené 
dans  son  exil  une  vie  misérable  dans  l'abandon  et  le  mépris  ,  il  revint  à 
Rome  dans  le  temps  des  proscriptions  d'Octave  et  d'Antoine;  mais  ayant 
eu  l'imprudence  de  refuser  à  ce  dernier  les  beaux  vases  de  Corinthe  et 
les  belles  statues  grecques  qui  étaient  le  reste  de  ses  déprédations  en 
Sicile ,  il  fut  mis  au  nombre  des  proscrits ,  et  Verres  périt  comme 
Cicéron. 

C'est  la  seule  fois  que  ce  grand  homme,  occupé  sans  cesse  de  défendre 
âts  accusés,  se  porta  pour  accusateur;  et  c'est  aussi  par  cette  remarque 
intéressante  qu'il  commence  sa  première  Verrine.  La  tournure  que  prit 
cette  afîairë  fut  cause  que,  de  sept  harangues  dont  elle  est  le  sujet,  il  n'y 
eut  que  les  deux  premières  de  prononcées.  Cicéron  écrivit  les  autres  pour 
laisser  un  modèle  de  la  manière  dont  une  accusation  doit  être  suivie  ei 
soutenue  dans  toutes  ses  parties.  Les  deux  dernières  Verrines ,  regardées 
généralement  comme  des  chefs-d'œuvre,  ont  pour  objet,  l'une,  les  vols 
et  les  rapines  de  Ven*ès;  l'antre,  ses  cruautés  et  ses  barbaries.  L'une  est 
remarquable  par  la  richesse  des  détails  »  la  variété  et  Tagrément  des  nar* 
rations  ,  par  tout  l'art  que  l'orateur  emploie  pour  prévenir  la  satiété  en 
racontant  une  foule  de  larcins  dont  le  fond  est  toujours  le  même  ;  l'autre 
est  admbrable  par  la  véhémence  et  le  pathétique ,   par  tous  les  ressorts 
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^e  1* orateur  met  en  onivrc  pour  ëmouToir  la  pitié  en  farear  àeà  oppri*^ 
mes  y  et  exciter  Pindigoation  contre  le  cottpâble.  C*est  cette  .dernière 
éooi  j*ai  cru  devoir  tradvire  quelques  morceaux  i  en  nous  faisant  sentir 
Téloqùence  de  l'orateur ,  ih  ont  encore  pour  nous  Tavantage  précieux  do 
BOUS  donner  une  idée  du  pouvoir  arbitraire  qu* exerçaient  les  gouverneurs 
romains  d^ns  les  provinecs  qui  leur  étaient  confiées ,  et  de  Tabus  horrible 
qu'ils  en  firent  trop  souvent,  lorsque  la  corruption  des  mœurs  Teût  em< 
porté  sur  la  sagesse  des  lois.  C'est  en  jetant  les  yeux  sur  ces  tableaux  qui 
révoltent  rbumanité ,  que ,  malgré  tout  Tédat  dont  la  grandeur  romaine 
frappe  rimagination  y  on  rend  grâces  au  ciel  de  T anéantissement  d*une 
puissance  si  naturellement  tyrannique,  qu*à  quelques  excès  qu*elle  se 
portit,  il  faiàait  absolument  les  souffrir ,  jusqu*^  ce  que ,  le  terme  du  gou- 
vernement expiré ,  on  pût  aller  à  Rome  solliciter  une  vengeaDce  incer- 
taine ,  faible  .  tardive ,  qui  n*expiait  point  les  forfaits  et  ne  réparait  point 
les  maux.  C^est  aussi  par  cette  raison  que,  sans  m*arrèter  aux  discours 
relatifs  à  des  causes  particulières ,  .et  dont  les  détails  ne  peuvent  guère 
BOUS  intéresser  en  eux-mêmes,  j'ai  choisi  de  préférence  tous  les  exemples 
qi«e  je  me  propose  de  citer  dans  les  harangues  où  l'intérêt  public  est 
Bièlé,  et  où  r éloquence  et  Thistoire  se  réunissent  ensemble  pour  nous 
instruire  et  nous  émouvoir. 

SECTION    II I. 
£es  Verrines. 

Av  moment  où  Verres  fat  chargé  de  la  préture  de  Sicile,  les  pirates 
infestaient  les  mers  oui  baignent  cette  lie  et  les  côtes  d*Italie.  Son  devoir 
était  d* entretenir  la  flotte  que  la  république  armait  pour  les  combattre  et 
protéger  son  commerce.  Mais  Favari^ce  du  préteur  ne  vit  dans  ses  moyens 
de  défense  qu^un  nouvel  objet  de  rapines  et  d'exactions  ;  et  faisant  acheter 
leur  congé  aux  soldats  et  aux  matelots  qui  devaient  servir  sur  les  galères^ 
vendant  aux  villes  alliées  et  tributaires  la  dispense  de  fournir  ce  qu'elles 
devaient  suivant  les  traités ,  en  laissant  manquer  de  tout  le  peu  d'hommes 
qu'il  se  crut  obligé  de  garder  sur  le  petit  nombre  de  vaisseaux  qu*il  eut  en 
mer,  il  ne  se  mit  pas  en  peine  d'exposer  la  Sicile  aux  incursions  des  pi- 
rates ,  pourvu  qu*il  s* enrichit  aux  aépens  de  l'état  et  de  la  province.  Il 
mit  à  la  tète  de  cette  misérable  escadre,  non  pas  un  Homain,  mais  ce 
qui  était  sans  exemple  ,  un  Sicilien  nommé  Cléomène ,  dont  la  femme 
était  publiquement  la  maltresse  du  préteur.  Il  arriva  ce  qui  devait  arriver  : 
la  flotte  romaine  s'enfuit  à  la  vue  des  pirates,  et  Cléomèue  le  premier 
s^ empressa  de  débarquer.  Les  autres  commandans  de  galères,  qui  n'avaient 
que  quelques  soldats  exténués  par  le  besoin ,  ne  purent  faire  autre  chose 
que  de  suivre  l'exemple  de  Tamiral.  Les  pirates  brûlèrent  les  vaisseaux 
abandonnés  à  la  vue  de  Syracuse ,  et  entrèrent  jusque  dans  le  port.  Cet 
affront  fait  aux  armes  romaines ,  cette  alarme  portée  par  des  corsaires 
jusque  dans  une  ville  aussi  puissante  que  Syracuse,  retentirent  bientôt 
jusqu'à  Rome.  Verres  craignit  les  suites  d^un  si  fîicfaeux  éclat,  et,  pour 
ne  pas  paraître  coupable  de  ce  désastre ,  il  forma  le  dessein  le  plus  abo- 
minable qui  soit  jamais  entré  dans  la  pensée  d*un  tyran  également  lâche 
et  crueL  11  imagina  d* accuser  de  trahison  les  commandans  siciliens ,  dont 
l'innocence  était  connue,  et  qui  n'avaient  pu  faire  que  ce  qu'ils  avaient 
fait ,  et  sans  la  plus  légère  preuve  il  les  condamna  au  dernier  supplice.* 
Toute  la  Sicile  frémit  de  cet  attentat.  Cicéron  en  demande  vengeance. 
On  va  voir  de  quelles  couleurs  il  a  su  le  peindre ,  et  atec  quelle  énergie 
il  en  détaille  toutes  les  horreurs. 

«  Verres  sort  de  son  palais,  animé  de  toutes  les  fureurs  du;  crime  et  de 
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»  la  barbarie.  Il  parait  dans  la  place  publique,  et  fait  citer  les  commailjlaii» 
»  à  sou  tribunal.  Ils  viennent  sans  soupçon  et  sans  crainte.  Il  fait  soudain 
»  charger  de  fers  ces  malheureux  qui  se  fiaient  à  leur  innocence ,  qui  rë— 
»  clamentla  justice  du  préteur,  et  lui  demandent  la  raison  de  ce  traitement. 
,»  C*est|  leur  dit-il,  pour  avoir  livré  par  trahison  nos  vaisseaux  à  rennenû. 
y  Tout  le  monde  se  récrie ,  tout  le  monde  s'étonne  qu'il  ait  assez  dUmpu^ 
y  dence  pour  imputer  à  d'autres  qu'à  lui  la  cause  d'un  malheur  qui  n^était 
^  que  Touvrage  de  son  avarice;  qu*un  homme  tel  que  Verres,  mis  par 
y  l'opinion  publique  au  rang  des  brigands  et  des  corsaires,  ose  accuser 
j,  quelqu'un  d'être  d'intelligence  avec  eux  ;  qu'enfin  cette  étrange  accusa- 
31  tion  n^éclate  que  quinte  jours  après  l'événement.  On  demande  où  est 
y  Cléomène ,  non  pas  qu'on  le  crût  plus  digne  de  châtiment  que  les  autres  : 

>  qu'avait-il  pu  faire  avec  des  vaisseaux  dénués  de  toute  défense  ?  mais 
ap  enfin  sa  cause  était  la  même  :  où  est  Cléomène?  On  le  voit  k  cAtéàa 
jt  préteur,  lui  parlant  familièrement  à  l'oreille,  comme  il  avait  coutume 
9  de  faire.  L'indignation  est  générale,  que  les  hommes  les  plus  honnêtes^ 

>  les  plus  distingués  de  leur  ville  soient  mis  aux  fers,  tandis  que  Qéomène^ 
^  pour  prix  de  ges  complaisances  in(3lmes ,  est  l'ami  et  le  confident  da 
^  préteur.  Il  se  présente  cependant  un  accusateur  :  c'était  un  misérable  , 
y  nommé  Turpion ,  fiétri  sous  les  gouvernemens  précédens,  bien  fait  pour 
^  le  rôle  abject  dont  on  le  chargeait,  et  connu  pour  être  l'instrument  de 
y  toutes  les  iniquités ,  de  toutes  les  bassesses ,  de  toutes  les  extorsions  de 
y  Verres.  Les  parens,  les  proches  de  ces  infortunés  accourent  à  Syracuse 
y  frappés  de  cette  funeste  nouvelle  ;  ils  voient  leurs  enfans  accablés  sous 
y  le  poids  des  chaînes,  portant,  6  Verres!  la  peine  de  ton  exécrable  ava- 
y  rice.  Ils  se  présentent,  réclament  leurs  enfans,  les  défendent  a  grands 
y  cris,  implorent  ta  foi ,  ta  justice ,  comme  si  tu  en  avais  eu  jamais.  C'est 
y  Ik  qu'on  voyait  Dexion  deTjndaris,  un  homme  de  la  première  noblesse, 
j^  qui  t'avait  logé  chez  lui,  que  tu  avais  appelé  ton  hôte  ;  et  ni  ThospitalUé. 

ni  son  malheur ,  ni  le  rang  qu'il  tient  parmi  les  siens ,  ni  sa  vieillesse,  ni 

its  larmes ,  n'ont  pu  te  rappeler  un  moment  à  quelque  sentiment  d'hu- 

manité.  On  voyait  Eubulide,   non  moins  considérable  et  non  moins 

respecté,  qui,  pour  avoir,  dans  ses  défenses,  prononcé  le  nom  de  Cléo- 

mène,  vit  par  tes  ordres  déchirer  sts  vètemens,  et  fut  laissé  presque  nu 

sur  la  place.  Et  quel  moyen  de  justification  restait-il  donc?  Je  défends, 

dit  Verres,  de  nommer  Cléomène.  —  Mais  ma  cause  m'y  oblige.  — 

Vous  mourrez  si  vous  le  nommez.  —  Mais  je  n'avais  point  de  rameurs 

^  sur  mon  navire.  —  Vous  accusez  le  préteur!  Licteurs,  que  sa  tète  tombe 

^  sous  la  hache...  Juges,  voilà  le  langage  de  Verres.  Jamais  il  ne  fit  de 

^  moindres  menaces.  Ecoutez, au  nom  de  l'humanité,  écoutez  les  outrages 

y  faits  à  nos  alliés  ;  écoutez  le  récit  de  leurs  malheurs.  Parmi  ces  innocens 

^  accusés  paraissait  aussi  Héraclius  dé  Ségeste,  Sicilien  de  la  plus  haute 

y  naissance,  que  la  faiblesse  de  sa  vue  avait  empêché  de  s'embarquer  sur 

y  son  vaisseau,  et  qui  avait  eu  ordre  de  rester  à  Syracuse.  Certes,  Verres* 

^  celui-là  n'a  pu  être  coupable ,  il  n'a  pu  ni  livrer  ni  abandonner  le  navire 

^  où  il  n'était  pas.  N'importe  :  on  met  au  nombre  des  criminels  celui  qu'on 

y  ne  peut  accuser  même  faussement  d'aucun  crime.  Enfin ,  de  ce  nombre 

^  était  Furius  d'HéracIée,  homme  célèbre  pendant  sa  vie,  et  qui  l'est 

y  devenu  bien  plus  après  sa  mort  :  c'est  lui  qui  eut  le  courage,  non-seule- 

y  ment  d'adresser  en  face  à  Verres  tous  les  reproches  qu'il  méritait  (  sûr 

^  de  mourir,  il  n'avait  plus  rien  à  ménager),  mais  même  d'écrire  son 

3B  apologie  dans  la  prison,  en  présence  de  sa  mère,  qui,  toute  en  larmes,. 

31^  passait  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  lui.  Toute  la  Sicile  l'a  lue ,  cette 

^  apologie,  l'histoire  de  tes  forfaits  et  de  tes  cruautés  :  on  y  voit  comble iw 

A  chaque  commandant  de  galère  a  reçu  de  matelots  de  la  ville  qui  devait 
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»  1«9  fournir ,  et  combien  on  a  acheté  de  toi  leur  congé  ;  et  lorsqu'à  ton 
t»  tribunal  il  alléguait  ses  moyens  de  défense ,  tes  licteurs  lui  frappaient  les 
»  jeux  à  coups  de  rerges ,  tandis  que  cet  homme  courageux ,  résolu  à  la 
»  mort  et  insensible  à  ses  douleurs ,  s'écriait  qu'il  était  indigne  que  les 
s»  larmes  de;  sa  mère  eussent  moins  de  pouvoir  sur  toi  pour  le  sauver,  que 
s»  les  caresses  d*une  prostituée  pour  sauver  Tinf^me  Cléomène. 

»  Verres  enfin  les  condamne  tous  de  Tavis  de  son  conseil;  mais  pourtant , 
»  dans  une  cause  de  cette  nature,  dans  une  affaire  capitale ,  il  ne  fait  venir 
a»  ni  son  questeur  Vettîus ,  ni  son  lieutenant  Cervius.  Ce  prétendu  conseil 

>  n'était  que  le  ramas  des  brigands  qu'il  avait  àses  ordres.  Juges,  représentei- 
»  voos  la  consternation  des  Siciliens,  nos  plus  fidèles  et  nos  plus  anciens 
a»  alliés,  si  souvent  comblés  des  bienfaits  de  nos  ancêtres.  Chacun  tremble 
»  pour  soi,  personne  ne  se  croit  en  sûreté.  On  se  demande  cQ  qu'est  de- 

*  venue  cette  ancienne  douceur  du  gouvernement  romain,  changée  en  cet 
»  excès  d'inhumanité  !  comment  tant  d'hommes  ont  pu  être  condamnés 
>»  en  un  moment,  sans  être  convaincus  d'aucun  crime  !  comment  ce  pré- 
»  tenr  indigne  a  pu  imaginer  de  couvrir  ses  brigandages  par  lAupplicede 
»  tant  d'innocens!  Il  semble  en  effet  qu'on  ne  puisse  rien  ajouter  à  tant  de 

>  scélératesse ,  de  démence  et  de  cruautés.  Mais  Verres  veut  se  surpasser 

*  jui-méme;  il  veut  enchérir  sur  ses  propres  forfaits.  Je  vous  ai  parlé  de 
»  Phalargus  excepté  de  la  condamnation  générale ,  parce  qu'il  comman— 
3i  dait  le  navire  que  montait  Cléomène.  Timarchide,  l'un  des  agens  de 

*  Verres,  fut  instruit  que  ce  jeune  homme ,  ne  croyant  pas  sa  cause  diffé- 
9  rente  de  celle  des  autres,  avait  montré  quelque  crainte.  II  va  le  trouver, 
»  lui  déclare  qu'en  effet  il  est  à  l'abri  de  la  hache ,  mais  qu'il  court  risque 
3»  d'être  battu  de  verges,  s'il  ne  se  rachète  de  ce  supplice  ;  et  vous  Taves 
9  entendu  vous  spécifier  la  somme  qu'il  avait  comptée  pour  se  dérober  aux 
9  verges  des  licteurs.  Mais  à  quoi  m'arrêté-je  ?  Sont-ce  là  des  reproches  à 
9  faire  à  Verres?  Un  jeune  homme  noble,  un  commandant  de  vaisseau 
9  se  rachète  des  verges  à  prix  d'argent  !  c'est  dans  Verres  un  trait d*huroa- 
»  nité.  Un  autre ,  au  même  prix ,  se  dérobe  à  la  hache  l  Verres  nous  y  a 
9  accoutumé;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  fiiut  reprocher  des  crimes  usés.  Le 
»  peuple  romain  attend  des  horreurs  nouvelles  ,  des  attentats  inusités  ;  il 
»  sait  que  ce  n'est  pas  un  magistrat  prévaricateur  qu'on  a  mis  en  jugement 
9  devant  vous,  mais  le  plus  abominable  des  tyrans  :  vous  allez  le  recon« 
9  naître.  Les  innocens  sont  condamnés  ;  on  les  traîne  dans  les  cachots , 
9  on  prépare  leur  supplice  ;  mais  il  faut  que  ce  supplice  commence  dans 
»  leurs  malheureux  paréos.  On  leur  interdit  la  vue  de  leurs  enfans  :  on 
»  défend  de  leur  porter  des  vêtemens  et  de  la  nourriture.  Ces  pères  infor- 
»  tunés,  qui  sont  ici  devant  vous ,  étaient  étendus  sur  le  seuil  delà  prison  ; 
»  des  mères  déplorables  y  passaient  la  nuit  dans  les  pleurs ,  sans  pouvoir 
^  obtenir  les  derniers  embrassemens  de  leurs  enfans  ;  elles  demandaient 
»  pour  toute  grâce  qu'il  leur  fiît  permis  de  recueillir  leurs  derniers  soupirs, 
»  et  le  demandaient  en  vain.  Là  veillait  le  gardien  des  prisons,  le  ministre- 
»  des  barbaries  de  Verres,  la  terreur  des  citoyens,  le  licteur  Sestius,  qui 
»»  s'établissait  un  revenu  sur  les  douleurs  et  les  larmes  de  tous  ces  mal- 
9  heureux.  —  Tant  pour  visiter  votre  fils  ;  tant  pour  lui  donner  de  la 
9  nourriture  :  personne  ne  s'y  refusaiL  —  Que  me  donnerez-vous  pour  ' 
»  faire  mourir  votre  fils  d'un  seul  coup ,  pour  qu'il  ne  souffre  paa  long- 
9  temps,  pour  qu'il  ne  soit  pas  frappé  plusieurs  foisf  Toutes  ces  grâces 
»  étaient  taxées.  O  condition  affreuse!  6  insupportable  tyrannie!  ce  n'était 
9  pas  la  vie  que  l'on  marchandait,  c'était  une  mort  plus  prompte  et  moins 
p»  cruelle!  Les  prisonniers  eux-mêmes  composaient  avec  Sestius  pour  ne 
»  recevoir  qu'un  seul  coup;  ils  deniandaient  à  leurs  parens,  comme  une 
*  dernière  marque  de  leur  tendipesse,  de  payer  cette  faveur  à  i'iaûesible 
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»  Sestîns.  Est-ce  asses  de  toumieiis  ?  la  mort  en  ten-t-elle  au  noms  le 
»  terme  ?  la  barbarie  peat-ellv  s'étendre  au-delà  ?  Oui  :  quaad  ils  auront 
yt  été  exécutés ,  leurs  corps  seront  exposés  aux  bétes  féroces.  Si  c*est  pour 
»  les  parens  un  malheur  d«  plus,  qu'ils  paient  le  droit  de  sépulture.  Vous 
»  le  saves»  vous  avec  entendu  Onase  de  Ségesie  tous  dire  quelle  aomnac  il 
»  avait  payée  àTimaixhide  pour  ensevelir  Héradius.  Et  qui,  dans  Syn^ 
»  cu'se ,  ignore  que  ces  marchés  pour  1»  sépulture  se  traitaient  entre  Ti- 
»  marchide  et  les  prisonniers  eux-mêmes;  que  ces  marchés  étaient  publics; 
>»  quHIs  se  concluaient  en  présence  des  parens  ;  que  le  prix  des  (uûéraiUes 
»  était  arrêté  et  payé  d*avaRce  ? 

»  Le  moment  de  T exécution  est  arrivé  :  on  tire  les  prisonniers  de  leurs 
»  cat^ots,  on  les  attache  au  poteau  :  ils  reçoivent  le  coup  mortel.  Quel 
>»  fut  alors  l*iiODïme  asses  insensible  pour  ne  pas  se  croire  frappé  du  même 
»  coup,  pour  ne  pas  être  louché  du  sort  de  ces  innocens^  de  leur  feu- 
»  nesse,  de  leur  infortune y\qui  devenait  celle  de  tous  leurs  concitoyens? 
»  Et  toi,  dans  ce  deuil  généHd,  au  milieu  de  ces  géraissemensy  tu  triotir- 
a»  phais  sa  A  doute  ;  tu  te  livrais  à  ta  joie  insensée  ;  tu  t'applaïudSssaîs  d*a- 
«  voir  anéanti  lès  témoins  de  ton  avarice.  Tu  te  trompais ,  Verres ,  en 
»  croyant  effacer  tes  souillures  et  larer  tes  crimes  dans  le  sang  de  Tiimo- 
9  cence.  Tu  t'accusais  toi-même ,  en  te  persuadant  que  tu  pourrais ,  à 
y  force  de  barbarie ,  t'assurer  l'impunité  de  tes  brigandages.  Ces  hmo» 
>t  cens  sont  morts,  il  est  vrai,  mais  leurs  parens  vivent,  mais  ils  pour-^ 
»  suivent  la  vengeance  de  leurs  enfans ,  mais  ils  poursuivent  ta  punition, 
j»  Que  dis-je  ?  parmi  ceux  que  tu  avais  marqués  pour  tes  victimes ,  il  eu 
»  est  qui  sont  écfaappe>;  il  en  est  que  le  ciel  a  réservés  pour  ce  )our  de  lu 
3»  justice.  Voilà  Phîlarque  qui  n'a  pas  fui  avec  Cléomène,  qui  heureuse- 
1»  nient  pour  hii  a  été  pris  par  les  pirates,  et  que  sa  captivité  a  sauvé  deé 
>»  fureurs  d*un  brigand  plus  inhumain  cent  fois  ipie  ceux  qui  sont  nos  en- 
y»  nemis.  Voilà  Phalargus  qui  a  payé  sa  délivrance  à  ton  agent Timarcbîde. 
M  Tous  deux  déposent  du  congé  vendu  aux  matelots,  de  la  famine  qui  ré- 
yt  gnait  sur  la  flotte ,  de  la  fuite  de  Cléomène.  Eh  bien  !  Romains ,  de  quel» 

>  sentimens  êtes-vous  affectés?  qu'attendes- vous  encore  ?  où  se  réfugie- 
»  ront  vos  alliés  ?  à  qui  s'adresseront-ils  f  dans  quelle  espérance  pourront- 
»  ils  encore  soutenir  la  vie,  si  vous  les  abandonnes?....  CcstSci  le  port, 
s»  l'asile,  l'autel  des  opprimés.  Ils  ne  viennent  pas  y  redemander  leurs 
»  biens,  leur  or,  leur  argent,  leurs  esclaves,  1^  omemens  qui  ont  été 
»  enlevés  de  leurs  temples  et  de  leur  cités.  Hélas!  dans  leur  simplicité,  ils 
»  craignent  que  le  peuple  romain  ne  fasse  plus  un  crime  à  ses  préteur» 
3»  de  les  avoir  dépouillés.  Ils  voient  que  depuis  long-temps  nous  souffrons 
»  en  silence  que  quelques  particuliers  absorbent  les  richesses  des  nations  ; 
»  qu'aucun  d'eux  même  ne  se  met  en  peine  de  cacher  sa  éupidité  et  svt 
»  rapines;  que  leurs  maisons  de  campagne  sont  toutes  remplies,  toutes 
»  brillantes  des  dépouilles  de  nos  alliés;  tandis  que,  depuis  tant  d'années , 

>  Rome  et  le  Ca  pi  tôle  ne  sont  ornés  que  des  dépouilles  de  nos  ennemis. 
3»  Où  sont,  en  effet,  les  trésors  arrachés  à  tant  de  peuples  soumis ,  aujour- 
»  d'hui  dans  l'indigence?  Où  sont-ils?  Le  demandes-vous,  quand  vous 
»  voyez  Athènes,  Pergame,  Milet,  Samos,  l'Asie,  la  Grèce,  englouties 
3»  dans  les  demeures  de  quelques  ravisseurs  impunis?  Mais  non,  Romains, 
>*  je  le  répète ,  ce  n^est  pas  là  l'objet  de  nos  plaintes  et  de  nos  prières. 
»  Vos  alliés  n'ont  plus  de  biens  à  défendre.  Voyes  dans  quel  deuil ,  dans 
»  quel  dépouillement,  dans  quelle  abjection  ils  paraissent  devant  vousl 
)»  Voyez  Sthénius  de  Therme ,  dont  Verres  a  pUlé  la  maison  ;  ce  u'est  pas 
J»  sa  fortune  qu'il  lui  redemande,  c'est  sa  propre  existence  que  Verres 
ï»  lui  a  ravie  en  le  bannissant  de  sa  patrie,  on  il  tenait  le  premier  rang 
»  par  ses  vertus  et  par  »es  bienfaits.  Voyet  Dexton  de  Tindaris  :  il  ne  ré- 
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y»  clamera  poîitt  ce  que  Verres  lui  a  pris  ;  il  rëclame  vm  fils  ODlque  ;  il 

»  veut,  après  avoir  pris  «ne  yuste  vengeance  de  son  bourreav,  porter 

>>  quelque  consolation  à  ses  cendres.  Voyez  Eubolide,  ce  TieiUard  acca* 

»  blé  d'avnées ,  qui  n*a  entrepris  un  pénible  voyage  que  pour  voir  la  con- 

»  fla4-nnation  de  ce  monstre  après  avoir  vu  le  supplice  de  son  fils.  Vout 

y»  verries  ici  avec  eux  si  Métellus ,  le  successeur  et  le  protecteur  de  Ver- 

>»  rès,  l'eut  permis,  vous  verriez  les  mères,  les  femmes,  les  sosurj  decea 

>»  malheureux.  L*une  d'elles ,  je  m'en  souviens  ,   comme  Rapprochait 

V  d*Hëraclée  au  milieu  de  la  nuit,  vint  à  ma  rencontre,  ftoitîe  de  toutes 

M  les  mères  de  famille ,  à  la  clarté  des  flambeaux;  et  m^appelant  son  sau- 

»  vetir  f  appelant  Veri*ès  son  bourreau ,  répétant  le  nom  de  son  fils ,  el)c 

>•  restait  prosternée  à  mes  pieds,  comme  sr  j'avais  pu  i€  lui  rendre  et  le 

»»  rappeler  à  la  vie.  J'ai  été  reçu  de  même  dans  toutes  les  autres  villes,  où 

M  la  vieillesse  et  l'enfance ,  ëgalemejftt  dignes  de  pitié ,  ont  également  sol- 

»  licite  mes  soins,  mon  zèle  et  ma  fidélité.  Non,  Romains,  cette  cause 

»  n'a  rien  de  commun  avec  aucune  autre.  Ce  n'est  pas  un  vain  désir  de 

»  gloire  qui  m'a  conduit  comme  accusateur  à  ce  tribunal  :  j'y  suis  venu 

»  appelé  par  des  larmes;  j'y  suis  venu  pour  empéeher  qu'à  l'ayenir  les  in- 

»  justices  de  l'autorité ,  la  prison ,  les  chaînes ,  les  haches ,  les  supplices  d« 

>  vos  fidèles  alliés ,  le  sang  des  innocens,  enfin  la  sépulture  néme  des 

>•  morts  et  le  deuil  des  parens  ne  soient  pour  les  gouverneurs  de  nos  pro^ 

»  vinces  l'objet  d*un  trafic  abominable;  et  si,  par  la  condamnation  de  ce 

*  scélérat,  par  l'arrêt  de  votre  justice,  je  délivre  la  Sicile  et  vos  alliés  dek 

>•  crainte  <f  un  semblable  sort,  j'aurai  satisfait  à  leurs  vobux  et  &  mon  devoir». 

Cicéron,  fidèle  aux  règles  de  la  progression  oratoire,  réserve  pour  ki 
lin  de  ses  dilTérens  plaidoyers  le  plus  grand  des  crimes  de  Verres,  c«lafi 
<f  avoir  fait  mourir  ou  battre  de  verges  des  citoyens  romains  ;  ce  qui  était 
sévèrement  défendu  par  les  lois,  à  moins  d'un  jugement  du  peuple  on 
d'un  décret  du  sénat,  qui  donnait  aux  consuls  un  pouvoir  extraordinaire. 
L'orateur  s'étend  principalement  sur  le  supplice  de  Gayius.  On  ne  con- 
çoit pas,  après  ce  qu'on  vient  d* entendre,  qu'il  trouve  encore  des  expres- 
sions nouvelles  contre  Verres;  mais  on  peut  se  fier  à  l'inépuisable  fécon- 
dité de  son  génie.  Il  semble  se  surpasser  dans  son  éloquence,  à  mesure 
que  Verres  se  surpasse  lui-même  dans  ses  attentats.  Souvenons-nous  seu- 
lement, pour  avoir  une  juste  idée  de  T indignation  qu'il  devait  exciter, 
souvenons-nous  du  respect  profond ,  de  la  vénération  religieuse  qu'on 
portait  dans  toutes  les  provinces  de  l'Empire,  et  même  dans  presque 
tout  le  monde  connu  ,  à  ce  nom  de  citoyen  romain.  C'était  un  titre  sacré 
qu'aucune  puissance  ne  pouvait  se  flatter  de  violer  impunément.  On  avait 
vu  plus  d'une  fois  la  république  entreprendre  des  guerres  lointaines  et 
périlleuses ,  seulement  pour  venger  un  outrage  fait  à  un  citoyen  romain  : 
politique  sublime ,  qui  nourrissait  cet  orgueil  national  qu'il  est  toujours 
si  utile  d'entretenir ,  et  qui  de  plus  en  imposait  aux  nations  étrangères» 
et  faisait  respecter  partout  le  nom  romain. 

«  Que  dirai-je  de  Gavius,  de  la  ville  municipale  de  Cosano?  Où  trou- 
9  verai-je  assez  de  paroles,  assez  de  voix,  assez  ie  douleur?...  Ma  sensibi- 
»  lité  n*est  pas  épuisée,  Romains;  mais  je  crains  que  mes  expressions  n'y 
»  répondent  pas.  Moi-même ,  la  première  fois  qu*on  me  parla  de  ce  for- 
»  fait ,  je  crus  ne  pouvoir  le  faire  entrer  dans  mon  accusation.  Je  savais 
»  qu'il  n'était  que  trop  réel,  mais  je  sentais  qu'il  n'était  pas  vraisemblable. 
M  Enfin,  cédant  aux  pleurs  de  tous  les  citoyens  romains  qui  font  le  com- 
»  merce  en  Sicile,  appuyé  du  témoignage  de  toute  la  ville  de  Rhège  et  de 
»  plusieurs  chevaliers  romains  qui  par  hasard  étaient  alors  à  Messine,  j'ai 
>•  exposé  le  fait  dans  mon  premier  plaidoyer,  et  de  manière  à  porter  la  vé- 
»  dté  jusqu'à  l'évidence.  Mais  que  puis-je  faire  aujourd'hui  ?  11  y  a  déjà  si 
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1»  long'temps  que  je  vous  entretiens  des  ci*uautés  de  Verres!  Je  n*ù  pas 
»  prëvu,  je  l'avoue,  les  efforts  qu^ii  me  faudrait  faire  pour  soutenir  votre 
»  a|lention ,  et  ne  pas  tous  fatiguer  des  mêmes  horreurs.  Il  ne  me  reste 
»  qu'lin  moyen,  c'est  de  vous  dire  simplement  le  fait  :  il  est  tel,  que  leaeol 
»  récit  suffira.  Ce  Gavius ,  jeté  ,  comme  tant  d*autres,  dans  les  prisons 
-»  souterraines  de  Syracuse  bâties  par  Denys-le -Tyran ,  trouva ,  }c  ne  sais 
»  comment,  le  moyen  de  s*écbapper  de  ce  gouffre,  et  vint  à  Messine.  Là , 
»  près  des  murs  de  Rhège  et  des  côtes  d'Italie ,  sorti  des  ténèbres  de  la 
»  mort,  il  se  sentait  renaître  en  revoyant  le  jour  pur  de  la  liberté  ;  il  était 
)»  comme  ranimé  par  ce  voisinage  bienfaisant  qui  lui  rappelait  Rome  et 
»  les  lois.  Il  parla  tout  haut  dans  Messine,  se  plaignit  qu*un  citoyen  ro- 
»  main  eût  été  jeté  dans  les  fers.  II  allait,  disait-il ,  droit  à  Rome,  il  allait 
»  demander  justice  contre  Verres.  Le  malheureux  ne  se  doutait  pas  que 
M  s'exprimer  ainsi  devant  les  Messinois,  c'était  comme  s*il  eût  parlé 
»  dans  le  palais  du  préteur.  Je  vous  l'ai  dit ,  et  vous  le  savei,  Romains, 
»  qu'il  avait  choisi  les  Messinois  pour  être  les  complices  de  tous  ses 
»  crimes,  les  receleurs  de  ses  vols,  les  associés  de  son  infamie.  Gavius 
)»  est  conduit  aussitôt  devant  les  magistrats  de  Messine;  par  malheur  Verres 
3>  y  vint  lui  -  même  ce  jour  >  là.  On  l'informe  qu'un  citoyen  romain  se 
»  plaint  d^avoir  été  plongé  dans  les  cachots  de  Syracuse  ;  qu'au  moment 
»  où  il  mettait  le  pied  dans  le  vaisseau,  en  proférant  des  menaces  contre 
»  Verres,  il  avait  été  arrêté  ;  qu'on  le  gardait,  afin  que  le  préteur  décidât 
»  de  son  sort.  Il  les  remercie  de  leur  sèle  et  de  leur  fidélité,  et,  transporté 
»  de  fureur,  arrive  à  la  place  publique  :  ses  yeux  étincelaient;  tous  ses  traits 
»  exprimaient  la  rage  et  la  cruauté.  Tout  le  monde  était  dans  l'attente  de 
»  ce  qu'il  allait  faire,  quand  tout  à  coup  il  ordonne  qu'on  saisisse  Gavius, 
»  qu'on  le  dépouille,  qu'on  l'attache  au  poteau,  et  que  les  licteurs  prépa- 
»  rent  les  instrumens  du  supplice.  L'infortuné  s'écrie  qu'il  est  citoyen  ro- 
»  main,qu'il  a  servi  avecPrétius,  chevalier  romain,  en  ce  moment  à  Pa- 
»  lerme,  et  qui  peut  rendre  témoignage  de  la  vérité.  Verres  répond  qu'il 
»  est  bien  informé  que  Gavius  est  un  espion  envoyé  en  Sicile  par  les  es- 
a»  claves  fugitifs,  restes  de  l'armée  de  Spartacus  ;  imputation  absurde,  dont 
»  il  n'existait  pas  le  moindre  soupçon,  le  moindre  vestige.  Il  ordonne  aux 
»  licteurs  de  l'entourer  et  de  le  frapper.  Dans  la  place  publique  de  Mes— 
»  sine ,  on  battait  de  verges  un  citoyen  romain ,  tandis  qu'au  milieu  des 
»  douleurs,  au  milieu  des  coups  dont  on  l'accablait,  il  ne  faisait  entendre 
9»  d'autre  cri,  d'autre  gémissement  que  ce  seul  mot  :  %re  suis  cUojen  /»- 
9»  maïa!  Il  pensait  que  ce  nom  devait  écarter  de  lui  les  tortures  et  les  bour- 
»  reaux  ;  mais ,  bien  loin  de  l'obtenir,  loin  d'arrêter  la  main  des  licteurs 

>  pendant  qu'il  répétait  en  vain  le  nom  de  Rome ,  une  croix ,  une  croix 
»  infime,  l'instrument  de  la  mort  des  esclaves,  était  dressée  pour  ce  mal* 
»  heureux,  qui  jamais  n'avait  cru  qu'il  existât  au  monde  une  puissance  dont 
»  il  pût  craindre  ce  traitement.  O  doux  nom  de  la  liberté  1  ô  droits  ai>- 
»  gustes  de  nos  ancêtres!  loi  Porcia!  loi  Sempiv[>nia!  puissance  tribuni-' 
9»  tienne  si  amèrement  regrettée,  et  qui  vient  enfin  de  nous  être  rendue  , 
»  est-ce  là  votre  pouvoir  ?  A  v  ex -vous  donc  été  établie  pour  que  dans  une 
3»  province  de  l'empire,  dans  le  sein  d'une  ville  alliée,  un  citoyen  romain 
»  fut  livré  aux  verges  des  licteurs  par  le  magistrat  même  qui  ne  tient  que 
9»  du  peuple  romain  ses  licteurs  et  ses  faisceaux  !  Que  dirai- je  des  feux,  des 

>  fers  brûlans  dont  on  se  servait  pour  le  tourmenter  ?  et  cependant  Verres 
3»  n'était  touché  ni  de  ses  plaintes,  ni  des  larmes  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
»  Messine  de  nos  citoyens  présens  à  cet  affreux  spectacle  !  Toi ,  Verres  , 
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tait  ;  f  ai  cf  aini  le  soulèvement  sénérai  qui  ^'annonçait  de  toutes  parts  ; 
i«  me  suis  contenu,  de  peur  que  la  fureur  publique,  assouvie  sur  ce  mons- 
"tr^,  ne  le  dërol^ât^  la  vengeance  des  lois.  J'ai  applaudi  à  la  prudence  du 
prêteur  Glabrion,  qui,  voyant  ce  mouvement  gênerai,  fit  prompteme%t 
écarter  de  Taudience  le  témoin  que  l'on  venait  dVntendre.  Mais  aujour- 
'  d*hui,  Verres,  que  tout  le  monde  sait  Tétat  de  la  cause,  et  quelle  en  doit 
'    ^tre  l!issue,  je  me  renferme  avec  toi  dans  un  seul  point,  je  m* en  tiens  à 

*  -^on  propre  aveu  :*cet  aveu  est  ta  sentence  mortelle.  Vous  vous  souvenex^ 

*  îuges,  qu'au  moment  de  Taccusation,  Verres,  effrayé  des  cris  qu*il  en- 
»  tendait  autour  de  lui,  se  leva  tout  à  coup,  et  dit  que  Gavius  n'avait  pré- 

*  tendu  être  un  citoyen  romain  que  pour  retarder  son  supplice  ;  mais 
»   qu'en  effet  ce  Gavius  n'était  qu'un  espion.  Il  ne  m'en  faut  pas  davan- 

*  tage  ;  je  laisse  de  c6té  tout  le  reste.  Je  ne  te  demande  pas  sur  quoi  tu 
If  fondes  cette  imputation  ;  je  récuse  mes  propres  témoins  ;  mais  tu  lé  dis 

*  toi-même ,  tu  l'avoues ,  qu*il  criait  ':  Je  suis  citoyen  romain  l  Eh  bien  !  ré'- 
I»  ponds^moi,  misérable,  si  tu  te  trouvab  parmi  des  nations  barbares,  aux 
a»  extrémités  du  monde ,  près  d* être  conduit  au  siijpplice,  que  dirais-tu? 
»  que  crierais  tu  ?  si  ce  n'est  :  Je  suis  citoyen  romain  \  Et  s'il  est  vrai  que 
3»  partout  où  le  nom  de  Rome  est  parvenu,  ce  titre  sacré  suffirait  pour  ta 
a»  sûreté,  comment  cet  homme,  quel  qu'il  fut,  invoquant  ce  titre  inviola- 
3»  ble ,  l'invoquant  devant  un  préteur  romain  ,  n'a-t-il  pu\  je  ne  dis  pas 
a»  échapper  au  supplice,  mais  mêmeM^retarder  d'un  moment? 

»  Otez  cet  appui  à  nos  citoyens,  ôtez-leur  ce  garant  de  leur  salut,'  et 
s»  les  provinces,  les  villes  libres,  les  royaumes,  le  monde  entier  où  ils  voya- 
3»  gent  avec  sécurité,  va  désormais  être  fermé  pour  eux....  Mais  pourquoi 
X»  m'arrêter  sur  Gavius,  comme  si  tu  n'avais  été  l'ennemi  que  de  lui  seul, 
s»  et  non  pas  celui  du  nom  romain,  des  droits  de  Rome,  des  droits  des  na- 
a»  tions  et  de  la  caUse  commune  de  la  liberté  ?  En  effet,  cette  croix  que  les 
»  Messinois,  suivant  leur  usage,  avaient  fait  dresser  dans  la  voie  Pompéia, 
9  pourquoi  l'as-tu  fait  arracher?  pourquoi  l'as-tu  fait  transporter  à  l'en-' 
»  droit  qui  regarde  le  détroit  qui  sépare  la  Sicile  de  l'Italie?  Pourquoi  ? 
a*  C'était,  tu  l'as  dit  toi-même,  tu  ne  peux  le  nier,  tu  Tas  dit  publiquement, 
a»  c'était  afin  que  Gavius,  qui  se  vantait  d'être  citoyen  romain ,  pût ,  dut 
3i  haut  de  son  gibet,  regarder,  en  expirant,  sa  patrie.  Cette  croix  est  la  seule, 
a»  depuis  la  fondation  de  Messine,  qui  ait  été  placée  sur  le  détroit.  Tu  as 
»  choisi  ce  lieu  afin  que  cet  infortuné ,  mourant  dans  les  tourmens ,  vit , 
»  pour  comble  d'amertume,  quel  espace  étroit  séparait  le  séjour  où  la  li* 
»  oerté  règne,  et  celui  où  il  mourait  en  esclave  ;  afin  que  l'Italie  vit  un  de 
I»  WA  enfans  attaché  au  gibet,  périr  dans  le  supplice  honteux  réservé  pou» 
»  la  servitude. 

»  Enchaîner  un  citoyen  romain  est 'tin  attentat;  le  battre  de  verges  est  un 
»  crime;  le  faire  mourir  est  presque  un  parricide  :  que  sera-ce  de  l'attacher 
»  à  une  croix?  l'expression  manque  pour  cette  atrocité,  et  pourtant  ce  n'a 
3»  pas  été  assez  pour  Verres  :  Qu'il  meure',  dit-il ,  en  regardant  l'Italie  ; 
3»  qu'il  meure  à  la  vue  de  la  liberté  et  des  lois.  Non  ,  Verres,  ce  n'est  pas 
»  seulement  Gavius,  ce  n'est  pas  un  seul  homme,  un  seul  citoyen  que  ta 
w  as  attaché  à  cette  croix,  c'est  la  liberté  elle-même,  c'est  le  droit  commun 
9  de  tous,  c'est  le  peuple  romain  tout  entier.  Croyes  tous,  croyez  que  s'il 
3»  ne  l'a  pas  dressée  au  milieu  du  forum,  dans  l'assemblée  des  comices, 
3»  dans  la  tribune  aux  harangues;  s'il  n*en  a  pas  menacé  tous  les  citoyens 
»  romains,  c'est  qu'il  ne  le  pouvait  pa^.  Mats  au  moins  il  a  fait  ce  qu'il 
»  pouvait  ;  il  a  choisi  le  lieu  le  plus  fréquenté  de  la  province,  le  plus  voi- 
s»  sin  de  l'Italie,  le  plus  exposé  à  la  vue;  il  a  voulu  que  tous  ceux  qui  na- 
ît viguentsur  ces  mers  vissent,  à  l'entrée  même  de  la  Sicile,  et  comme  aux 
»  portes  de  l'Italiei  le  monument  de  son  audace  et  de  son  crime  ». 
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La  përoraîsOD  fait  rolr  de  quelle  fermeté  Gicéron  s'amaît  contre  l*< 
gaeil  et  la  tyranoie  det  grandîi ,  îaloux  de  la  fortune  et  de  ]*étéTatioft  àe 
ceux  qu'ils  appelaient  des  hommes  nouveaux ,  c*est-i-dîre ,  qui  ii*aimieDC 
dfautre  recommandation  que  leur  mérite.  Cicâ*ony  qui  deTaît  touC  a«sBen 
et^  à  la  juslice  que  lui  rendait  le  peuple  romain ,  ne  croyait  pas  pouvoir 
mieux  lui  marquer  sa  reconnaissance  qu'en  soutenant  avec  courage  cette 
guerre  naturelle  et  interminable  qui  subsiste  entre  Thomn^e  de  bien  et  les 
mécbans.  Il  menace  hautement  les  juges  de  les  traduire  devant  le  peupte» 
s'ils  se  laissent  corrompre  par  Pargentde  Verres.  Cet  audacieux  brigand 
avait  dit  publiquement  qu*il  avait  fait  le  partage  des  trois  années  de  son 
gouvernement  dé  Sicile;  qu'il  j  en  avait  une  pour  lui,  une  pour  ses  av^ocats , 
une  pour  ses  juges.  Il  avait  compté  beaucoup ,  non-seulement  aur  l*éio^ 
quence ,  mais  sur  le  crédit  d'Horteusius,  qui  n'était  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  délicat  que  Gicéron  sur  les  moyens  qu'il  employait  pour  gagner  ses 
causes.  Gicéron  s'adresse  à  lui ,  et  l'avertit  qu*il  aura  les  yeux  ouverts  sur 
sa  conduite ,  et  qu'il  lui  en  fera  rendre  compte.  Il  finit  se  souvenir  que 
aes  harangues,  quoiqu^'elles  n'aient  pas  été  prononcées,  furent  rendues 
publiques ,  et  que  par  conséquent  l'orateur  n'ignorait  pas  à  combien  de 
ressentimens  et  de  dangers  l'exposait  son  incorruptible  fermeté. 

»  Mais  quoi!  me  dira-t-on,  voules-vous  donc  vous  charger  du  fedean 
»  de  tant  d'inimitiés  ?  Je  répondsK|u'il  n'est  ni  dans  mon  caractère  ni  dans 
»  mon  intention  de  les  chercher  ;  mtis  qu'il  ne  m*  est  pas  permis  d'imiter  ces 
»  nobles  qui  attendent  dans  le  sommeil  de  l'oisiveté  les  bienfaits  do  peuple 
»  romain.  Ma  condition  est  toute  autre  que  la  leur.  J'ai  devant  les  yeux 
»  l'exemple  de  Gaton ,  da  Marins ,  de  Fimbria ,  de  Gélîus ,  qui  ont  senti 
»  comme  moi  que  ce  n'était  qu'à  force  de  travaux  supportés,  à  force  de 
»  périls  surmontes  ,  qu'ils  pouvaient  parvenir  aux  mêmes  honneurs  où  ces 
»  nobles,  heureux  favoris  de  la  fortune ,  sont  portés  sans  qu'il  leur  en  co^te 
»  rien.  Voilà  les  modèles  que  je  fais  gloire  d'imiter.  Je  vois  avec  quel  oeil 
»  d  envie  on  regarde  l'avancement  des  hommes  nouveaux ,  qu'on  ne  nous 
»  pardonne  rien ,  qu'il  nous  faut  toujours  veiller,  toujours  agir.  Et  pour- 
»  quoi  craindrai-je  d'avoir  pour  ennemis  déclarés  ceux  qui  sont  secrète- 
»  ment  mes  envieux  ;  ceux  qui,  par  la  différence  des  intérêts  et  des  prtn- 
»  cipes,  sont  nécessairement  mes  adversaires  et  mes  détracteurs?  Je  le 
»  déclare  donc  :  si  j'obtiens  la  réparation  due  au  peuple  romain  et  à  laSi- 
»  cile ,  je  renonce  au  râle  d'accusateur  ;  mais  si  l'événement  trompe  l'o- 
»  pinion  que  j'ai  de  mes  juges,  je  suis  résolu  à  poursuivre  jusqu'à  la  der« 
w  nière  extrémité,  et  les  corrupteurs  et  les  corrompus»  Ainsi,  que  ceux 
»  qui  voudraient  sauver  le  coupable ,  quelques  moyens  qu'ils  emploient , 
»  artifice ,  audace  ou  vénalité ,  soient  prêts  à  répondre  devant  le  peuple 
M  romain;  et  s'ils  ont  vu  en  moi  quelque  chaleur,  quelque  fermeté,  quelque 
>»  vigilance  dans  une  cause  où  je  n'ai  d'ennemi  que  celui  que  m'a  fait  Tin- 
»  térèt  de  la  Sicile ,  qu'ils  s'attendent  à  trouver  en  moi  bien  plus  de  viva* 
»  cité  et  d'énergie  quand  je  combattrai  les  ennepiis  que  m'aura  (ait  rîn«- 
»  térèt  du  peuple  romain  u. 

Il  finit  par  une  apostrophe ,  aussi  brillante  que  pathétique ,  à  tontes  les 
divinités  dont  Verres  avait  pillé  les  temples.  Gette  énumëration  religieuse, 
dont  l'effet  est  fondé  sur  les  idées  que  ces  noms  réveiUaient  ches  les  Ro- 
mains ,  ne  peut  être  du  même  poids  auprès  de  nous ,  qui  ne  sommes  pas 
accoutumés  à  respecter  Jupiter  et  Junon.  Je  me  contenterai  donc  d'en  ci- 
ter les  dernières  phrases. 

M  Et  vous  ,  déesses  vénérables ,  qui  présides  aux  fontaines'd'Enna ,  aux 
»  bois  sacrés  de  la  Sicile,  dont  la  défense  m'a  été  confiée!  vous  à  qui  Ver- 
»  r^s  a  déclaré  une  guerre  impie  et  sacrilège  ;  vous  dont  les  temples  et 
»  les  autels  ont  été  dépouillés  par  st$  brigandages  !  je  vous  atteste  et  voua 
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3»  implore.  5i  dans  cette  cause  je  n*ai  eu  en  vue  que  le  salut  de  nos  pro- 
M  vinces  et  la  dignité  du  peuple  romain  ;  si  i*ai  rapporte  à  ce  seul  devoir 
1»  toiu  mes  soins  ,  toutes  mes  pensées  »  t  jutes  mes  veilles  ,  faîtes  que  mes 
3»  juges  en  prononçant  leur  sentence,  aient  dans  le  cœur  les  sentimens  qiû 
»  ont  toujours  été  dans  le  mien  ;  que  Verres,  convaincu  de  tous  les  crimes 
]»^que  peuvent  commettre  la  perfidie,  Tavarice  et  la  cruauté  réunies;  que 
a»  V  erres,  condamné  par  les  lois  comme  il  l'est  par  sa  conscience  ,  trouve 
»  uue  fin  digne  de  sta  forfaits  ;  que  la  république ,  contente  de  mon  sèie 
»  dans  cette  accusation ,  n^ait  pas  à  m*imposer  une  seconde  fois,  le  même 
»  devoir ,  et  qu^il  me  soit  permis  désormais  de  m* occuper  plutôt  à  défen- 
»  dre  les  bons  citoyens  qu^à  poursuivre  1^  mécfaans  ».' 

11  était  d* usage,  cbei  les  Aomains  comme  parmi  nous,  que  la  partie 
plaignante  fixât  Testimation  des  dommages  qu* elle  répétait  :  apparemment 
aiisjsi  que  les  }uges  avaient  coutume,  ainsi  qu'aujourd'hui,  de  rabattre  beau- 
coup de  cette  estimation ,  quMl  est  assez  naturel  de  supposer  un  peu  exa- 
gérée. Ce  qui  est  certain ,  c'est  que ,  selon  le  rapport  d^Asconius ,  auteur 
contemporain  dont  nous  avons  d'excellens  commentaires  sur  \e%  Harangues 
de  CicéroA ,  Verres  ne  fut  condamné  à  reslitiier  aux  Siciliens  qu'une  som- 
me qui  équivaut  k  peu  près  à  cinq  raillions  de  notre  monnaie  actuelle ,  et 
que  ,  suivant  l'évaluation  de  Cicéron,  qui  avait  demandé  douxe  millions 
cinq  cent  mille  livres ,  les  dommages  qu'il  obtint  n'étaient  pas  la  moitié 
dfi  ce  que  Verres  avait  volé  daus  la  Sicile. 

SECTION    IV. 

Ii€S  CaUUnaùres, 

Qui  croirait  que  de  nos  jours  Cicéron  eût  encore ,  {e  ne  dis  pas  des  cri- 
tiques (  h  gloire  de  Thomme  supérieur  est  d'occuper  Topimon  dans  tous 
les  siècles  )  ,  mab  des  ennemis  ,  des  détracteurs,  qui  calomnient  son  ca^ 
ractère,  et  déprécient  hts  talens  avec  une  injustice  également  odieuse  et 
absurde  ?  Je  sais  que*,  heureusement  pour  nous,  on  pourra  me  répondre  : 
Quels  ennemis  !  quels  détracteurs  !  leur  nom  seul  est  une  réponse  ii  leurs 
injures.  Il  est  vrai  ;  mais  pourtant  c'est  une  triste  observation  à  faire  sur 
rfaumanité,  que  cette  espèce  de  perversité  bixarre,  qui  fait  que  Pon  s*a- 
charne,  après  deux  mille  ans ,  contre  un  grand  bomme,  sans  a«tre  inté- 
rêt ,  sans  autre  motif  que  cette  haine  pour  la  vertu ,  qui  semble  être  Tins- 
tioct  desméchans.  Sans  doute  ils  se  discuta  eux-mêmes  en  lisant  é^a  écrits  : 
Si  nous  avions  vécu  du  temps  de  cet  homme ,  il  eÂt  été  notre  ennemi  (car 
les  on^'rages  et  l«s  actions  de  l'homme  de  bien  accusent  la  conscience  de 
celui  qui  ne  Test  pas).  Peut-être  aussi  affectet-on  aujourd'hui  phis  que 
jamais  cette  déplorale  singularité,  de  démentir  ce  qu'il  y  a  de  plus  géné- 
ralement reconnu.  Comment  expliquer  autrement  ce  qu'on  imprima  il  y 
a  quelque  temps ,  que  /a  eonjuraiion  de  Caiitima  était  urne  chimère  fue  lu 
pomt&de  Cieéren  açmiifaii  croire  aux  Momaius?  Certes,  depuis  le  P.  Har-     * 
douin,  qui ,  à  force  de  se  lever  matin  pour  travailler  li  ses  recherches 
d'érudition,  parvint  à  rêver  tout  éveillé,  et  crut  un  jour  avoir  découvert 
que  la  plupart  des  ouvrages  des  anciens  avoient  été  fabriqués  par  des  moi- 
nes du  moyen  âge;  depuis  ce  ridicule  fou,  qui  fut  le  scandale  et  la  risée 
du  monde  littéraire,  on  n'a  rien  imaginé  de  plus  étrange ,  de  plus  incom- 
préhensfblie  que  ce  démenti  donné  à  tous  les  historiens  de  Tantiquité,  et 
en  particulier  â  Salluste,  auteur  contemporain  ,  ennemi  de  Cicéron ,  et  qui 
apparemment  s'est  amusé  à  écrire  tout  exprès  l'histoire  d'une  conjuration 
imaginaire.  On  ne  sait  quel  nom  donner  à  ce  genre  de  démence  ;  mais  ce 
qui  est  remarquable  et  consolant,  c'est  qu'on  est  aujourd'hui  si  accoutumé 
à  cette  folie  des  paradoxes ,  qu'on  n'y  fait  plus  même  attention.  Celui-ci , 
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qiie'in*cnt  rappelë  les  Caiilinaires  de  Ciiéron  qui  TOnt  nous  occuper  ,  a 
passé  sans  qu*on  y  prit  garde  ;  et  à  force  d* abuser  de  tout ,  nous  aTons  ctn 
moins  obtenu  cet  arantage ,  que  1* extravagance  même  n*est  plus  un  mojes 
de  faire  du  bruit. 

Des  quatre  harangues  de  Cicëron  contre  Catilina,  il  y  en  a  deux  qui  sont 
d*autant  plus  admirables ,  qu^on  voit,  par  la  nature  des  circonstaocesy  que 
Torateur  qui  les  prononça  n'avait  guère  pu  s*y  préparer,  et  quoique  en  lé/ 
publiant  il  les  ait  sans  doute  revues  avec  le  soin  qu*îl  mettait  à  tout  ce  qui 
sortait  de  sa  plume,  le  grand  effet  qu'elles  produisirent  dès  le  premier  sio- 
ment  ne  doit  nous  laisser  aucun  doute  sur  le  mérite  qu'elles  avaient  «  lors 
même  que  l'auteur  n'y  avait  pas  mis  la  dernière  main.  On  demandera  peut- 
être  comment  il  pouvait  se  souvenir  des  discours  que  son  génie  lui  dic- 
tait sur4e-cbamp  dans  les  occasions  importantes ,  discours  qui  ne  lais- 
saient pas  d'avoir  quelque  étendue.  Les  historiens  nous  apprennent  de 
quel  moyen  Cicéron  se  servait-  Il  avait  di.<tribué  dans  le  sénat  des  copistes  : 
qu'il  exerçait  \  écrire ,  par  abréviation ,  presque  aussi  vite  que  la  parole. 
Cet  art  fut  perfectionné  dans  la  suite,  et  Ton  voit  que  cette  invention ,  long*  ' 
temps  perdue,  et  renouvelée  de  nos  jours,  appartient  à  Cicéron,  quoique  ; 
nous  ne  sachions  pas  précisément  quel  procédé  il  employait.  i 

Quand  l'audacieux  Catilina  parut  inopinément  au  milieu  de  rassembla  | 
du  sénat ,  dans  le  moment  même  où  le  consul  y  rendait  compte  de  la  | 
conjuration,  qui  pouvait  s'attendre  qu'il  eut  l'impudence  d*y  paraître? 
On  le  conçoit  d'autant  moins,  que  cette  bravade  désespérée  n'avait  aucun 
objet,  qtt*îl  ne  pouvait  se  flatter  d'en  imposer  ni  au  sénat,  ni  au  consul» 
et  que  cette  folle  témérité  ne  pouvait  tourner  qu'à  sa  confusion.  L'histo- 
rien Salluste ,  dont  le  témoignage  ne  saurait  être  suspect,  dit  en. propres 
termes  :  «  C'est  alors  que  Cicéron  prononça  cet  éloquent  discours  qu'il 
M  publia  dans  la  suite  ».  S'il  y  avait  eu  une  différence  marquée  entre  le 
discours  prononcé  et  le  discours  écrit ,  est-ce  ainsi  qu'un  ennemi  se  serait 
exprimé?  Les  termes  de  Salluste  sont  un  éloge  d'autant  moins  récusablcv 
que  dans  ce  même  endroit  il  lui  échappe  un  trait  de  malignité  qui  décèle 
son  inimitié:  Soit^  dit-il,  qu* H  craignit  la  présence  de  Caiilima^  soil  fm*3 
fàt  ému  tTinàignntiùn,  Le  second  motif  est  si  évident,  qu'il  y  a  de  la  mau- 
vaise foi  à  supposer  l'autre.  Quand  toute  la  conduite  du  consul  «  aussi 
ferme  qu'éclairée  et  vigilante  ,  ne  prouverait  pas  suffisamment  qu'il  ne 
craignit  jamais  le  scélérat  qu'il  combattait,  était-ce  au  milieu  du  sénat, 
que  les  chevaliers  romains  entouraient  Tépée  à  la  main?  était-ce  sur  le 
siège  de  sa  puissance  et  de  son  autorité  que  Cicéron  pouvait  craindre 
Catilina?  On  va  voir  qu'il  ne  craignait  pas  même  les  dangers  trop  mani- 
festes où  sa  fermeté  patriotique  l'exposait  pour  l'avenir ,  qu'il  connaissait 
l'envie  et  s'attendait  à  l'ingratitude  ,  et  qu'il  brava  l'une  et  l'autre.  Aussi, 
dans  un  bel  ouvrage  où  cette  grande  âme  est  fidèlement  peinte,  où  l'exa- 
gération n'est  jamais  à  câté  de  la  grandeur,  ni  la  déclamation  près  du  su- 
blime, dans  la  tragédie  de  Rome  sauvée  ^  Cicéron  parait  avoir  dicté  lui- 
même  ce  vers  admirable  dans  sa  simplicité  : 

£t  sauvons  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats  ! 

En  effet,  pour  bien  apprécier  ces  harangues ,  dont  je  vais  extraire  quelques 
morceaux,  il  faut  se  mettre  devant  les. yeux  l'état  où  était  alors  la  répo- 
bliqile.  L'ancien  esprit  de  Rome  n'existait  plus  :  la  dégradation  des  âmes 
avait  suivi  la  corruption  des  mœurs.  Marins  et  Sylla  avaient  fait  voir  que 
les  Romains  pouvaient  souffrir  des  tyrans,  et  il  ne  manquait  pas  d'hommes 
dont  cet  exemple  éveillait  l'ambition  et  les  espérances.  L'amour  de  la  li- 
berté et  delà  patrie,  fondé  sur  l'égalité  et  les  lois,  ne  pouvait  plus  sub- 
sister avec  cette  puissance  meustrueusc  et  ces  richesses  énormes  dont  la 
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de  tant  de  pays  avaient  mis  les  Romains  en  possession.  Cë^ar, 
Pi^jà  soupçonné  d*avoir  eu  part  à  une  conspiration,  blesse  de  la  pr^émi- 
pi^nce  de  Pompée  et  de  la  prédilection  qu*avait  pour  lui  le  sénat ,    ne. 
^^ngeait  qu*à  faire  revivre  le  parti  de  Marias.  Pompée ,  sans  aspirer  ou* 
vertement  à  la  tyrannie ,  aurait  voulu  que  les  troubles  et  les  désordres 
Bé9  de  Tesprit  factieux  qui  régnait  partout ,  réduisissent  les  Romains  au 
point  de  se  mettre  sous  sa  protection  en  le  nommant  dictateur.  Les  grands, 
&  <]ui  les  dépouilles  des  trois  parties  du  monde  pouvaient  à  peine  suffire 
pour  assouvir  leur  luxe  et  leur  cupidité,  redoutaient  tout  ce  qui  pouvait 
r^ever  l*autorité  des  lois  et  réprimer  leurs  exactions  et  leurs  brigandages. 
XJn  petit  nombre  de  bons  citoyens,  et  Cicéron  à  leur  tète,  soutenait  la 
répul]tlique  sur  le  penchant  de  sa  ruine,  et  c*en  était  assez  pour  être  l'objet 
^e  la  haine  secrète  ou  déclarée  de  tout  ce  qui  était  intéressé  au  renverse-. 
inent  de  Tétat.  C'est  dans  ces  conjonctures  que  Gatilina,  dont  Cicéron 
avait  fait  échouer  les  prétentions  au  consulat ,  perdu  de  dettes  et  de  dé- 
bauches ,  chargé  de  crimes  de  toute  espèce,  et  dont  l'impunité  prouvait 
^  quel  excès  de  licence  et  de  corruption  Ton  était  parvenu ,  s'associe  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  citoyens  aussi  déshonorés  que  lui,  aussi  dénués  de  res- 
sources ,  forme  le  projet  de  mettre  le  feu  à  Rome  ,  et  d'égorger" tout  le 
s^nat  et  les  principaux  citoyens ,  envoie  Mallius ,  un  des  meilleurs  officiers 
c|iii  eussent  servi  sous  Sylla,  soulever  les  vétérans,  ài  qni  le  dictateur  avait 
distribué  des  terres ,  et  qui  ne  demandaient  qu'un  nouveau  pillage.  Mal- 
liuj  en  forme  un  corps  d'armée  entre  Fésulles  et  Areuo ,  et  promet  de 
s'avancer  vers  Rome  au  jour  marqué  pour  le  meurtre  et  l'incendie,  de 
se  joindre  à  Catilina  pour  mettre  tout  à  feu  et  k  sang ,  renverser  le  gou- 
vernement et  partager  les  dépouilles.  Ces  affreux  complots  commençaient 
^  éclater  de  toutes  parts  :  on  n'ignorait  pas  les  engagemens  de  Maliiui 
avec  Catilina  ;  on  savait  que  les  vétérans  avaient  pris  les  armes ,  que  les 
conjurés  avaient  des  intelligences  dans  Préneste ,  l'une  des  villes  qui  cou- 
vraient Rome.  €e.n'était  plus  le  temps  où,  sur  de  bien  moindres  alarme^» 
On  avait  fait  périr ,  sans  forme  4^  procès  ,  un  Mélius ,  un  Cassius ,  parca 
qu'alors  la  première  des  lois  était  le  salut  de  la  patrie.  La  consternation 
était  dans  Rome  :  chacun  s'exagérait  le  péril,  et  Cicéron  seul  s'occupait 
de  le  prévenir.  Armé  de  ce  décret  du  sénat  dont  la  formule,  réservée 
pour  les  dangers  extrêmes,  donnait  aux  consuls  un  pouvoir  extrabrdi' 
naire ,  il  veillait  à  la  sûreté  de  la  ville  ,  fortifiait  les  colonies  menacées  » 
faisait  lever  des  troupes  dans  l'Italie,  opposait  à  Mallius  le  peu  de  forces 
qu'on  avait  pu  rassembler  ;  car  il  faut  avouer  que  Catilina  et  les  conjurés 
avaient  choisi  le  moment  1^  plus  favorable  à  leur  entreprise.  Il  n*y  avait 
en  Italie  aucun  corps  d'armée  considérable  :  les  légions  étaient  en  Asie, 
tous  les  ordres  de  Pompée.  Ces  circonstances,  les  alarmes  déjà  répandues, 
les  précautions  déjà  prises ,  tout  avertissait  Catilina  qu'il  fallait  précipiter 
l'exécution.  II  convoque  une  assemblée   nocturne  de  ses  complices  les 
plus  afHdés ,  et  leur  donne  ^es  derniers  ordres.  A  peine  étaient-ils  séparés, 
que  Gcéron  fut  instruit  de  tout  par  Fulvie ,  maîtresse  de  Curius ,  un  des 
conjurés,  qui,  pour  se  faire  valoir  auprès  d'elle,  lui  avait  confié  tout  1q 
détail  de  la  conjuration.  Cette  femme  en  eut  horreur,  et  vint  la  révéler 
è  Gcéron,  qui  assembla  aussitôt  le  sénat  dans  le  temple  de  Jupiter  Stator, 
bien  fortifié  :  c'est  là  que   Catilina ,  qui  était  loin  de  se  douter  que  le 
consul  eût  appris  ses  dei*nières  démarches,  osa  se  présenter.  Quand  on 
n'est  pas  très-instruit  des  mœurs  romaines  et  de  T histoire  de  ce  temps» 
là ,  on  s'étonne  que  le  consul  ne  le  fit  pas  arrêter.  Le  décret  du  sénat 
lui  en  donnait  le  pouvoir  ;  mais  il  aurait  révolté  tout  le  corps  des  nobles , 
et  même  beaucoup  de  citoyens,  jaloux  à  Texcès  de  leurs  privilèges  ,  s'il 
eût  Touiu  9e  lervir  de  toute  sa  puissance  pour  faire  arrêter  un  patricien 
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qui  nVlalt  pas  conTaincit  ni  même  acciitë.  Ce  procédé  MtraîiHlteMÛrft  | 
était  donc  trèa-dangertw.  Cicéron  loî-méiae  Ta  nous  eipeser  les  «afres 
motifs ,  non  moins  imf  ortans,  c^ni  devaient  régler  sa  condotte  ,  et  n<yns 
'   reconnaîtrons  ,  dans  sa  Tëhémente  apostrophe ,  Toratenr ,  le  consul  et 
riiomme  d*état. 

«  Jttsques  ài  «fuand  y  Catilina  ,  akvs«ras-la  de  noire  patience  ?    Com- 

y  bien  de  temps  encore  ta  fureur  osera-t->elle  nons  insulter?  Quel    est 

y  le  terme  où  s*arrétera  cette  audace  effrénée  ?  Quoi  donc  !  ni  la  garrfe 

^  qui  veille  la  nuit  au  mont  Palatin ,  ni   celles  qui  sont  disposées    par 

,» 'toute  la  Tille,  ni  tout  le  peuple  en  alamke,  ni  le  concours  de  tons  les 

9  bons  citoyens,  ni  le  choix  de  ce  lieu  fortifié  où  j'ai  convoqué  le  sénat, 

^  ni  même  riudigoation  que  tu  lis  sur  le  visage  de  tout  ce  qvi    t'enrvf- 

^  ronne  ici,  tout  ce  qne  tu  vois  enfin  ne  t'a  pas  aveHi  que  tes  complots 

y  sont  découverts,  qu'ils  sont  exposés  an  grand  jour ,  qnSls  sont  enchaînés 

^  de  toute  part  !  Penses^u  que  quelqu'un  de  nous  ignore  ce  que  tn  as  fnit 

^  la  nuit  dernière  et  celle  qui  Ta  précédée,  dans  qnelle  maison  tn  aïs  ras- 

y  semblé  tes  con^vés,  quelles  résolutions  tu  as  prises?  O  temps  !  6  mcmrs  ! 

^  le  sénat  en  est  instruit,  le  consnl  le  voit,  et  Catilina  vit  encore  l  II  vit  ! 

y  que  dis-ie  ?  il  vient  dans  le  sénat  !  il  s'assied  dans  le  conseil  de  la  repu- 

y  blique  \  il  marque  de  ToBil  ceux  d'entre  nous  qu'il  a  désignés  pour  ses 

^  victimes;  et  nous,  sénateurs,  noiu  croyons  avoir  asses  fait  si  noos  évî— 

^  tons  le  glaive  dont  il  veut  nons  égorger!  Il  y  a  long-lemps,  Catilina,  qne 

y  les  ordres  du  consul  auraient  dû  te  faire  conduire  k  la  mort....  Si  je  le 

y  faisais  dans  ce  même  moment, 'tout  ce  que  j'aurais  k  craindre,  c'est  qne 

„  cette  justice  ne  parât  trop  tardive  et  non  pas  trop  sévère.  Mais  j'ai  d*att- 

„  très  raisons  pour  t* épargner  encore.  Tu  ne  périras  qne  lorsqu'il  n'y  aura 

y  pas  un  seul  citoyen,  si  méchant  qu*il  puisse  être,  si  abandonné,  si  sera- 

y  blable  à  toi,  qui  ne  convienne  que  ta  mort  est  légitime.  Jusqne-lk  tu  vi- 

y  vras,  mais  tu  vivras  comme  tu  vis  aujourd'hui,  tellement  assiégé  (  gii— 

y  ces  à  mes  soins)  de  surveillans  et  de  gardes,  tellement  &tonré  de  bar- 

^  rières,  que  tu  ne  puisses  faire  un  seul  mouvement,  un  senl  effort  contre 

y^  la  république.  Des  yeux  toujours  attentifs,  des  oreilles  toujours  ouvertes 

»  me  répondront  de  toutes  tes  démarches,  sans  que  tu  puisses  t*en  aper— 

»  cevoir.  Et  que  peux- tu  espérer  encore  quand  la  nuit  ne  peut  plus  con- 

„  vrir  tes  assemblées  criminelles,  quand  le  bruit  de  ta  conjuration  se  fait 

3»  entendre  à  travers  les  murs  où  tu  crois  te  renfermer?  Tout  ce  que  tn  fais 

„  est  connu  de  moi  comme  de  toi-même.  Veux-tu  que  je  t*en  donne  la 

»  preuve?  Te  souvient -il  qne  j*ai  dit  dans  le  sénat  qu'avant  le  6  des  ca- 

»  lendes  de  novembre,  MaUitts,le  ministre  de  tes  forfaits,  aurait  pris  les 

»  armes  et  levé  l'étendard  de  la  rébellion.  Eh  bien  !  me  suis- je  trompé  , 

»  non-seulement  sur  le  fait,  tout  horrible,  tout  incroyable  qu'il  est,  mais 

»  sur  le  jour  ?  J'ai  annoncé  en  plein  sénat  quel  jour  tu  avais  marqué  pour 

»  le  meurtre  des  sénateurs  :  te  souviens-tu  que  ce  jonr-U  même,  où  plu- 

»  sieurs  de  nos  principaux  citoyens  sortirent  de  Rome,  bien  moins  pour 

»  se  dérober  à  tes  coups  que  pour  réunir  contre  toi  les  forces  de  la  répu- 

»  blique;  te  souviens-tu  que  ce  jour-là  je  sus  prendre  dételles  précautions, 

»  qu'il  ne  te  fut  pas  possible  de  rien  tenter  contre  nous,  quoique  tu  eusses  dit 

»  publiquement  que,  malgré  le  départ  de  quelques-uns  de  tes  ennemis ,  if 

»  te  restait  encore  asses  de  victimes?  Et  le  jour  même  des  calendes  de  no- 

»  vembre,  ou  tu  te  flattais  de  te  rendre  maître  de  Préneste,  ne  t'es*tu  pas 

.    »  aperçu  que  j'avais  pris  mes  mesures  pour  que  cette  colonie  fût  en  état  de 

B  défense  ?  Tu  ne  peux  faire  un  pas ,  tu  n'as  pas  une  pensée  dont  je  n*ai6 

»  sur-le-cbarap  la  connaissance.  Enfin,  rappelle-toi  cette  dernière  nuit, 

»  et  tu  vas  voir  que  j'ai  encore  plus  de  vigilance  pour  le  salut  de  la  repu* 

»♦  blique  que  tu  n'en  as  pour  sa  perte.  J'affirme  que  cette  nuit  tu  t'es  ren- 
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m  ^H  y  «vec  un  coriëge  d* armuriers,  dans  la  maison  de  Lecca  !  est-ce  par- 
I»  1er  clairement?  qu^un  grand  nombre  de  ces  malheureux  que  tu  associe* 
w  À  tes  crimes  s*y  sont  rendus  en  même  temps.  Ose  le  nier  :  tu  te  tais! 
I»  Parle  ;  je  pub  te  convaincre.  Je  vois  ici,  dans  cette  assemblée,  plusieur» 
»  de  ceux  qui  étaient  avec  toi.  Dieux  immortels]  où  sommes- nous?  dans 
»  quelle  ville,  ô  ciel  !  vivons-nous?  dans  quel  état  est  la  république  !  Ici , 
m  Bcî  même,  parmi  nous,  pères  conscrits,,  dans  ce  conseil*  le  plus  auguste 
a»  et  ]«  plus  saint  de  Tunivers,  sont  assis  ceux  (juî  méditent  iaruinede  Ro- 
»  Bie  et  de  i*empire  ;  et  moi,  consul,  je  les  vois,  et  je  leur  demande  leur 
»  avis  !  et  ceux  qu'il  faudrait  faire  traîner  au  snppKce,  ma  voix  ne  les  a  pas 
»  même  encore  attaqués  !  Oui,  cette  nuit,  Catilina,  c'est  dans  la  maison  de 
m  Lecca  que  tn  as  distribué  les  postes  de  l'Italie,  qne  tu  as  nommé  ceux 
9»  des  tiens  que  tu  amènerais  avec  toi,  ceux  que  tu  laisserais  dan*  ces  murs, 
»  q(uc  tu  as  ééùfné  les  quartiers  de  la  ville  où  il  faudrait  mettre  le  leu.  Tu 
»  as  €xé  le  momeol  de  ton  départ  r  tu  as  dit  que  la  seule  chose  qui  put 
»  C*arrèter,  c'est  que  je  vivais  encore;  Deux  chevaliers  romains  ont  offert 
»  de  te  délivrer  de  moi,  et  ont  promis  de  mVgorger  dans  mon  lit  avant 
a»  le  îaur.  Le  conseil  de  les  brigcûds  n'était  pas  séparé,  que  j'étais  informe 
»  de  tout.  Je  me  suis  mi«  eu  délense  :  j'ai  fait  refuser  T entrée  de  ma  mai* 
3»  son  k  ceux  qui  se  sont  présentés  ches  nooi  comme  pour  me  rendre  visite, 
j»  et  c'était  ceqx  que  j'avais  nommés  d'avance  à  plusieurs  de  nos  plusres- 
m   pectables  citoyens,  et  l'heure  était  celle  qne  j'avais  marquée. 

»  Ainsi  donc,  CatiKua ,  poursuis  ta  résolution ,  sors  enfin  de  Rome  : 
»  les  portes  tout  ouvertes  r  pars.  Il  y  a  t^op  long-temps  que  Tarméc 
»  de  MalJîus  t'attend  pour  général.  Emmène  avec  toi  tous  les  scélérats 
»  c)ui  Ce  reasemblent  ;  purge  cette  ville  de  ia  contagion  que  tu  y  répands  ; 
»  délivre-la  des  orabitei  que  ta  présence  y  fait  nattre  ;  qu'il  y  ait  des  murs 
j»  entre  noua  et  toi.  Tu  ne  peux  rester  plus  long-temps  :  je  ne  le  souffrirai 
t»  pas ,  je  ne  le  supporterai  pas ,  je  ne  le  permettrai  pas.  Hésâtes-tu  è  faire 
»  pur  mon  ordre  ce  que  tu  faisais  de  toi-même?  Consul ,  j'ordonne  à 
»  notre  cunemi  de  sortir  de  Rome.  Et  qui  pourrait  .encore  t'y  arrêter  ? 
»  Comment  peux-tu  supporter  le  s^ur  d'une  ville  où  il  n*y  a  pas  un  seul 
»  habitant ,  excepté  tes  complices,  pour  qui  tu  ne  sois  un  objet  d'horreur 
»  et  d'effroi?  QueUe  est  l'infamie  domestiqfue  dont  ta  vie  n'ait  pas  été 
»  chargée  ?  Quel  est  l'attentat  dont  tes  mains  n'aient  pas  été  souillées  ? 
I»  Enfin ,  ^pielle  est  la  vie  que  tu  mènes?  Car  je  veux  bien  te  parler  un  mo- 
»  ment ,  non  pas  avec  l'indignation  que  tu  mérites ,  mais  avec  ia  pitié  que 
M  tu  môrites  si  peu.  Tu  riens  de  paraître  dans  cette  assemblée  :  eh  bien  1 
I»  dans  ce  grand  nombre  de  sénateurs ,  parmi  lesquels  tu  ^b  des  parens , 
»  des  amis,  des  proches,  quel  est  celui  de  qui  tu  aies  obtenu  un  salut,  un 
»  regard?  Si  tu  es  le  premier  qui  aies  essuyé  un  semblable  affront,  at- 
»  tends-tu  que  des  wix  s'élèvent  contre  toi ,  quand  le  silence  seul,  quand 
»  cet  arrêt  le  plus  accablant  de  tous  t'a  déjà  condamné;  lorsqu'à  ton  arrivée 
m  lea  sièges  sont  resWs  vides  autour  de  toi ,  lorsque  les  consulaires ,  au 
s»  moment  où  tu  t'es  assis  ,  ont  aussitôt  quitté  la  place  qui  pouvait  les  rap- 
»  procher  de  toi  ?  Avec  quel  liront ,  avec  quelle  contenance  peux-tu  sup- 
»  porter  tant  d'humiliations  ?  Si  mes  esclaves  me  redoutaient  comme  tes 
»  coacitoyens  le  redoutent,  s'ils  me  voyaient  du  même  esil  dont  tout  le 
»  monde  te  voit  ici ,  j'abandonnerais  ma  propre  maison  ;  et  tu  balances  h 
»  abandonner  ta  patrie  ,  à  fuir  dans  quelque  désert,  à  cacher  dans  quel- 
»  qne  solitude  éloignée  cette  vie  coupable  réservée  aux  supplices  !  Je  t'en- 
»  tends  me  répondre  que  tu  es  prêt  à  aller  en  exil,  si  leaénat  en  prononce 
»  l'arrêt.  Non,  je  ne  le  proposerai  pas  au  sénat  ;  mais  je  vais  te  mettre  ù 
»  portée  de  connaître  set  dispositions  à  ton  égard ,  de  manière  que  tu  nu 
>  paisses  en  douter.  Catiliaa ,  sors  de  Rome  ;  et  puisque  tu  attends  le  mat 
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>. d'exUi  eidle-toî  de  ta  patrie.  Eh  quoi!  Catilina,  remarqaes-tu  ce  sS- 
»  lence?  et  t'en  faut-il  dayantage  ?  Si  )*eii  dîsab  autant  à  Sextius,  à  Mar- 
»  ceQus  f  tout  consul  que  je  suis ,  je  ne  serais  pas  en  sûreté  dans  le  sénat 
»  Mais  c*est  à  toi  que  je  m^adresse  ,  c*est  à  toi  que  î*ordonne  Pexil  ;  et 
Tf  quand  le  sénat  me  laisse  parler  ainsi,  il  m'approuve  ;  quand  Use  tail, 
»  il  prononce  :  son  silence  est  un  décret. 

w  J*en  dis  autant  des  chevaliers  romains,  de  ce  corps  honorable  qui  en> 
»  toure  le  sénat  en  si  grand  nombre ,  dont  tu  as  pu,  en  enti*ant  icû ,  recoo- 
»  naître  les  sentimens  et  entendre  la  Toix  ;  et  dont  j*ai  peine  à  retenir  la 
»  main  prête  à  se  porter  sur  toi.  Je  te  suis  garant  qu'ils  te  suivront  îusqu^ans 
»  portes  de  cette  ville  que  depuis  si  long-temps  tu  brûles  de  détruire..... 
»  Pars  donc  :  tu  as  tant  dit  que  tu  attendais  un  ordre  d*exil  qui  pût  me 
»  rendre  odieux.  Sois  content  :  je  Tai  donné  ;  achève ,  en  t*y  rendant , 
«»  d*exciter  contre  moi  cette  inimitié  dont  tu  te  promets  tan^  d'avantages. 
»  Mais  si  tu  veux  me  fournir  un  nouveau  sujet  de  gloire ,  sors  avec  le 
t»  cortège  de  brigands  qui  t*est  dévoué  ;  sors  avec  la  lie  des  citoyens  ;  va 
»  dans  le  camp  de  Mallius  ;  déclare  à  Tétat  une  guerre  impie  ;  va  te  jeter 
»  dans  ce  repaire  où  t'appelle  depuis  long-temps  ta  fureur  insensée.  Là, 
»  combien  tu  seras  satisfait  !  Quels  plaisiis  dignes  de  toi  tu  vas  goûter  !  A 

>  quelle  horrible  joie  tu  vas  te  livrer  lorsqu* en  regardant  autour  de  toi,  ta 
»  ne  pourras  plus  ni  voir  ni  entendre  un  seul  homme  de  bien?....  £t  tous, 
V»  pères  conscrits  ,  écoutez  avec  attention  ,  et  graves  dans  votre  mémoire 

>  la  réponse  que  je  croîs  devoir  faire  à  des  plaintes  qui  semblent ,   je  l'a- 
it voue ,  avoir  quelque  justice!  Je  crois  entendre  la  patrie  ,  cette  patrie  qui 
»  m* est  plus  chère  que  ma  vie,  je  crob  Tentendre  me  dire  :  Cicéron  ,  qoe 
»  fais-tu  ?  Quoi  !  celui  que  tu  reconnais  pour  mon  ennemi ,  celui  qui  va 
»  porter  la  guerre  dans  mon  sein ,  qu'on  attend  dans  un  camp  de  rebelles ^ 
»  rauteur  du  crime ,  le  chef  de  la  conjuration ,  le  corrupteur  des  citoyens, 
w  tu  le  laisses  sortir  de  Rome!  tu  Tenvoies  prendre  les  armes  contre  1»  ré- 
»  publique  !  tu  ne  le  fais  pas  charger  de  fers,  traîner  à  la  mortl  tu  ne  le  : 
»  livres  pas  au  plus  affreux  supplice  i  qui  f  arrête?  Est-ce  la  ducipline  de  ] 
»  nos  ancêtres?  Mais  souvent  des  particuliers  mêmes  ont  puni  de  mort  des  : 
»  citoyens  séditieux.  Sont-ce  les  lois  qui  ont  borné  le  châtiment  des  ci- 
»  toyens  coupables?  Mais  ceux  qui  se  sont  déclarés  contre  la  républiqne 

>  n'ont  jamais  joui  des  droits  de  citoyen.  Crains-tu  les  reproches  de  la  gé-  i 

>  nération  suivante  ?  Mais  le  peuple  romain ,  qui  t'a  conduit  de  si  bonne  - 
»  heure  par  tous  lès  degrés  d*élévation  jusqu'à  la  première  de  ses  dignités ,  ! 
»  sans  nulle  recommandation  de  tes  ancêtres ,  sans  te  connaître  autrement 
u  que  par  toi-même ,  le  peuple  romain  obtient  donc  de  toi  bien  peu  de 
»  reconnaissance  ,  s'il  est  quelque  considération ,  quelque  crainte  qui  te 
»  fasse  oublier  le  salut  de  tes  citoyens! 

»  A  cette  voix  sainte  de  la  république,  à  ces  plaintes  qu'elle  peut  m*a- 
»  dresser,  pères  conscrits,  voici  quelle  est  ma  réponse.  Si  j'avais  cru  (|uc 
»  le  meilleur  parti  à  prendre  fût  de  faire  périr  Catilina ,  je  ne  l'aurais  pas 
»  laissé  vivre  un  moment.  En  effet,  si  les  plus  grands  hommes  de  la  rc- 
»  publique  se  sont  honorés  par  la  mort  de  Flaccus,   de  Satuminus ,  des 
9»  deux  GraccheSy  je  ne  devais  pas  craindre  que  la  postérité  me  condam- 
»  nât  pour  avoir  fait  mourir  ce  brigand ,  cent  fois  plus  coupable  ,  et  meur- 
]»  trier  de  ses  concitoyens  ,   ou  s'il  était  possible  qu'une  action  si  juste 
M  excitât  contre  moi  la  haine ,  il  est  dans  mes  principes  de  regarder  comme 
»  des  titres  de  gloire  les  ennemis  qu'on  se  fait  par  la  vertu.  Mais  il  est 
I»  dans  cet  ordre  même ,  il  est  des  hommes  qui  ne  voient  pas  tous  nos  dan- 
»  gers  et  tous  nos  maux»  ou  qui  ne  veulent  pas  les  voir.  Ce  sont  eux  qui , 
»  en  se  montrant  trop  faibles ,  ont  nourri  les  espérances  de  Catilina  ;  ce 
»  sont  eux  qui  ont  fortifié  la  conjuration  ea  rejiuant  d'y  croire.  £ainù- 
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^  nés  par  leiir  aatoritë  »  beaucoup  de  citoyens  aveugles  ou  mëchans ,  si 
a»  î'ayais  sévi  contre  Catilina ,  m'auraient  accusé  de  cruauté'  et  de  tyran- 
»  nie.  Aujourd'hui ,  s*îl  se  rend,  comme  il  Fa  résolu,  dans  le  camp  de 
-»  Mailius ,  il  n*y  aura  personne  d'assez  insensé  pour  nier  qu'il  ait  cons->> 
a»  pire  contre  la  patrie.  Sa  mort  aurait  réprimé  les  complota  qui  nous  me« 
»  nacent,  et  ne  les  aurait  pas  entièrement  étouffés.  Mais  s'il  emmène  avec 
»  lui  tout  cet  exécrable  ramas  d'assassins  et  d'incendiaires,  alors  non- 
a»  seulement  nous  aurons  détruit  cette  peste  qui  s'est  accrue  et  nourrie  au 
»  milieu  de  nous ,  mais  même  nous  aurons  anéanti  jusqu'aux  semences  de 
»  la  roi|ruption. 

»  Ce Ve«t  pas  d'aujourd'hui,  pères  conscrits,  que  nous  sommes  envi- 
1»  ronnés  de  pièges  et  d'embiiches;  mais  il  semble  que  tout  cet  orage  de 
)»  fari*ur  et  de  cnme  ne  se  soit  grossi  depuis  long-temps  que  pour  éclater 
-»  sous  mon  consulat.  Si  parmi  tant  d'ennemis  nous  ne  frappions  que  Ca- 
3»  tilina  seul,  sa  mort  nous  laisserait  respirer,  il  est  vrai ,  mais  le  péril 
a»  subsisterait,  et  le  venin  serait  renfermé  dans  le  sein  de  la  République^ 
3»  Aiusi  donc .  je  le  répète ,  que  les  méchans  se  séparent  des  bons  ;  que  nos 
à»  ennemis  se  rassemblent  en  une  seule  retraite;  qu'ils  cessent  d'assiéger  le 
-i»  consul  dans  sa  nlaison ,  les  magistrats  sur  leur  tribunal ,  les  pères  de 
a»  Aome  dans  le  sénat;  d'amasser  des  flambeaux  pour  embraser  nos  de- 
s»  meures;  enfin ^  qu'on  puisse  voir  écrit  sur  le  front  de  chaque  citoyea 
•»  ses  sentimens  pour  la  république.  Je  vous  réponds,  pères  conscrits^' 
»  qu'il  y  aura  dans  vos  consuls  asses  de  vigilance ,  dans  cet  ordre  asses 
3»  d'autorité,  dans  celui  des  chevaliers  asses  de  courage,  parmi  tous  les 
3»  bons  citoyens  asses  d'accord  et  d'union ,  pour  qu'au  départ  de  Catilinai 
»  tout  ce  que  vous  pouvez  craindre  de  lui  et  de  ses  complices  soit  à  Ut  fois 
i»  diécouvert ,  étouffé  et  puni  b. 

»  Va  doiic ,  avec  ce  présage  de  notre  salut  et  de  ta  perle,  avec  tous  Its 
>  satellite's  que  tes  abominables  complots  ont  réunis  avec  toi  ;  va,  dis^-je^ 
»  Citilina,  donner  le  iignal  d'u  .guerre  sacrilège.  Et  toi,  Jupiter  Sta- 
1»  tor ,  dont  le  temple  a  été  élevé  par  Romulus ,  sous  les  mêmes  auspices 
1»  que  Rome  même  !  toi  ^  nommé  daos  tous  les  temps  le  soutien  ^le  l'em- 
»  pire  romain  !  tu  préserveras  de  la  rage  de  ce  brigand  tes  autels,  ces  murs 
j»  et  la  vie  de  tous  nos  citoyens  ;  et  tous  ces  ennemis  de  Rome  ,  ces  dépré- 
»  dateurs  de P Italie ^  ces  scélérats  liés  entre  eux  par  les  mêmes  forfaits  se* 
%  ront  aussi ,  vivans  et  morts ,  réunis  à  jamais  par  les  mêmes  supplices  ». 

Ce  fut  sans  doute  la  première  punition  de  Catilina,  d'avoir  à  essuyer 
icette  foudroyante  harangue;  En  venant  au  sénat,  il  s'exposait  à  cette 
tempête.  Il  n'y  avait  aucun  moyen  d'interrompre  un  consul  parlant  au 
milieu  des  sénateurs ,  et  l'usage  ne  permettait  pas  même  d'iuterrompre 
un  sénateur  opinant.  Cependant  ni  la  voix  de  Cicéron ,  ni  celle  de  la  con- 
science ,  ne  purent  intimider  assez  Catilina  pour  lui  6ter  le  courage  de 
Irepliquer.  Il  prit  une  contenance  hypocrite ,  et  se  leva  pour  répondre  ; 
mais  à  peiné  eut-il  dit  (Quelques  phrases  vagues  ^  que  Salluste  nous  a  con- 
servées ,  et  qui  portent  sur  l'opinion  que  doit  donner  de  lui  sa  naissance 
opposée  à  celle  de  Cicéron,  que  les  murmures,  s'élevant  de  tous  côtés, 
lui  firent  bien  voir  qu'on  ne  reconnaissait  plus  en  lui  les  privilèges  d'un 
Sénateur.  Bientôt  un  cri  général  l'empêcha  de  poursuivre ,  les  noms  de 

Ï>arricide  et  d'incendiaire  retentissaient  à  ses  oreilles  ;  il  fallut  alors  jeter 
e  masque;  et,  n'étant  plus  maître  de  lui,  il  laissa  pour  adieux  au  sénat 
ces  paroles  furieuses^  citées  par  plusieurs  historiens  ^  et  dont  l'énergie  est 
remarquable  :  «  Puisque  je  suis  poussé  k  bout  par  les  ennemis  qui  m'ea- 
»  vironnent,  j'éteindrai  sous  des  débris  l'incendie  qu'on  allume  autour 
«  de  moi  ». 
,   L'événement  justifia  la  politique  de  Cicéron.  La  nuit  suivante ,  Catilini 

Tome  L  aS, 
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•ortit  cle  Rome  avec  trois  cents  hommes  arm^ ,  et  ail»  sa  mettre  à  la  lè|e 
des  troupes  de  Mallius.  On  sait  quelle  fut  TiMsue  de  celle  guerre,  et  qu^ 
dans  cette  sanglante  kalaîlle  ou  il  fut  défait,  «es  soldats  se  firent  presque 
tous  tuer,  et  délivrèrent  Rome  et  Tltalte  de  ce  qu'elles  avaient  oe  plus 
▼icieux  et  de  plus  k  craindre  pour  leur  repos.  Si  l'on  demande  pourquoi 
Catilina,  devant  qui  Cieiron  avait  manifesté  «es  intentions  et  ses  vnes , 
prend  précisément  le  perti  que  le  consul  désirait  qu*il  prît,  c^est  qu*tt  n'y 
en  avait  pas  un  autre  peur  lui,  c*est  que,  tout  étant  découvert,  et  Rome 
si  bien  gardée,  qu'il  ne  lui  était  guère  possilde  d*y  rien  entreprendre,  il 
n'avait  plus  de  ressource  que  la  force  ouverte  et  Tarmée  de  Mallttis. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  Gcéren  monta  à  la  tribune  aux  harangues ,  «t  rendit 
compte  au  peuple  romnn  de  tout  ce  qui  s'était  passé  :  c'est  le  sujet  de  la 
seconde  Catilinaire.  L'orateur  s'y  propose  principalement  de  dissiper  les 
ftusses  et  insidieuses  alarmes  que  les  partisans  secrets  de  Catilina  affec- 
taient de  répandre ,  en  exagérant  ses  ressources  et  le  danger  de  la  repu- 
Uique.  Océron  oppose  è  ses  insinuations  aussi  lâches  que  perfides  le  ta- 
bleau fidèle  des  forces  des  deux  partis,  et  le  contraste  de  la  puissance 
rcteaine  et  d'une  armée  de  brigands  désespérés.  En  effet,  il  était  évident 
qu'on  ne  pouvait  craindre  de  Calilina  qu'un  coup  de  main,  qu'un  de  ces 
attentats  subits  et  imprévus  qui  peuvent  bouleverser  une  ville.  Ce  n'était 
que  dans  Rome  qull  était  vraiment  redoutable  :  réduit  à  faire  la  guerre , 
il  devait  succomber.  Ainsi ,  tout  concourt  à  fiùre  voir  que  les  vues  de  Ci- 
céron  furent  aussi  justes  que  sa  conduite  fut  noble  et  patriotique. 

Celle  des  conjurés  fut  si  imprudente ,  qu'dle  précipita  leur  perte  long- 
temps avant  celle  de  leur  chef.  Il  avait  laissé  dans  Rome  Lentulus  et  Cé- 
tfaé^,  et  quelques  autres  de  ses  principaux  confidens,  pour  épier  le  n&o- 
ment  de  se  défaire ,  s*il  était  possible ,  de  cet  infatigable  consul  ^  le  plus 
grand  obstacle  à  tous  leurs  desseins,  pour  mettre  le  feu  dans  Rome,  et 
'  attaquer  le  sénat  à  l'instant  on  Catilina  se  montrerait  aux  portes  avec  sou 
armée ,  enfin  pour  grossir  jusque-là  leur  parti  par  tous  les  moyens  ima- 
ginables. Us  essayèrent  d'y  enUralner  les  députés  des  AUobroges,  et  leur 
remirent  un  plan  de  la  conîuration  avec  leur  signature.  Tout  fut  porté 
sur-le-champ  à  Cie^on.  Muni  de  ces  pièces  de  conviction ,  il  convoquo 
le  sénat,  mande  ches  lui  Lentulus,  Cétbégus,  Céparius,  Gabmîus  et 
Stalilius,  qui,  ne  se  doutant  pas  qu'Us  fussent  trahis,  se  vendent  à  $e% 
ordres.  Il  s'empare  de  leur  personne  et  les  mène  avec  lui  an  sénat,  où  il 
lait  introduire  a*abord  les  députés  des  Allobroges.  On  entend  leur  dépo- 
sition; on  ouvre  les  dépêches  :  les  preuvei  étaient  claires.  Les  coupables 
sont  forcés  de  reconnaître  leur  seing  et  leur  cachet.  C'est  ^  cette  occa- 
sion que  l'on  rapporte  une  bien  belle  parole  de  Cicéron  k  Lentulus.  Ce 
conjuré  était  de  la  famille  des  Cornéliens ,  la  plus  illustre  de  Rome.  Lui- 
même  était  alors  préteur.  Son  cachet  représentait  la  tête  de  son  aïeul ,  qui 
avait  été  un  excellent  citoyen.  £e  ftfea/ftuUj^tM-^^ms  C4f  escket?  lui  dit  le 
consul;  e'êst  Vimagê  de  poire  mieui^  f«f>  $i  èitn  mérité  de  la  réjmà/t'çme. 
Comment  fm  seule  9ue  de  cette  tète  vinérmble  ne  iHUis  a-i^eile  pns  arrêta  mm. 
momeni  où  poas  mlliee  poms  en  serpir^nr  signer  le  crime  ? 

Le  sénat  décerne  à^  récompenses  aux  All<ÀrQges ,  des  actions  de  grâ« 
ces  et  des  honneurs  sans  exemple  au  consul  :  on  ordonne  les  fêtes  ap|)e- 
lées  Snp^cntions^  qui  après  le  triomphe  étaient  le  prix  le  plus  honora- 
ble des  victoires.  Cicéron  harangue  le  peuple  et  lui  expose  tout  ce  qui 
s*est  fait  dans  le  sénat,  et  de  quel  péril  Rome  vient  d'êfre  délivrée  :  c'est 
la  troisième  Catilinaire.  Enfin,  il  ne  s'agissait  ^us  que  de  décider  du 
sort  des  coupables.  Silanus,  désigné  consul  pour  l'année  suivante ,  optn« 
è  la  mort.  Son  avis  est  suivi  de  tous  ceux  qui  parlent  après  lui,  yusqu*^ 
César,  qui  opine  è  h  prisoa  pcrpéHiella  ^  è  la  coofiK«tîon  4m  biens.  Il 
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mwuih  d^îànv  tt9mà  crédit^  et  soa  opinion  pouvait  entraîner  d*autiiQt  p|iu 
de  Toix,  que  ceux  mêmes  qut  étaient  Ie$  plus  attachés  à  Cicéron,  crai* 
gnaat  que  quelque iour  on  ne  lui  demandât  compte  du  sang  des  citoyens  ^ 
qui  y  dans  les  formes  ordinaires ,  ne  pouvaient  être  condamnés  k  mort 
^ue  par  le  peuple,  paraissaieitf  incliner  à  l'indulgence ,  pour  ne  pas  expo*- 
4er  un  grand  homme  qu*ik  chérissaient.  Ils  semiblaienl  chercher  dans  te$ 
yeux  Tavis  qu^îb  devaient  ouvrir.  Cicéron  s'aperçut  du  danger  nouveau 
que  courait  la  république  dans  ce  moment  de  crise  :  il  savait  que  les 
amis  et  les  partisans  des  conjurés  ne  s'occupaient  qu'à  se  mettre  en  état 
de  forcer  leur  prison;  et  si  le  sénat  eût  molli  dans  une  délibération  si 
importante,  c'en'étaitassespour  relever  le  parti  de  Catilina.  L'intrépide 
consul  prit  la  parole,  et  c'est  dans  cette  harangue ,  qui  est  la  quatrième 
CatilinairfB ,  qu'il  a  le  plus  manifesté  l'élévation  de  êe$  sentimens ,  et  ce 
dévouement  d'une  âme  vraiment  romaine  »  qui  n'ignorait  pas  ses  (propres 
périls ,  et  qui  Us  bravait  pour  le  salut  de  l'état. 

«Je  m^  aperçois,  pères  conscrits,  que  tous  les  yeux  sont  tournés  sur 

»  moi,  que  vous  êtei  occupés,  non-seulemept  des  dangers  de  la  répuUi* 

»  que ,  mais  àt9  miens.  Cet  intérêt  particulier  qui  se  mêle  au  sentiment 

»  de  nos  malheurs  communs  estsaps  doute  un  témoignage  bien  doux  et 

3»  bien  flatteur;  mais,  je  vous  en  conjure  au  nom  4es  dieux,  oublies- le 

y  entièrement)  et,  laissant  è  part  ma  propre  sûreté,  ne  songes  qu'à  la 

»  vêtre  et  à  celle  de  vos  enfans.  Si  telle  est  ma  condition,  que  tous  les 

»  maux  f  toutes  les  afflictions ,  tous  les  revers  doivent  se  rassembler  sut 

»  moi  seul  I  je  les  supporterai  non-seulement  avec  courage,  mais  avec 

»  joie ,  pourvu  que  par  mes  travaux  f  assure  votre  dignité  et  le  salut  du 

»  peuple  romain».  Depuis  qu'il  as'a  décerné  le  consulat,  tous  le  savez ,  les 

»  tribunaux ,  sanctuaires  de  la  justice  et  des  lois  ;  le   Champ-de-Mars , 

»  consacré  par  les  auspices;  l'assemblée  du  sénat,  qui  est  le  refuge  des 

»  nations  ;  l'asile  des  dieux  pénates  »  régardé  comme  inviolable;  le  lit  do«- 

»  mestique,  où  tout  citoyen  repose  en  paix;  en^n  ce  siège  d' honneur , 

»  cette  chaire  curule ,  ont  été  pour  moi  un  théâtre  de  danger*  renaissans 

»  et  d'alarmes  continuelles  ;  c^est  à  ces   conditions  que  je  suis  consul. 

9»  J*ai  soaf]r«rt,  î*ai  dissimulé,  j'ai  pardonné  :  j'ai  guéri  plusieurs  de  vos 

!•  blessiu'es  en  cachant  les  miennes  ;  et  si  les  dieux  ont  arrêté  que  ce  serait 

»  à  ce  prix  que  je  sauverais  du  fer  et  des  flammas,  de  toutes  les  horreurs 

I»  du  pillage  et  de  la  dévastation,  Rome  et  l'Italie,  vos  femmes,  vos  en-^ 

»  fans,  les  prêtresses  de  Vesta,  les  temples  et  les  autels,  quel  que  soit  le 

I»  sort  qui  m'attend ,  je  suis  prêt  aie  subir.  Lentulus  a  bien  pu  «croire  que 

»  la  destruction  de  .la  république  était  attachée  à  sa  destinée  et  au  nom 

»  Cornélien  :  pourquoi  ne  m' applaudirais- je  pas  que  l'époque  de  mou 

>»  consulat  ait  été  fixée  par  les  destins  pour  sauver  la  république?  Ne  pen-r 

^sez  donc  qu'à  vous-mêmes,  pères  conscrits»  et  cesses  de  penser  à  moi. 

1*  D*abord  je  dois  espérer  que  les  dieux,  protecteurs  de  cet  empire,  m*ac« 

>»  corderont  la  récompense  que  j'ai  méritée;  mais,  s'il  en  arrivait  autre- 

>»  ment,  je  mourrai  sans  regret;  car  jamais  la  mort  ne  peut  être  ni  bon- 

>»  teuse  pour  un  homme  courageux,  ni  prématurée  pour  un  consulaire,  ni 

»  à  craindre  pour  le  sage.  Ce  n'est  pas  que  je  me  fasse  gloire  d*être  insen- 

»  sible  aux  larmes  de  mon  frère  qui  est  ici  présent ,  à  la  douleur  que  vous 

»  me  témoignes  tous^  ^ue  ma  pensée  ne  se  reporte  souvent  sur  la  désoki*- 

M  tioB  ùà  f  ai  laissé  ches  moi  une  épouse  et  une  liile  également  chères , 

»  également  frappées  de  mes  dangers;  un  fils  encore  enfant,  que  Rome 

»  semble  porter  dans  son  sein  comme  un  garant  de  ce  que  lui  dpit  mon 

9>  consulat;  que  mes  yeux  ne  se  retournent  sur  un  gendre  qui  dans  cette 

i>  assemblée  attend,  ainsi  que  vous,  avec  inquiétude  l'événement  de  celte 

»  jouraé«;)e  suis  touché  de  leur  ^tuation  et  de  leur  sensibilité,  ^Va-*- 
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»  voue:  mais  c^est  une  raison  de  plus  pour  que  i'alme  mieni  les  sairrec 
»  tous  arec  TOUS»  même  quand  je  devrais  périr,  que  de  les  voir  envelop— 
»  pës  avec  vous  dans  une  même  ruine.  En  effet  »  jpères  conscrits,  regar— 
»  dez  r  orage  qui  vous  menace ,  si  vous  ne  le  prévenez.  Il  ne  s*agit  point 
p  ici  d'un  Tibérius  Gracchus,  qui  ne  voulait  qu'obtenir  un  second  tribal 
I»  nat;  d'un  Caïus,  qui  ameutait  dans  les  comice*  les  tribus  rustiques  f 
a»  d'un  Saturninus,  qui  n'était  coupable  que  du  meurtre  d'un  seul  citoyen, 
s»  de  Memmius  :  vous  avez  à  juger  ceux  qui  ne  sont  restés  dans  Rome 
3»  que  pour  l'incendier ,  pour  y  recevoir  Catilina ,  pour  voua  égorger 
»  tous;  vous  avez  dans  vos  mains  leurs  lettres,  leurs  signatures,  leur 
3»  aveu.  Us  ont  voulu  soulever  les  Allobroges,  armer  les  esclaves,  intro- 
3»  duire  Catilina  dans  nos  murs;  en  un  mot,  leur  dessein  était  qu^après 
»  nous  avoir  fait  périr  tous ,  il  ne  restât  pas  un  seul  citoyen  qui  put  pieu— 
»  rer  sur  les  débris  de  l'état.  Voilà  ce  qui  est  prouvé,  ce  qui  est  avoué; 
a»  voilà  sur  quoi ,  pères  conscrits ,  vous  avez  déjà  prononcé  vous^mlènies. 

>  £t  que  Taisiez*  vous  ,  en  ëfîet,  quand  vous  avez  porté  en  ma  faveur  ua 
»  décret  d*actionsde  grâces  pour  avoir  découvert  et  prévenu  une  conspi— 
»  ration  de  scélérats  armés  contre  la  patrie  ;  qfuand  vous  avez  forcé  Len— 
»  tulus  à  se  démettre  de  la  préture  ;  quand  vous  l'avez  mis  en  prison  lui 
»  et  sei  complices;  qu2md  vous  avez  ordonné  une  suppUeatiomxoi  dieux , 

>  honneur  qui ,  jusqu'à  moi ,  n*a  jamais  été  accordé  qu'aux  généraux 
»  vainqueurs  ;  enfin ,  quand  vous  avez  honoré  des  plus  grandes  récom— 
m  penses  la  fidélité  des  Allobroges?  Tous  ces  actes  si  solennels,  si  multi— 
»  plies,  ne  sont-ils  pas  la  condamnation  des  conjurés?  Cependant,  pais-- 
»  que  j'ai  cru  devoir  mettre  Taffaire  en  délibération  devant  vous,  puis- 
»  qu'il  s* agit  de  statuer  sur  la  peine  due  aux  coupables,  je  vais  vous  dire, 
»  avant  tout ,  ee  qu*un  consul  ne  doit  pas  vous  laisser  ignorer.  Je  savais 
»  bien  qu'il  régnait  dans  les  esprits  une  sorte  de  vertige  et  de  fureur,  que 
»  Ton  cherchait  à  exciter  des  troubles ,  que  l'on  avait  de  pernicieux  des«-> 
9»  seins  ;  mais  je  n'avais  jamais  cru,  je  l'avoue,  que  des  citoyens  romùns 
»  pussent  former  de  si  abominables  complots.  Si  vous  croyez  que  peu 
•m  d'hommes  y  aient  trempé,  pères  canscrits,  vous  vous  trompez  :  le  mal 
»  est  plus  étendu  que  vous  ne  le  croyez.  Il  a  non-seulement  gagné  Fltalie, 
»  il  a  passé  les  Alpes  ;  il  s'est  glissé  sourdement  dans  les  provinces  :  les 
»  lenteurs  et  les  délais  ne  peuvent  que  l'accxoitre  ;  vous  ne  sauriez  trop 
»  tôt  l'étouffer,  et  quelque  parti  que  vous  choisissiez,  vous  n'avez  pas  un 
»  moment  à  perdre  :  il  faut  prendre  votre  résolution  avant  la  nuit  ». 

-Il  discute  en  cet  endroit  l'avis  de  Siianus  et  celui  de  César ,  toujoura 
avec  les  plus  grands  ménagemens  pour  ce  dernier.  Il  a  même  l'adresse  de 
laire  sentir  qu*il  ne  faut  pas  croire  que  son  avis  ait  été  dicté  par  une  indul- 
gence criminelle.  Il  entre  habilement  dans  la  pensée  de  César,  qui,  ne 
voulant  pas  avoir  l'air  d'épargner  les  conjurés,  avait  paru  regarder  la  capti- 
vité perpétuelle  comme  une  peine  beaucoup  plus  sévère  que  la  mort ,  qui 
n'est  que  la  fia  de  tous  les  maux.  Il  appuie  sur  cette  idée,  et  n*inststc 
sur  la  peine  de  mort,  que  j^arce  que  les  circonstances  et  l'intérêt  de  l'état 
la  rendent  nécessaire.  Après  ce  détail,  il  semble  prendre  de  nouvelles 
forces  pour  donner  au  sénat  tout  le  courage  dont  il  est  lui-même  animé  » 
et  cette  dernière  partie  de  son  discours  inspire  cet  intérêt  mêlé  d'admira- 
tion, qui  est  un  des  plus  beaux  effets  de  l'éloquence. 

•c  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  ce  que  j'entends  tous  les  jours  :  de  tous 
»  c6tés  viennent  à  mes  oreilles  les  discours  de  ceux  qui  semblent  ciaindre 
te  que  je  n'aie  pas  assez  de  moyens,  assez  de  force  pour  exécuter  ce  que 
•  vous  avez  résolu.  Ne  vous  y  trompez  pas ,  pères  conscrits  :  tout  est  pré- 
»  paré,  tout  est  prévu ,  tout  est  assuré ,  et  par  mes  soins  et  ma  vigilance  ^ 
»  et  plus  encore  par  le  zèle  du  pouplo  ronain^  ^  yeut  coaterrer  son- 
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9  empire  9  ses  biens  et  sa  liberté.  Vous  aves  pour  tous  tous  les  ordres  de 
»  Tétât:  des  citoyens  de  tout  âge  ont  rempli  la  place  publique  et  les  tem— 
j»  pies,  et  occupent  toutes  les  avenues  qui  conduisent  au  lieu  de  cette  as— 
»  semblée.  G* est  qu*en  effet  cette  cause  est  la  première,  depuis  la  fonda— 
»  tîon  de  Rome,  où  tous  les  citoyens  niaient  eu  qu^un  même  sentiment^ 
»  qu*un  même  intérêt,  excepté  ceux  qui,  trop  sûrs  du  sort  que  leur  réser- 
»  rent  les  lois,  aiment  mieux  tomber  avec  la  république  que  de  périr  seuls. 
»  Je  les  excepte  volontiers ,  je  les  sépare  de  nous  :  ce  ne  sont  pas  nos  con- 
»  citoyens,  ce  sont  nos  plus  mortels  ennemis.  Mais  tous  les  autres,  grands 
»  dieux!  avec  quelle  ardeur,  avec  quel  courage,  avec  quelle  afHuence  ils 
s»  se  présentent  pour  assurer  la  dignité  et  le  salut  de  tous!  Vous  parlerai-je 

*  des  chevaliers  romains,  qui,  vous  cédant  le  premier  rang  dans  Tétat,  ne 
^  disputent  avec  vous  que  de  sèle  et  d'amour  pour  la  patrie?  Après  lea 
»  longs  débats  qui  vous  ont  divisés,  ce  jour  de  danger,  la  cause  commune, 
»  vous  les  a  tous  attachés  ;  et  j*ose  vous  répondre  que  toutes  lès  parties  de 
]»  Tadministration  publique  ne  doivent  plus  redouter  aucune  atteinte,  si 
»  cette  union  établie  pendant  mon  consulat  peut  être  à  jamais  affermie.  Je 
»  Tob  iei  parmi  vous,  je  vois,  remplis  du  même  zMe,  les  tribuns  de 
3*  Tépargne,  ces  dignes  citoyens  qui,  dans  ce  même  jour,  pour  concourir 
3a  à  ,1a  défense  générale,  ont  quitté  les  fonctions  qui  les  appelaient,  ont 
»  renoncé  au  profit  de  leurs  charges,  et  sacrifie  tout  autre  intérêt  à  celui 
3*  qui  nous  rassemble.  Et  quel  est ,  en  effet,  le  Romain  à  qui  Taspect  de  la 
s»  patrie  et  le  jour  de  la  liberté  ne  soient  des  biens  chers  et  précieux? 
»  N'oublies  pas  dans  ce  nombre  les  aflranchis,  ces  hommes  qui ,  par  leurs 

>  travaux  et  leur  mérite,  se  sont  rendus  dignes  de  partager  vos  droits ,  et 

>  dont  Rome  est  devenue  la  mère,  tandis  que  ses  enfans,  les  plus  illustres 

>  par  leur  nom  et  leur  naissance,  ont  voulu  l'anéantir.  Mais  que  dis-je,  des 
»  affranchis?  il  n'y  a  pas  même  un  esclave,,  pour  peu  que  son  maître  lui 
^  rende  la  servitude  supportable,  qui  n'ait  les  conjurés  en  horreur,  qui  ne 
>»  désire  que  la  république  subsiste ,  et  qui  ne  soit  prêt  à  y  contribuer  de 

>  tout  son  pouvoir.  N'ayexdonc  aucune  inquiétude,  pères  conscrits,  de  ce 
X  que  vous  avex  entendu  dire  qu'un  agent  de  Lentulus  cherchait  à  soulever 

>  les  artisans  et  le  petit  peuple.  Il  Ta  tenté ,  îl  est  vrai,  mais  vainement  ; 

*  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  assez  dénué  de  ressources*  ou  assez  dé- 

>  pravé  de  caractère ,  pour  ne  pas  désirer  de  jouir  tranquillement  du  fruit 
»  de  son  travail  journalier,  de  sa  demeure  et  de  son  liL  Toute  cette  classe 
3»  d'hommes  ne  peut  même  fonder  sa  subsistance  que  sur  la  tranquillité 
»  publique '.leur  gain  diminue  quand  leurs  ateliers  sont  fermés  ;  que  serait- 
•»  ce  s'ils  étaient  embrasés?  Ne  craignes  donc  pas  que  le  peuple  romain 
9  VOUS  manque  :  craignez  vous-mêmes  de  manquer  au  peuple  romain.  Vous 
»  avez  un  consul  que  les  dieux,  en  l'arrachant  aux  embûches  et  à  la  mort, 
»  n*ont  pas  conservé  pour  lui-même,  mais  pour  vous.  La  patrie  commune, 
»  menacée  des  glaives  et  des  flambeaux  par  une  conjuration  impie ,  vous 
»  tend  des  mains  suppliantes  ;  elle  vous  recommande  le  Capitole,  les  feux 
»  éterneb  de  Vesta,  garans  de  la  durée  de  cet  empire;  elle  vous recom- 
w  mande  êts  murs,  its  dieux,  ses  habitans.  Enfin,  c'est  sur  voïre  propre 
»  vie ,  sur  celle  de  vos  femmes  et  de  vos  enfans ,  sur  vos  biens ,  sur  la  con« 

*  servation  de  vos  foyers,  que  vous  avez  à  prononcer  aujourd'hui.  Songes 
»  combien  il  s'en  est  peu  fallu  que  cet  édifice  de  la  grandeur  romaine  « 
»  fondé  par  tant  de  travaux,  élevé  si  haut  par  les  dieux ,  n'ait  été  renversé 
»  dans  une  nuit.  C'est  à  vous  de  pourvoir  à  ce  que  désormais  un  semblable 
»  attentat  ne  puisse ,  je  ne  dis  pas  être  commis ,  mais  même  être  médité. 

*  Si  je  vous  parle  ainsi ,  pères  conscrits ,    ce  n'est  pas  pour  exciter  votre 

*  zèle,  qui  va  sans  doute  au-devant  du  mien;  c'est  afin  que  ma  voix,  qui 
'  doit  être  la  première  entendue ,  s'acquitte  en  votre  présence  des  devcirs 
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w  de  TOtré  consul.  Jt  n* ignore  pas  que  )e  me  fais  autant  d*eniicmi#  împla- 
j»  cables  qu'il  existe  de  conjurés,  et  rous  êmret  quel  en  est  le  ttombre; 
y  mais  ils  sont  tous  à  mes  yeux  Tilè,  faibles  et  abjects  ;  et  quand  inéme  il 
M  arriyerait  qu^un  jour  leur  fnrfeiàr,  éxei|éé  et  soutenue  par  quelque  ennemi 
»  plus  puissant,  prévalût  contre  moi  silr  vos  droits  et  snr  ceux  de  la  répo- 
»  bliqne ,  janiais  je  ne  me  repentirai  de  mes  actions  ni  de  mes  paroles.  La 
»  mort  dont  ils  me  menacent  est  réservée  â  tous  les  hommes,  mais  la  gloire 

>  dont  vos  décrets  m* ont  couvert  n*à  été  réservée  qtt*à  moi.  Les  antres 
»  ont  été  honorés  poui*  avoir  servi  la  patrie,  mais  vos  décrets  n*ont  attribué 
»  qu*à  moi  seul  T honneur  de  Tavoir  sauvée.  Qu'il  toit  ^  jamais  célèbre 
»  dans  vos  fastes  ce  Scipion  qui  arracha  l'Italie  des  mains  d'Antdbal  ;  cet 
»  autre  Scipion  qui  renversa  Carthage  et  Hnmance,  les  deux  plus  cruelles 
»  ennemies  de  Rome  ;  ce  Paul  Emile ,  dont  un  roi  puissant  suivit  le  char 
M  de  triomphe;  ce  Marins  qui  délivra  l'Italie  des  Citlibres  et  des  Teutons; 
)»  que  l'on  mette  au-dessus  de  tout  le  grand  Pompée ,  dont  les  exi>loits 

>  n'ont  eu  d'autres  bornes  que  celles  du  Monde ,  il  restera  encore  «ne 
»  place  asses  honorable  à  celui  qui  a  conservé  aux  vainquent^  dea  nations 
3»  une  patrie  où  ils  puissent  venir  triompher.  Je  sais  que  la  victoire  étnn- 
»  gère  a  cet  avantage  sur  la  victoire  domestique,  que,  dans  rmie»  les 
»  vaincus  deviennent  des  sujets  soumis  ou  àes  alliés  fidèles  ;  dans  Tantre , 

.;>  ceux  qu*une  fureur  insensée  a  rendus  ennemis  de  l'état  ne  peuvent^  quand 
»  vous  les  avec  empêchés  de  nuire ,  être  réprimés  par  les  armes  ni  fléchis 
»  par  les  bienfaits.  Je  m'attends  donc  à  une  guerre  éternelle  avec  les  mé- 
»  chans.  Je  la  soutiendrai  avec  le  secours  de  tous  les  bons  citoyens  y  et 
V  j'espère  que  la  réunion  du  sénat  et  des  chevaliers  sera,  dans  tous  les 
»  temps*,  une  barrière  qu'aucun  effort  né  pourra  renverser. 

to  Maintenant,  pères  conscrits,  tout  ce  que  je  vous  demande  en  recoin- 
»  pense  de  ce  que  j*a{  sacrifié  pour  vous,  du  goUvetnriement  d'une  province 
y  et  du  commandeinent  d'une  armée ,  où  j'ai  renoncé  pour  VeiHer  b  la  sn- 
»  reté  de  l'état ,  de  tous  les  honneurs  et  dé  tous  les  avantages  que  )'aî  né- 
»  gligés  pour  ce  seul  motif,  de  tous  les  soins  que  j'ai  pris ,  de  tout  le  far- 
3»  deau  dont  je  me  sUis  chargé;  tout  ce  que  je  vous  demande,  c*estde 
y  garder  un  souvenir  fidèle  de  mon  consulat.  Ce  souvenir,  tant  qu*il  sera 
M  présent  à  votre  esprit,  sera  le  plus  ferme  rehipart  que  je  puisse  opposer 
>»  À  la  haine  et  à  l*envie.  Si  mes  espérances  sont  trompées,  si  les  méchans 
M  l'emportent,  je  vous  recommande  l'enfance  de  mon  fils;  etjen^auraî 
>»  rien  à  craindre  pour  lui  :  rien  ne  doit  manquer  un  jour  ni  2i  sa  sûreté ,  ni 
M  même  k  sa  dignité ,  si  vous  vous  souvenet  qu'il  est  le  fils  d*un  homme 
«  qui ,  à  ses  propres  périls ,  votts  a  garantis  de  ceux  qui  vous  menaçaient. 

»  Ce  qui  vous  reste  à  faire  en  ce  moment ,  c'est  de  statuer  avec  promp- 
y  titude  et  fermeté  sur  la  cause  de  Rome  et  de  l'empire;  et  quoi  que  vous 
3#  puissiez  décider,  croyés  que  le  consul  saura  maintenir  votre  autorité, 
3»  faire  respecter  vos  décrets,  et  en  assurer  l'exécution  ». 

C'est  avec  ce  langage  qu'on  intimide  les  méchans,  qu'on  rassure  les 
faibles,  qu*on  encourage  les  bons;  en  un,mot,  que  l'Imed'un  seul  homme 
devient  celle  de  toute  une  assemblée,  de  tout  un  peuple.  La  sentence  de 
mort  fut  prononcée  d*une  voit  presque  unanime,  et  exécutée  sur-le-champ. 
Cicéron ,  un  motoent  après,  trouva  les  partisatis ,  les  amis,  les  parens  des 
conjurés  encore  attroupés  dans  la  place  publique  :  ils  ignoraient  le  sort  des 
coupables ,  et  n'avaient  pas  perdu  toute  espérance.  Us  ont  pécm,  leur  dît  le 
,  consul  en  se  tournant  vers  eux  ;  et  ce  seul  mot  ftit  un  coup  de  foudre  qui 
les  dissipa  tous  en  un  moment.  Il  était  nuit  :  Cicéron  fut  reconduit  ches 
Iw»  aux  acclamations  de  tout  le  peuple,  et  suivi  des  principaux  du  sénat. 
On  plaçait  des  flambeaux  aux  portes  des  maisons  pour  éclairer  sa  tnarche. 
*-cs  femmes  étaient  aux  fenêtres  pour  le  voir  passer,  et  le  montraient  à 
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l^tirs  ettfkttf .  Quelque  tetnpâ  après  I  Caton  devant  le  peuple ,  et  CatuJus 
daxid  le  sébflt,  lui  dëcernèrent  le  nom  de  Pèrt  de  la  patrie^  titre  si  glorieux, 
<]ue,  dans  là  suite,  la  flatterie  Tattacha  à  la  dignité  impériale,  mais  que 
Rome  libre  «  dit  heureusement  JuTénal,  n*a  donné  qu'au  seul  Cicéron. 

Hômû  pairèm  péÊifitt  Ciceronem  Uiètm  ëML  Jotbh. 

7ous  ces  faits  sont  si  connus  ,  nous  sont  si  familiers  dès  nos  premières 
études»  que  je  ne  les  aurais  pas  même  rappelés ,  sSls  ne  faisaient  une  par- 
tie nécessaire  de  l'objet  qui  nous  oceupe  et  des  ouvrages  que  nous  consi-> 
dérons  ;  et  j^i  pu  mV  refuser  d'autant  moins ,  qtt*îl  est  plus  doux ,  en  fai- 
sant rhistoire  du  génie ,  de  faire  en  même  temps  celle  de  la  vertu. 

SEGTIO  N    V. 
Des  mam  Harangues  de  Qdrùn. 

Dans  le  temps  même  où  les  dangers  de  la  république  occupaient  tous 
les  momcns,  toutes  les  pensées  de  Cicéron;  lorsqu*après  avoir  forcé  Ca- 
tilîna  de  sortir  de  Rome ,  il  observait  tous  les  pas  des  conjurés ,  et  cher- 
chait à  s'assurer  des  preuves  du  crime,  il  se  chargea  dans  les  tribunaux 
d*une  affaire  très-importante ,  et  dont  le  succès  intéressait  à  la  fois  son 
amitié  ,  son  éloquence  et  sa  politique.  On  aurait  peine  à  concevoir  com- 
ment chei  lui  les  soins  de  l'administration  laissaient  place  encore  aux  af- 
faires du  barreau  ;  comment,  parmi  tant  de  fatigues  qui  lui  permettaient  à 
peine  quelques  heures  de  sommeil,  le  consul  eût  encore  le  loisir  d'être 
aVocat,  et  de  composer  un  plaidoyer  aussi  bien  travaillé  que  celui  dont  je 
vais  parler,  si  l'on  ne  savait  quelle  prodigieuse  facilité  de  travail  il  tenait  de 
Ja  natvùre  et  de  l'habitude ,  et  ce  que  peut  l'homme  qui  s* est  accoutumé  à 
faire  un  usage  continuel  de  son  temps  et  de  son  génie.    D'ailleurs ,  le  pre- 
mier de  tous  les  intérêts  pour  Cicéron,  celui  de  l'état,  l'appelait  à  la  dé- 
fense de  Licinius  Myrëoa ,  désigné  consul  pour  l'année  suivante ,  mais  alors 
accusé  de  brigue ,  et  à  qui  une  condamnation  juridique  pouvait  faire  per- 
dre la  dignité  qu'il  avait  obtenue.  C'était  un  citoyen  plein  d'honneur  et  dé 
courage,  qui  avait  servi  avec  la  plus  grande  distinction  sous  Lucullus,  et 
très-attaché  à  Cicéron  et  à  la  patrie.  Dans  le  trouble  et  le  désordre  où  étaient 
les  aflaires  publiques,  il  était  de  la  dernière  importance  que  la  bonne  causé 
ne  perdit  pàsun  tel  appui,  que  Muréna  entrât  en  charge  au  jour  marqué,  et 
qu'on  ne  fût  pas  exposé  auk  dangers  d*une  nouvelle  élection.  Les  circons- 
tances rendaient  la  défense  difficile  et  délicate.  Cicéron  lui-même,  à  la 
prière  <jle  tous  les  honnêtes  gens ,  révolté  de  la  corruption  qui  régnait  dans 
les  comices ,  avait  porté  conbre  la  brigue  une  loi  plus  sévère  que  les  pré> 
cédentés.  Muréna  avait  pour  accusateur  Tun  de  %^  compétiteurs  au  con- 
sulat ,  Sulpitius ,  juriscotisulte  renommé  ,  et  compté  aussi  parmi  les  ami* 
de  Cicéron.  Mais  ce  qui  donnait  le  plus  de  poids  à  l'accusation ,  c'eil 
qu'elle  était  soutenue  par  un  homme  dont  le  caractère  était  généralement 
respecté ,  par  Caton,  qui  dans  ce  même  temps  était  près  d'obtenir  le  tri- 
bunal. Pressé  de  faire  un  exemple ,  il  avait  dit  publiquement  que  Tannée 
ne  se  passerait  pas  sans  qu'il  accusât  un  consulaire.  On  peut  croire  que 
l'excès  de  son  lèie  mit  un  peu  de  précipitation  et  d'humeur  dans  sts  pouf- 
suites  ;.car)  au  rapport  des  historiens,  Muréna,  sans  être  absolument  ir- 
réprochable, n'était  pas  dans  le  cas  de  la  loi ,  et  ne  s'était  permis  que  cette 
espèce  de  sollicitation  passée  en  usage,  et  que  les  plus  honnêtes  gens  ne  rou- 
gissaient pas  d'employer.  On  ne  pouvait  lui  imputer  aucune  transgression 
formelle  ,  et  ce  n'était  pas  l'exemple  qu'il  fallait  choisir  :  aussi  fut-il  ab- 
sous par  tous  les  suffrages.  Nous  avons  entendu  l'orateur  romain  tonnant 
contre  Verres  et  Catilîna  avec  toute  la  véhémence ,  tout  le  pathétique  » 
toute  l'énergie  de  l'éloquence  animée  par  la  vertu  et  la  patrie.  Nous  allons 


Sga  COURS  DE  Lin^RATUftE* 

vorr  son  talent  et  son  style  se  plier  k  un  ton  tout  diflereni.  Nous  passons 
ici  du  sublime  au  simple ,  et  nous  verrons  comme  il  saisit  habilement  toiu^ 
les  caractères  propres  à  ce  genre  de  composition  oratoire.  Fart  de  la  dis- 
cussion» le  choix  des  exemples,  Tagrément  des  tournures,  la  finesse,  I4 
délicatesse  ,  et  même  la  ga|té  ,  celle  du  moins  qne  la  nature  de  Ja  caus^ 
peut  comporter. 

Cice'ron,  après  ayoir  établi ,  dans  un  exorde  aussi  noble  qu*intéressant, 
les  rapports  et  les  liaisons  qui  Tattachent  à  Muréna  ;  après  avoir  réfiitëles 
inipntations  de  Sulpitîus ,  poursuit  ainsi  :  ^ 

»  Il  est  femps  d*en  Tenir  au  plus  grand  appui  de  nos  adyersa ires,  h  celui 

>  qu'on  peut  regarder  comme  le  rempart  de  nos  accusateurs,  à  Caton;  et 
3*  quelque  gravité  ,  quelque  force  qu*il  apporte  dans  cette  cause,  je  crains 
3>  beaucoup  plus ,  je  Tavoue  ,  son  autorité  que  ses  raispns.  Je  drmanderat 
»  d'abord  que  la  dignité  personnelle  de  Caton  ,  Tespérance  prochaine  du 
>i  tribunal,  la  gloire  de  sa  vie,  ne  soient  point  d«>s  armes  contre  nous ,  et 

>  que  les  avantages  qu'il  n*a  reçus  que  pour  être  utile  à  tous ,  ne  servent 
^  '  pas  à  la  perte  d'un  seul.  Scipion  l'Africain  avait  été  deux  fois  consul, 

>  avait  renversé  Carthage  etNumance,les  deux  terreurs  de  cet  empire, 
»  quand  il  accusa  Lucius  Cotta  :  il  avait  pour  lui  une  grande  éloquence , 
3»  une  grande  réputation  de  probité  et  d'intégrité,  une  autorité  telle  que 
a»  devait  l'avoir  un  homme  à  qui  le  peuple  romain  devait  la  sienne.  J'ai 
»  souvent  ouï  dire  à  nos  vieillards  que  rien  n*avait  tant  servi  Cotta  auprès 
a»  de'  ses  juges  que  cette  prééminence  même  de  Scîpion.  Ces  hommes  si 
3»  sages  ne  voulurent  pas  qu'un  citoyen  succombât  dans  les  tribunaux  de 
3»  manière  à  faire  croire  qu'il  avait  été  opprimé  par  Texcessive  prépondé- 
3»  rance  de  son  accusateur.  Ne  savons-nous  pas  aussi,  Caton,  que  le  juge- 

>  ment  du  peuple  romain  sauva  Sergius  Galba  des  poursuites  d'un  devo^ 
»  ancêtres,  citoyen  très-courageux  et  très -considéré,  mais  qui  semblait 
a»  trop  s'acharner  à  la  perte  de  son  adversaire  ?  Toujours,  dans  cette  ville  , 
2»  le  peuple  en  corps  ,  et  en  particulier  les  juges  éclairés  et  qui  regardent 
y,  dans  l'avenir,  ont  résisté  aux  trop  grandes  forces  de  ceux  qui  accusaient. 
»  Je  ne  veui^  point  qu'un  accusateur  fasse  sentir  dans  les  tribunaux  une 
»  supériorité  trop  marquée  ,  trop  de  pouvoir  ,  trop  de  crédit  :  employés 
»  tous  ces  avantages  pour  le  salut  des  innocens ,  pour  le  soutien  des  faibles, 

>  pour  la  défense  des  malheureux,  oui  ;  mais  pour  le  péril  et  la  ruine  des 
»  citoyens  ,  jaînais.  Qu'on  ne  vienne  donc  point  nous  dire  qu'en  se  pré- 
»  sentant  ici  contre  Muréna,  Caton  a  jugé  la  cause;  ce  serait  poser  un 
a»  principe  trop  injuste ,  et  faire  aux  accusés  une  condition  trop  dure  et 
a»  trop  malheureuse,  si  l'opinion  de  leur  accusateur  était  regardée  comme 
>»  leur  sentence.  Pour  moi ,  Caton ,  le  cas  singulier  que  je  fais  de  votre 
a»  vertu  ne  me  permet  pas  de  blâmer  votre  conduite  et  vos  démarches  en 
»  cette  occasion  ;  mais  peut-être  puis-je  y  trouver  quelque  chose  à  rcfor- 
y  mer.  Vous  ne  commettez  point  de  fautes ,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  de 
^  vous  que  vous  avec  avet  besoin  d*ètre  corrigé,  mais  seuleraent  qu'il  y  a 

>  quelque  chose  en  vous  qui  peut  être  adouci  et  tempéré,  La  nature  elle- 
»  même  vous  a  formé  pour  l'honnêteté,  la  gravité,  la  tempérance  ,  la  jus- 
»  tice ,  la  fermeté  d'âme.  Elle  vous  a  fait  grand  dans  toutes  les  vertus  ; 
3»  mais  vous  y  avet  ajouté  des  principes  dç  philosophie  où  l'on  voudrait 
»  plus  de  modération  ,  plus  de  douceur,  qui  sont  enfin,  pour  dire  ce  que 
»  j'en  pense ,  plus  sévères  et  plus  rigoureux  que  la  nature  et  la  vérité  ne  le 
a>  comportent;  et  puisque  je  ne  parle  pas  ici  devant  une  multitude  ignorante, 
>»  vous  me  permettrez,  juges,  quelques  réflexions  sur  ce  genre  d' études 
^  philosophiques,  qui  par  lui-même  n'est  éloigné  ni  de  votre  gontni  dumien. 

»  Sachez  donc  que  tout  ce  que  nous  voyons  dans  Caton ,  d'excellent, 
^  de  divin  ,  est  à  lui ,  lui  appartient  en  propre  j^  au  contraire  |  ce  qui  aoiv( 
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^  laisse  quelque  chose  à  désirer  n*est  pas  de  lui,  mais  du  maitre  qu^il  a 
a»  choisi ,  de  la  secte  qu*i1  a  embrassée.  Il  y  a  eu  parmi  les  Grecs  un  hom- 
at  me  de  grand  esprit,  Zenon  ,  dont  les  sectateurs  s*appellent  Stoïciens, 
a»  Volet  quelquesAins  de  leurs  principes  :  Que  le  sage  n*a  point  dVgard 

V  pour  quelque  titre  de  faveur  que  ce  soit  ;  qu'il  ne  pardonne  jamais  au- 
a»  cune  faute  ;  que  la  compassion  et  l'indulgence  ne  sont  que  légèreté  et 
a»  folie;  qu'il  n'est  point  digne  d'un  homme  de  se  laisser  toucher  ni  fléchir  : 
a»  que  le  sage  ,  même  s'il  est  contrefait,  est  le  plus  beau  des  hommes ,  le 
a»  plus  riche  ,  même  en  demandant  l'aumône  ,  roi ,  même  dans  l'escla- 
a»  vage  ;  et  que  nous  tous,  qui  ne  sommes  pas  des  sages,  nous  ne  sommes 
a»  qoe  des  esclaves  et  des  insensés  ;  que  toutes  les  fautes  sont  égales  ;  que  tout 
a»  délit  est  un  crime  ;  que  celui  qui  tue  un  poulet  quand  il  n'en  a  pas  le 
9»  droit ,  est  aussi  coupable  que  celui  qui  étrangle  son  père  ;  que  le  sage 
Si  ne  se  repent  jamais ,  ne  se  trompe  jamais ,  ne  change  janiais  d*avis. 

»  Telles  sont  les  maximes  que  Caton  :  dont  vous  connaisses  l'esprit  et 
a»  les  lumières  ,  a  puisées  dans  de  très-savans  auteurs,  et  qu'il  s'est  appro- 
a»  priées  ,  non  pas,  comme  tant  d'autres ,  pour  en  faire  un  sujet  de  contro-^ 
»  verse ,  mais  pour  en  faire  la  règle  de  sa  vie.  Les  fermiers  de  la  repu- 
a»  hlique  demandent  quelque  remise  :  Prenes  garde  ,  dit  Caton,  n'accor- 
a»  dcz  rien  à  la  faveur.  —  Des  malheureux  supplient.  --^  C'est  un  crime 
a»  d'écouter  la  compassion.  — -  Un  homme  avoue  qu'il  a  commis  une  faute^ 
»  et  demande  grâce.  ~  C'est  se  rendre  coupable  que  de  pardonner.  — r 
a»  Mais  la  faute  est  légère.--  Toutes  les  fautes  sont  égales.  —  Avez-vous 
a»  dit  quelque  chose  sans  réflexion  ? — Il  ne  vous  est  plus  permis  d'en  reve- 
»  nîr. — Mais  j'ai  été  entraîné  par  l'opinîon.^Le  sage  ne  connaît  que  la  cer— 
a»  titude,et  nullement  l'opinion.  — Vous  ètes-vous  trompé  involontairement 

>  surun  fait. — Ce  n'est  point  une  erreur,  c'est  un  mensonge,  une  calomnie* 
»  De  là  une  conduite  parfaitement  conforme  à  cette  doctrine.  Pourquoi 
a*  Caton  est- il  ici  accusateur?  C'est  qu'il  a^itdans'le  sénat  qu'il  accuse- 

>  rait  un  consulaire.  —  Mais  vous  l'avex  dit  dans  la  colère.  —  Le  sage  ne 
»  se  met  point  en  colère.  —  Mais  c'était  un  propos  du  moment,  qui  ne 
»  vous  engageait  à  rien.  — Le  sage  ne  peut,  sans  honte,  changer  d'avis* 
»  11  ne  peut ,  sans  crime,  se  laisser  fléchir  :  toute  compassion  est  une  fai- 
»  blesse ,  toute  indulgence  un  forfait. 

«  Et  moi  aussi ,  dans  ma  première  jeunesse,  me  défiant  de  mes  propres 
3»  lumières,  j'ai  recherché,  comme  Caton,  celles  des  philosophes;  mais 
»  les  maîtres  que  j'ai  suivis,  Platon  et  Aristote,ont  des  principerdiiTérens. 
»  Leurs  disciples,  hommes  mesurés  dans  leurs  opinions,  pensent  que  le 
a*  sage  même  peut  accorder  quelque  chose  aux  circonstances,  auxconsidé- 
»  rations  particulières  ;  que  l'homme  de  bien  peut  céder  à  là  pitié  ;  qu'il  y 
»  a  des  degrés  dans  tes  délits  et  dans  les  peines  *,  que  la  vertu  et  la  fermeté 
a*  peuvent  faire  grâce;  que  le  sage  lui-même  peut  être  quelquefois  entrain^ 
-»  par  l'opinion,  emporté  parla  colère,  touché  par  la  compassion;  qu'il 
a»  peut  sans  honte  revenir  sur  ce  qu'il  a  dît,  et  changer  d'avis,  s'il  en 
»  trouve  un  meilleur;  qu'enfin  toutes  les  vertus  onthesoili  de  mesure,  et 
»  doivent  craindre  l'excès. 

»  Si ,  avec  te  caractère  que  vous  ave^  ,  Caton,  le  hasard  vous  eût  adressi^ 
3»  aux  mêmes  maitres  que  moi ,  vous  ne  séries  pas  plus  homme  de  bien  , 
y  plus  courageux  ,  plus  tempérant,  plus  juste  :  cela  ne  se  peut  pas;  mais 
»  vous  seriez  un  peu  plus  enclin  à  la  douceur,  vous  ne  vous  seriex  pas  rendu 
a»  gratuitement  Tagresseur  et  l'ennemi  d'un  homme  plein  de  modestie 

V  dans  sts  mœurs,  plein  d'honneur  et  de  noblesse  dans  s^%  sentimens/ 
^  vous  auriez  pensé  que  la  fortune  vous  ayant  tous  les  deux  préposés  dans 
Tf  le  même  temps  à  la  garde  de  la  république,  lui  comme  consul,  et  vous 
^  çomi|4ç  Irihuoi  il  4ey»ii  ^  ayoïr  Ç|iUr«  ypu»  uve  socle  de  liaison  pçitrio^ 
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».  tique;  vous  anrîei  sappruné^  Yoas  aoriet  oublié  ce  qu%  vou»  avex  dit 
»  dans  le  sénat  avec  trop  de  Tioleuce^  ou  tous  auriez  Yous-mème  tiré  de 
»  Tos  paroles  une  cotiséquenee  moins  rigoureuse.  Groyes-tnoi;  tous  êtes 
M  maîntenant  dans  le  feu  de  Tftge ,  dans  toute  l'ardeur  de  votre  caractère  , 
]»  dans  tout  Penthonsiasme  de  la  doctrine  que  vous  avet  adoptée  ;  mais  le 
»  temps  )  r usage  y  TeEpérience,  doivent  sans  doute  quelque  jour  vous  cal- 
st  mer,  vous  modérer,  vous  fléchir.  En  effeti  ces  législateurs  de  vertu,  ce 
»  précepteurtque  vous  avessuivisiont  porté,  ce  me  semble,  les  devoirs  de 
»  rhomme  au-delà  des  bornes  de  la  nature.  NoUs  pouvons  en  spécolatioa 
»  aller  aussi  loin  qu*il  nous  plait^nous  élever  jusqu'à  Tinfini  \  mais  dans  la 
»  pratique,  dans  la  réalité,  il  est  un  terme  où  il  faut  s'arrêter.  Me  pardonnex 
»  rien,  nous  dît-on.->^ Et  moi,  je  réponds  :  Pardonnes  quand  il  y  alicu  à  Tin* 
»  dulgence. —  N'écoutes  aucune  considération  personnelle.-—  Et  je  dis  , 
»  qu*ilne  faut  y  avoir  égard  qu* autant  que  le  devoir  et  Téqttité  le  permet- 
»  tent.  "^  Ne  vous  laisses  pas  toucher  à  la  compassion.  ->-  Jamais  »  sans 
»  doute,  au  point  d*affaiblir  T autorité  des  lois,  mais  autant  que  lé  près-* 
•  crit  la  première  de  toutes,  T humanité.  —  Soyes  fermes  dans  vos  senti— 
3>  mens.  — <  Oui,  si  l'on  ne  vous  en  propose  pas  de  meilleurs.  Ainsi  parlait 
»  ce  grand  Scipion,  qui  eut,  comme  vous,  Catoui  la  réputation  d'un 
»  homme  très- instruit ,  d'un  homme  presque  divin  dans  la  discipline  do— 
3t  flaestique ,  mais  que  la  philosophie  dont  il  faisait  profession ,  puisée  daos 
«  les  mêmes  sources  que  la  vAtre  »  n*avait  point  rendu  plus  sévère  qu*iine 
»  faut  l'être,  et  qui,  au  contraire,  a  toujours  passé  pour  le  plus  doux  de 
3»  tous  les  hommes.  Léllus  avait  pris  ces  mêmes  leçons  :  eh  !  qui  jamais  a 
9  eu  plus  d'aménité  dans  bcb  moMirs ,  et  a  rendu  la  sagesse  plus  aimable  ? 
»  J'en  puis  dire  autant  de  Oallus,  de  Philippe  ;  mais  i*aime  mîeui  ptenAv 
■»  des  exemples  dans  votre  maison.  Qui  de  nous  n*a  pas  entendu  parler  de 
»  Caton  le  censeur |  l*un  de  vos  plus  illustres  aïeui?  et  qui  iamùsa  été  plus 
»  mesuré  dans  sa  conduite  e#dans  ses  principes,  plus  traitable^  plus  facile 
»  dans  le  commerce  de  la  vi«  ?  Quand  vous  Tavet  loué  dans  votre  plaidoyer 
%  avec  autant  de  justice  que  de  dignité ,  vous  Tavet  cité  comme  un  mô- 
»  dèle  domestique  que  vous  vous  proposîet  d*imiter.  Les  liens  du  sang  ^ 
»  les  rapports  du  caractère  vous  y  autorisent ,  il  est  vrai,  plus  qu*attcuift 
»  de  nous;  mais  pourtant  je  le  regarde  comme  un  exemple  pour  moi  au- 
%  tant  que  pour  vousHftiéme  ;  et  si  vous  pouviex  aussi ,  à  votre  sévérité  na- 
%^  turelle,  mêler  un  peu  de  sa  fecfilité  et  de  sa  douceur,  toutes  les  qualités 
»  que  vous  possèdes  n'en  seraient  pas  meilleures»  mais  en  deviendraient 
»  plus  aimables. 

ft»  Ainsi  )  pour  en  revenir  à  ce  cpie  j'ai  dit  d* abord ,  .que  l'on  écarte  de 
»  cette  cause  le  nom  de  Caton ,  que  i*on  mette  à  part  son  autorité»  qui 
»  doit  être  nulle  dans  un  jugement  légal ,  uu  n'avoir  de  crédit  que  pour 
»  faire  le  bien  ;  que  Ton  nous  attaque  par  des  faits.  Que  voulet-vous^  Ga- 
»  ton  ?  que  demandex-vous  f  sur  quoi  porte  votre  accusation?  Vous  vous 
%  élevez  contre  la  brigue  :  je  ne  la  défends  pas.  Vous  me  reprbcbet  de  jus- 
t»  tifier  devant  les  tribunaux  ce  que  j'ai  proscrit  par  mes  lois  :  j*ai  proscrit 
»  la  brigue,  et  je  défends  l'innocence.  N^accuses-vous  que  le  crime  ?  je 
»  me  joins  à  vous.  Prouves  qUe  Murâia  Ta  commis,  eti*avntaerai  que  mes 
»  propres  lois  le  condamnent  ». 

Ce  seul  morceau,  parmi  tant  d'autres,  suffirait  pour  nous  faire  sentir 
toute  la  fletibilité  du  talent  de  Cicéron.  11  était  nécessaire  d'écarter  de  la 
balance  de  la  justice  ce  poids  que  pouvait  y  mettre  un  nom  tel  que  celui 
de  Caton.  II  ose  employer  contre  lui  le  ridicule  ;  mab,  pour  peu  qu'il  u'eût 
pas  su  en  émousser  la  pointe,  on  n'aurait  pas  souffert  qu'il  s'en  servit 
contre  un  homme  si  révéré.  La  cause  de  Caton  serait  devenue  celle  de 
tous  les  honnêtes  gens,  et  même  de  ceux  qui  ne  TéUient  pas;  car,  lonque 
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IsL  vertu  est  gënëralement  reconnue,  ceux  même  qui  ne  Taîment  point  ^ 
"veulent  qu^on  la  respecte;  c'est  un  kommage  qui  coûte  peu  et  qui  n'engage 
à  rien.  Avec  quelle  habileté ,  avec  quelle  adresse  il  sépare  la  personne  de 
Oaton  de  sa  doctrine  !  comme  il  se  joue  doucement  ^e  Tune  sans  afTaiblir 
CD  rien  la  rénération  que  Pon  doit  à  Tautrel  Ses  traits,  en  tombant  sur  le 
stoïcisme  de  Caton,  ne  vont  jamais  yusqu^à  lui  ;  c'est  en  le  comblant  d'ëlogea 
^pi'îl  lui  ôte,  sons  qu*on  s* en  aperçoive,  toute  rautorité  de  son  opinion  ;. 
car,  dès  qu'une  fois  il  est  parvenu  à  faire  rire  sans  le  blesser,  sa  gravite  n'a 
plus  de  pouvoir  :  il  n'y  a  plus  de  place  pour  elle.  Aussi  lui-même  ne  put 
la  garder  :  il  ne  put  s* empêcher  de  sourire  au  portrait  que  trace  Cicëron 
du  rigorisme  stoïque;  et,  moitié  riant,  moitié  grondant,  il  dit  au  sortir  de 
l'audience  :  JSn  pén'/é^  mms  cponsuti  consuHrès^pMtmni^ 

C'étaient  d'ailleurs  ces  morceaux  par  lesquels  l'orateur  tempérait,  au- 
tant qu'il  le  pouvait,  l'austérité  du  genre  judiciaire;  c'étaient  ces  sortea 
d'épisodes,  toujours  heureusement  placés,  qui  délassaient  les  juges  de  la 
fatigue  des  querelles  du  barreau ,  de  l'amertume  des  controverses  juridi-» 
diques  et  de  la  criaillerie  des  avocats.  Voilà  ce  qui  rendait  Téloquence  de 
Cicéron  si  agréable  aux  Romains,  et  faisait  recueillir  avec  tant  d'avidité 
toutes  ses  harangues,  dès  qu'il  les  avait  prononcées.  Nul  ne  possédait  aa 
même  degré  que  lui  cet  art  de  répandre  de  l'agrément  sur  les  matières  les 
plus  sèches;  et  la  vraie  marque  de  la  supériorité,  c*est  de  pouvoir  ainsi  se 
rendre  maître  de  tous  les  sujets ,  et  de  savoir,  en  traitant  tous  les  genres  » 
avoir  le  ton  et  la  mesure  de  tous. 

C'est  encore  ce  qu*îl  fit  en  plaidant  la  cause  d'Archias,  célèbre  poète  grec« 
à  qui  l'on  contestait  fort  mal  à  propos  le  titre  de  citoyen  romain.  Il  était  né 
à  Antioche ,  mais  il  avait  reçu  le  droit  de  cité  à  Héraclée ,  ville  alliée  ^ui 
jouissait  des  privilèges  de  la  bourgeoisie  romaine.  Les  archives  de  cette  ville 
avaient  été  brûlées  dans  le  temps  de  la  guerre  sociale  ;  et  vingt-huit  ans 
après ,  un  nommé  Gratins ,  ennemi  d'Archias ,  voulut  tourner  contre  lut 
cet  accident ,  qui  lui  enlevait  la  preuve  de  son  titre.  Heureusement  il  avait 
pour  lui  le  témoignage  de  Lucullus ,  dont  la  protection  lui  avait  procuré 
cette  faveur  des  habiuns  d' Héraclée.  Il  fut  défendu  par  Cicéron,  et  l'ora- 
teur nous  apprend  dans  son  exorde  les  droits  qu'avait  le  poè'te  à  son  ami- 
tié ,  et  même  à  sa  reconnaissance.  C'est  une  observation  à  faire,  que  Cicé- 
ron»  dans  chaque  cause  qu'il  plaide,  commence  par  établir  les  motifs 
personnels  qui  l'ont  déterminé  à  s'en  charger;  et  l'importance  qu'il  met  à 
Jesbien  fonder,  prouve  qu'indépendamment  de  la  cause  même,  il  y  avait 


bien  différente  de  cette  foule  de  petits  procès  particuliers,  que  les  orateurs 
de  réputation  et  les  hommes  en  place  abandonnaient  aux  avocats  subal* 
ternes,  à  ceux  qui  sont  désignés  en  latin  par  un  mot  qui  signifie  plaideurs 
éfe  causes  {causidtci).  Le  procès  d'Archias  semblait  devoir  être  de  ce 
dernier  genre.  11  n'offrait  que  la  discussion  d'un  fait  très-simple,  qui  dé- 
pendait surtout  de  la  preuve  testimoniale,  et  n'exigeait  que  quelques  mi- 
nutes de  plaidoirie.  Le  discours  de  Cicéron  n'est  tout  au  plus  que  d'une 
demi-heure  de  lecture ,  et  le  fait  lui-même  n'occupe  paa  quatre  pages.  Le 
reste  est  un  éloge  de  la  poésie  et  des  lettres;  des  avantages  et  des  dësa- 
grémens  qu'on  en  retire  ,  et  des  honneurs  qu'on  leur  doit.  Il  semble  que 
Cicéron ,  qui  partout  fait  profession  d'aimer  extrêmement  la  poésie  et  ceux 
qui  la  cultivent,  ait  été  bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  leur  rendre  un  hom-i 
mage.  C'en  éUit  un  bien  flatteur  pour  Archias  que  de  prendre  sa  défense. 
Nous  allons  voir  que  cette  démarche  ne  fait  pas  moins  d'honneur  att  ca-** 
ractère  de  Cicéron  qu'au  mérite  du  client. 
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Il  y  avait  loin  d*uii  consul  romaio  à  un  poëte  greo,  et  la  cause  ne  de- 
mandait pas  les  efforts  d*uii  orateur.  Aussi  le  plaidoyer  n'a-t-il  presque 
rien  de  commun  avec  le  genre  judiciaire.  Il  tient  beaucoup  plus  du  dé* 
monstratif  ;  et  après  avoir  vu  Cîcëron  dans  le  sublime  et  dans  le  simple , 
îe  choisis  chet  lui  ce  morceau ,  comme  un  exemple  du  style  tempéré  que 
caracte'risent  la  grâce  ,  la  douceur  et  T ornement. 

«c  Si  )'ai  quelque  talent ,  juges  (  et  )e  sens  combien  )*en  ai  peu),  quelque 
»  babitude  de  la  parole  (  et  j*avoue  qn^eile  est  en  moi  asseï  médiocre  ), 
»  quelque  connaissance  de  Tart  oratoire ,  puisée  dans  Tétude  des  lettres 
y  qui  ne  m*ont  été  étrangères  en  aucun  temps  de  ma  vie  ;  tous  ces  avan- 
»  tageSy  tels  qu'ils  soient,  je  les  dois  à  Licinius  Archias,  qui  a  droit  d^en 
'»  réclamer  le  fruit  et  la  récompense.  Aussi  loin  que  ma  mémoire  peut  re* 

>  monter  dans  le  passé,  et  revenir  sur  mes  premières  années,  je  le  rois  di- 
»  rigeant  mes  premières  études  et  mUntroduisantdans  la  carrière  que  j*ai 
»  parcourue;  et  si  ma  voix,  affermie  et  encouragée  par  ses  leçons,  a  été 
»  quelquefois  utile  à  mes  concitoyens,  je  dois  sans  doute ,  autant  qa*iJ  est 
»  en  moi,  servir  celui  qui  m*a  mis  en  état  de  servir  les  autres.  Ce  que  je 
y  dis  peut  étonner  ceux  qui  ne  feraient  attention  qu*âi  la  différence  qu'Us 
»  trouvent  dans  le  genre  de  mes  travaux  et  de  ceux  d*Archias;  mais  l'élo- 
»  quence  n'a  pas  été  ma  seule  étude,  et  tous  les  arts  qui  tiennent  à  la  cul- 

>  tupe  de  Tesprit  ont  entre  eux  comme  un  lien  de  parenté,  et  forment  pour 
»  ainsi  dire  une  même  famille. 

»  Peut-être  aussi  sera-t-on  surpris  que,  dans  une  question  de  droit, 
M  dans  un  procès  qui  se  plaide  publiquement  devant  un  préteur  si  distingué 
»  et  des  juges  si  graves,  en  présence  d'une  si  nombreuse  assemblée,  j'em< 
»  ploie  un  langage  tout  différent  que  celui  du  barreau  ;  mais  c'est  une  li« 
1»  berté  que  j'attends  de  l'indulgence  de  mes  juges,  et  j'espère  qu'elle  ne 
»  leur  déplaira  pas.  Le  èaractëre  de  l'accusé,  homme  de  lettres,  ex- 
»  cellent  poëte ,  dont  le  loisir  et  le  travail  ont  toujoursvf  té  également  éloî*. 
»  gnés  des  altercations  et  du  bruit  des  tribunaux  ;  le  concours  d'hommes 
»  lettrés  qu'attire  ici  sa  cause,  votre  goût  pour  les  beaux-brts  qu'il  cultive, 
M  et  celui  du  magistrat  qui  préside  à  ce  jugement,  tout  m'autorise  à  croire 

>  que  vous  me  permettrez  de  ro*écarter  un  peu  de  la  méthode  ordinaire: 
»  et  si  j'obtiens  de  vous  cette  grâce,  je  me  flatte  de  vous  démontrer  que, 
»  non-seulement  Archias  ne  doit  point  être  retranché  du  nombre  de 
»  nos  concitoyens ,  mais  même  que,  s'il  n'en  était  pas ,  il  mériterait  d'y 
)•  être  admis.  « 

»  ^é  d'une  famille  noble  d^Antioche,  ville  anciennement  célèbre  et 
»  opulente,  remplie  de  savans  hommes,  et  florissante  par  les  arts  et  les  let- 
»  très,  Archias  était  à  peine  sorti  des  études  de  l'enfance,  que  ses  écrits  le 
V  placèrent  au  premier  rang.  Bientôt  il  devint  si  célèbre  dans  l'Asie  et  dans 
»  la  Grèce,  que  son  arrivée  dans  chaque  ville  était  une  fête;  Tattente  et 
»  la  curiosité  qu'il  excitait,  allaient  encore  au-delà  de  sa  renommée; 
M  et  quand  on  l'avait  entendu,  cette  attente  même  était  surpassée  par 
»  l'admiration. 

»  Les  lettres  grecques  étaient  alors  répandues  dans  l'Italie,  cultivées 
M  dans  les  villes  latines  plus  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui ,  et  favorisées 
»  dans  Rome  même  par  la  tranquillité  dont  jguissait  la  république.  Les 
y  peuples  de  Tarente,  de  Rhège  et  de  Naples,  s'empressèrent  d'honorer 
»  Archias  du  droit  de  cité  et  de  récompenses  de  toute  espèce,  et  tous  ceux 
»  qui  étaient  faits  pour  juger  des  talens,  le  regardèrent, comme  un  homme 
»  dont  l'adoption  leur  faisait  honneur. 

»  Marins  et  Gatulus  étaient  consuls  lorsqu'il  vint  à  Rome ,  où  «a  repu- 
»  tation  l'avait  devancé,  il  y  trouvait  deux  grands  hommes,  dont  Tun 
>'  jpourait  lui  fournir  de  grandci  cho»e$  à  célébrer  ^  et  Tautre^ joignant  à  U 
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m  gloire  des  exploits  militaires  le  bon  goût  et  les  connaissances,  ëfait  digne 
m  <i*entendre  celui  qui  pouvait  le  chanter.  Archias,  encore  rêvé  lu  de  la 
»  robe  prétexte ,  fut  reçu  dans  la  maison  de  Lucullus;  et  il  doit  non-seu-* 
»  lement  à  son  ge'nie  et  à  sts  e'crits ,  mais  encore  à  son  caractère  et  à  ses 
»  moeurs,  cet  avantage  honorable,  que  la  maison  où  sa  jeunesse  fut  ac- 
»  cueillie  ,  est  encore  aujourd'hui  Tasile  de  sa  vieillesse.  Il  était  bienvenu 
»  de  Métellus  le  Numidique  et  de  son  fils  ;  Emélius  Fécoutait  avec  piai- 
»  sir  ;  il  vivait  avec  les  deux  Catulus  père  et  fils;  Lucius  Crassus  leculti- 
»  Tait;il  était  étroitement  lié  avec  toute  la  famille  de  Lucullus,  d'Horten-' 
3»  sius,  d'Octavius,  avec  Drusus  et  Caton;  et  c'est  encore  un  honneur 
»  pour  lui  que,  parmi  ceux  qui  le  recherchaient,  les  uns  le  faisaient  par 
j»  goût,  et  parce  qu*ils  savaient  l'apprécier  et  jouir  de  son  talent;  les 
3»  autres  voulaient  seulement  s'en  faire  un  mérite.  » 

Suit  un  détail  très-court  et  très-clair  sur  le  fond  de  la  cause,  et  Cicé- 

ron pouvait s*en  ^enir  là ,  sSl  n'eût  voulu  que  la  gagner;   elle  était  cvi^ 

dente  :  mais  il  avait  promis  dans  son  exorde  de  faire  autre  chose  qu'un 

plaidoyer  :  il  tient  parole,  et,s*adressant  à  Taccusateur,  il  continue  ainsi  : 

«  Vous  me  demanderez  pourquoi  je  parais  si  attaché  à  Licinius  Archivas» 

»  parce  que  c*esl  à  Inique  je  dois  chaque  jour  le  délassement  le  plus  doux 

»  des  travaux  du  forum  et  du  tumulte  des  affaires.  Et  croyei^vous  que  jo 

-»  pusse  trouver  dans  mon  esprit  de  quoi  suffire  à  tant  d'objets  difîérens^ 

»  si  je  ne  puisais  sans  cesse  de  nouvelles  richesses  dans  Tétude  des  lettres  ; 

3»  ou  que  je  pusse  supporter  tant  de  travaux,  si  les  agrémens  de  cette  même 

a»  étude  ne  servaient  à  me  récréer  et  à  me  soutenir?  J'avoue  que  je  m*y  livre 

»  ]eplusqu*il  m*est  possible.  Que  ceux-là  s*en  cachent,  qui n* en  savent  rien 

3»  tirer  qui  appartienne  à  l'utilité  commune,  ou  qui  puisse  être  produit  au 

a»  grand  jour;  mais  pourquoi  ne  l'avouerai-je  pas,  moi,  qui  depuis  tant 

»  d*années  ai  vécu  de  manière  que  jamais  ni  mon  loisir,  ni  mes  intérêts  « 

3»  ni  mes  plaisirs,  ni  même  mon  sommeil,  n'ont  refusé  un  seul  de  mes  mo^, 

3»  mens  aux  besoins  de  mes  concitoyens?  Qui  pourrait  me  savoir  mauvais 

n  gré  de  donner  à  ce  genre  d'occupation  le  temps  que  d'autres  donnent 

»  aux  spectacles,  aux  voluptés,  aux  jeux,  aux  festins,  à  l'oisiveté  ?  L'on  doit 

»  d'autant  plus  me  le  permettre,  que  cet  art  même  dont  je  fais  profession, 

3»  et  qui  a  été  le  refuge  de  mes  amis  dans  tous  leurs  périls,  ce  talent  de  la 

3»  parole  fait  partie  de  ces  études  que  j'ai  toujours  aimées  ;  et  si  l'on  trouve 

>»  que  c'est  peu  de  chose,  il  est  des  avantages  bien  plus  grands  dont  je  leur 

9  ai  obligation.  £t  en  effet,  si  tout  ce  que  j'ai  lu,  tout  ce  que  j*ai  appris  ne 

»  m'avait  bien  persuadé ,  dè&  ma  jeunesse ,  que  rien  n'est  plus  désirable 

»  dans  cette  vie  que  la  gloire  et  la  vertu;  qu'il  faut  leur  sacrifier  tout  et  ne 

»  compter  pour  rien  les  tourmens,  l'exil  et  la  mort,  me  serais- je  exposé 

»  pour  le  salut  public  à  tant  de  combats  et  aux  attaques  continuelles  des 

a»  méchans?  Mais  tous  les  livres,  tous  les  monumens  de  l'antiquité,  tou- 

»  tes  les  paroles  des  sage»  répètent  cette  grande  leçon,  et  toutes  ces  ios~ 

w  tnictions  seraient  ensevelies  dans  les  ténèbres,  si  le  génie  ne  leur  avait 

m  prêté  sa  lumière.  Combien  d'excellens  modèles  se  présentent  à  nous  dans 

s»  ces  portraits  des  grands  hommes  qu'ont  tracé  les  écrivains  de  la  Grèce 

f»  et  de  l'Italie  !  c'est  eux  que  j'ai  toujours  eu  devant  les  yeux  dans  l'admi- 

»  nistration  des  affaires  publiques  ;  c'est  en  pensant  à  eux  que  mon  âme 

p  s*éievait  et  se  formait  à  leur  ressemblance. 

»  Quelqu'un  me  dira  :  Ces  hommes  dont  les  lettres  nous  ont  conserva 
»  la  gloire  et  ies  vertus  étaient-ils  eux-mêmes  lettrés?  Je  ne  puis  l'affirmer 
»  de  tous  :  je  pense  qu'il  y  en  a  eu  plusie^rs  d'un  naturel  assez  heureux 
»  pour  se  porter  d'eux-mêmes  à  tout  ce  qui  était  honnête  et  glorieux,  sans 
»  avoir  besoin  de  leçons;  et  j'ajouterai  encore  que  la  nature  sans  l'instruc- 
»  tton  a  commonémeiit  plus^  de  pouvoir  que  l'instruction  sans^la  nature. 
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3»  MaÎ9  aosftiy  qoand  onioiat  à  ce  qu*oo  a  reçu  de  l'une  ïûmî  ce  4}ite  pe«t 
»  aiouter  Taulre,  c'c9l  alors  qu'ii  en  résulte  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau ,  de 
]»  plus  grand,  de  plus  admirable  dans  rhumanitë. 

»  De  ce  nombre  était  Scîpion  rAfricain,  que  nos  pères  ont  yu  ;  Lélius» 
»  Furins,  ces  hommes  dont  la  sagesse  avait  mattrîsë  toutes  les  passions  ; 
9  ce  Caton  T ancien,  le  citoyen  le  pUis  courageui  et  le  plus  éclairé  de  son 
»  temps;  et  si  tous  ces  illustres  personnages  avaient  cru  la  culture  deslet- 
3»  très  inutile  à  la  connaissance  et  à  la  pratique  de  la  vraie  vertu,  en  au- 
»  raient-ib  fait  une  de  leurs  occupations  ? 

»  Mais  quand  on  ne  la  considérerait  pas  par  son  utilité  et  son  impov- 
A  tance,  quand  on  n*y  Terrait  que  Tagrément  et  le  plaisir ,  ce  serait  encore 
»  celui  de  tous  qui  conviendrait  le  mieux  à  Thomme  bien  élevé.  Les  an. 
>  très,  en  effet,  ne  sont  ni  de  tous  les  temps  ni  de  tous  les  lieux ,  ni  €iits 
»  pour  tout  âge  :  les  lettres  sont  i  la  fois  l'instruction  de  la  jeunesse ,  le 
j»  charme  de  l'âge  avancé ,  l'ornement  de  la  prospérité ,  b  consolation  de 
»  l'infortune  ;  elles  nous  amusent  dans  la  retraite ,  ne  sont  point  dépla- 
3»  cées  dans  la  société;  elles  veillent  avec  nous,  elles  nous  accompagnent 
m  dans  nos  voyages,  elles  nous  suivent  dans  les  campagnes  ;  en&i,  quand 
»  nous  n*en  aurions  pas  le  goût,  nous  ne  pourrions  leur  refuser  notre  es— 
M  time  et  notre  admiration. 

»  Pour  ce  qui  regarde  la  poéMC  en  particulier,  nous  avOns  entendu  dire 
3»  aux  meilleurs  jugcs^  que  tes  autres  talens  s'acquièrent  par  les  préceptts, 
3»  mais  que  celui  de  la  poésie  est  un  don  de  la  nature,  une  £Kulté  de  l*i« 
»  maginatioUf  une  sorte  d'inspiration  divine.  Aussi,  notre  vieil  Bnnius  ap- 
»  pelle  les  poîftcs  des  iommes  smiais^  parce  qu'ils  sont  distingués  è  nus  yeuv 
y  par  les  présens  de  la  Divinité.  Qu'il  soit  doue  saint  parmi  vous,  parmi 
3,  des  hommes  aussi  instruits  que  vous  Têtes ,  ce  nom  de  poëte ,  que  les 
»  Barbares  mêmes  n'ont  iamais  violé.  Les  rochers  et  les  déserts  semblent 
»  répondre  à  la  voix  du  poëte  ;  les  bêtes  mêmes  paraissent  sensibles  à  Vhar* 
y  monie,  et  nous  y  serions  insensibles  !  Les  peuples  de  Colophon,  de  Cbio, 
3»  de  Salamine,  de  Smyme,  et  d'autres  encore,  se  disputent  Homère,  et 
^  lui  élèvent  dei  autels  :  ils  veulent,  long-temps  après  sa  mort,  l'avoir  pour 
3»  concitoyen,  parce  qu'il  a  été  grand  poè'te  ;  et  celui  qui  est  réellement  le 
»  nâlre  par  sa  volonté  et  par  nos  lob,  nous  pourrions  le  rejeter  !  Nous  re- 
1»  jetterions  celui  qui  a  employé  son  génie  è  chanter  la  gloire  du  peuple 
»  romain  l  Oui ,  dès  sa  première  jeunesse  il  a  composé  un  poëme  sur  b 
3»  guerre  des  Gimbres,  et  cet  hommage  flatta  Marius  même,  qui  était,  vous 
31  le  savei,  asses  étranger  au  commerce  des  Muses.  C'est  qu'il  n'est  per- 
3»  sonne,  si  dur  et  si  farouche  qu'il  puisse  être ,  qui  ne  soit  flatté  de  voir 
»  son  nom  porté  par  b  poésie  aux  générations  à  venu*.  On  demandait  à  ce 
Si  célèbre  Athénien,  Thémistocle,  quelle  était  la  voix  qu'il  entendrait  avec 
3»  le  plus  de  plaisir  :  Ceiie^  dit-il,  qui^Jumien  h  mieux  €e  que  J^mi /mi. 
-»  Ce  même  Archias  a  célébré  dans  un  autre  ouvrage  les  victoires  de  Lu- 
•m  cullus  sur  Mithridate,  et  cette  guerre  si  fertile  en  révolutions,  qui  aou-> 
»  vert  aux  armes  romaines  des  contrées  que  la  nature  semblait  leur  avoir 
-»  fermées  ;  ces  batailles  mémorables  où  Lucullus,  avec  peu  de  soldats,  i 
3»  défait  des  troupes  innombrables  ;  ce  siège  de  Cyiique,  où  il  a  sauvé  une 
»  ville,  notre  alliée,  des  fureurs  de  Mithridate  ;  cet  incroyable  combat  de 
a»  Ténédos,  où  les  forces  navales  de  ce  puissant  roi  ont  été  anéanties  avee 
»  les  généraux  qui  les  commandaient.  La  gloire  de  Lucullus  est  la  nôtre  ; 
»  ce  qu'on  a  fait  pour  loi,  on  l'a  fait  pour  nous  ;  et  dans  les  chants  d'Ar« 
»  chias,  consacrés  è  Lucullus,  seront  perpétués  les  trophées,  lesmonu-- 
»  mens  et  les  triomphes  de  Rome. 

,  »  Et  qui  de  nous  ignore  combien  Enuius  fut  cher  è  notre  fameux  Sci- 
>  pion  l'Africain?  La  statue  de  ce  poè'te  eitélevfe  en  marbre  dans  le  lom- 
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)»  lieau  de»  Scîpioos.  Soo  poëme  dt/a  Guerre  pwUque  est  regarda  comme 
»  un  hommage' rendu  au  nom  romain  ;  c*est  là  que  les  Fabius ,  les  Mar~ 
»  cellus ,  les  Fuivîus ,  les  Caton  t  sont  comblés  de  louanges  honorables 
»  que  nous  parlageons  avec  eux ,  sont  couverts  d*ttn  éclat  qui  rejaillit  sur 
9  nous.  Aussi  nos  ancêtres  donnèrent  à  ce  poëte ,  né  dans  la  Galabre ,  le 
«  titre  de  citoyen  romain ,  et  nous  le  refuserions  à  Archias ,  è  qui  nos  lois 
M  Tout  accordé  !  Et  qu'on  n*imagine  pas  que  %^  travaux  doivent  nous  in- 
»  téresser  moins  »  parce  qu*il  écrit  en  vers  grecs  :  ce  serait  se  tromper  beau* 
»  coup.  La  langue  grecque  est  répandue  dans  tout  le  monde  ;  la  n^tre  est 
»  renfermée  dans  Tes  limites  de  notre  empire;  et  si  notre  puissance  est 
»  bornée  au  pays  que  nous  avons  conquis,  ne  devons-nous  pas  souhaiter 
»  que  notre  gloire  parvienne  îusqn'où  nos  armes  n'ont  pu  parvenir  ?  Si 
^  cette  espèce  d'illustration  est  agréable  et  chère  aux  peuples  m^me  dont 
w  In  poëte  raconte  les  exploits,  de  quel  prix -ne  doit-elle  pas  être,  quel 
M  encouragement  ne  doit-el|e  pas  donner  aux  chefs,  aux  généraux,  aux 
»  magistrats ,  qui  n'envisagent  que  la  gloire  dans  leurs  travaux  et  leurs 
»  p#rilsl  Alexandre  ayaiti  sa  suite  un  grapd  nombre  d'écrivains  chargés 
I»  décomposer  son  histoire;,  mais  quand  il  vît  le  tombeau  d* Achille ,  il  s*é- 
»  cria  :  Metir^us  AchiUê ,  ^ui  as  irauvé  un  Homère  ^ur  ie  ckaïUerl  Et  en 
I»  effet ,  sans  cette  immortelle  Iliade ,  le  même  tombeau  qui  couvrit  les 
»  restes  du  vainqueur  de  Trove  aurait  enseveli  sa  mémoire.  Que  dirai-je 
M  de  notre  grand  Pompée ,  dont  la  fortune  extraordinaire  a  égalé  la  va- 
»  leur,  et  qui,  en  présence  de  son  arméie ,  a  prodamé  citoyeu  romain 
»  Théophane  de  Mytilène ,  l'historien  de  %^%  exploits  ?  £t  nos  soldats , 
»  cea  hommes  sans  lettres,  la  plupart  rustiques  et  grossiers,  sensibles 
%  pourtant  aux  honneur!  de  leur  général  et  croyant  les  partager,  ont  ré- 
»  pondu  par  leur*  acclamations  è  Téloge  qn'il  faisait  de  Théophane* 

»  Avouon»-le ,  Romains ,  osons  dire  tout  haut  ce  que  chacun  de  bous 
»  pense  tout  bas:  nous  aimons  tous  la  louange  «  et  ceux  qu'elle  touche  le 
»  plus  vivement  sont  au«si  ceux  qui  savent  le  mieux  la  mériter.  Les  philo- 
»  sophes  qui  écrivent  sur  le  mépris  de  la  gloire  mettent  leurs  noms  à  leurs 
»  écrits,  et  sont  encore  occupés  d'elle ,  même  en  paraissant  la  mépriser. 
]»  Décimue  Brutns ,  aussi  grand  capitaine  que  bon  citoyen  «  grava  sur  les 
w  monumens  qu'il  avait  élevés  les  vers  d*Accius  son  ami,  FuWius,  que 
»  90|re  £nnius  accompagnait  lorsqu'il,  triompha  des  Etoliens ,  consacra 
»  aux  Mnses  les  dépouillas  qu'il  avait  remportées.  Est- ce  donc  la  toge 
j»  romaine  qui  se  déclarera  leur  ennemie,  quand  les  généraux  d* armée  Us 
w  révèrent?  £t  qui  refusera  aux  poé'tes  la  protection  et  les  récompenses 
»  que  leur  accordent  les  guerriers? 

»  J'ira»  plus  loin  %  et  s'il  m'est  permis  de  parler  de  mcm  pvopre  intérêt , 
»  si  î'oee  montrer  devant  vous  cet  amour  de  la  gloire ,  trop  passionné  peut- 
u  être,  maie  qu|  ne  peut  jamais  être  qu'un  sentiment  noble  et  louable ,  je 
M  vous  avouerai  qu' Archias  a  regardé  comme  un  sujet  digne  de  ses  vers 
»  les  événemena  de  mon  consulat ,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  avec  vons  pour  le 
»  salut  de  la  patrie.  L'ouvrage  est  commencé ,  je  l'ai  entendu ,  j'en  ai  été 
»  touché ,  et  je  l*ai  exhorté  à  l'achever:  car  la  vertn  ne  désire  d'autre  ré- 
•m  compense  de  ses  travaux  et  de  w^  dangers  que  ce  témoignage  glorieux 
9  qui  doit  passer  è  la  postérité  :  et  si  on  veut  le  lui  6t^ ,  que  restera-t-il , 
I»  dane  cette  vie  si  rapide  et  si  courte,  qui  puisse  nnus  dédommager  de  tant 
»  de  sacrifices?  Certes ,  si  notre  ême  ne  preseenleit  pas  l'avenir,  s'il  fallait 
M  que  và%  pensées  s'arrêtassent  aux  homes  de  notre  durée,  qui  de  nous 
»  powrait  se  consumer  par  tant  de  fiitigues,  ee  tourmenter  par  tant  de 
»  soins  et  de  veilles ,  et  faire  si  peu  de  cas  de  la  vie  ?  Mats  il  y  a  dans  tous 
»  les  esprits  élevés  une  force  intérieure  qui  leur  fait  sentir  jour  et  nuit  les 
a  aiguillons  d«  la  gloire,  un  sentiment  qui  lee  tTertii  que  notre  sourcuir 


/JaO  fcOUAS  bE  LlTTÉliAtURE. 

3»  ne  doit  pas  p^rir  avec  nous  ,  et  quMl  deit  s'étendre  et  se  perpAaer  daits 
%  tous  les  âges.  Eh  !  nous  tous ,  victimes  dévouées  à  la  défense  de  la  ré- 
»  publique ,  nous  rabaisserions-nous  au  point  de  nous  persuader  cju* après 
M  avoir  vécu  de  manière  à  n'avoir  pas  un  seul  moment  de  repos  et  de 
■»  tranquillité,  nous  devons  encore  périr  tout  entiers?  Si  les  plus  grands 
^  hommes  sont  jaloux  de  laisser  leur  ressemblance  dans  des  images  et  des 
9»  statues  périssables,  combien  ne  devons-nous  pas  attacher  un  plus  grand 
i>  prix  à  ces  monumens  du  génie  qui  transmettent  à  nos  derniers  neveux 
»  Tempreinte  fidèle  de  notre  âme,  de  nos  sentiniens,  de  nos  pensées! 
%  Pour  moi,  Romains,  en  faisant  ce  que  j*ai  fait ,  je  croyais  dès  ce  mo» 
»  ment  en  répandre  le  souvenir  dans  toute  la  terre  et  dans  l'étendue  des 

>  siècles  ;  et ,  soit  que  le  tombeau  doive  m*dter  le  sentiment  de  cette  îm* 

>  mortalité  ,  soit,  comme  Tout  cru  tous  les  sages ,  qu'il  doive  rester  queU 
»  que  partie  de  nous  qui  soit  encore  capable  d'en  jouir,  aujourd'hui  âa 
3»  moins  Ton  ne  peut  m'ôter  cette  pensée,  qui  est  mon  plaisir  et  ma  ré- 
»  compense. 

»  Conserves  dont,  Romains^  ub  citoyen  d'un  mérite  également  proavé,* 
»  et  par  la  qualité,  et  par  l'ancienneté  des  iiaisdns  les  plus  respectables;  un 
»  homme  de  génie  tel  que  nos  concitoyens  les  plus  illustres  ont  désiré  de 
»  se  rattacher  et  d'en  recueillir  les  fruits  ;  un  accusé  dont  le  bon  droit  est 
9»  attesté  par  le  bienfait  de  la  loi,  par  Tautorité  d'une  ville  municipale  « 
a»  par  le  témoignage  d*un  LucuUus ,  par  les  registres  d'un  Métdlus.  Faites 
19  que  celui  qui  a  travaillé  pour  ajouter ,  autant  qu'il  est  en  lui ,  à  votre 
X»  gloire ,  k  celle  de  vos  généraux  et  du  peuple  romain  ,  qui  promet  en- 
3»  core  de  consacref  à  la  mémoire  ces  orages  récens  et  domestiques  dont 
»  vous  venex  de  sortir ,  qui  est  du  nombre  de  ces  hommes  dont  la  per- 
»  sonne  est  regardée  comme  inviolable  ches  toutes  les  nations;  faites  qu'il 
»  n*ait  pas  été  amené  devant  vous  pour  y  recevoir  un  affront  cruel ,  mais 
1»  pour  y  obtenir  un  gage  de  votre  justice  et  de  votre  honte  )». 

On  aime  f  en  lisant  ce  discours ,  à  voir  l'auteur  s'y  peindre  tout  entier , 
il  reconnaître  en  lui  cette  sensibilité  franche  ^  cet  enthousiasme  de  gloire, 
que  traite  de  vanité  et  de  faiblesse  des  hommes  qui,  à  la  vérité,  ne  se- 
raient pas  capables  d'en  avoir  une  semblable.  Je  sais  qu'on  peut  dire  qu'il 
est  beaucoup  plus  beau  de  faire  de  grandes  choses  sans  songer  à  la  louange 
et  à  la  gloire  ;  mais  il  est  un  peu  plus  aisé  d'en  donner  le  précepte  que 
d'en  trouver  l'exemple  ;  et  cette  espèce  de  vertu  sera  toujours  si  rare  et  si 
difficile  à  prouver ,  qu'il  vaut  bien  mieux,  pour  l'intérêt  commun ,  ne  pas 
décrier  ce  mobile,  au  moins  le  plus  noble  de  tous ,  qui  a  produit  tant  de 
bien ,  et  qui  en  produira  toujours.  Il  serait  bien  maladroit  de  décourager 
«ceux  qui,  ei| faisant  tout  pour  nous,  ne  nous  demandent  que  des  louan- 
ges. Si  c'est  une  vanité  ,  puisse-t-elle  devenir  générale  !  C'est ,  ce  me  sem- 
ble, le  vœu  le  plus  utile  et  le  plus  sage  qu'on  puisse  fornier  pour  le  bon- 
heur des  hommes. 

Peut-être ,  en  traduisant  ce  morceau ,  ai- je  cédé ,  sans  m'en  apercev-oîr, 
au  plaisir  de  vous  montrer  combien  Cicéron  avait  honoré  l'art  de  la  poé- 
sie. Mais  j'ai  eu  un  autre  motif  pour  entreprendre  la  traduction  de  ce  dis- 
cours et  de  plusieurs  autres  morceaux  choisis  dans  les  harangues  de  Cicé- 
ron; c'est  qu'il, n'y  a  guère  d'auteurs  dont  les  ouvrages  soient  moins  connits 
de  ceux  qui  n'entendent  pas  sa  langue.  11  n'en  existe  point  de  traduction 
qui  soit  répandue.  On  ne  lit  guère  dans  le  monde  que  ses  lettres  ,  qui  ont 
été  assez  bien  traduites  par  l'abbé  Mongault.  La  version  des*  Catilina ires  par 
l'abbé  d'Olivet  est  très-médiocre,  et  je  n'en  ai  fait  aucun  usage,  non  {dus 
que  de  celles  que  Tourreil  et  Auger  ont  données  de  Démosthène  et 
4'£schine. 

U  m'est  dovx  de  pouToir  eicepter  de  cette  condanmation^  avouée  pm 


"Ions  les  bons  juges ,  la  traduction  de  quclqtres  haram^es  ^e  Ckeron  ,  for-» 
knant  un  vahime,  qui  parut,  tl  y  a  qtiek|ues années ,  composée  par  deux 
znaltres  de  TUniversité  de  Paris,  qui  ont  prouvé  leur  modestie  en  venant 
siéger  aujourd'hui  parmi  nous  (i)  sous  fe  titre  dVIèveâ ,  apfès  avoir  prouvé 
leur  talent  pour  écrire  et  pour  enseigner ,  le>  deux  frires  GnérouTf ,  que 
le  goût  des  mêmes  études  unti  autant  que  la  frartemité  naturelle  et  cU. 
viqne.  Leur  ouvrage  atteste  traeégale  connaissance  dès  deux  langues  etda 
style  oratoire  »  et  ne  laisse  rien  à  désirer ,  si  ce  tt*est  la  continuation  d'uni 
travail  y  qui  sera  toujours  nn  titre  honorable  et  précieux  avprès  des  ama^ 
teurs  de  lettres  et  de  rantîqufté.  Pour  mot,  désirant  défaire  connaître  par 
des  exemples  l'éloquence  des  deux  phis  grands  orateurs  de  Rome  et  d'A- 
thènes ,  je  n'ai  voulu  m'en  rapporter  qu^àr  ce  que  leur  lecture  m'inspirait  p 
tet  mon  lèle  n'a  point  été  arrêté  par  lar  difficulté  de  faire  parler  dans  notre 
langue  àes  écrivains  si  supérieurs,  et  parti  ru  lier  ement  Cicéron,  dontfâ 
singulière  élégance  et  iMnexprimable  harmonie  ne  peuvent  guère  être  con* 
sfervées  tout  «ntières  dans  une  traâucti<m.  Malgré  tout  ce  qui  peut  maU'* 
qiier  à  la  mienne ,  au  moins  en  aurar-Je  retiré  ce  fruit ,  que  vous  pourret 
aisément  apercevoir  combien  cette  manière  d'écrire  des  anciens  est  difîé* 
tente  de  celfe  qui  malheureusement  est  aujourd'hui  trop  à  la  mode.  Il 
ti*y  a,  dans  tout  ce  que  vous  avez  entendu,  rien  qui  sânt«  le  moins  du 
taionde  hi  recherche  ,  raffectatron-i  Tenflure  ;  rien  de  fàwx  ,  rien  de  tour-* 
tnenté,  rien  d'entortillé.  Tout  est  sain,  tout  est  clair,  tout  est  senti  ;  tout 
coule  de  source  et  va  au  but.  Ils  n'ont  pas  la  misérable  prétentron  d'écrire 
pour  montrer  de  Fesprit;  ce  qui,  comme  a  si  bien  dit  Montesquieu;  esi 
iienpeu  de  chose.  Ils  nous  occupent  toujours  de  leur  objet,  et  jamais  des  ef- 
forts de  fauteur.  Ce  ne  sont  point  de  ces  éclairs  multipliés ,  semblables  \ 
ceux  des  feux  d'artifices  ,  qui ,  après  avoir  ébloui  un  moment ,  ne  liaissent 
après  eux  que  l^obscurité  et  la  fumée  ;  c'est  la  lumière  d*'un  beau  jour  qui 
plaît  aux  yeux  sans  les  fatiguer,  qui  éclaire  sans  éblouir  ,  et  s'épanche 
a' elle-même  sans  s' puiser. 

Si  le  talent  de  la  parole  est  un  glaive  contre  le  crime,  c*est  aussi  le 
bouclier  de  Tinnocence,  et  Cicéron  savait  se  servir  de  l'un  et  de  l'autre 
avec  la  même  force  et  le  même  succès.  Nous  l'avons  m  poursuivre  des 
scélérats  :  il  faut  le  voir  défendre  des  citoyens  purs  et  courageux.  Atl 
reste,  les  deux  csp%ces  de  guerre,  l'offensive  et  la  défensive ,  se  confond 
dent  souvent  dans  Tordre  civil  et  politique ,  comme  dans  la  science  mili- 
taire ;  et  il  faut  être  également  prêtàTun  et  à  Patrtre  quand  on  a  dévoue 
son  talent  à  la  cause  commune  ;  car  Tami  de  lar  verttt  est  nécessairement 
Pennemi  du  crime ,  et  ceRii  qui  croirait  pouvoir  séparer  àextt  choses 
inséparables  se  tromperait  beaucoup ,  et  les  méconnaîtrait  tontes  deux: 
Qui  ne  hait  point  assez  le  crime  n'aime  point  assez  hi  veftu':  c'est  un 
aiiome  de  morale;  et  c'en  est  un  autre  en  politique ,  qu'il  n'y  a  point  de 
traité  aVec  les  méchans,  à  moins  qu'ils  ne  soient  ab^ollinient  hors  d'état 
de  nuire.  Jusque-là  leur  devise  est  toujours  la  même  :  «  Qui  n'est  pas 
j»  pour  nous  tsi  contlre  nous  ».  Voilà  leur  principe,  et  leur  conduite  y  est 
conséquente.  On  peut  être  sûr  que,  dès  qu'ils  se  croient  Tes  plus  forts , 
ils  n'épargnentpas  plus  rhommefeibhe  qu'ils  méprisent  que  l'homriie  ferme 
qu'ils  redoutent.  La  faiblesse,  d'ailleurs  (qu'il  faut  bien  distinguer  de  la 
ïrudence  :  Tune  ^%X  Tabsence  de  la  force,  l'autre  n^en  est  que  la'  mesiire)^ 
a  faiblesse  (  on  ne  saurait  trop  fe  redire  ) ,  soit  dans  l'autorité  publique  , 
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soît  dans  le  caractère-  particulier,  est  le  plus  grand  de  tons  les  défauts  ei 
le  plus  mortel  de  tous  les  dangers.  Voltaire  Ta  caractérisé  dans  ce  Ters  i 

Tyran  ^i  cMe  an  crime  et  détroit  les  vertns  ! 

T/rûB  est  une  expression  juste;  car  la  faiblesse ^  comme  la  tyrannie^ 
JBnëantit  les  droits  naturels  de  Tbomme  et  lui  6te  ses  facultés.  Oicéron  g 
«{ui  fut  généralement  très- prudent ,  fut  aussi  quelquefob  faible  ;  il  est  si 
naturel  et  si  commun  d*avoir  le  défaut  qui  est  le  plus  près  de  nos  bonnes 
qualités!  Catonet  Brutus  commirent  des  fautes  par  un  excès  d^éaergie, 
.et  Cicéron  en  commit  par  un  excès  de  circonspection;  mais  Cicéron  do. 
moins  ne  fut  jamais  faible  comme  homme  public  ;  il  ne  le  fut  que  comme 
particulier.  Aussi  ses  fautes  ne  nuisirent  guère  qu*àsa  gloire,  et  celles  de 
Ibrutus  et  de  Caton  nuisirent  à  la  cbose  commune.  Je  ne  connais  qu'une 
occasion  où  Cicéron ,  pour  avoir  eu  un  moment  de  pusillanimité  ,  perdit 
la  cause  d*un  citoyen  généreux,  d'un  de  ses  meilleurs  amis,  dé  Miion. 
aS^il  eût  montré  autant  de  fermeté  que  dans  ccVl«  de  Sextius,  il  eût 
triomphé  de  même.  Ce  sont  ces  deux  cailses  qui  Tont  nous  occuper  au.- 
fourd'hui. 

Un  des  plus  beaux  plaidoyers  de  Cicéron  est  celui  qu'il  prononça  pour 
le  tribun  Sexiius.  Qu'on  juge  s'il  devait  se  porter  à  sa  défense  avec  cba- 
leur:  cVtait  en  quelque  sorte  sa  propre  cause  qu'il  plaidait.  Il  satisfait  â 
la  fois  deux  sentimens  très-légitimes,  sa  haine  pour  Clodius,  le  plu» 
furieux  de  tous  ses  ennemis,  et  sa  reconnaissance  envers  Sextius,  Pun  de 
ses  plus  ardens  défenseurs.  Il  faut  se  rappeler  que  Cicéron ,  quatne  ans 
après  son  consulat,  éprouva  le  sort  qu'il  avait  prévu.  11  fut  obligé  de  cé- 
der à  la  faction  de  Clodius,  soutenu  assez  ouvertement  par  César,  qui 
voulait  dompter  la  liberté  républicaine  de  Cicéron ,  et  secrètement  par 
pompée  lui-même,  qui  était  jaloux  de  la  réputation  et  du  crédit  de  l* ora- 
teur. Il  prit  le  parti  de  s'éloigner,  et  fût  rappelé  seixe  mois  après  avecfani 
d'éclat,  qu'on  peut  dire  qu'il  dut  à  sa  disgrâce  le  plus  beau  jour  de  sa  vie; 
mais  il  en  coûta  du  sang  pour  obtenir  son  retour.  Quoique  alors  tous  les 
ordres  de  l'état  fussent  réunis  en  sa  faveur,  quoique  toutes  les  puissances 
de  Rome  se  déclarassent  pour  lui,  le  féroce  Clodius,  que  Hen  n'intimi- 
dait, s*  étant  mis  à  la  tète  d^une  troupe  de  gladiateurs  salariés  et  de  bri- 
gands échappés  à  la  déroute  de  Catilina ,  assiégeait  Is  forum ,  et  préten- 
dait,  à  force  ouverte,  empêcher  les  tribuns  de  convoquer  l'assemblée  du 
peuple ,  où  devait  se  proposer  le  rappel  de  Cicéron.  Milon  et  Sextius, 
Toyant  qu'il  fallait  absolument  repousser  la  force  par  la  force,  se  mirent 
en  défense ,  et  bientôt  les  rues  de  Rome  et  la  place  publique  devinrent  le 
théâtre  du  carnage.  Dans  une  de  ces  rencontres  tumultueuses,  Sextius  fut 
laissé  pour  mort,  et  le  frère  de  Cicéron  courut  risque  de  la  vie. 

Vous  jugez  par-là  quelle  espèce  de  désordre  anarchique  s'était  introduit 
^ans  Rome  depuis  les  guerres  de  Marius  et  de  Sylla ,  et  imposait  de 
temps  en  temps  silence  aux  lois.  J'en  indiquerai  tout  à  l'heure  la  cause, 
quand  je  parlerai  du  procès  de  Milon.  Mais  on  peut  observer  dès  ce  mo- 
ment que  ces  querelles  sanglantes  ne  ressemblaient  en  rien  à  ces  horreurs 
des  premières  journées  de  septembre,  qui,  parmi  tant  de  circonstances 
inimaginables,  n*ofirent  rien  de  plus  extraordinaire  que  leur  longue  im-* 
punîté  (i).  Vous  voyez  que  ce  Clodius  était  du  moins  un  brave  scélérat, 
marchant  à  la  tête  de  bandits  déterminés,  comme  lui,  accoutumés  aux 
fers  et  aux  combats,  qui  risquaient  tout  en  osant  tout,  attaquaient,  les  ar- 


(i)  Cette  împuiutë ,  dont  s^ndignaît  lenteur  avec  toute  la  France  axyoS  €lt  mt» 
^ore  U  mâoK  ^a  «omenl  <le  llopression  de  cet  ouyrage  »  en  17^7» 
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ipnes  à  la  main,  des  gens  armés,  et  exposaient  leur  vîe  en  ilienaçant  celle 
d*autruî.  L^asile  domestique  ne  fut  jamais  violé  ;  le  sexe ,  l'enfance ,  la 
▼ieillesse  ,  ne  furent  pas  même  insultés.  Clodius  salariait  de  vieux  soldats 
dcTenus  brigands  ^  des  gladiateurs  devenus  assassins  ;  mais  il  ne  s'avisa 
pas  dé  mettre  en  œuvre  un  bataillon  de  femmes  pour  proclamer  le  mas- 
sacre et  le  pillage  au  nom  de  la  liberté;  il  n'eut  pas  recours  à  ce  lâcho 
moyen  ^  pour  que  la  force  répressive ,  ménageant  la  faiblesse  du  sexe  , 
xnème  dans  celles  qui  ont  perdu  tous  ses  droits  en  l'abjurant,  permit  au 
désordre  et  à  la  révolte  de  s^accroitre  et  de  s'enbardir,  et  d'essayer  sans 
danger  ce  qu'on  serait  capable  de  supporter.  Quand  les  lois  sont  sans 
pouvoir,  la  pire  espèce  de  scélérats  n'est  pas  celle  qui  peut  tout  braver > 
ç*est  celle  que  ne  rougit  de  rien.  Mais  aussi  c'est  la  plus  facile  à  réprimer 
dès  que  la  loi  reprend  son  glaive.  Ceux  qui  se  vantent  d*avoir  fatigué  leurs 
bras  à  tuer  des  malheureux  sans  défense  ne  croiseraient  pas  le  fer  contre 
le  fer ,  et  ceux  qui  boivent  du  sang  ne  risquent  guère  le  leur  ;  ou  plutôt 
ce  n'est  pas  du  sang  qui  est  dans  leurs  veines,  c'est  de  la  boue;  et  dès  que 
la  force  publique  les  signale  et  les  environne  >  elle  n'a  pas  même  besoin  de. 
les  frapper,  et  la  mort  ne  doit  les  atteindre  qu'à  Téchafaud. 

Toutes  les  violences  de  Clodius  n'empêchèrent  pas  le  retour  de  Cicéron^; 

parce  que  Tautorité  légale    se  rendit  bientôt  assez  forte  pour  rétablir 

1* ordre  et  en  imposer  à  Clodins.  Mais  ce  forcené  eut  Fimpudence,  un  an 

après,  de  faire  accuser  Sextius  de  ifiolence  (i)  par  Albinovanus ,  un  de  ses 

affidés,  tandis  que  lui-même  se  préparait  à  accuser  Milon.  Il  n'en  eut  pas 

1«  temps,  et  périt  misérablement,  comme  il  le  méritait  :  mais  auparavant 

il  eut  encore  la  douleur  de  se  voir  arracher  par  Cicéron  une  victime  qu'il 

n'avait  pu  égorger  de  son  propre  glaive ,  et  qu'il  voulait  faire  périr  par 

celui  des  lois.  Si  jamais  Cicéron  parut  égaler  la  véhémence  impétueuse 

de  Démosthène,  c'est  dans  cette  harangue,  et  surtout  dans  l'endroit  oîi 

il  rappelle  le  combat  qui  pensa  être  si  fatal  à  Sextius.  Il  peint  des  couleurs 

les  plus  vives  un  tribun  du  peuple  percé  de  coups,  et  n'échappant  à  %ts 

meurtriers  que  parce  qu'ils  le  croient  mort.  «  Et  c'est  Sextius,  c'est  lui 

te  qui  est  accusé  de  violence!  Pourquoi  ?  Quel  est  son  crime?  C'est  de 

3»  vivre  encore.  Mais  Clodius  ne  peut  pas  même  le  lui  reprocher.  S'il  vit» 

3»  c'est  qu'on  ne  lui  a  pas  porté  le  dernier  coiip ,  le  coup  qui  devait  être 

9»  mortel.  A  qui  t'en  prends- tu,  Clodiuj^?  Accuse  donc  le  gladiateur  Len- 

»  tidius,  qui  n'a  pas  frappé  où  il  fallait.   Accuse  ton  satellite  Sabinms  de 

>  Réate,  qui  cria  si  heureusement,  si  à  propos  pour  Sextius  :  il  est  mort! 
»  Mais  lui,  que  lui  reproches-tu?  S'est-il  refusé  au  glaive?  Ne  Ta-t-il  pas 
»  reçu  dans  ses  flancs,  comme  les  gladiateurs  du  cirque  à  qui  Ton  ordonne 
te  de  recevoir  la  mort?  De  quoi  donc  est -il  coupable,  Romains?  Est-ce  de 

>  n'avoir  pu  mpurir?  d'avoir  couvert  du  sang  d'un  tribun  les  marches  du 
te  temple  de  Castor?  Est-ce  de  ne  pas  s'êti-e  fait  reporter  sur  la  place 
te  lorsqu'il  fut  rendu  à  la  vie,  de  ne  s'être  pas  remis  sous  le  glaive  ?  Mais 
te  je  vous  le  demande ,  Romains ,  s'il  eût  péri  dans  ce  malheur  ;  si  cette 
te  troupe  d'assassins  eût  fait  ce  qu'elle  voulait  faire;  si  Sextius,  que  l'on 
te  crut  mort,  fût  mort  en  efl'et,  n'auriez-vous  pas  tous  pris  les  armes  pour 
te  venger  le  ^ang  d'un  magistrat  dont  la  personne  est  inviolable  et  sacrée, 
te  pour  venger  la  république  des  attentats  d'un  brigand  ?  Verriex-vous 
te  tranquillement  Clodius  paraître  devant  votre  tribunal?  et  celui  dont  la 
te  mort  vont  eût  lait  pousser  un  cri  de  vengeance  pour  peu  que  vous 
te  vous  fussiez  souvenus  de  vos  droits  et  de  vos  ancêtres,  peut-il  craindre 

\  te  quelque  chose  de  vous,  quand  vous  avez  à  prononcer  entre  la  victime 
te  et  l'assassin  »  ? 

I       (")  De  ¥1. 
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On  a  plus  d^ttiM  fois  mis  en  (|uestion  (  car  ces  ^aoâs  ër^nemenft  tHmÊi^ 
iatëressent  encore  comme  s*ils  Tenaient  de  se  passer)  si  leparlî  que  prif 
Cice'ron  de  quitter  Rome  lorsqu*il  fnt  poursuivi  par  Clodius  était  en  eflFeff 
le  meilleur  ;  si ,  se  voyant  soutenu  par  tout  le  sénat  qui  avait  pris  le  deuil, 
par  tout  le  corps  des  ckeraliers  qui  avait  pris  les  armes  »  il  devait  abaadott^ 
ner  le  champ  de  bataille.  Sans  doiirte ,  s*ik  n*avait  eu  à  le  disputer  <|u*à  Ck»- 
diusy  il  eut  pu  compter  sur  le  succès.  Mais  lui-^nème  va  nous  faire  estes- 
dre  asses  clairement  ce  qu*on  aperçoit  en  lisant  TlMstoîre  avec  ub  pe»dcr 
réflexion ,  qae  Clodius  notait  pas  pour  lui  Ten^mi  le  phis  à  craindre. 
César ,  prêt  ^  partir  pour  les  Gaules,  était  aux  portes  de  la  ville  avec  «ne 
armée  ;  et  si  dans  ces  circonstances  le  carnage  eàt  commencé  dans  Rome^ 
si  rôn  eût  versé  le  sang  d'un  tribun ,  peul-on  douter  que  César  ne  se  fit 
l^enti^t  mêlé  de  la  querelle,  et  n*eÂt  saisi  une  si  belle  oceanon  de  prendre 
les  armes  et  de  se  rendre  maiire  de'hi  république  ?  Rome  eAl  été  asservie 
dix  ans  plus  t^t.  Voilà  le  danger  dont  la  préserva  le  générons  dérooenseni 
de  Cicéron ,  qui  s*applaudit  avec  raison ,  dans  celte  harang[ue ,  Savoir 
sauvé  deux  fois  la  patrie.  Il  faut  T  entendre  lui-même  nous  développer  se» 
motifs. 

«  Je  vaÀ&  vous  rendre  compte ,  Romains ,  de  ma  conduite  et  de  mes 
»  pensées ,  et  je  ne  manquerai  pas  à  ce  qn*atlend  de  moi  cette  asaesi^lée, 
»  la  phis  nombreuse  que  j^ai  vue  )amab  entourer  ces  tribaunaaib  Si  dans 
Tè  la  meilleure  de  toutes  les  causes ,  quand  le  sénat  me  montrait  tant  d^atta- 
a»  chement ,  tous  les  bons  citoyens  tant  de  aèle  et  d^umon;  quand  li^ltalie 
3»  entière  était  prête  à  tout  faire  ,  à  tout  risquer  pour  ma  déleBse;  ai  avec 
»  tant  d'appuis  j'ai  pu  craindre  les-  teeurs  d'un  tribun,  le  plus  vil  des 
a»  hommes  ^  et  la  foHe  audace  des  deux  consuls,  aussi  méprisables  que  loi, 
y  j'ai  manqué  sans  doute  à  la  fois  et  de  sagesse,  et  de  fermeté.  Mételi«s  s'e- 
»  xila  lui  même ,  il  es\  vrai  ;  mais  quelle  différence  !  sa  cause  était  boDBe  , 
3»  je  r  avoue ,  et  approuvée  par  tous  les  honnêtes  gens  ;  mais  le  sénat  ne  ^a- 
3»  vait  pas  solennellenfeent  embrassée  -,  tous  les  ordres  de  l'état,  toute  f  I- 
»  talie  ,  ne  s'étaient  pas  déclarés  pour  lut  par  des  décrets  publics....  Il  avait 
9»  affaire  à  Marins ,  au  libérateui*  de  Fempîre ,  alors  dans  son  sixième  ctm- 
»  sulat,  et  à  la  tête  d'une  a^née  invincible;  àSatuminus  ,  tribun  factieux, 
3»  mais  magistrat  vigilant  et  populaire  ,  et  de  mœurs  iiTéprochables....  £t 
»  moi,  qui  avais- je  à  combattre?  Ce  n'était  pas  une  armée  victorieuse, 
'»  c'était  un  ramas  d'artisans  stipendiés,  qu'excitait  Tespoir  du  pttta^e.  Qui 
>»  avais-je  pour  ennemis?  Ce  n'était  point  Marins ,  la  terreur  des  Barbares, 
»  le  boulevard  de  la  patrie  ;  c'étaient  deux  monstres  odieux ,  qii*itne  bon« 
3>  teuse  indigence  et  une  dépravation  insensée  avaient  faits  les  esclaves  de 
3»  Clodius  ;  c'était  Clodius  lui-même ,  un  compagnon  de  débauche  de  nos 
)>  baladins  ,  un  adultère  ,  un  incestueux,  un  ministre  de  prostitution,  un 
3»  fabricateur  de  testamens,  un  brigand,  un  assassin,  un  empoisonneur  ; 
3»  et  si  j'avais  employé  les  armes  pour  écraser  de  tels  adversaires ,  comme 
3»  je  le  pouvais  aisément,  et  comme  tant  d'honnêtes  gens  m'en  près- 
3»  saient ,  je  n'avais  pas  à  craindre  qu'on  me  reprochât  d'avoir  opposé  Iti 
3»  force  à  la  force  ,  m  que  quelqu'un  regrettât  la  perte  de  si  mauvais  ci- 
»  toyens,  ou  plutôt  de  nos  ennemis  domestiques  ;  mais  d'autres  raisons 
I»  m'arrêtèrent.  Ce  forcené  Clodius ,  cette  furie  ne  cessait  de  répéter  dans 
»  ses  harangues  que  tout  ce  qu'il  faisait  contre  moi,  était  de  l'aveu  de 
»  Pompée  ,  de  ce  grand  homme ,  aujqurd'hui  mon  ami ,  et  qui  l'aurait 
•»  toujours  été,  si  on  lui  avait  permis  de. l'être.  Clodius  nommait  parmi 
«  mes  ennemis  Crassus,  citoyen  courageux,  arec  qui  j'avais  les  pins 
»  étroites  liaisons;  César ,  dont  jamais  je  n'avais  mérité  la  haine,  il  disait 
«>  q«e  c fîtait-là  les  motenn  de  tontes  ses  actrons,  les  appuis  de  tovs  se» 
»  desscms^  que  Tua  avait  une  armée  puissante  danariuUc,  quelee,d«iix 
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¥  ««très  potiyaient  en  avoir  une  dès  qu*ib  le  voudraient,  et  qu'ils  Tau-* 
w  raient  en  effet;  enfin  ce  n'étaient  pas  les  lois,  les  jugemens,  les  tribu* 
1»  naïuc  dont  il  me  menaçait,  c'étaient  les  armes,  les  généraux,  les  légions^ 
«»  la  guerre.  Mais  quoi  !  devaîs*je  faire  si  grand  cas  des  discours  d'un  en4> 
I»  nemi  qui  nommait  si  témérairement  les  plus  illustres  des  Romains  ?  Non  ; 
»  {e  n'ai  pas  été  frappé  de  ses  discours ,  mais  de  leur  silence ,-  et  quoi-* 
»  qu'ils  eussent  d'autres  raisons  de  le  garder ,  cependant ,  aux  yeux  dé 
»  tant  d'hommes  disposés  à  tout  craindre ,  en  se  taisant ,  ils  semblaient 
I»  se  déclarer  ;  en  ne  désavouant  pas  Ciodius ,  ils  semblaient  l'approuver... 
»  Que  devais  je  faire  alors  ?  Combattre  ?  £h  bien  !  le  bon  parti  l*auraît 
3»  emporté;  je  le  veux.  Qu'en  serait-il  arrivé  ?  Avex-vous  oublié  ce  que 
»  disait  Gloditts  dans  ses  insolentes  harangues,  qu'il  fallait  me  résoudre 
»  à  périr  ou  à  vaincre  deux  fois?  Et  qu'était-ce  que  vaincre,  deux  fois?  N'é- 
»  tait-ce  pas  avoir  à  combattre ,  après  ce  tribun  insensé,  deux  consuls  aussi 
»  méchans  que  lui ,  et  ceux  qui  étaient  tout  prêts  à  se  déclarer  ses  vengeurs? 
»»  Ah  i  quand  le  danger  n'eût  menacé  que  moi  seul ,  j'aurais  mieux  aimé 
•»  mourir  que  de  remporter  cette  seconde  victoire  y  qui  était  la  perte  de  la 
m  république.  C'est  tous  que  j'en  atteste,  6  dieux  de  la  patrie!  dieux  do- 
M  piestiques  !  C'est  vous  cpii  m'êtes  témoins  que ,  pour  épargner  vos  tern- 
it pies  et  roa  autels,  pour  ne  pas  exposer  la  vie  des  citoyens,  qui  m'est 
»  plus  chère  que  la  mienne  ,  je  n'ai  pu  me  tésoudre  à  cet  horrlbU  combat. 

^3»  Etait-ce  donc  la  mort  que  je  pouvais  craindre  ?  Et  lorsqu'au  milieu  de 
«  tant  d'enneinis  je  m'étais  dévoué  pour  le  salut  public,  n*avais-je  pas  dc« 
»  -vaut  Jes  yeux  l'exil  et  la  mort?  lM*avais-je  pas  dès  lors  prédit  moi-mém6 
»  tous  les  périls  qui  m'attendaient?.^..  Moné)pignement  volontaire  a  écarté 
»  de  vous  les  meurtres,  l'incendie  et  l'oppression.  J'ai  sauvé  deux  fois  la 
k  patrie  :  la  prettiière  fois  avec  gloire  ,  et  la  seconde  avec  douleur  ;  car  je 
j»  ne  me  vanterai  point  d'avoir  pu  me  priver  ,  sans  un  mortel  regret ,  de 
»  tout  ce  qui  m'était  cher  an  monde  ,  de  nioti  frère ,  de  mes  enfans ,  de 
»  mon  épouse ,  de  Taspect  de  ces  murs,  de  la  vue  de  mes  concitoyens  qui 
»  me  pleuraient,  de  cette  Rome  qui  m'aVait  honoré.  Je  ne  me  cléfendrai 
»  pas  d'être  homme  et  sensible  ;  et  quelle  obligation  m'auriez-vous  donc, 
»  si  tout  ce  que  j'abandonnais  pour  vous ,  j'avais  pu  le  perdre  avec  indiffé- 
»  rence?  Je  vous  ai  donné  ,  Romains ,  la  preuve  la  plus  certaine  de  mon 
»  amour  pour  la  patrie,  lorsque  me  résignant  au  plus  douloureux  sacrifice, 

^9  î'ai  mieux  aimé  l'achever  que  de  vous  livrer  à  vos  ennemis  ». 

Ce  plaidoyer  eut  le  succès  qu* avaient  ordinairement  ceux  de  l'orateur  : 
Sextius  fut  absous  d'une  voix  unanime. 

Il  semblait  qu'il  fût  de  la  destinée  de  Cicéron  d'avoir  à  détendre 
tons  ceux  qui  l'avaient  défendu  lui-même  ;  mais  il  fut  moins  heureux  poui' 
Milon  qu'il  ne  l'avait  été  pour  tant  d'autres.  Ce  n'est  pas  que  sa  cause  fût 
inauvaise;  mais  il  faut  avouer  d'abord  que  les  circonstances  politiques, 
qui  avaient  tant  d'influence  sur  les  aflaires  judiciaires ,  ne  lui  furent  pas 
favorables.  J'ai  déjà  parlé  de  la  guerre  ouverte  que  Ciodius  et  Milon  se 
faisaient  au  milieu  de  Rome  :  on  ne  doutait  pas  que  l'un  dés  deux  ne  dût  pé- 
rir. Cicéron,  dans  plus  d'un  endroit,  parle  de  Ciodius  comme  d'une  vic- 
time qu'il  abandonne  à  Milon.  Celui-ci  demandait  le  consulat,  et  Ciodius 
la  préture  :  et  ce  dernier,  qui  avait  tant  d'intérêt  à  ne  pas  voir  son  ennemi 
revêtu  d'une  magistrature  supérieure,  avait  dit  publiquement,  avec  son  au- 
dace ordinaire ,  que ,  dans  trois  jours ,  Milon  ne  serait  pas  en  vie.  Milon 
paraissait  déterminé  à  ne  pas  l'épargner  davantage.  Ce  fut  pourtant  le  hasard 
et  non  aucun  projet  de  part  ni  d'autre ,  qui  amena  la  rencontre  où  périt  Cio- 
dius. Il  revenait  de  la  campagne  avcc.une  suite  d'environ  trente  personnes  ; 
îl  étaità  dheval,  et  Milon,  qui  allait  à  Lanuvium,  était  dans  un  charriot  avec 

,  sa  femme  ;  mais  sa  suite  était  plus  nombreuse  et  mieux  armée.  La  que'» 
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relie  s'engagea  :  Clo^îus ,  blessé ,  et  se  sentant  le  plus  faible ,  se  retira  dan» 
une  batellerie ,  comme  pour  s^en  faire  un  asile.  Maïs  Milon  ne  Toolut  pas 
manquer  une  si  belle  occasion  :  il  ordonna  à  ses  gladiateuts  de  forcer  la 
maison  et  de  tuer  Clodius.  Dans  un  état  tranquille  et  bien  policé  ,  ce  meur- 
tre n* aurait  pas  été  excusable;  mais,  quand  les  lois  ne  sont  pas  assez  fortes 
pour  protéger  la  vie  des  citoyens,  chacun  rentre  dans  les  droits  de  la  dér 
fense  naturelle,  et  c'était  là  le  cas  de  Milon.  Cependant  celui  qu*il  avait  tué 
était  un  homme  trop  considérable  pour  que  se»  parens  et  ses  amis  ne  poor- 
anivissent  pas  la  vengeance  de  sa  mort.  Milon  fut  accusé,  et  ce  procès  fut, 
comme  tout  le  reste,  une  affaire  de  parti.  Pompée,  qui  était  alors  le  citoyeu 
le  plus  puissant  de  Rome,  n*était  pas  fâché  qu*on  l'eut  défait  de  Clodius, 
qui  ne  ménageait  personne  ;  mais  en  même  temps  il  laissa  Toirqu*iI  serait 
bien  aise  aussi  qu*on  le  défit  de  Milon  ,  dont  le  caractère  ferme  et  incapa- 
ble de  plier  ne  pouvait  manquer  de  déplaire  à  quiconque  affectait  la  do- 
mination. Ce  fut  donc  d'abord  cette  disposition  de  Pompée,  trop  bien  con- 
nue, qui  nuisit  beaucoup  à  Milon.  Cette  cause  fut  plaidée  avec  un  appareil 
extraordinaire,  et  devant  une  multitude  innombrable  qui  remplissait  le 
forum.  Le  peuple  était  monté  jusque  sur  les  toits  pour  assister  à  ce  ^u|^e- 
xnent,  et  des  soldats  armés,  par  Tordre  du  consul  Pompée,  entouraient 
iVnceinte  où  les  juges  étaient  assis.  Les  accusateurs  furent  écoutés  en  si- 
lence ;  mais ,  dès  que  Cicéron  sç  leva  pour  leur  répondre  ,  la  faction  de 
Clodius  cçmposée  de  la  plus  vile  populace,  poussa  des  cris  de  fureur.  L'o- 
rateur ,  accoutumé  à  des  acclamations  d'un  autre  genre ,  se  troubla  :  il  fut 
quelque  temps  à  se  remettre ,  et  parvint  avec  peine  à  se  faire  ëçout^-  ; 
mais  il  ne  put  jamais  revenir  de  cette  première  impression  qui  affaiblit 
foute  sa  plaidoirie  ,  et  ne  lui  permit  pas  de  déployer  tous  ses  moyens» 

De  cinquante  juges,  Milon  n'en  eut  que  treiie  pour  lui;  tous  les  autres 
le  condamnèrent  à  l'exil.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  voix  qui  lui  furent  fa- 
vorables, il  y  en  eut  une  qui  valait  seule  plus  que  toutes  celles  qu*il  n*eut 
pas.  Caton  fut  d'avis  de  l'absoudre  ;  et  si,  quelquefois  on  accusa  Caton  de 
trop  de  sévérité,  jamais  on  ne  lui  a  reproché  trop  d'indulgence.  Il  pen- 
sait que  Milon  avait  rendu  service  à  la  république  en  la  délivrant  d'un  si 
mauvais  citoyen.  Ce  fut  aussi  l'opinion  de  Brutus,  qui  publia  un  mémoire 
où  il  soutenait  que  le  meurtre  de  Clodius  était  légitime.  Il  avait  même  con- 
seillé à  Cicéron  de  ne  désavouer  ni  le  fait  ni  l'intention,  et  de  soutenir  que 
Milon,  eh  voulant  tuer  Clodius, et  ep  le  tuant,  n'avait  fait  que  ce  qu'il  devait 
faire.  Cicéron  trouva  cette  défense  trop  hasardeuse ,  et ,  dans  l'état  des 
choses,  il  avait  raison.  Il  prit  donc  une  autre  tournure,  et  se  servit  habi- 
lement de  toutes  les  circonstances  de  l*action  pour  prouver  que  Clodius 
avait  tendu  des  embûches  à  Milon  sur  la  voie  Appienne,  et  pour  rej[eter  tout 
l'odieux  du  meurtre  sur  les  esclaves  qui  avaient  agi  sans  l'ordre  de  leur 
maître.  Son  discours  passe  pour  un  de  ses  chefs-d'œuvre  ;  mais  celui  que 
nous  avons  n'est  pas  celui  qu'il  prononça.  Il  était  trop  intimidé  pour  avoir 
tant  d'énergie.  Aussi,  lorsque  Milon,  qui  soutenait  son  exil  avec  beaucoup 
de  courage,  reçut  le  plaidoyer  que  Cicéron  lui  envoyait,  tel  qu'il  nous  a 
été  transmis,  il  lui  écrivit  :  J'e  fioas  remercie  de  n^apoir  pas  fait  si  bien  tTa- 
èord:  si  pous  apiee  parlé  aimsi  y  je  ne  mangerais  pas  à  Marseille  de  si  iaa. 
poisson.  Un  homme  qui  prenait  son  parti  avec  tant  de  résolution,  méritait 
ie  suffrage  de  Caton  et  de  Brutus. 

Quoique  Cicéron  n'eût  pas  voulu  établir  sa  défense  sur  le  plan  qu*on 
lui  avait  proposé,  cependant  il  ne  le  rejette  pas  tout  entier  ;  et,  après  avoir 
démontré,  autant  qu'il  le  peut,  dans  la  première  pa^rtie  de  son  discours  ,^ 
que  c'est  Clodius  qui  était  intéressé  à  faire  périr  Milon,  et  qui  en  a  eu  le  des- 
aein,  dans  la  seconde  il  va  plus  loin  ;  et  se  servant  de  tous  ses  avantages  ; 
ft  rappelant  tous  les  forfaits  de  Clodius,  il  soutient  que,  quand  même  Mi- 
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Ion  Peut  poursum  ouvertement  comme  un  ennemi  public,  bien  loin  (Tétre 
puni  par  les  lois,  il  mériterait  la  reconnaissance  du  peuple  romain.  Mais 
il  me  semble  avoir  choisi  ses  moyens  en  orateur  babile,  lorsqu'il  a  pré- 
féré de  mettre  cette  assertioit  en  hypothèse,  et  non  pas  en  fait  :  elle  en  a 
bien  plus  de  force.  Il  y  avait  quelque  chose  de  trop  dur  à  dire  crûment  : 
J'ai  voulu  le  tuer,  et  )e  l'ai  tué  ;  au  lieu  qu'après  avoir  présenté  son  ad- 
versaire comme  l'agresseur,  comme  Tinsidiateur,  on  est  reçu  bien  plusia* 
▼orablement  à  dire  :  Quand  même  j*aurais  voulu  sa  mort,  il  m'en  avait 
donné  le  droit.  On  parle  alors  à  des  esprits  préparés,  qui  peuvent  plus  ai- 
«ément  se  laisser  persuader ,  ce  qui  aurait  pu  les  révolter  d'abord.  Cette 
progression  dans  les  idées  qu^on  présente,  et  dans  les  impressions  qu'on  veut 
produire,  est  un  des  secrets  de  l'art  oratoire.  On  obtient  avec  des  ménage- 
mens  et  des  préparations,  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  emporter  de  vive  force. 
Mais  après  toutes  les  précautions  qu'il  a  prises,  Cicéron  parait  triompher 
lorsqu*ildit:  «Sidansceméme  moment  Milon,  tenant  en  samain  son  épée  en- 
a*  core sanglante,  s'écriait:  Romains.  écoutez>moi  ;  écoutez-moi,  citoyens; 
at  oui,  j*ai  tué  Clodius  ;  c*est  avec  ce  bras,  c'est  avec  rc  fer  que  j'ai  écarté  de 
»  vos  tètes  les  fureurs  d*un  scélérat  que  nul  frein  ne  pouvait  plus  retenir  , 
i>  que  les  lois  ne  pouvaient  plus  enchainejr  ;  c'est  par  sa  mort  que  vos  droits^ 
a»  la  liberté,  l'innocence,  l'honneur  sont  en  sûreté  :  si  Milon  tenait  ce  lan- 

>  gage,  aurait-il  quelque  chose  à  craindre?  Et  en  effet,  aujourd'hui,  qui  ne 

>  l'approuve  pas?  Qui  ne  le  trouve  pas  digne  de  louange?  Qui  ne  pense 

>  pas,  qui  ne  dit  pas  tout  haut  que  jamais  homme  n'a  donné  au  peuple  ro- 
3»  main  un  plus  grand  sujet  de  joie  ?  De  tous  les  triomphes  que  nous  avons 
»  vus,  nul,  j'ose  le  dire,  n'a  répandu  dans  ces  murs  une  plus  vive  allé- 
a»  gresse,  et  n'a  promis  des  avantages  plus  durables.  Je  me  flatte,  Romains, 
»  que  vous  et  vos  enfans  êtes  destinés  à  voir  dans  la  république  les  plus 

>  heureux  changemens  ;  persuadez -vous  bien  que  vous  ne  les  verriez  ja- 
»  mais  si  Clodius  vivait  encore.  Tout  nous  autorise  à  espérer  qu'avec  un 
a»  consul  tel  que  le  grand  Pompée,  cette  même  année  verra  mettre  un  frein 

>  à  la  licence,  verra  la  cupidité  réprimée,  les  lois  affermies  ;  et  ces  jours 
»  de  salut  que  nous  attendons,  quel  homme  assez  insensé  se  flatterait  de 
y  les  voir  luire  du  vivant  de  Clodius  ?  Que  dis-je  ?  QueUe  est  celle  de  vos 
»  possessions  domestiques  dont  vous  eussiez  pu  vous  promettre  une  jouis- 
V  sance  assurée  et  paisible,  tant  que  ce  furieux  aurait  pu  faire  sentir  sa  do- 
»  mination?  Je  ne  crains  pas  qu'on  impute  à  mes  ressentimens  particuliers 
w  de  mettre  dans  mes  accusations  plus  de  violence  que  de  vérité.  Quoique 
»  j'eusse  plus  que  tout  autre  le  droit  de  le  haïr,  cependant  ma  haine  per- 
»  sonnelle  ne  pourrait  pas  être  au-dessus  de  l'horreur. universelle  qu'il 
»  inspirait Enfin,  juges,  je  vous  le  demande,  il  s'agit  de  prononcer  ^r 

>  le  meurtre  de  Clodius  :  imaginez-vous  donc  (  car  la  pensée  peut  nous 
»  représenter  un  moment  les  objets  comme  si  l'on  en  voyait  la  réalité  )  f 
ai  imaginez-^ous ,  dis-je,  que  l'on  me  promet  d'absoudre  Milon  ,  sous  la 
»  condition  que  Clodius  revivra  !  Vous  frémissez  tous  !  £h  quoi  l  si  cette 
»  seule  idée,  tout  mort  qu'il  est,  vous  a  frappés  d'épouvante,  que  serait-ce 
»  donc  s'il  était  vivant  »  ? 

On  regarde  assez  généralement  la  péroraison  Me  ce  discours  comme  la 
plus  belle  qu'ait  faite  Cicéron.  L'objet  le  plus  ordinaire  de  cette  dernière 
partie  des  plaidoyers  est,  comme  on  sait,  d'exciter  la  pitié  des  juges  en  fa- 
veur de  l'accusé,  et  cette  méthode  est  celle  des  modernes  comme  des  an- 
ciens. Si  l'on  avait  une  idée  exacte  de  la  justice  et  du  ministère  de  ceux 
qui  la  rendent,  on  ne  verrait  pas  les  orateurs  de  tous  les  temps  et  de  tou* 
tes  les  nations  se  mettre,  aVec  les  accusés,  aux  pieds  des  juges,  et  employer, 
pour  les  émouvoir,  tout  l'art  des  supplications.  N'est-ce  pas  en  effet  une 
espèce  d'outrage  à  des  juges ,  de  les  supplier  d'être  justes?  £si-il  permis 
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'de  àernanâtr  k  la  compassion  ce  qu*on  ne  doit  attendre  qne  de  VéqaHé  ; 
de  faire  parler  st$  pleurs  comme  si  Ton  se  défiait  de  ses  raisons  ;  d'oublier 
enfin  que  le  ministre  de  la  loi,  celui  dont  le  premier  devoir  est  d*ètre  im- 
passijble  comme  elle,  ne  doit  point  renier  Tionocent  parce  qu'il  le  plaint, 
mais  parce  qu*il  Le  ^e  ?  Voilà  ce  que  pourrait  dire  une  philosophie  ri» 
goureuse.  Mais  Téloquenoe  a  trop  bien  entendu  $€S  intérêts  pour  les  fon- 
der sur  une  perfection  presque  absolument  idéale.  L*orateur  a  pense  ^pie, 
si  la  philosophie ,  dans  ses  spéculations,  peui  sans  risque  ne  voir  daas  les 
juges  que  la  loi  TÎT^nte,  il  était  bien  plus  sûr  pour  lui  et  pour  sa  cause  de 
n*y  voir  autre  chose  que  des  hommes.  Il  s* est  souvenu  qu'il  est  dans  notre 
nature  d'aimer  à  n'accorder  que  comme  une  grâce  ce  qu'on  peut  exiger 
confine  une  justice  ;  qulon  se  rend  à  la  conyiction  comme  à  la  force^  mais 
qu'on  cède  k  rattendrissement  comme  à  son  plaisir;  qu'un  peu  de  acnsi-^ 
iulité  est  plus  facile  et  plus  commun  que  beaucoup  d'équité  et  de  lumières  ; 
que  l'on  dispute  contre  son  cœur  beaucoup  moins  que  contre  sa  raison  « 
ei  que,  quand  tous  les  deux  peuvent  décider  du  sort  de  l'accusé,  le  défen- 
seur ne  peut  mieux  (iaire  que  de  s'assurer  d«  tous  les  deux. 

C'est  ce  que  Cicéron  entendait  mieux  que  personne,  mais  ce  que  le 
caractère  et  la  conduite  de  Mi  Ion  rendaient  très-difficile.  U  ne  falUit  pas 
que  Tavocat  parût  en  contradiction  avec  son  citent;  et  le  fier  Milon  »  in- 
trépide dans  le  danger ,  n'avait  rien  fait  de  ce  qu'avaient  coutume  de  faire 
\fts  accusés  pour  se  rendre  leurs  juges  favorables.  U  n'avait  point  pris  le 
deuil,  n'avait  fait  aucune  sollicitation,  ne  témoignait  aucune  crainte.  11  y 
avait  là  de  quoi  déranger  beaucoup  le  pathétique  d'un  orateur  vulgaire  : 
le  n^trcs'y  prend  si  bien ,  qu'il  tourne  en  faveur  de  son  client  cette  sécu- 
rité qui  pouvait  indisppser  contre  lui  en  ressemblant  à  l'orgueil. 

«  Que  me  reste-t-il  à  faire,  si  ce  n'est  d'implorer  en  faveur  du  plus 
^  coiirageuz  des  hommes  la  pitié  que  lui-même  ne  demande  point,  et  que 
3,  je  demande  même  malgré  lui  ?  Si  vous  ne  l'avez  pas  vu  mêler  une  larme 
y  à  toutes  celles  qu'il  vous  fait  répandra ,  si  vous  n'aves  remarqué  aucun 
y  changement  dans  sa  contenance  ni  dans  seê  discours ,  vous  ne  deves  pas 
y  pour  cela  prendre  moins  d'intérêt  à  son  sort  ;  peut-être  même  est— ce 
y  une  raisoQ  pour  lui  en  devoir  davantage.   Si ,  dans  les  combats  de  gla- 
y  diateurs ,  quaud  il  s'agit  du  sort  de  ces  hommes  de  la  dernière  classe  « 
^  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'avoir  de  l'aversion  et  dn  mépris  pour 
y  ceux  qui  se  montrent  timides  et  supplians ,  et  qui  nous  demandent  U 
3,  vie  ;  si  au  contraire  nous  nous  intéressons  au  salut  de  ceux  qui  font  voir 
»  un  grand  courage  et  s-' offrent  hardiment  à  la  mort  ;   si  nous  croyons 
SI  alors  devoir  notre  compassion  à  ceux  qui  ne  l'implorent  pas,  combien 
3»  cette  dbposition  est-elle  encore  plus  juste  ^i  mieux  placée  quand  il  s'a- 
y  gît  de  nos  meilleurs  citoyens  !  Pour  moi ,  je  l'avoue ,  je  suis  pénétré  de 
^  douleur  quand  j'entends  ce  que  Milon  me  répète  tous  les  jours,  quand 
y  j'entends  les  adieux  qu'il  adresse  à  ses  concitoyens  :  Qu'ils  soient  heu- 
»  reux ,  me  dit-il  ;  qu'ils  vivent  dans  la  paix  et  la  sécurité  ;  que  la  républi- 
»  que  soit  florissante  ;   elle  me  sera  toujours  chère  ,  quelque  traitement 
■  »  que  j'en  reçoive.  Si  je  ne  puis  jouir  avec  elle  du  repos  que  je  lui  ai  pro- 
1}  curé,  qu'elle  en  jouisse  sans  moi  et  par  moi.  Je  me  retirerai,  je  m'é- 
»  loignerai ,   content  de  trouver  un  asile  dans  la  première  cité  libre  et 
»  bien  gouvernée  que  je  rencontrerai  sur  mon  passage.    O  travaux  inu- 
M  tiles  et  mal  récompensés  !  s'écrie- t-il  ;  6  espérances  trompeuses!  6  trop 
»  vaiucs  pensées!  Moi  qui,  dans  ces  temps  déplorables,  marqués  parles 
»  attentats  de  Clodius,  quand  le  sénat  était  dans  l'abattement,  la  répubii- 
»  que  dans  l'oppression,  les  chevaliers  romains  sans  pouvoir,  tous  les  bona 
»  citoyens  sans  espérance,  leur  ai  dévoué,  leur  ai  consacré  tout  ce  que 
»  le  tribuuat  me  donnait  de  puissance  i  me  serais-je  attendu  à  êtri;  un  jour 
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abandonne  par  ceux  que  j*avaîs  défendus  ?  Moi  qui  t*ai  rendu  à  ta  pa- 


»  trie ,  Cice'ron  (  carc*est  à  moi  qu'il  $*adresse  le  plus  souvent^,  devaîs-ie 
»  croire  qu^il  ne  me  fût  pas  permis  d*y  demeurer?  Où  est  maintenant  ce 
»  sénat  dont  nous  avons  pris  en  main  la  cause  ?  Où  sont  cef  chevaliers  ro- 
a»  mains  qui  devaient  toujours  être  à  toi?  Où  sont  ces  secours  que  nous  pro« 
»  mettaient  les  villes  municipales,  ces  recommandations  de  toute  Tltalie? 
»  Enfin,  où  est  ta  voix,  6  Cicéron!  qui  as  sauvé  tant  de  citoyens!  Ta  voix 
»  ne  peut  donc  rien  pour  mon  salut ,  après  que  i*ai  tout  risqué  pour  le  tien  ? 
»  Ce  que  je  ne  puis  répéter  ici  qu^avec  des  gémîssemens.  il  le  dit  avec  le 
9»  même  visage  que  vous  lui  voyez.  Il  ne  croit  point  ses  concitoyens  capables 
w  d'ingratitude;  il  ne  les  croit  que  faibles  et  timides.  II  ne  se  repent  point 
»  d^avoir  prodigué  son  patrimoine  pour  s^attacher  cette  partie  du  peuple 
»  que  Clodius armait  contre  vous;  il  compte  parmi  les  services  qu'il  vous 
»  a  rendus,  ses  libéralités,  dont  le  pouvoir,  ajoutant  à  celui  de  sesvertus, 
3»  a  fait  votre  sûreté.  Il  se  souvient  des  marques  d'intérêt  et  de  bienveil- 
>»  lance  que  le  s^natlui  a  données  dans  ce  moment  même  ;  et  dans  quel- 
>  que  endroit  que  son  de|^in  le  conduise  ,  il  emporte  avec  lui  le  souvenir 

)»  de  vos  empressemens  ,  de  votre  zèle  et  de  vos  regrets Il  ajoute ,  et 

»  avec  vérité ,  que  les  grandes  âmes  n'envisagent  dans  leurs  actions  que  le 
»  plaisir  de  bien  faire  ,  sans  songer  au  prix  qui  les  attend;  qu'il  n*a  rien 
»  fait  dans  sa  vie  que  pour  l'honneur;  qae  ,  si  rien  n'est  plus  beau,  plus 
s»  désirable  que  de  servir  sa  patrie  et  de  la  délivrer  du  danger,  ceux-là  sans 
3»  doute  sont  heureux  envers  qui  elle»  s'est  acquittée  par  des  honneurs  pu- 
»  blics  ;  mais  qu'il  ne  faut4>as  plaindre  ceux  envers  qui  leurs  concitoyens 
»  'demeurent  redevables  ;  que  si  Ton  apprécie  les  récompenses  de  la  vertu , 
»  la  gloire  est  le  premier  de  tous  ;  que  c'est  elle  qui  console  de  la  brièveté 
»  de  la  vie  par  la  pensée  de  Tavenir,  qui  nous  reproduit  quand  nous  sommes 
3»  absens,  nous  lait  revivre  quand  nous  ne  sommes  plus,  et  sert  aux 
»  hommes  comme  au  dcsré  pour  s'élever  jusqu'aux  cieux.  « 

»  Dans  tous  les  temps,  dit-il ,  le  peuple  romain ,  toutes  les  nations,  parle» 
3»  rontde  Milon  :  son  nom  ne  sera  jamais  oublié  ;  aujourd'hui  même  que  tous 
»  les  efforts  de  nos  ennemis  se  réunissent  pour  irriter  Tenvie  contre  moi , 
»  partout  la  voix  publique  me  rend  hommage  ;  partout  où  les  hommes  se 
»  rassemblent,  ils  me  rendent  des  actions  de  grâces.  Je  ne  parle  pas  des 
»  fêtes  que  TEtrurie  a  célébrées  et  établies  en  mon  honneur  :  il  y  a  main- 
»  tenant  plus  de  trois  mois  que  Clodius  a  péri ,  et  le  bruit  de  sa  mort ,  en 
»  parcourant  toutes  les  provinces  de  l'empire ,  y  a  répandu  la  joie  et  Pal- 
»  iégresse.  Et  quSmporte  où  je  sois  désormais ,  puisque  mon  nom  et  ma 
»  gloire  sont  partout  ? 

»  Voilà  ce  que  tu  me  dis  souvent,  Milon,  enTabsence  de  ceux  qui  m*é^ 
y  coûtent,  et  voici  ce  que  je  te  réponds  en  leur  présence.  Je  ne  puis  re- 
»  fuser  des  éloges  à  ce  grand  courage  ;  mais  plus  je  Tadmire,  plus  ta  perte 
»  me  devient  amère  et  douloureuse.  Si  tu  m'es  enlevé  ,  si  l'on  t'arra- 
'  »  che  de  mes  bras ,  je  n'aurai  pas  même  cette  consolation  de  pouvoir  haïr 
M  ceui^qui  m'auront  porté  un  coup  si  sensible.  Ce  ne  sont  pas  mes  enne- 
mis qui  me  priveront  de  toi  ;  ce  sont  ceux  mêmes  que  j'ai  le  plus  chéris , 
ceux  qui  m*ont  fait  à  moi-même  le  plus  de  bien.  Non  ,  Romains,  quel— 
»  que  chagrin  que  vgus  me  causiez  (  et  vous  ne  pouvez  m* en  causer  un 
»  plus  cruel  ) ,  jamais  vous  ne  me  forcerez  à  oublier  ce  que  vous  avez  fait 
»  pour  moi  ;  mais  si  vous  l'avez  oublié  vous-mêmes ,  si  quelque  chose  en 
»  moi  a  pu  vous  offenser,  pourquoi  ne  pas  m'en  punir  plutôt  que  Milon? 
»  Quoi  qu'il  m^arrive  ,  je  m'estimerai  heureux  si  je  ne  suis  pas  le  témoia 
»  de  sa  disgrâce. 

»  La  seule  consolation  qui  puisse  me  rester,  Milon  ,  c^est  qu*au  moins 
9  j'aurai  rempli  çnver»  toi  tous  les  devoirs  de  l'amitié  |  du  %^lt  et  (|c  l^ 


V 


^lO  GOUILS  DE  LITTÉRATURE. 

»  reconnaissance.  Pour  toi  î*ai  bravé  I^inimîtié  des  hommes  pubsans ,  f  ai 
M  expose  ma  vie  à  tous  les  traits  de  tes  enemis;  pour  toi  j*ai  pu  même  les 
»  supplier  ;  j'ai  regardé  ton  danger  comme  le  mien,  et  mon  bien  et  celui 
»  de  mes  enfans  comme  le  tien  propre.  Enfin,  s*îl  est  quelque  violence 
^  qui  menace  fa  tète  y  je  ne  crains  pas  de  de  Fappeler  sur  la  mienne.  Que 
»  me  reste-t-il  encore?  que  puis- je  dire?  que  puis-je  faire?  si  ce  n*est  de 
3»  lier  désormais  mon  sort  au  tien,  quel  qu*il  soit,  et  de  suivre  en  tout  ta 
»  fortune  ?  J*y  consens ,  Romains  ;  je  veux  bien  que  vous  soyez  persuadés 

>  que  le  salut  de  Mifon  mettra  le  comble  à  tout  ce  que  je  vous  dois ,  ou 
»  que  tous  les  bienfaits  que  j'ai  reçus  de  vous  seront  anéantis  dans  sa  dis- 
>*  grâce.  Mais  pour  lui ,  toute  cette  douleur  dont  je  suis  pénétré ,  ces 
>»  pleurs  quie  m 'arrache  sa  situation,  n*ébranlent  point  son  incroyable  fer- 
"»  m  été.  Il  ne  peut  pas  se  résoudre  à  regarder  comme  un  exil  quelque  lieu. 

*  que  ce  soit,  où  puisse  habiter  la  vertu  :  la  mort  même  ne  lui  paraît  que 
*>  le  terme  de  l'humanité ,  et  non  pas  une  punition.  Qu'il  reste  donc  dans 
^  ces  sentimens  qui  lui  sont  naturels;  mais  nous,  Romains,  quels  doi- 
^  vent  être  les  nôtres?  Voulez-vous  ne  garder  Ae  Milon  que  son  souve* 

*  nir,  et  le  bannir  en  le  regrettant?  Est-il  au  monde  quelque  asile  plus 
^  digne  de  ce  grand  homme  que  le  pays  qui  Ta  produit?  Je  vous  appella 
3>  tous ,  6  vous  braves  Romains ,  qui  avez  répandu  votre  sang  pour  la  pa-> 

>  trie!  centurions  ,  soldats,  c'est  à  tous  que  je  m'adresse  dans  les  dan- 
»  gers  de  ce  citoyen  courageux. 

»  Est-ce  devant  vous ,  qui  assistez  à  ce  jugement  les  armes  à  la  niain  ,' 
M  est-ce  sous  vos  yeux  que  la  vertu  sera  bannie  ,  sera  chassée ,  sera  re— 
>•  jetée  loin  de  nous  ?  Malheureux  que  je  suis  ?  c'est  avec  le  secours  de  ces 
»  mêmes  Romains  ,  6  Milon  !  que  tu  as  pu  me  rappeler  dans  Rome ,  et 
»  ils  ne  pourront  m'aider  à  t'y  retenir  !  Que  répondrai-je  à  mes  enfans  ^ 

>  qui  te  regardent  comme  un  second  père  ?   A  mon  frère  aujourd'hui 

>  absent,  mais, qui  a  partagé  autrefois  tous  les  maux  dont  tu  m'as  délivré? 
>'  Je  leur  dirai  donc  que  je  n'ai  rien  pu  pour  ta  défense  auprès  de  ceux  qui 

>  t'ont  si  bien  secondé  pour  la  mienne  l  et  dans  quelle  cause  !  dans  celle 

>  qui  excite  un  intérêt  universel.  Devant  quels  juges?  devant  ceux  à  qui  la 
>»  mort  de  Clodius  a  été  le  plus  utile.  Aved  quel  défenseur  ?  avec  Cicéron. 
»  Quel  si. grand  crime  ai- je  donc  commis,  de  quel  forfait  inexpiable  me 
»  suis-je  chargé  ,  quand  j'ai  recherché ,  découvert ,  étouifé  cette  fatale 
y  conjuration  qui  nous  menaçait  tous,  et  qui  est  devenue  pour  moi  et 
M  pour  les  miens  une  source  de  maux  et  d'infortunes  ?  Pourquoi  m'avez- 
M  vous  rappelé  dans  ma  patrie  ?  Est-ce  pour  en  chasser  sous  mes  yeux  ceux 
>»  qui  m'y  ont  rétabli  ?  Voulez- vous  donc  que  mon  retour  soit  plus  don— 
»  loureux  que  mon  exil  :  ou  plutôt ,  comment  puis-je  me  croire  en  effet 
»  rétabli,  si  je  perds  ceux  à  qui  je  dois  mon  salut?  Plût  aux  dieux  que  Clo- 
»  diu8(  pardonne  ,  ô  ma  patrie!  pardonne:  je  crains  que  ce  vœu  que 
»  m'arrache  l'intérêt  de  Milon  ne  soit  un  crime  envers  toi  !  )  plût  aaz 
n  dieux  que  Clodius  vécut  encore,  qu'il  fût  préteur  ,  consol ,  dictateur  , 
»  plutôt  que  de  voir  l'affreux  spectacle  dont  on  nous  menace  !  O  dieux 
>»  immortels  1  ô  Romains  !  conservez  un  citoyen  tel  que  Milon  !  —  Non  , 
»  me  dit-il,  que  Clodius  soit  mort  comme  il  le  méritait ,  et  que  je  subisse 
»  le  sort  que  je  n'ai  pas  mérité.  —  C'est  ainsi  qu'il  parle,  et  cet  homme  , 
»  né  pour  la  patrie  ,  mourrait  ailleurs  que  dans  sa  patrie  !  Sa  mémoire  sera 

gravée  dans  vos  cœurs,  et  lui-même  n'aura  pas  un  tombeau  dans  l'Italie  ! 
»  et  quelqu'un  de  vous  pourra  prononcer  l'exil  d'un  homme  que  toutes  les 
»  nations  vont  appeler  dans  leur  sein  !  O  trop  heureuse  la  ville  qui  le  re— 
»  cevra  !  O  Rome  ingrate,  si  elle  le  bannit  !  malheureuse,  si  elle  le  perd  ! 
»  Mes  larmes  ne  me  permettent  pas  d'en  dire  davantage ,  et  Milon  ue 
w  veut  pas  être  défendu  par  des  larmes  !  Tout  ce  que  je  vous  demande  ^ 
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a»  c*est  d^oter ,  en  donnant  votre  suflrage  ,  n*en  croire  que  tos  sentimens, 
9»  Croyex  que  celui  qui  a  choisi  pour  juges  les  hommes  les  plu^  justes  et 
>»  les  plus  fermes,  les  plus  honnêtes  gens  de  la  république  ,  s*est  engagé 
»  d'avance ,  plus  particulièrement  que  personne  ,  à  approuver  ce  que  vous 
»   auront  dicté  la  justice ,  la  patrie  et  la  vertu  ». 

Plus  je  relis  cette  admirable  harangue,  plus  je  megpersuade,  comme 
Milon,  que  si,  en  effet,  Cicéron  avait  paru  dans  cette 'cause  aussi  ferme 
qu*il  avait  coutume  de  Fètre,  il  Taurait  emporté  sur  toutes  les  considéra- 
tions timides  ou  intéressées  qui  pouvaient  agir  contre  Taccusé.  C*est  un 
coup  de  Tart,  un  trait  unique  que  cette  péroraison,  où  Torateur,  ne  pou- 
vant appeler  la  pitié  sur  celui  qui  la  dédaignait,  prend  le  parti  de  Timplo- 
r«r  pour  lui-même,  prend  pour  lui  le  rôle  de  suppliant,  afin  d^en  répan- 
dre 1  intérêt  sur  l*accusé ,  et  rend  à  Milon  toutes  les  ressources  qu*il  refu- 
sait ,  en  liM  laissant  tout  Thonneur  de  sa  fermeté. 

Si  Porateur  manqua  de  résolution  dans  cette  conjoncture ,  il  en  montra 
beaucoup  contre  Antoine,  qui  n'était  pas  moins  Pennemi  de  la  république 
que  le  sien;  et  ce  doubIe'intér<^t  lui  dicta  les  fameuses  harangues  publiées 
sous  le  titre  de  PhiUppiqnes.  Il  les  appela  ainsi ,  parce  qu'elles  ont  pour 
objet  d*animer  les  Romains  contre  Antoine,  comme  Démosthëne  animait 
les  Athéniens  contre  Philippe.  Elles  sont  au  nombre  de  quatorze,  et  toutes 
d*une  grande  beauté.  Mais  la  seconde  surtout  était  fameuse  ches  les  Ro- 
mains; elle  passait  pour  une  œuvre  diçine  :  c*est  ainsi  que  Tappelle  Juvénal. 
£Ile  ne  fut  pourtant  jamais  prononcée  ;  mais  elle  fut  répandue  dans  Rome 
et  dans  ritalie,  et  lue  avec  avidité.  Antoine  ne  la  pardonna  jamais  à  Tau- 
.teur,  et  ce  fut  la  principale  cause  de  sa  mort.  Antoine  cependant  avait  été 
Fagresseur  ;  lui-même  avait  provoqué  cette  terrible  représaille ,  en  venant 
dans  le  sénat  déclamer  avec  violence  contre  Cicéron  qui  était  absent. 
Il* orateur  n'avait  pas  coutume  d'endurer  ces  sortes  d'injures  ;  il  était  trop 
sûr  de  ses  armes.  Ce  n'est  pas  que  ce  genre  d'éloquence  soit  le  plus  diffi- 
cile,  à  beaucoup  près  :  l'improbaiion  et  le  reproche  ont  naturellement  de 
la  véhémence ,  et  les  peintures  satiriques  piquent  la  malignité.  Mais  re 
genre  acquiert  de  l'importance  et  de  la  gravité  quand  il  s'agit  d'intérêts 

Eublics.  La  guerre  contre  les  méchans  est  alors  la  mission  de  l'homme 
onnête,  et  il  appartient  à  l'orateur  citoyen  de  parier  aux  ennemis  de  la 
patrie  de  manière  à  les  intimider,  et  de  les  peindre  avec  des  traits  qui  les 
fassent  rougir  d'eux-mêmes.  C'est  ce  que  fait  Cicéron  dans  cette  immor- 
telle Philippique  ^  où  il  trace  l'exposé  de  la  vie  d'Antoine  depuis  %^%  pre- 
mières années.  Ces  sortes  d'exécutions  morales  sont  une  vengeance  pu- 
blique ,  que  le  talent  seul  peut  exercer  quand  il  est  joint  au  courage^  On 
ne  peut  reprocher  à  Cicéron  d'en  avoir  manqué  à  cette  époque  vraiment 
périlleuse ,  puisqu'alors  Antoine  était  tout- puissant.  «  Jeune  encore ,  j'ai 
y  défendu  la  république  ;  je  ne  l'abandonnerai  pas  dans  ma  vieillesse.  J'aî 
y  bravé  les  glaives  de  Catilîna,  je  ne  redouterai  pas  les  tiens».  C'est  ainsi 
qu'il  s'exprime  à  la  fin  de  son  discours  ;  et  ce  n'était  pas  une  vaine  jactance, 
c'était  un  sentiment  vrai.  Il  paratt  que,  dès  ce  moment  «  Cicéron  s'était 
dévoué  à  ta  mort.  Pendant  toute  la  guerre  de  Modène,  i]  fut  l'âme  de  la 
république,  et  gouverna  entièrement  le  sénat ,  dont  tous  les  décrets  furent 
rédiges  sur  ses  avis.  On  sait  que  cette  guerre  finit  par  la  réconciliation 
d'Antoine  et  d'Octave ,  et  qu'une  des  premières  conditions  fut  la  mort  de 
Cicéron,  qui  fut  aussi. glorieuse  que  sa  vie. 

Les  autres  Philippifues  sont  du  genre  qu'on  appelle  délibératif ,  et  la 
plupart  ne  sont  que  les  avis  que  Cicéron  énonçait  dans  le  sénat ,  lorsqu'on 
y  délibérait  sur  la  conduite  que  l'on  devait  tenir  à  l'égard  d'Antoine,  qui 
assiégeait  alors  Décimus  Brutus  dans  Modène.  Pour  bien  saisir  le  mérite 
de  ces  discussions  politiques,  il  faut  avoir  la  connaissance  la  plus  çxactc  et 
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la  plus  dcfainëe  de  Thutoire  du  temps;  et  l'extrait  qu'on  en  poorraît  ùàrn. 
exigerait  des  commentaires  trop  fréquens  pour  ne  pas  aflEaiblir  Teflet  ora« 
toire ,  qui  ne  peut  être  senti  Tivement  quand  ie  sujet  a  besoin  d*explicatlon« 
D*ailleurs,  il  faut  bien  se  borner;  et  je  finirai  cette  analyse  par  quelques 
morceaux  tir^s  du  discours  adressé  devant  le  sénat,  à  César,  dictateur,  au 
moment  où  ii  venait  d'accorder  le  rappel  de  Marcellut ,  qui  avait  ëtë 
un  de  ses  f  lus  violens  ennemis.  Une  partie  de  ce  discours  n*est  autre 
chose  que  Télogc  de  la  clémence  de  César.  Il  est  fait  avec  intérêt  et 
noblesse  ,  sans  exagération  et  sans  flatterie;  et  ce  que  dit  Torateur  en  fi« 
nissant  est  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire  à  ceux  qui  lui  ont  re- 
proché trop  de  complaisance  pour  César. 

M  C*est  avec  regret,  César,  que  j'ai  entendu  souvent  de  votre  bouclie 
»  ce  mot  qui,  par  lui-même,  est  plein  de  sagesse  et  de  grandeur  :  J^ai assez, 
>»  çicu  y  soit  pour  la  nature  ^  soit  pour  la  gloire»  Assez  pour  la  nature ,  si 
»  vous  voulez  ;  assez  même  pour  la  gloire ,  j*y  consens  ;  mais  non  pas  pour 
>»  la  patrie ,  qui  est  avant  tout.  Laisses  donc  ce  langage  aux  philosophes 
»  qui  ont  mis  leur  gloire  à  mépriser  la  mort  :  cette  sagesse  ne  doit  point 
»  être  la  vôtre;  elle  coûterait  trop  à  la  république.  Sans  doute  vous  aune« 
»  assex  vécu  si  vous  étici  né  pour  vous  seul;  mais  aujourd'hui  que  le  salut 
>»  de  tous  les  citoyens  et  le  sort  de  la  république  dépendent  de  la  conduUo 
»  que  vous  tiendrez ,  vous  êtes  bien  loin  d'avoir  achevé  le  grand  édifice 
V  qui  doit  être  votre  ouvrage  :  vpus  n'en  avez  pas  même  jeté  les  fondemens. 
^  Est-ce  donc  à  vous  à  mesurer  la  durée  de  vos  jours  sur  le  peu  de  prix 
»  que  peut  y  attacher  votre  grandeur  d'âme,  et  non  pas  sur  Tintérèt 
>»  commun?  £tsi  je  vous  disais  que  ce  n'est  pas  assez  pour  cette  gloire 

>  même,  que,  de  votre  propre  aveu  et  malgré  tous  vos  principes  de  phi- 
»  losophie,  vous  préférez  atout?  Quoi  donc!  medirez-vous:  en  laisserai^. 
»  je  si  peu  après  moi?  Beaucoup,  César,  et  même  assez  pour  tout  autre  ; 
)•  trop  peu  pour  vous  seul  ;  car  à  vos  yeux  rien  ne  doit  être  assez  grand  , 
>•  s'il  reste  quelque  chose  au-dessus.  Or^  prenez  garde  que,  si  toutes  vos 

>  grandes  actions  doivent  aboutir  à  laisser  la  république  dansTétatoii  elle 
>*  est,  vous  n'ayez  plutôt  excité  Tadmiraiion  que  mérité  la  véritable  gloire, 
^  s* il  est  vrai  que  celle-ci  consiste  à  laisser  après  soi  le  souvenir  dif  bien 
>*  qu'on  a  fait  aux  siens,  à  la  patrie  et  au  genre-humain.  VoiU  ce  qui  vous 
»  reste  à  faire  ;  voilà  le  grand  travail  qui  doit  vous  occuper.  Donnes  une 
^  forme  stable  à  la  république  ,  et  jouissez  vous-même  de  la  paix  et  de  la 

>*  tranquillité  que  vous  aurez  procurées  à  l'état Nappelez  pas  votre  vie 

^  celle  dont  la  condition  humaine  a  marqué  les  borues ,  mais  celle  qui 
»  s'étendra  dans  tous  les  âges   et  qui  appartiendra  à  la  postérité.    C'est  à 

*  cette  vie  immortelle  que  vous  devez  tout  rapporter.  Elle  a  déjà  dans 
M  vous  ce  qui  peut  être  admiré  ;  mais  elle  attend  ce  qui  peut  être  approuvé 
>*  et  estimé.  On  entendra,  on  lira  avec  étonnemeot  vos  triomphes  sur  le 
>'  Rhin,  sur  le  Nil ,  sur  l'Océan.  Mais  si  la  république  n^est  pas  affermie 
>*  sur  une  base  solide  par  vos  soins  et  votre  sagesse,  votre  nom  se  répan- 
^  dra  au  loin ,  mais  ne  vous  donnera  pas  daus  l'avenir  un  rang  assuré  et 
"  incontestable.  Vous  serez  chez  nos  neveux,  comme  vous  avez  été  parmi 
^  nous,  un  sujet  de  division  et  de  discorde;  les  uns  vou^  élèveront  jusqu'au 
^  ciel  ;  les  autres  diront  qu'il  vous  a  manqué  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux, 

*  de  guérir  les  maux  de  la  patrie  ;  ils  diront  que  vos  grands  exploits  peu- 
**  vent  appartenir  à  la  fortune,  et  que  vous  n'avez  pas  fait  ce  qui  n'aurait 

*  appartenu  qu'à  vous.  Ayez  donc  devant  \z^  yeux  ces  juges  sévères  qui 
»  prononceront  un  jour  sur  vous,  et  dont  le  jugement,  si  j'ose  le  dire, 
»  aura  plus  de  poids  que  le  nôtre ,  parce  qu'ils  seront  sans  intérêt ,  sans 
»  haine  et  sans  envie  ». 

Alainlenanl ,  je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont  fait  un  crime  à  Cicéroa 
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âes  louanges  quUI  a  données  à  Cësar.  Est-ce  là  le  langage  d'un  adulateiir, 
^*un  esclave?  NVst-ce  pas  celui  d'un  homme  également  sensible  aux  vertus 
de  César  et  aux  intérêts  de  la  patrie,  et  qui  rend  justice  à  l'un,  mais  qui 
•inie  l'autre;  qui,  en  louant  l'usurpateur  de  Tusage  qu'il  fait  de  sa  puis- 
aaoce,  l'avertit  que  son  premier  devoir  est  de  la  soumettre  aux  lois?  FaU 
laîf-il  qu'il  fût  insensible  à  cette  clémence  qui  nous  touche  encore  aujour- 
d'hui? Je  sais  qu'un  républicain  rigide,  qu'un  Brutus,  un  Caton,  répon- 
dra qu'il  ne  faut  rien  louer  dans  un  tyran  ,  que  sa  clémence  même  est  un 
outrage,  que  le  premier  de  ses  crimes  est  de  pouvoir  pardonner.  Je  con- 
çois cette  fierté  dans  des  hommes  nés  libres,  en  qui  l'amour  de  la  liberté  , 
aucé  avec  le  lait ,  étouffe  tout  autre  sentiment.  Mais  ce  dern  ier  excès  de 
l'inflexibilité  républicaine  est-il  un  devoir  indispensable?  ne  tient-il  pas 
plutôt  au  caractère  qu'à  la  morale?  ne  peut-  on  y  mettre  quelque  restriction, 
quelque  mesure  ,  sans  se  rendre  vil  ou  coupable  ?  ne  peut-on  aimer  la  li« 
berté  et  son  pays  sans  fermer  entièrement  son  âme  aux  impulsions  de  la 
sensibilité  et  de  la  reconnaissance? Tous  ces  sénateurs  qui,  bientôt  après ^ 
aesassiDèrent  César,  se  jetaient  alors  à  ses  pieds  pour  en  obtenir  la  grâce  de  . 
IMarcellus.  S''il était  ccwpable  à  leurs  yeux  de  pouvoir  raceorder,  pourquoi 
laKii  demaodaieBt-ils?llfeut  être  conséquent:  si  tout  ce  qu'on  reçoit  d'un 
tyran  déshonore,  il  est  abject  de  Lui  rien  demander.  Mais  il  est  bien  diffi- 
cile de  s'accorder  avec  soi-même  dans  des  principes  outrés  et  excessifs. 
CicéroB,  que  l'on  a  taxé  d'inconséquence,  ne  me  parait  pas  avoir  mérité 
comme  eux  ce  reproche.  Quand  en  ^entendit  dans  la  suite  applaudir  aux 
ifteurtrîer»  de  César  comme  aux  vengeurs  de  Rome  et  de  la  liberté,  était- 
ce  donc ,  comme  on  ^a  dit,  se  démentir?  il  pouvait  répondre  :  J'ai  loué 
dans  un  grand  homme  ce  qu'il  avait  de  louable:  j'ai  blânn'é sa  tyrannie  pu- 
bliquement^ et  l'ai  exhorté  lui-même  à  y  renoncer;  je  vouhis  qu'il  fîit 
meilleur  »  s'il  eut  vécu;  cm  Ta  immolé  à  la  liberté  de  Rome  :  je  suis  Ro- 
Main,  }e  remercie  nos  vengeurs.  Mais  quand  César  me  rendait  mon  ami , 
l'étais  homme ,  et  je  renaereiais  celui  qui  faisait  le  bien  avec  le  pouvoir  de 
Élire  le  mal. 

On  voit  avec  pbîsir,  dan»  l'histoire.  les  témoignages  multipliés  de  cet 
attrait  réciproque  que  César  et  Cieéron  eurent  toujours  l'un  pour  Tautre. 
Ces  deufx  grande»  â^mes  devaient  se  connaître  e|  s^'enteadre ,  quoique  Cé- 
sar ne  pût  aimer  dans  Cieéron  le  défenseur  des  lois  et  de  la  république  ^ 
et  que  Cieéron  ne  pât  aimer  dans  César  leur  ennemi  et  leur  oppresseur. 
Ils  se  rapprochaient  par  le  caractère ,   quoiqu'ils  s'éloignassent  par  Itfs 
principe».  Ib  avaient  le  même  am^ur  peur  la  gloire,  le  même  goât  pour 
les  lettre»,  le  même  fonds  de  douceur  et  de  bonté.  Il  y  a  sans  doute  une 
autre  sorte  de  mérite ,  une  autre  espèce  de  grandeur  :  )e  ne  prétends  rrcir 
6ter  à  Caton  et  àBrutus;  je  les  révère  :  mais  ils  ont  eu  quelquefois  be- 
soin d^exGuse  dans  leurs  vertus  rigides:  pourquoi  n'ett  accorder  aucune  à 
.Cieéron  dans  ses  vertus  modérées ,  et  même  à  César  dans  ses  fautes  hé- 
roïques et  éclatantes?  Rien  n'est  parfait   dans  l'humaaité  :  tout  a  été 
donné  a  l'honame  avec  mesure  :  gardotts-la  dans  nos  jugemens.  N'exal- 
tons pas  une  vertu  pour  en  humilier  une  autre.  Toute»  sent  plus  ou  moins 
précieuses,  toutes  honeveot  la  nature,  humaine;  et  c'est  l'honorer  soi'» 
même  que  de  leur  rendra  à  toutes  le  respect  qui  leur  est  du. 

L'apologie  de  Cicérou  m-'a  eutrainé  :  je  reviens  à  ses  talens.  Ce  que 
vous  aves  entendu  de  hii  le  fait  mieux  conaaikre  et  le  loue  mieux  que  tout 
ce  que  f'en pourrais  dire;  et  d'ailleur»,  peur  bien  louer  Cieéron,  a  dit 
Tite-Live,  Ù  faut  un  autre  Cieéron.  A.  sou  défaut,  écoutons  Quintiliea  , 
qui,  dans  un  résumé  sur  las  orateurs* latius,  s'exprime  ainsi.:  «  Cest  sur- 
it tout  dans  l'éloquence  que  Rome  peut  se  vanter  d'avoir  égalé  la  Grècit. 
M  £ii  elFet|  à  tout  ca  c^uq  «ette^ci  »  de  phis  grattd  j'appose  hardiinent  G-* 
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9»  céron.  Je  n'ignore  pas  quel  combat  j'aurai  à  soutenir  èonfre  les  pârtl-^ 

>  sans  de  De'mosthène;  mais  mon  dessein  n*est  pas  d'entreprendre  ici  ce 
>»  parallèle  inutile  à  mon  objet,'  puisque  moi-même  je  cite  partout  Dé' 
»  mosthëne  comme  un  des  premiers  auteurs  qu'il  faut  lire,  ou  plutôt  qu*il 
»  faut  savoir  par  cœur. kl' observerai  seulement  que  la  plupart  des  qualité» 

>  de  l'orateur  sont  au  même  degré  dans  tous  lei  deux,  la  sagesse ,  la  mé- 
3»  thode,  l'ordre  des  divisions,  l'art  de  pre'parations^  la  disposition   des 
»  preuves,  enfin  tout  ce  qui  tient  à  ce  qu'on  appelle  l'invention.  Dans 
»  réloculion  il  y  a  quelcfue  différence.  L'un  serre  de  plus  près  son  adver- 
»  saire ,  l'autre  prend  plus  de  champ  pour  combattre.  L'un  se  sert  toujours 
»  de  la  pointe  de  ses  armes,  l'autre  en  fait  souvent  sentir  aussi  le   poids. 
»  On  ne  peut  rien  Mer  à  l'un,  rien  ajouter  à  l'autre.  Il  y  a  plus  de  tra- 
»  vail  dans  De'mosthène,  plus  dénature!  dans  Cicéron.  Celui-ci  l'emporte 
»  évidemment  par  la  plaisanterie  et  le  pathétique ,  deux  puissans  ressorts 
»  de  l'art  oratoire.  Peut-étre  dira-t-on  quelesmœurs  et  les  lois  d'Athènes 
»  ne  permettaient  pas  à  l'orateur  grec  les  belles  péroraisons  du  nàtre; 
»  mais  aussi  la  langue  attique  lui  donnait  des  avantages  et  des  beautés  que 
»  la  nôtre  n'a  pas.  Nous  avons  des  lettres  de  tous  les  deux  :  il  n'y  a  nulle 
»  comparaison  à  en  faire.  D'un  autre  côté ,  Démosthène  àt  un  grand  avaii>- 
»  tage;  c'est  qu'il  est  venu  le  premier,   et  qu'il  a  contribué  en  grande 
»  partie  à  faire  Cicéron  ce  qu'il  est.  11  s'était  attaché  à  imiter  les  Grec^, 
»  et  nous  a  représenté ,  ce  me  semble ,  en  lui  seul  /  la  force  de  Démos- 
»  thène,  l'abondance  de  Platon  et  la  douceur  d'Isocrate.  Mais  ce  n'est 

>  pas  l*étude  qu'il  en  a  pu  faire  qui  lui  a  donné  ce  qu'il  y  a  dans  cbacua 
»  d'eux  :  ill'a  tiré  de  lui-même  et  de  cet  heureux  génie  né  pour  réunir 
»  toutes  les  qualités.  On  dirait  qu'il  a  été  formé  par  une  destinations 
»  particulière  de  la  Providence,  qui  voulait  faire  voir  aux  hommes  j us- 
ai qu'où  l'éloquence  pouvait  aller.  En  effet ,  qui  sait  mieux  développer 
3»  la  vérité?  qui  sait  émouvoir  plus  puissamment  les  passions?  quel  écri- 
ai vain  eut  jamais  autant  de  charmes  ?  Ce  qu'il  arrache  de  force ,  il  sem- 
a»  ble  l'obtenir  de  plein  gré ,  et  quand  il  vous  entraine  avec  violence ,  vous 
»  croyez  le  suivre  volontairement.  Il  y  a  dans  tout  ce  qu'il  dit  une  telle 

>  autorité  de  raison ,  que  l'on  a  honte  de  n'être  pas  de  son  avb.  Ce  n'est 
a»  point  un  avocat  qui  s'emporte,  c'est  un  témoin  qui  dépose,  un  juge  qui 
a»  prononce  ;  et  cependant  tous  ces  différens  mérites ,  dont  chacun  coù> 
»  teraitun  long  travail  à  tout  autre  que  lui,  semblent  ne  lui  avoir  rien 
a»  coûté ,  et  dans  la  perfection  de  son  style  ,  il  conserve  toute  la  grâce  de 
»  la  plus  heureuse  facilité.  C'est  donc  k  juste  titre  que ,  parmi  ses  con* 
ai  temporains,  il  a  passé  pour  le  dominateur  du  barreau,  et  que  dans  la. 
a»  postérité  son  nom  est  devenu  celui  de  l'éloquence.  Ayons-le  donc  tou— 
a»  jours  devant  les  yeux,  comme  le  modèle  que  l'on  doit  se  proposer,  et 
a*  que  celui-là  soit  sûr  d'avoir  profité  beaucoup ,  qui  aimera  beaucoup  Ci-^ 
»  céron  », 

J'ai  cité  cet  excellent  morceau  d'autant  plus  volontiers ,  qu'il  semble 
exprimer  fidèlement  ce  que  la  lecture  de  Cicéron  nous  a  fait  éprouver  à 
tous.  Il  parait  qu'il  en  était  du  temps  de  Quintilien  comme  du  nôtre  ^  où 
l'on  dit  un  Cicéron  pour  un  homme  éloquent,  comme  nous  disons  aussi 
un  César  pour  donner  l'idée  de  la  plus  grande  bravoure.  Ces  sortes  de  dé- 
nominations, devenues  populaires  après  tant  de  siècles,  n'appartiennent 
qu'à  une  prééminence  bien  généralement  reconnue  et  sentie.  Fénélon 
donne  cependant  l'avantage  à  Démosthène  sur  Cicéron,  et  il  n'est  pas^ 
comme  on  voit,  le  seul  de  cet  avis,  puisqu'au  temps  où  Quintilien  écri- 
vait, bien  des  gens  pensaient  de  même.  Voici  le  passage  de  Fénélon^  qui 
mérite  d'être  cité  : 

«  Je  ne  çraw  p»  de  dire  que  DémMlhin^  me  p vatt  «upcrieur  à  Gcé^ 
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il  ron.  ie  proteste  que  personne  n^admire  Cicéron  plus  que  je  ne  fais. Il  eui- 
9  bellit  tout  ce  qu'il  touche;  il  fait  honneur  à  la  parole  ;  il  fait  des  mot» 
»  ce  qu*un  autre  n*en  saurait  faire;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes d^es-^ 
»  prit.  Il  est  même  court  et  yëhément  toutes  les  fois  qu*il  yeut  Tétre , 
3»  con|re  Catilina,  contre  Verres ,  contre  Antoine;  mais  on  remarque 
>  quelque  parure  dans  son  discours.  L'art  y  est  Inerveilleut ,  mais  oft 
a»  l'entrevoit.  L'orateur,  en  pensant  au  salut  de  la  république ,  ne  s* oublie 
»  pas,  et  ne  se  laisse. point  oublier.  Dëmosthène  parait  sortir  de  soi,  et 
a»  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le  beau ,  il  le  fait  sans  y  p(tn- 
»  ser  :  il  est  au-dessus  de  l'admiration.  Il  se  sert  de  la  parole  comme  un 
»  homme  modeste  de  son  4iabit  pour  se  couvrir.  Il  tonne  ,  il  foudroie, 
a»  C'est  un  torrent  qui  entraine  tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on 
-»  est  saisi.  Oïl  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles.  On  le 
a»  perd  de  vue  :  on  n^est  occupé  que  de  Philippe  qui  envahit  tout.  Je  suis 
»  charmé  de  ces  deux  orateurs  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché  de 
a»  i*art  infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de  Cicéron  que  de  la  rapide 
a»  simplicité  de  Dëmosthène  ». 

Dëmosthène  et  Cicéron  sont  deux  grands  orateurs;  Qirintilien  et  Fë- 
nélon,  deux  grandes  autorités  :  qui  oserait  se  rendre  leur  juge.  Assuré- 
ment, ce  ne  sera  pas  moi.  Je  crois  même  qu'il  serait  difficile  de  réduire 
en  démonstration  la  préférence  qu'où  peut  donner  à  Torateur  de  Rome 
ou  à  celui  d'Athènes.  C'est  ici  que  le  goût  raisonné  n'a  plus  de  mesure 
bien  certaine,  et  qu'il  faut  s'en  rapporter  au  goût  senti.  Quand  le  talent 
est  dans  un  si  haut  degré  de  part  et  d'autre ,  on  ne  peut  plus  décider , 
on  ne  peut  que  choisir  :  car  enfin  chacun  peut  suivre  son  penchant ^ 
pourvu  qu'il  ne  le  donne  pas  pour  règle;  et,  loin  de  mettre,  comme  on 
fait  trop  souvent,  la  moindre  humeur  dans  ces  sortes  de  discussions,  il 
faut  seulement  se  réjouir  qu*il  y  ait  dans  tous  les  arts,  des  hommes  asset 
supérieurs  pour  qu'on  ne  puisse  pas  s'accorder  sur  le  droit  de  primauté. 
Et  qu'importe  en  effet  qui  soit  le  premier ,  pourvu  qu'il  faille  encore  ad- 
mirer le  second?  Je  les  admire  donc  tous  les  deux;  mais  je  demande  qu'il 
me  soit  permis,  sans  offenser  personne,  d'aimer  mieux  Cicéron.  Il  me 
parait  l'homme  le  plus  naturellement  éloquent  qui  ait  existé;  et  je  ne  le 
considère  ici  que  comme  orateur;  je  laisse  à  part  ses  écrits  philosophie 
ques  et  se»  lettres  :  j'en  parlerai  ailleurs;  mais,  n' eût-il  laissé  que  ses  ha- 
rangues ,  je  le  priéférerais  à  Dëmosthène ,  non  que  ye  mette  rien  au-dcs  « 
•us  du  ^\d\àoy  et  pour  la  couronne  de  ce  dernier,  mais  ses  autres  ouvrage» 
ne  me  paraissent  pas  en  général  de  la  même  hauteur  ;  ils  ont  de  plus  une- 
sorte  d'uniformité  de  ton  qui  tient  peut-être  à  celle  des  sujets;  car  il  s'a- 
gît  presque  toujours  de  Philippe  :  Cicéroff  sait  prendre  tou^  les  tons;  et 
|e  ne  saurais  sans  ingratitude  refuser  mon  suffrage  à  celui  qui  me  donne 
tous  les  plaisirs.  Ce  n'est  pas  qu'il  me  paraisse  non  plus  sans  défauts  :  il 
abuse  quelquefois  de  la  facilité  qu'il  a  d'être  abondant  ;  il  lui  arrive  de  se 
répéter;  mais  ce  n'est  pas  comme  Sénèque,  dont  chaque  répétition  d'i- 
dée est  un  nouvel  effort  d'esprit  :  on  pourrait  dire  de  Cicéron  qu'il  dé- 
borde quelquefois  parce  qu'il  est  trop  plein.  Ses  répétitions  ne  nous  fati- 
guent point ,  parce  qu'elles  ne  lui  ont  pas  coûté.  Il  est  toujours  si  naturel 
et  si  élégant ,  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  faudrait  retrancher  :  on  sent  seule- 
ment qu'il  y  a  du  trop.  On  a  remarqué  aussi  qu'il  affectionne  certaine! 
formes  de  construction  ou  d'harmonie  qui  reviennent  souvent;  qu'excel- 
lent dans  la  plaisanterie  ,  il  la  pousse  quelquefois  jusqu'au  jeu  de  mots  : 
on  abuse  toujours  un  peu  de  ce  dont  on  a  beaucoup.  Ces  légères  imper- 
fections disparaissent  dans  la  multitude  des  beautés  ;  et ,  à  tout  prendre  , 
Cicéron  est  à  mef  yeux  le  pliu  beau  géaîe  dont  l'ancienne  Rome  puisse  se' 
glorifier. 
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APPENDICE , 

Ou  nousfeaux  Éclaircissemens  sur  t  Éloquence  ancienne  ,  sur  T  érudition 

des  quatorzième  ,  quinzième  et  seizième  siècles;  sur  te  diatogwse  du 

Tacite ,  de  Causis  corropUe  Eioquenliae  ;  sur  DémusâUne  #1  Ci» 

céron ,  etc. 

Lu  aux  Éeolet  nomoles  en  1794* 

Jua  discussion  contradictoire  met  la  Tërîtë  dans  un  nouveau  )Our.  Xaî 
promis  de  répondre  à  des  objections  que  le  temps  ne  ra* avait  pas  pensis 
de  résoudre  entièrement ,  et  de  vous  montrer  de  nouveaux  exemples  de 
cette  liberté  à  la  fois  décente  et  courageuse  ,  qui  est  dans  Démosthene  I« 
-vrai  modèle  des  orateurs  républicains ,  ainsi  que  de  la  manière  noble  et 
franche  dont  il  peut  leur  être  permis  de  parler  d* eux-mêmes  ,  quand  le» 
circonstances  les  y  obligent.  Les  bornes  d^ui^e  séance  ne  m'avaient  pae 
laissé  les  moyens  de  remplir  ces  difTérens  objets  ,  et  vous  allex  d* abord 
retrouver  le  aernier  dans  ce  qui  me  reste  à  traduire  de  la  harangue  sur  iM 
Chersonèse ,  que  je  n*eus  pas  le  lofsir  de  vous  lire  toute  entière.  C'est  il 
la  fois  un  combat  entre  Démostbène  et  ses  adversaires  ^  auxquels  il  porte 
les  derniers  coups,  et  le  résumé  des  mesures  qu*il  propose  aux  Atlw- 
niens  ,  et  qui  furent  toutes  adoptées  dans  le  décret  qu'il  rédigea. 

«  J'admire  l'inconséquence  de  vos  orateurs  ;  ils  ne  vous  permettent  pa» 
»  de  vous  défendre  quand  on  vous  attaque  ;  ils  vous  prescrivent  de  rester 

>  en  repos ,  et  ils  ne  s*y  tiennent  pas  eux»mèmes  quand  on  ne  leur  Cail 
3»  aucun  mal.  J'entends  d'ici  le  premier  d'entre  eux  qui  va  monter  à  la 

>  tribune  :  «-  Vous  ne  voulei  pas,  me  dit-il ,  prendre  sur  vous  un  décret 

*  en  votre  nom?  Etes-vous  donc  si  faible  et  si  timide  ?  —  Je  n'ai  pas  du 

*  moins  leur  audace  importune  et  insolente  ;  maïs  j^ose  dire  que  j*ai  plus 
»  de  courage  que  ces  indignes  ministres  qui  se  mêlent  de  la  chose  pu— 
»  blique  pour  la  perdre.  Certes ,  il  ne  faut  aucun  courage  pour  prodiguet 
»  les  accusations  ,  les  calomnies ,  la  corruption  ,  aux  dépens  de  vos  in-* 
»  léréts.  Ils  savent  se  procurer  auprès  de  tous  un  gage  certain  de  leur  sé« 
»  curité  ;  il  leur  suffit ,  pour  ne  courir  aucun  danger  ,  de  ne  tou*  dire 
»  jamais  que  ce  qui  peut  vous  flatter  ,  et  de  ne  se  mêler  en  rien  de  ce  qui 
y^  peut  péricliter  dans  la  république.  Mab  l'homme  courageux  ,  c*€st  celui 
9  qui ,  pour  la  défendre  ,  ose  à  tout  moment  contrarier  vos  erreurs  ;  qui 
»  ne  cherche  pas  à  tous  plaire ,  mais  à  vous  servir  ;  qui  ne  craint  pas  de 
^  traiter  devant  vous  les  parties  de  l'administration  les  plus  dépendante» 
%  des  caprices  de  la  fortune  ,  et  qui  veut  bien  s'exposer  à  ce  qu'un  ^our  00 
-^  lui  en  demande  compte.  Voilà  le  vrai  citoyen ,  et  'non  pas  ces  char* 
9  la  tans  de  popularité  ,  qui ,  pour  obtenir  une  faveur  d'un  jour ,  ont  fait 
»  tomber  les  plus  grands  appuis  de  votre  liberté.  Je  suis  si  loin  de  vouloir 
»  me  comparer  à  ceux  qui  m'apostrophent,  si  loin  de  les  negarder  comme 
»  dignes  du  nom  de  citoyens  ,  que  ,  s'ils  me  disaient  :  Qu'as-tu  fait  pour 
»  la  republique?  je  ne  citerais  pas  les  navires  que  j'ai  équipés  ,  les  sommes 
»  que  j'ai  douoées  pour  les  contributions  ,  pour  les  jeux  publics ,  pour  l» 


(i)  On  a  cru  devoir  remettre  ici  ce  morceau,  coanie  mi  djfdoppemnt  ulîle  mur 
t9ttt  ce  qui  précède.  U  fnt  U  suite  d'kiiie  coutenuce  wiléft  au  Ecotet.  uvmâm,  iai 
avait  été  faUerroopue.  r      ^ 
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■»  rançondes  prisonnîerset  autres  choses  semblables  qui  entreotdans  les  de- 
>»  voirs  de  r}iuiiianité  :  non  ;  je  dirais  :  J*ai  fait  tout  ce  que  vous  ne  faîtes 
>  pas,  et  n*ai  rien  fait  de  ce  que  vous  faites.  Je  pourrais,  comme  tant  d*au- 
M  très,  accuser,  proscrire,  corrompre  ;  mais  ce  n*est  ni  l'ambition  ni  la  eu— 
»  pidité  qui  m'ont  amené  dans  les  affaires  publiques.  Quand  je  monte  à 
»  cette  tribune.  Athéniens,  ce  n'est  pas  pour  augmenter  mon  crédit  auprès 
3»  de  vous  par  des  paroles  cotmplaisantes  ;  c'est  pour  augmenter  yotre 
»  puissance  par  desavi)  salutaires.  C'est  un  témoignage  que  j*ai  droit  de 
a»  me  rendre  ,  et  dont  l'envie  ne  peut  pas  s'offenser.  Je  serais  un  mauvais 
•»  citoyen  si  je  vous  parlais  de  manière  à  devenir  le  premier  parmi  vous  , 
>»  tandis  que  vous  seriez  les  derniers  parmi  les  Grecs.  J'ai  pour  principe 
3»  qu'il  faut  que  l'état  et  ceux  qui  le  gouvernent  s'élèvent  et  s'agrandissent 
»  ensemble  et  par  les  mêmes  moyens  ;  qu'il  s'agit  ici  de  vous  dire  ,  non 
3»  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  favorable  auprès  de  vous ,  car  chacun  y  est  assez 
a»  porté ,  mais  ce  qui  vous  est  le  plus  utile  ;  car ,  pour  vous  le  conseiller  il 
»  faut  de  la  sagesse,  et  de  l'éloquence  pour  vous  le  persuader.  N'ai-)e 
w  pas  entendu  un  de  ces  hommes  s'écrier  :  «  Vos  conseils  sont  excellens  , 
3»  mais  on  n'a  jamab  de  vous  que  des  discours  ,  et  non  pas  des  actions  ». 
»'  Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  doit  adresser  cette  parole ,  c'est 
1»  à  vous.  Quand  l'orateur  vous  a  montré  le  meilleur  parti  qu'il  y  ait  à 
m  prendre  ,  il  a  fait  tout  ce  qu'on  doit  exiger  de  lui.  Lorsque  Timothée 
»  vous  disait  :  Athéniens  ,  vous  délibérez ,  et  les  Thébains  sont  dans  l'ile 
»  d'Ëubée  !  Levez-vous  ,  armez  une  flotte  ,  montez  sur  vos  vaisseaux  :  on 
»  le  crut  ;  on  suivit  ses  conseils  :  il  avait  bien  parlé ,  vous  agites  bien  , 
»  chacun  fit  son  devoir ,  et  l'Eubée  fut  sauvée.  Mais  si  vous  fussiez  restés 
»  oisifs ,  les  paroles  de  Timothée  et  les  affaires  de  la  république  étaient 
»  également  perdues. 

»  Je  me  résume  ,  et  je  conclus  qu'il  faut  ordonner  des'  contributions  , 
»  entretenir  une  armée  dans  la  Chersonèse  ,  y  réformer  les  abus  ,  s'il  y 
»  en  a  eu ,  ne  rien  détruire,  et  ne  pas  donner  aux  calomniateurs  le  plaisir 
»  de  vous  voir  travailler  vous-mêmes  à  votre  ruine  ;  qu'il  faut  envoyer 
»  des  ambassadeurs  dans  toutes  les  contrées  de  la  Grèce  ,  pour  préparer, 
«  discuter,  hâter  les  mesures  nécessaires  au  salut  de  la  république  ;  mais 
»  principalement ,  -et  avant  tout ,  punir  les  traîtres  salariés  par  vos  enne- 
a»  mis  pour  vous  enchaîner  ici  par  leurs  perfides  manœuvres  :  leur  châ^ 
1»  timent  fera  détester  leur  exemple  ,  et  encouragera  les  bons  citoyens. 
»  Si  vous  prenez  sérieusement  ces  résolutions  ,  si  l'exécution  les  suit  sans 
»  délai ,  vous  avez  toute  espérance  de  réussir  ;  mais  si  vous  vous  con- 
»  tentes  d'applaudir  l'orateur  sans  rien  faire  de  ce  qu'il  vous  conseille  , 
»  je  vous  le  déclare  encore  ,  il  n'est  pas  en  moi  de  vous  sauver  par  mes 
3»  paroles  quand  vous  ne  voulez  pas  vous  sauver  vous-mêmes  ». 

Je  viens  à  présent  à  la  distinction  que  m'a  proposée  un  de  mes  collè- 
gues (i)  ,  entre  l'éloquence  et  l'art  oratoire ,  distinction  qui  ne  m'a  point 
paru,  je  l'avoue  «  avoir  l'importance  qu'il  semblait  y  mettre.  On  sait  assez 
en  effet  que  l'éloquence  ,  considérée  en  elle-même ,  est  une  faculté  natu- 
relle ,  et  que  l'art  oratoire  est  la  théorie  des  moyens  que  l'étude  et  l'ex- 
périence ajoutent  à  cette  faculté.  Je  me  suis  donc  contenté  d'indiquer, 


de  cette  espèce  d'éloquence  qui  fortifie  les  dons  de  la  nature  par  le  secours 
des  préceptes. 


(i)  M.  Garât. 
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MoD  collègue  avait  remarqué,  et  avec  raison  ,  qu'il  y  a^aît  des  oitTra|;es 
où  réloquence  se  trouvait  sans  Part  oratoire  ,  et  d*autres  où  ^taît  Tari 
oratoire  sans  TëloqueBce.  Il  en  résulte  seulement  que  le  talent  naturel  se 
manifeste  quelquefois  sans  le  secours  de  Part ,  et  que  l'art  ne  donne  pas 
le  talent.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que  le  talent  sans  culture  ne  prochiît 
guère  que  quelques  morceaux  épars  et  imparfaits  »  et  que  la  réunion  de 
l'un  et  de  l'autre  peut  seule  faire  éclore  les  cbefs-d'oeuvre,  qui  sont  ici 
1* objet  de  nos  études  ;  c'est  encore  une  vérité  reconnue. 

J'avais  dit  que  la  grande  éloquence  »  celle  que  les  anciens  appelaient 
par  excellence  l'éloquence  des  orateurs ,    elù^uentimm  oraioFimm  ^   celk 
qui  se  signale  dans  les  assemblées  politiques  et  dans  les  tribunaux  ,  n'amit 
pu  fleurir  parmi  nous  ,  comme  à  Rome  et  dans  Athènes,  avant  l'épocpie 
de  notre  révolution  ;  mais  j'avais  rappelé  en  même  temps  les  beaux  élaiM 
que  l'esprit  de  liberté  avait  produits  ,  depuis  trente  ans  ,  sous  la  plume  de 
nos  célèbres  écrivains  ,  et  j'avais  remarqué  spécialement.rinfluence  qu^cnC 
sur  l'esprit  public  l'éloquence  du  panégyrique  ,  lorsque  TAcadénue  fran* 
çaise  mit  au  concours  l'éloge  des  grands  hommes.  Si  je  n'ai  pas  insisté  1»^ 
dessus  autant  que  l'a  fait  ensuite  mon  collègue ,  c^est  que  plusieurs  rauona 
de  circonstance  m'engageaient  à  passer  rapidement  sur  ce  genre  de  mé- 
rite ,  qui  me  paraissait  aujourd'hui  fort  oublié  ;  et  d'ailleurs  je  l'avais  dé» 
veloppé  plus  d*une  (bis  dans  mes  écrits ,  lorsque  j'ai  cru  devoir  défendre 
l'Académie  française   contre  des  détracteurs  ignorans  ou   envieux  ,  et 
montrer  qu'il  entrait  dans  leurs  reproches,  non-seulentent  de  l'iniustice  » 
mais  même  de  l'ingratitude  ,  comme  peu  de  temps  auparavant ,  dans  le 
sein  de  cette  même  Académie ,  j'avais  relevé  les  abus  de  son  institution. 
Ces  faits  sont  publics,  et  ils  déposeront,  au  besoin  ,  de  l'invariable  ^a-> 
lité  de  mes  principes  ;  mais  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  d'Académie,  pa- 
rais cru  ne  pas  devoir  même  prononcer  un  nom  qui  avait  ét^  long-téinps 
un  titre  de  proscription ,   et  qui  est  encore  un  texte  d'injures  pour  des 
aboyeurs  forcenés  ,  qui  ne  la  nomment  jamais  qu'avec  une  horreur  stn- 
pide  ou  un  mépris  fort  ridicule.  Je  ne  passerai  pas  mon  temps  à  les  ré* 
futer  ;  mais  j'observerai  seulement ,  comme  une  vérité  générale,  dontoa 
profitera  si  l'on  veut ,  que,  si  la  nature  du  gouvernement  conseille  ou 
même  prescrit  l'abolition  des  sociétés  littéraires  dont  les  formes  ne  pa- 
raissent plus  convenables  ,  quoique  le  fond  n'en  soit  pas  vicienx,  on  n'est 
1>as  obligé  de  fouler  aux  pieds  ce  qu'on  a  cru  devoir  abattre;  que  l'équité 
a  première  des  lois  ,  défend  d'oublier  et  de  méconnaître  ce  qui  a  été  utile 
dans  un  temps  ,  et  a  zt%%é,  de  l'être  ;  qu'on  ne  détruit  pas  le  mérite  en 
l'oubliant  ,  et  qu'on  n'étouffe  pas  la  vérité  en  la  forçant  au  silence  ;  car 
l'oppression  est  passagère  ,  et  la  vérité  est  étemelle.  L  histoire  ira  plus  loin 
sans  doute  ,  quand  elle  peindra  de  sa  main  indépendante  et  incorruptible 
ce  qu'ont  été,  sous  tous  les  rapports  ,  et  spécialement  sous  celui  du 
triotisme ,  les  gens  de  lettres  de  l^Académie  ,  et  leurs  calomniateurs 
leurs  assassins  ;  mais  ici  j^en  ai  dit  assez ,  et  ce  n'est  pas  devant  vous  qu'il 
est  besoin  de  plaider  la  cause  des  talens  et  du  génie. 

Quant  à  ce  qu'ajoutait  mon  collègue  ,  de  Thomms  en  particulier,  qu'en 
réclamant  les  droits  de  l'homme  ,  il  avait  parlé  comme  du  haut  d'une 
tribune  ;  ce  qui  pourrait  se  dire  de  même  de  Bousseaa  et  de  RaymMi:  de 
l'un  ,  quand  il  n'est  pas  sophiste  ;  de  l'autre,  quand  il  n'est  pas  dédama- 
teur  ;  et  ce  qu'on  pourrait  dire  encore  de  plusieurs  écrivains  de  nos  ^ours, 
éloquemment  patriotes;  j'observerai  que  leur  composition,  modifiée  et 
limitée  par  la  nature  des  objets  qu'ilsont  traités,  était  plutôt  celle  de  'mora- 
listes éloquens  que  de  véritables  orateurs  ,  si  nous  ne  d^Hn5?Bt  ce  titre  ^ 
avec  les  anciens  ,  qu'à  ceux  qui  se  signalent  dans  la  lice  brillante  et  pé- 
riUeuse  des  délibérations  et  des  jugemeos  publics  \  qui  souttennent  de» 
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combats  corps  à  eorp$  ,  et ,  après  aroir  terra&sé  leurs  adversaires,  en- 
traînent les  hommes  rassemblés^  à  la  saite  de  leurs  triomphes. 

Un  autre  objet  m*a  paru  aussi  mériter  quelque  attention  ;  c*est  celui  où 
nous  sommes  restés  à  la  fin  de  la  ^ance ,  et  qui  regardait  le  règne  de  l'éro- 
dition.  Mon  collègue  a  prétendu  qu'il  avait  plus  contribué  à  étouffer  le 
génie  qu*à  le  développer.  Cette  opinion  parait  plausible  à  quelques  égards*: 
il  est  sûr  que  la  culture  assidue  des  langues  grecque  et  latine  a  du  conduire 
h  une  sorte  de  prédilection  pour  ces  mêmes  langues ,  et  le  latin  en  parti- 
culier devint  celle  de  la  plupart  des  écrivains  de  l'Europe.  Allemands , 
Français,  Espagnols  ,  tous  écrivirent  en  latin.  Mon  collègue  a  cru  y  voir 
une  cies  causes  principales  qui  ont  retardé  les  progrès  du  génie  :  f  avoue 
que  cette  opinion  n*est  pas  la  mienne.  Voici  les  objections  que  je  voulais 
lui  faire ,  que  la  réflexion  n'a  fait  que  confirmer,  et  dont  vous  jugeres. 
D'abord ,  il  y  a  un  fait  remarquable,  c*est  que  /e  Dante ,  Boccace  et  Pé~ 
tranfuCy  ceux  qui,  parmi  les  Italiens,  donnèrent  les  premiers  l'essor  à  leur  ■ 
talent,  dans  leur  propre  langue,  avaient  beaucoup  écrit  en  latin;  et  c'est 
même  en  latin  que  Pétrarque  a  composé  le  plus  grand  nombre  de  %^%  écrits. 
Il  est  donc  à  présumer  que  Tétude  des  langues  anciennes,  bien  loin  d'étouf- 
fer leur  talent,  n'a  servi  qu'à  le  développer.  On  sait  qu'ils  florissatent  tou» 
trois  au  quatorcième  siècle,  au  temps  de  la  prise  de  Constantinople,  lors- 
que tout  ce  qui  restait  des  lettres  anciennes  reihia  vers  l'Italie.  Pétrarque 
fut  même  un  des  modernes  qui  s'occupa  le  plus  laborieusement  de  la  re- 
cherche des  anciens  manuscrits,  et  à  qui  Pou  ait,  en  ce  genre,  le  plus 
d'obligation.  Maintenant,  si  BemAo,  Saéoiet^  Sannazar^  Ànge-Politien-^ 
Pontanus  et  autres ,  ne  furent  guère  que  des  humanistes  latins  ;  et  s'ils 
c'oQt  eu  de  réputation  qu'à  ce  titre,  n'est-il  pas  extrêmement  probable 
que  le  génie  a  tnanqué  à  leur  science  ,  puisqu'avec  les  mêmes  moyens  que 
ie  Dante ,  Boecace  et  Pétrarque ,  \\s  n'ont  pas  eu  les  mêmes  succès?  On 
en  peut  dire  autant  de  Muret ^  notre  plus  fameux  latiniste,  et  de  ceux  qui 
Tont  suivi. 

Si  nous  passons  aux  Anglais ,  les  querelles  de  religion  et  les  troubles  po> 
lîtiques  paraîtront  avoir  retardé  chez  eux  la  littérature  et  la  langue ,  sans 
qu*on  puisse  s'en  prendre  à  la  culture  des  langues  anciennes,  qui  n'a  fleuri 
chez  eux  qu'au  moment  où  le  génie  national  prenait  Tessor;  et  ce  génie 
même  ne  s*est  poli  que  par  un  commerce  plus  habituel  avec  les  anciens  et 
avec  nous ,  au  temps  de  Charles  II. 

Chez  les  Espagnols,  Lope  de  Vega,  Cervantes^  ce  dernier  surtout, 
n'étaient  rien  moins  qu*étrangers  à  l'érudition. 

Pour  ce  qui  regarde  les  Allemands,  une  disposition  d'esprit  particulière^ 
qui  les  attache  exclusivement  aux  sciences,  a  dû  les  détourner  long-temps 
des  lettres  et  des  arts  de  l'imagination ,  et  depuis  qu'ils  s'y  sont  essayés , 
on  convient  que  leuos  progrès  y  ont  été  médiocres. 

Pour  ce  qui  nous  concerne ,  Amfot  ^\  Montaigne^  qui  n'attendirent  pas 
pour  écrire  que  leur  langue  fût  formée ,  et  qui  imprimèrent  à  leurs  écrits 
un  caractère  que  le  temps  n'a  pu  effacer,  étaient  des  hommes  trèS'Versés  dans 
la  littérature  ancienne.  Les  écrits  de  Montaigne  sont  enrichis  partout ,  et 
même  chargés  des  dépouilles  des  anciens  ;  et  Amjot  ne  s'est  immortalisé 
qu*en  traduisant  un  historien  grec,  précisément  à  la  même  époque  où 
iÂ^AXtf/^  s* efforçait  si  ridiculement  de  transporter  en  français  le  grec  et  le 
latin.  La  vogue  passagère  de  ce  poëte  put  égarer  un  moment  ceux  qui  au- 
iraient  peut-être  été  capables  de  contribuer  aux  progrès  de  leur  propre 
langue  ;  mais  cette  contagion  fut  de  peu  d'effet  et  de  peu  de  durée',  pui^ 
qu'un  moment  après,  Malberhe  découvrit  notre rhyth me  poétique  :  d^où 
il  suit  que  MalAerie  eut  asse«  de  génie  pour  bien  sentir  celui  de  sa  langue*, 
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el  que  ce'gënle  manquait  à  Ronsard  et  aux  poëtes  qui  composaient  alors 
ce  qu'on  appelle  la  Pléimde  frmmçMse, 

Je  me  i^ésume,  et  je  conclus,  de  Texamen  des  faits  qui  doivent  guider 
tous  les  raisonnemens  et  éclairer  toutes  les  spéculations ,  que  les  hommes 
supérieurs  en  France  et  en  Italie ,  qui  les  premiers  dégrossirent  le  langage 
encore  brut,  lui  donnèrent  les  premières  beautés  d'expression,  les  pre* 
mières  formes  beureuses ,  les  premiers  procédés  réguliers,  non-seulement 
ne  trouvèrent  pas  d*obstacles,  mais  trouvèrent  même  de  grands  secours 
dans  Térudition.  Sans  doute  ils  faisaient  exception  par  rapport  au  reste  de 
leurs  contemporains,  qui  étaient  si  loiu  d*eux  :  les  bons  ouvrages  ne  pa- 
rurent en  fouie,  surtout  parmi  nous,  que  lorsque  la  langue  se  forma.  C*est 
une  vérité  reconnue  qu*a  rappelée  mon  collègue,  quand  il  a  dit  avec  Con- 
dillac ,  que  le  génie  des  écrivains  ne  se  déploie  tout  entier  que  dans  une 
langue  qui  est  déjà  fixée.  Mais  pour  arriver  jusque-là,  je  persiste  à  croire 
que  Pétude  des  langues  anciennes ,  non-seulement  n*a  pu  nuire  à  ses  pro- 
grès, mais  y  a  été  utile  et  nécessaire;  que  le  génie  n* étend  ses  vues  et  se% 
moyens  qu*autant  qu*il  a  devant  lui  un  grand  nombre  d*objets  de  compa- 
raison ;  que  1* étude  des  langues ,  qui  ne  parait  d*abord  que  celle  de»  mots, 
conduit,  par  une  suite  naturelle,  à  celle  des  cboses  ;  qu*en  un  mot,  Vém- 
dition,  si  elle  n* entre  pas  communément  dans  le  temple  du  goût ,  du  moins 
en  aplanit  le  chemin  et  en  ouvre  le  vestibule. 

ii* antiquité  a  donc  été  et  a  dû  être  notre  véritable  nourrice  :  son  ]aite5f 
fort  et  nourrissant  ;  et  il  ne  faut  pas  s* étonner  si  des  hommes  d*une  cons- 
titution faible  ne  pouvaient  pas  le  digérer  :  aussi  demeurèrent-ils  languis* 
«ans  et  infirmes;  mais  des  nourrissons  d*un  tempéramment  plus  heureux 
y  ont  puisé  la  santé,  la  force  et  la  beauté.  Et  qui  peut  ignorer  que  Port- 
lloyal ,  cette  fameuse  école,  héritière  des  anciens,  où  se  formèrent  Pascai^ 
JRâteine ,  Desprêaux ,  fut  celle  qui ,  parmi  nous  ,  commença  le  règne  du 
bon  goût?  Je  sais  que  des  hommes  supérieurs,  en  France  et  en  Italie, 
s'étaient  élevés  seuls  au-dessus  de  leur  siècle ,  comme  des  jets  hardis  et 
abondans ,  qu'une  végétation  spontanée  pousse  quelquefois  dans  un  sol 
inculte  et  désert  :  mais  dans  Pordre  général,  il  faut  que  le  long  travail  du 
défrichement  et  de  la  culture  dom^e  le  terrain ,  le  féconde  par  degrés 
pour  en  faire  sortir  ces  récoltes  régulières ,  ces  riches  moissons  qui  nour- 
rissent  des  peuples  entiers ,  et  ces  forêts  soignées  et  renaissantes  qui  pré- 
parent d'étemels  ombrages  à  une  longue  suite  de  générations. 

Voyons  maintenant  ce  dialogue,  qui  a  été  cité  ici  à  l'occasion  de  la 
question  élevée  sur  la  ligne  de  démarcation  entre  les  anciens  et  les  mo^ 
demes  ;  question  qui  n'en  est  pas  une  pour  nous ,  puisqu'à  notre  égard  les 
anciens  sont  évidemment  les  Grecs  et  les  Latins  dont  nous  avons  tout  ap^ 
pris  et  tout  emprunté. 

Je  dois  remercier  mon  collègue  de  m 'avoir  rappelé  ce  dialogue,  et  de 
m' avoir  donné  par-là  l'occasion  de  le  lire  ,  car  je  l'ai  relu  avec  un  très- 
grand  plaisir.  11  n'est  pas  complet,  il  y  a  des  lacunes  ,  et  ce  que  nous  en 
avons,  fait  regreter  ce  que  nous  avons  perdu.  Les  uns  l'attribuent  à 
Quintilien,  les  autres  à  Tacite  :  l'opinion  la  plus  générale  Ta  laissé  à  ce 
dernier.  Mais  la  question  qui  regarde  les  anciens  et  les  modernes  njy 
est  traitée  qu'épisodiquement  et  sous  un  point  de  vue  tout  autre.  On  y 
compare  les  Romains  aux  Romains ,  et  un  âge  des  lettres  latines  à  un  autre 
âge,  comme  nous  pourrions  comparer  le  siècle  présent  au  siècle  dernier, 
ou  bien  le  siècle  dernier  à  celui  de  Marot^  de  Montaigne^  de  Ronsard^ 
Ce  dialogue  présente  quatre  interlocuteurs  :  un  amateur  de  la  poésie,  un 
amateur  de  l'éloquence ,  un  détracteur  des  anciens,  représenté  comme  un 
homme  qui  fait  de  %^  opinions  un  jeu  d'esprit,  et  un  quatrième,  Messala, 
qui  vient  vers  le  milieu  du  dialogue ,  et  qui  se  rauge  du  cÂlé  de*  deux 
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inreniîers.  Mon  collègue,  qu'apparemment  sa  mëmoire  a  trompa,  nous 
disait  que  la  question  incidemment  traitée  dans  ce  dialogue  n*y  était  pas 
résolue.  Il  ni*a  paru  qu'elle  Tétait,  c'est-à-dire,  réduite  à  sa  juste  valeur, 
et  écartée  en  fort  peu  de  mots ,  pour  revenir  à  ce  qui  fait  proprement  le 
su)et  du  dialogue.  Je  vais  lire  ce  passage ,  et  ensuite  quelques  autres  , 
eomme  un  objet  d'instruction  et  d'agrément;  car  il  est  souvent  question  , 
dans  cet  écrit,  de  matières  qui  se  sont  présentées  ici ,  ou  qui  peuvent  s'y 
présenter,  et  il  s*y  rencontre  des  vérités  applicables  d«hs  tous  les  temps. 
«  Je  vous  demande  d'abord  (c'est  Aper  qui  parle,  l'antagoniste  des 
»  anciens)  ce  que  vous  entendes  par 'ïvrr/Vffj-?  quel  âge  de  l'éloquence 
3»  vous  prétendes  marquer  par  cette  dénomination  ?  car,  pour  moi ,  lors- 
3»  que  j'entends  parier  d'anciens,  je  me  représente  ceux  qui  sont  nés  dant 
»  des  siècles  reculés,  et  je  me  figure  aussitôt  Ulysse  et  Nestor,  qui  exis— 
3»  taient  il  y  a  environ  treize  cents  ans  ;  et  vous  ,  vous  nous  parles  d'abord 
3»  d'un  Démosthène ,  d'un  Hypéride ,  qui  ne  nous  sont  antérieurs  que 
-»  d'environ  quatre  siècles,  etc.  ». 

On  voit  que  ceci  n'est  qu'une  espèce  de  badinage,  un  abus-  de  mots 
fort  bien  placé  dans  la  bouche  d'un  interlocuteur,  que  l'on  donne  comme 
un  homme  à  paradoxes.  Il  passe  tout  de  suite  aux  Latins,  dont  il  s'agit 
spécialement  dans  ce  dialogue ,  puisque  l'auteur  avait  pour  objet  de  prou- 
Ter  que  l'éloquence  romaine  était  extrêmement  dégénérée  depuis  la  mort 
de  Cicéron;  et  ceci  m'oblige  d'entrer  dans  quelques  éclaircissemens  né-« 
cessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

On  comptait  ordinairement,  au  temps  où  ce  dialogue  fut  composé; 
trois  âges  dans  les  lettres  latines  :  celui  d'Ennius ,  d' Accius,  de  Pacuvius, 
de  Catonle  censeur,  etc. ,  lorsque  la  langue  était  encore  rude  et  grossière; 
celui  des  Gracches,  qui  les  premiers  tempérèrent  un  peu  la  gravité  ro- 
maine par  la  politesse  des  lettres  grecques  ;  enfin  celui  de  Cicéron ,  dans 
lequel  on  comprend   Crassus,  Antoine,   César,   Célius,  Hortensius;  et 
Cicéron ,  qui  les  surpassa  tous,  donna  son  nom  à  cette  époque  que  depuis 
oq  regarda  généralement  comme  celle  du  bon  goût  Mais  lorsque  Tacite 
écrivait  ce  dialogue ,  sous  le  règne  de  Vespasien,  le  goût  était  extrêmement 
corrompu,  et  Sénèque  y  avait  contribué  plus  que  personne.  11  avait  sé- 
duit presque  toute  la  jeunesse  romaine  par  l'attrait  de  la  nouveauté  et  le 
piquant  de  son  style ,  dont  elle  ne  sentait  pas  tous  les  défauts  :  la  suite  de 
ce  Cours  nous  mettra  à  portée  de  les  développer.  Aper  se  montrait  parti- 
san zélé  de  ce  nouveau  goût,  qu'il  met  ici  au-dessus  de  l'ancien ,  comme 
beaucoup  plus  agréable  et  plus  amusant.  Il  traite  fort  durement  les  ora* 
teurs  qu'on  nommait  alors  anciens  ^  et  ne  ménage  pas  même  Cicéron.  Il 
règne  dans  sa  discussion,  comme  on  doit  s'y  attendre,  un  esprit  de  con- 
troverse, plutôt  qu*un  esprit  de  critique.  ïl  n'oublie  pas  d;e  chicaner  sur 
les  mots ,   et    c'est  ce  qui  amène  la  question   épisodique  sur    ce   qu'on 
entend  par  anciens.  11  ne  manque  pas  d'intéresser,  autant  qu'il  le  peut , 
l'amour-propre  de  %tA  adversaires,  Maternus  et  Secundus,  qui  cultivaient 
en  effet  l'éloquence  et  les  lettres  avec  beaucoup  de  succès.  Mais  les  louanges 
qu'il  leur  donne  n'égarent  point  leur  jugement  ;  et  Maternus  dit  à  Messab, 
eni'invitant  à  réfuter  Aper  : 

«  Nous  ne  vous  demandons  pas  précisément  de  défenare  les  anciens  ; 
»  car  quelque  mal  qu'en  ait  dit  Aper,.  et  quelques  louanges  qu'il  nous  ait 
y  données ,  nous  persistons  à  ne  leur  comparer  personne  de  nos  contem- 
»  porains,  et  Aper  lui-même,  au  fond,  n'est  pas  d'un  autre  avis;  mais  , 
»  suivant  la  méthode  usitée  dans  les  écoles  de  philosophie,  il  a  pris  pour 
«  lui  le  r6le  de  contradicteur.  Ne  vous  étendez  donc  pas  sur  leur  renonir- 
»  mée ,  mais  exptiquez«nous  poorquoi  nous  nous  sommes  si  fort  cloignés 
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>r  de  leur  éloquence ,  puisqu'il  ne  s* est  pas  écoulé  pins  de  cent  ▼Ingi 
V  depuis  la  mort  de  Cîcéron  )a$qu*ài  dobs  ». 

MsssALA  répond  :  « 

«c  Je  .suivrai  le  plan  que  vons  me  tracez  ;  {e  ne  combattrai  point  ce  qii*a 
»  dit  Aper.  qui  n^a,  ce  me  semble,  élevé  qu^une  dispute  demi^,  comme 
M  si  Ton  ne  pouvait  pas  appeler  anciens  cens  qui  sont  morts  il  y  a  plus  d'un 
]»  siècle.  Je  ne  contesterai  point  sur  Vexpression  :  ceux  dont  il  s'agît  .seroat 
»  ou  nos  aïeux  on^os  anciens,  comme  on  voudra,  pourvu  que  Ton  con- 
)»  vienne  que  Tëloquencè  de  leur  temps  fut  la  meîilcure  qui  ait  jam^s  été 
»  parmi  nous  n.  * 

Voilà  donc  la  question  réduite  à  ses  véritables  termes  ;  et  par  consé— 
quent  résolue  pour  les  Romains ,  qui  avaient  raison  de  donner  le  nom 
d'anciens  aux  orateurs  et  aux  écrivains  qui ,  plus  d*nn  siècle  auparavant  « 
avaient  formé  tous  ensemble  cette  grande  époque  où  la  littérature  romaine 
atteî^it  une  perfection  dont  on  avait  depuis  descendu  par  degrés,  jusqu'à 
la  corruption  dont  se  plaig[naient  tous  les  bons  esprits. 

Mess  A  Là  continue  : 

«  Parmi  les  Athéniens,  on  donne  le  premier  rang  à  Démostbène  ;  £s— 
3»  chine,  Hjpéride,  Ljsias,  Lycurgue,  sont  ceux  qui  passent  les  premiers 
»  après  lui,  et  i*on  s*accorde  à  regarder  cet  âge  de  l'éloquence  comme  ce- 
»  lui  des  vrais  modèles.  De  même,  parmi  nous,  Cicéron  passe,  dans  To- 
»  pinion  générale  ,  tons  les  orateurs  de  son  temps  ;  et  si  on  le  préfère  k 
»  Calvns,  à  César,  à  Bnitus,  à  Célius,  à  Asinius,  on  préfère  ceux-ci  à  tons 

>  les  orateurs  qui  les  ont  précédés  ou  suivis.  Ce  n'est  pas  que  chacun  d'eux 
»  n'ait  eu  sa  manière  propre  ;  mais  tous  se  soni  accordés  sur  les  principes 
»  du  bon  goût  ;  ainsi  Calvus  est  plus  serré,  Asinius  plus  nombreux.  César 
3»  plus  brillant,  Célius  plus  amer,  Brotus  phis  grave,  et  Cicéron  plusTéhé- 

>  ment,  plus  abondant,  plus  vigoureux;  mais  tous  ont  une  éloquence  pure 
»  et  saine  ;  de  façon  qu'en  lisant  leurs  ouvrages,  on  reconnaît  entre  eux^ 
»  malgré  la  diversité  des  esprits,  comme  une  sorte  de  parenté,  qui  con* 
»  siste  dans  la  ressemblance  de  jugement  et  de  dessein  ». 

Et  voilà  aussi  ce  que  l'on  peut  répondre  à  ceux  qui  opposent  la  dispa— 
rite  des  esprits  à  l'unité  des  principes.  Oui,  sans  doute,  les  principes  sont 
les  mêmes,  quoique  les  esprits  soient  différens,  comme  les  règles  du  cbant 
et  de  la  musique  sont  les  mêmes,  quoique  chacun  ne  puisse  chanter  que 
selon  ce  qu41  a  de  voix  et  d'expression.  J'en  dis  autant  des  règles  du  goût; 
elles  sont  universelles,  puisqu'elles  sont  fondées  sur  la  nature,  qui  est  tou- 
jours la  même;  mais  chacun  le^  applique  suivant  son  caractère  et  ses  mo« 
yens.  Leur  observation  n'est  point  l'imitation  servile  des  auteurs  qui  les 
ont  le  mieux  pratiquées  :  ne  faites  pas  ce  qu'ils  ont  fait,  mais  pénétrex-vous 
bien  des  préceptes,  si  vous  voulez  faire  aussi  bien  qu'eux.  Ils  ont  marqué 
la  bonne  route  ;  mais  chacun  y  marche  suivant  ses  forces,  s'avance  plus 
ou  moins  loin,  suivant  ses  facultés,  et  choisit  dilTérens  sentiers,  selon  son 
caractère  et  ses  dispositions. 

Messala  en  vient  aux  causes  de  la  décadence,  et  il  en  assigne  quatre  : 

<c  Qui  peut  ignorer,  dit-il,  qpe  l'éloquence  et  les  arts,  sont  fort  déchus 
»  de  leur  ancienne  gloire,  non  par  la  disette  de  talens,  mais  par  la  paresse 
»  des  jeunes  gens,  la  négligence  des  parens,  l'incapacité  des  maîtres ,  et 
3*  l'oubli  des  mœurs  antiques  »  ? 

II  détaille  ces  quatre  causes,  mais  il  oublie,  comme  de  raison,  la  pre- 
mière de  toutes,  la  perte  de  la  liberté  :  ce  dialogue  était  écrit  sous  un  cm* 
pereur. 

Cependant  s'il  n'ose  pas  tout  dire,  il  fait  tout  entendre.  En  effet,  dans  le 
dernier  morceau  que  je  vais  lire ,  il  présente  la  concurrence  des  intérêts 
politiques,  la  rivalité  des  deux  ordres  de  la  république  romaine,  leur  Jutte 
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eontînoeUe ,  Timportance  des  délibératioDS  du  séDat,  les  ddbats  des  tribu- 
naux, la  majesté  de  la  tribune  aux  harangues,  comme  les  mobiles  et  leâ 
iostrumens  de  la  grande  éloquence.  «  Elle  est  comme  le  feu,  diuil,  qui  a 
»  besoin  d*alimensy  que  le  mouvement  allume,  et  qui  brille  en  embrasant. 
»  C*est  ce  qui  Ta  portée  si  haut  dans  l'ancienne  république.  Elle  a  eu,  de 
»  nos  joursi  tout  ce  que  peut  comporter  un  gouvernement  réglé,  tranquille 
»  et  heureux  ;  mais  elle  a  été  bien  plus  redevable  aux  troubles,  et  même 
»  à  la  licence  de  ces  tempft  où  tout  était  pour  ainsi  dire  péle-mêle,  et  où 
»  n'ayant  point  de  modérateur  unique,  chaque  orateur  avait  de  Taulorité 
»  en  raison  de  ses  moyens  de  persuasion  sur  une  multitude  égarée  :  de 

*  |à  ces  lois  multjpliées,  ces  réputations  populaires,  ces  harangues  desma- 

*  gSstrats  qui  passaient  la  nuit  à  la  tribune,  ces  accusations  contre  les  puis« 
»  sances,  ces  inimitiés  héréditaires  dans  les  familles,  ces  factions  des  grands, 
>»  ces  discordes  continuelles  du  sénat  et  du  peuple,  toutes  choses  qui  rem- 
»  plissaient  la  république  d'agitations,  mais  qui  exerçaient  l'éloquence  et 
w  lui  offraient  des  mobiles  puissans  et  de  grands  intérêts  >». 

Il  est  triste  sans  doute  pour  des  amis  des  lettres,  comme  Tétaient  les  in- 
tcrlocuteiu's  de  ce  dialogue,  d^êlre  obligés  d*avouer  que  ce  qui  trouble  un 
état  çst  ce  qui  favorise  le  plus  l'éloquence  ;  mais  enfin  c'est  une  vérité  : 
telle  est  la  nature  des  choses  humaines  ;  et,  comme  il  est  dit  dans  la  suite 
<le  cet  écrit,  la  médecine  ne  serait  pas  un  art,  s*il  n^y  avait  pas  de  mala- 
dies. L'éloquence  peut  servir  les  passions,  mais  il  faut  de  l'éloquence  pour 
les  combattre  ;  et  l'on  sait  que  le  bien  et  le  mal  se  confondent  dans  tout 
ce  qui  est  de  l'homme. 

Au  reste,  sur  ce  tableau  des  désordres  politiques  de  Rome,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  cette  ville  ni  dans  celle  d'Athènes  rien 
de  semblable  à  ce  que  nous  avons  vu  pendant  long- temps.  L'art  oratoire 
n'était  pas  exempt  de  dangers,  mais  il  ne  connaissait  ni  obstacles  ni  entra- 
ves. Les  Gracches  et  Cicéron  finirent  par  une  mort  violente,  parce  qu'un 
des  partis  qui  se  combattaient  finit  par  écraser  l'autre.  Mais,  outre  que  ces 
accidens  tragiques  ont  été  très-rares ,  et  sont  de  nature  à  ne  devoir  pas 
entrer  dans  les  calculs  de  la  prudence,  et  encore  moins  dans  ceux  du  cou* 
rage,  nous  voyons  dans  l'histoire  qu'un  certain  ordre  légal,  toujours  con> 
serve  dans  toute  nation  policée,  et  une  certaine  décence  de  mœurs  qui  ne 
fîit  jamais  violée  chex  les  anciens,  laissèrent  en  tout  temps  un  champ  libre 
au  talent  oratoire  ;  au  lieu  que  ce  talent  a  dû  disparaître  parmi  nous  quand 
la  parole  même  a  été  interdite  :  il  est  à  croire  qu'elle  ne  peut  plus  l'être. 

J'ai  promis  de  répondre  à  d'autres  difficultés  que  l'on  m'a  proposées  par 
écrit,  et  je  vais  m'acquitter  de  cet  engagement. 

Je  parlerai  d'abord  de  ceux  qui,  rappelant  les  abus  de  l'éloquence,  ont 
mis  en  question  si  elle  faisait  plus  de  bien  que  de  mal,  et  s'il  ue  fallait  pa$ 
la  proscrire  plutôt  que  l'encourager;  et  j'observerai  qu'il  ne  faudrait  ja- 
mais poser  de  ces  questions  absolument  oiseuses  et  résolues  d'avance,  il 
y  a  long-temps,  par  ce  principe  bien  connu  de  tous  les  hommes  qui  ont 
réfléchi  que  l'abus  possible  des  meilleures  choses  est  un  vice  attaché  à  la 
nature  humaine,  et  même  que  l'abus  est  d'autant  plus  dangereux,  que  la 
chose  en  elle-même  est  meilleure,  suivant  cet  axiome  des  anciens  :  Corrup" 
tiooptimiftessima.  Ainsi,  dans  le  moral,  on  a  abusé  de  la  religion,  de  la  phi- 
losophie, de  la  liberté,  de  i'éloquelice,  toutes  choses  excellentes  en  elles- 
mêmes  ;  ainsi,  dans  le  physique,  on  abuse  de  la  force,  de  la  santé,  de  la 
beauté,  toutes  choses  excellentes  en  elles-mêmes.  Souvenons-nous  de  ce  qu'a 
dit  Rousseau  en  commençant  son  Emile  ;  «  Tout  e«t  bien ,  sortant  des 
»  mains  de  l'auteur  des  êtres  :  tout  se  dégrade  et  se  dénature  entre  les 
y  mains  de  l'homme  ». 

Kq  ellel,  si  vous  y  prenex  gaide,  le  mal  n'est  pas  dans  la  chose  :  laissev 
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lai  sa  destination  et  sa  mesure,  tout  sera  bien.  Le  mal  est  dans  Thomme  qor 
«buse.  Ainsi  (  pour  appliquer  le  principe  )  la  religion,  c'est-à-dire,  la  cota- 
munication  entre  le  Créateur  et  la  créature  qui  lui  doit  bommage  el  re- 
connaissance, est  non-seulement  bonne  en  elle-même,  mais  le  besoin  uni- 
▼ersel  de  tous  les  peuples,  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'enseigne  une  bonne 
morale  :  Pabus  est  dans  le  prêtre,  quand  il  est  superstitieux,  fanatique  et 
ambitieux.  La  pbilosophie ,  qui  n'est  que  la  rechercbe  du  vrai,  est  un'e 
étude  digne  de  Thomme  iVartifice,  ou  l'orgueil  du  sophiste  en  fait  un  abus 
détestable  ;  mais  le  mal  est  dans  le  sophiste.  Qu'y  a-t  il  de  plus  précieux 
que  la  liberté,  qui  consiste  à  n* obéir  qu*aux  lois? Et  qu'y  a-t-il  de  plus  exé- 
crable  que  rhypocrisie  démagogique,  qui  flatte  une  partie  du  peuple,  aux 
dépens  de  Tautre  pour  les  asservir  et  les  dévorer  toutes  deux  ?  Mais  le  mal 
est  dans  les  démagogues.  Quoi  de  plus  beau  que  le  talent  de  la  parole ,  qui 
donne  à  la  raison  et  à  la  rérité  toute  la  force  dont  elles  sont  susceptibles  ? 
Tant  pis  pour  qui  le  fait  servir  à  Terreur  et  au  mensonge.  Mais  en  conclura- 
t-on  quMI  faut  que,  parmi  les  hommes  il  n'y  ait  plus  ni  religion,  m  philoso- 
phie, ni  autorité  légale,  ni  instruction?  Si  la  providence  eût  permis  qu'un  &i 
monstrueux  délire  eût  existé  une  fois  chez  un  peuple ,  ce  ne  pourrait  être 
que  pour  faire  voir ,  par  les  monstrueux  effets  qui  en  auraient  résulté,  ce 
qui  doit  arrivera  Thomme  quand  il  veut  sortir  de  sa  nature,  quand  il  prétend 
anéantir  ou  créer,  oubliant  que  l'un  et  Tautre  lui  est  également  impossible, 
et  qu'il  doit  tendre  sans  cesse  à  régler  et  à  mesurer  ce  qui  est  à  jamais  de 
l'homme ,  au  lieu  de  vouloir  refaire  l'homme  ;  et  l'histoire  et  la  philoso- 
phie profiteraient  sans  doute,  pour  1*  instruction  des  races  fu tores,  de  cette 
leçon  terrible  donnée  une  fois  à  l'orgueil  humain. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  obvier,  autant  du  moins  qu'on  le  peut,  à 
ces  abus  de  ce  qui  est  bon  ?  D*abord,  renoncer  à  l'idée  folle  de  détruire  ou 
la  chose  ou  Tabus  ;  l'un  et  l'autre  est  également  hors  de  notre  pouvoir  :^ 
ensuite  diriger  l'usage  de  la  chose  de  manière  à  ce  que  l'abus ,  nécessaire 
et  inévitable,  soit  le  moindre  qu'il  se  pourra.  La  sagesse  humaine  ne  va 
pas  plus  loin.  Vous  craignev  l'abus  de  la  religion  :  vous  avez  raison.  Faites 
que  le  prêtre  n'ait  de  pouvoir  que  sur  le  spirituel ,  et  de  richesse  que  pour 
les  pauvres  :  ce  qui  a  été  pendant  plusieurs  siècles  peut  encore  être  aujour- 
d'hui. Vous  craignez  les  abus  de  la  liberté  :  elle  en  aura  toujours  ;  vous  de- 
vez y  compter  ;  mais  elle  n'en  aura  que  de  trës->supportables ,  si,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  soit,  vous  ne  permettez  jamais  l'arbitraire;  si  vous 
vous  souvenez  que  le  comble  de  l'extravagance  est  d'attenter  à  la  liberté 
pour  mieux  l'établir  ;  si  Pautorité  légale  est  rigoureusement  conséquente 
dans  ses  actes,  comme  la  logique  dans  ses  procédés;  c'est-à-dire,  si  le 
glaive  ne  frappe  que  quand  la  loi  a  parlé,  et  ne  frappe  jamais  autrement. 
C'est  au  crime  à  menacer,   parce  qu'il  tremble  :  l'autorité  légale,  qui 
ne  doit  rien  craindre ,  ne  menace  point  :  elle  agit  dès  que  la  loi  a  pro- 
noncé. 

Quant  aux  abus  de  la  philosophie  et  de  l'éloquence ,  la  source  en  est 
inépuisable  :  c'est  à  la  raison  de  les  combattre  sans  cesse  :  l'erreur  et  la 
raison  se  disputent  le  monde  depuis  son  origine  ,  et  cette  lutte  durera  au- 
tant que  le  monde.  Le  partage  de  l'une  et  de  l'autre  a  varié  suivant  les 
siècles.  Le  nôtre ,  qui  s'était  extrêmement  vanté  de  ses  lumières ,  est  par- 
venu en  ce  moment,  il  faut  l'avouer,  au  maximum  de  la  démence.  Les 
extrêmes  se  touchent  ;  qui  sait  si  nous  n'atteindrons  pas  au  maximum  àe  la 
raison  ?  Cela  dépend  du  gouvernement  et  de  l'éducation,  qui  influent  puis- 
samment sur  lés  mœurs  publiques ,  comme  les  mœurs  publiques  influent 
sur  l'art  de  penser  et  de  parler.  Mais  d'ailleurs  on  ne  peut  ni  ordonner  ni 
défendre  d'être  éloquent,  comme  on  ne  peut  ni  ordonner  ni  défendre  de 
raisonner  bien  ou  mal.  On  nous  cite  TAréopage  ,  qui  avait  interdit  aux 
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avbcab  les  moyens  oratoires.  Je  réponds  que  nous  ne  pouvons  pas  savoir 
à  quel  point  une  pareille  défense  était  observée;  car,  où  fiier  précisément 
la  limite  qui  sépare  la  simple  discussion  de  l'éloquence?  Un  de  ceux  qui 
m* ont  écrit  me  demande  si  Téloquence  est  autre  chose  que  la  raison  elle- 
même.  Oui  y  assurément ,  sans  quoi  tout  homme  raisonnable  serait  ora- 
teur :  Téloquence  est  la  raison  armée  ,  et  la  raison  a  besoin  d* armes  ;  elle 
a  tant  d*ennemis  !  Il  prétend  que  la  raison  suffit  pour  conduire  les  hom- 
mes ,  et  il  oublie  que  les  hommes  ont  des  passions ,  et  que  le  but  de  Télo- 
quence  est  d* exciter  les  passions  nobles  contre  les  passions  basses.  Le  mé- 
chant fait  le  contraire ,  je  Tavoue  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  plus  empêcher 
Tun  c|ue  Tautre'.  Au  reste ,  )'ai  peine  à  comprendre  l'à-propos  de  cette 
question ,  soit  en  général ,  soit  en  particulier.  En  général ,  dans  ce  que 
nous  connaissons  des  orateurs  anciens  ou  modernes ,  le  bon  usage  de  Té- 
loquence  Temporte  de  beaucoup  sur  Tabus  ;.et  pour  ce  qui  nous  regarde 
depuis  la  révolution ,  Sfil  croit  que  1* éloquence  est  pour  quelque  chose  dana 
la  niasse  de  nos  maux ,  il  est  loin  de  la  vérité.  Mais  si  d'un  autre  côté  elle 
n'a  pas  ^it,  là  où  elle  s* est  rencontrée  ,  tout  le  bien  qu'elle  pouvait  faire  ; 
sî  elle  m  pas  empêché  tout  le  mal  qu'ont  fait  la  scélératesse  et  l'ignorance, 
c*est  que  Téloquence  seule  ne  suffit  pas.  Cicéron  s'il  n'eût  été  qu'orateur , 
n*eût  pas  triomphé  àe  Catilina.  Il  fut  homme  d'état  :  il  eut  à  lajois,  et  de 
la  fermeté,  et  de  la  politique  ;  il  mit  dans  ses  actions  et  dans  ses  moyens 
la  même  énergie  que  dans  ses  paroles ,  et  Rome  fut  sauvée. 

L'article  le  plus  important  de  nos  dernières  discussions  regarde  la  per- 
sonne de  Cicéron.  Je  ne  prétends  sûrement  pas  qu'il  n'y  ait  aucun  repro- 
che ^Jtti  faire;  mais  tous  les  griefs  articulés  ici  contre  lui  sont  si  peu  con- 
formes à  la  vérité  historique  ,  que  la  meilleure  manière  d'y  répondre  doit 
être  un  exposé  clair  et  précis  des  faits  véritables.  Chacun  pourra  connaître 
alors  facilement  ce  qu'on  peut  blâmer  dans  la  conduite  de  Cicéron,  ce  qu'on 
peut  excuser  ^  ce  qu'on  doit  louer  :  chacun  sera  dès  lors  à  portée  de  pro-^ 
noncer  avec  connaissance  de  cause ,  et  de  fonder  son  jugement  sur  des  ré- 
sultats positifs.  Cette  courte  discussion ,  qui  entre  naturellement  dans  un 
Cours  de  littérature  ,  peut  à  la  fois  nous  intéresser  et  nous  instruire. 

Il  ne  fallait  pas  dire  que  c'est  à  l'époque  la  plus  éclatante  de  la  vie  de  Ci- 
céron ,  celle  où  il  fut  nommé  père  de  la  patrie ,  çue  commeaceni  ses  fautes 
et  que  sa  gloire  se  ternit.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  son  exil ,  dans  un 
intervalle  de  quatre  années ,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  commis  aucuneySrsr/f , 
et  celles  qu'on  lui  attribue  ici  sont  des  suppositions  gratuites. 

Il  ne  fallait  pas  demander  si  un  homme  aussi  habile  que  lui  avait  dé- 
mêlé les  vues  ambitieuses  de  César  :  de  moins  clairvoyans  que  lui  ne  s'y 
trompaient  pas  :  là'dessus  tous  les  historiens  sontd'acccord.  On  demande 
ensuite  pourquoi  il  n*épia point  ce  jeune  ambitieux ,  pourquoi  il  ne  s'opposa 
point  à  ses  prétentions.  Voyons  donc  si  ce  qu'il  a  fait  n'était  pas  tout  ce 
qu'il  pouvait  faire. 

On  parait  oublier  ici  que  César  n'était  pas  encore  alors  celui  qui  mena- 
çait de  plus  près  la  liberté  :  c'était  Pompée  tout-puissant  dans  Rome  ;  Pom- 
pée qui  aurait  pu ,  au  retour  de  la  guerre  de  Mithridate,  s'emparer  sans 
obstacle  de  tout  le  pouvoir  qu'avait  eu  Sylla.  11  ne  le  voulut  pas.  Son  am- 
bition affectait  le  titre  de  premier  citoyen  de  Rome ,  et  redoutait  celui  de 
tyran  ;  il  congédia  son  armée ,  et  rette  démarche  le  rendit  d'abord  l'idole 
du  sénat  et  du  peuple.  Il  n'avait  contre  lui  que  le  parti  républicain,  ceux 
qu'on  appelait  optimates^  mot  qui  répondait  à  l'expression  grecque  è^aris* 
tocrates.  C'est  pour  nous  un  étrange  blasphème  ;  mais ,  en  parlant  de$  an- 
ciens ,  nous  sommes  obligés  d'adopter  leur  langue  et  leurs  idées.  Parmi 
nous ,  un  aristocrute  est  un  partisan  d'une  noblesse  proscrite ,  et  par  con- 
séc^ueat  un  ennemi  de  notre  démocratie.  Chez  les  Roroaios ,  où  le  gouver- 
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nement  ^taît  entre  les  maias  à'nu  sénat  permanent,  quoiipiela  sourerai* 
nelë  fut  dans  le  peuple  ;  chexles  Romains,  qui  avaient  conserré  lepatrî* 
ciat,  quoique  les  plébéiens  fussent  susceptibles  de  toutes  les  charges  sans  ex* 
ception ,  les  aristocrates  étaient  les  amis  et  les  soutiens  de  la  constitnlion, 
les  ennemis  de  toute  puissance  arbitraire ,  soit  qu^on  y  parvint  en  flattant 
le  peuple  comme.  Mariiu,  soit  qu*on  s*en  emparât  en  s*attachant  ausëaal 
comme  Syila.  Les  optimates  étaient,  au  temps  dont  nous  parlons,  les  meil- 
leurs et  les  plus  illustres  citoyens  de  Rome ,  les  Catullus,  les  Domitius» 
les  Marcellus,  les  Hortensius,  etc.,  et  Cicéron'à  leur  tète,  depuis  son  con* 
sulat,  quoiqu'il  ne  fut  pas  patricien.  .Mais  Caton  ne  Tétait  pas  non  plus; 
•t  je  suis  sûr  que  la  plupart  de  ceux  qui  citent  le  plus  souvent  ces  deux 
grands  noms  de  Caton  et  de  Brutus  seraient  bien  étonnés,  si  on  leur  appre- 
nait ce  que  du  moins  tout  le  monde  doit  savoir  ici  (i),.que  Caton  et  Bru- 
tus étaient  les  plus  déterminés  aristùcraies  qui  aient  Jamais  existé.  La  rai- 
son n*a  pu  que  rire  de  pitié,  de  voir  pendant  long*temps  des  gens  qui  sa^ 
Taient  à  peine  lire  vouloir  jeter  toutes  les  nations  du  monde  dans  un  même 
moule  politique,  et  injuner  même  celles  qui  prétendaient  être  lit^p  et  ré- 
publicaines à  leur  manière.  On  est  enfin  revenu ,  quoiqu*un  peiRard ,  de 
cette  démence  inouïe ,  qui  malbeureusement  a  été  quelque  chose  de  pis 
iiu*un  ridicule  :  ont  s' est  aperçu  que  ceux  qui  avaient  proclamé  Its  droits 
et  r homme  devaient  respecter  ceux  des  peuples ,  qui  tous  ont  le  droit  de 
se  gouverner  comme  il  leur  plait ,  et  que  ,  s'ily  a  un  moyen  légitime  d'in- 
fluer sur  les  autres  gouvernemens  ^  c*est  de  donner  dans  le  sien  Tezemple 
•de  la  sagesse  et  du  bonheur. 

Crassus,  ennenii  de  Pompée  parce  qu'il  n'avait  que  des  richfev^  ^  op- 
poser à  sa  gloire ,  ne  laissait  pas  de  balancer  à  un  certain  point  son  créai I 
par  une  opulence  énorme  qui  offrait  tant  de  ressources  dans  une  républi- 
que corrompue,  où  tout  était  vénal.  Leurs  divisions  troublaient  un  peu  l'é- 
tat ,  mais  maintenait  du  moins  la  liberté.  César  qui ,  en  savait  plus  qu'eux 
deux,  César  que  sa  haute  naissance  et  ses  grands  talens  faisaient  déjà  remar- 
quer, et  qui  s'était  rendu  agréable  à  la  multitude  par  ^t^  profusions  et  son 
popularisme ,  et  qui  s'était  conduit  dans  son  gouvernement  d'Espagne 
de  manière  à  mériter  un  triomphe ,  César  sentit  qu'il  avait  besoin  de  ces 
deux  hommes  ,  qui  lui  étaient  supérieurs  par  Tâge  et  le  crédit,  et  il  se  ren- 
dit médiateur  entre  eux,  pour  s'en  servir,  les  tromper  et  les  renverser. 
Apprenons  des  historiens  les  motifs  qu'il  employa  auprès  d'eux.  Que  fmifes- 
fOuSf  leur  dit  il ,  por  pos  dissensions  étemelles ,  si  ce  n*  est  d^ augmenter  i m 
puissance  de  Cicèron  et  de  Caton  ?  Liguons-nous  ensemble  :  nous  sui fugue- 
rons tout ,  nous  ferons  disparottre  toute  autre  autorité ,  et  nous  serons  seuls 
maîtres  de,  la  répuilifue. 

Cicéron ,  en  effet ,  depuis  son  consulat ,  avait  dans  le  gouvernement 
une  influence  asset  prépondérante  pour  que  Pompée  lui-même  en  fût 
jaloux.  Les  détracteurs  de  Cicéron ,  c'est-à-dire ,  les  restes  impurs  de  la 
conspiration  de  Catilina ,  tous  ceux  qui  en  avaient  été  les  fauteurs  se- 
crets ;  en  un  mot ,  tous  les  mauvais  citoyens  traitaient  de  tyrannie  cette 
autorité  que  Cicéron  ne  devait  qu'à  ses  talens ,  à  s^i  vertus ,  à  sti  servi- 
ces, et  dont  l'exercice  était  toujours  légal;  et  remarquons,  en  passant , 
que  les  méchans  traitent  toujours  la  loi  de  tyrannie,  et  ne  donnent  jamais 
le  nom  de  liberté  qu'à  l'anarchie  ,  parce  que,  sous  le  règne  de  la  loi,  ils 
ont  tout  à  craindre ,  et  dans  l'anarchie  tout  à  gagner.  Il  semblerait  qu'on 
ne  dût  plus  se  laisser  prendre  à  des  pièges  connus  depuis  tant  de  siècles  , 


(i)  Les  Ecoles  noimales  étaient  composées  de  douze  cents  institiiteiiis  de  prole$r 
«ïon. 
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et  qne  l'application  de  ces  vieilles  vérités  dût  être  un  sâr  préservatif  contre 
-des  abus  si  grossiers.  Mais  la  plupart  des  gouvernés  ignorent  ces  vérités  ; 
la  plupart  des  gouvernans  manquent  de  courage  pour  les  appliquer  ;  et 
c'est  ainsi  que  se  vérifie  le  mot  de  Fontenelle ,  que  hf  sottises  des  pères 
sont  perdues  pour  les  en/ans. 

Cicéron  et  Caton  virent  venir  le  conp ,  et  réunirent  leurs  efforts  pour 
s'y  opposer.  Cicéron  surtout ,  qui  aimait  Pompée ,  et  dont  Pompée  faisait 
profession  d^étre  Tami ,  n*oubiia  rien  pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur  la  po- 
litique de  César,  et  sur  les  suites  funestes  qu^elle  pouvait  avoir,  si  Pompée 
>et  Crassus  s^unissaient  à  lui  pour  le  porter  au  consulat.  Pompée  ne  voulut 
ri€n  entendre  :  cet  homme ,  qui  n* eut  rien  dans  un  haut  degré  ,  si  ce  nVst 
Jes  talens  militaires,  trop  exhaltés  d'abord  en  lui,  parce  que  sa  fortune  fut 
encore  au-dessus ,  trop  rabaissés  ensuite ,  parce  qu'elle  Tabandonna  de- 
vant César  qui  était  supérieur  à  tout  ;  cet  homme  plein  de  petites  passions 
qni   lui  faisaient  oublier  de  grands  intérêts ,   dissimulé  sans  être  fin ,  et 
toujours  dupe  de  sa  vanité  infiniment  plus  que  Cicéron ,  à  qui  peut-être 
4>n  ne  Ta  tant  reprochée  que  parce  qu*elle  se  mêlait  en  lui  à  l'amour 
de  la  véritable  gloire  ;   Pompée  ne  vit  que  l'assurance  de  ne  plus  trouver 
d'obstacles  à  ses  volontés,  et  repoussa  toute  idée  de  danger  par  la  con- 
fiance présomptueuse  d'être  toujours  à  portée  d'arrêter  César  quand  il  le 
'voudrait.  Ainsi  se  forma  le  premier  triumvirat  :  on  sait  quelles«ea  furent 
ies  suites.  Pompée  ne  pardonna  pas  à  Cicéron  d'avoir  voulu  Tempêcher  ; 
C^sar  lui  en  sut  très* mauvais  gré.  Devenu  consul,  il  fit  passer,  avec  l'appui 
de  Pompée  et  des  tribuns,  les  lois  les  plus  pernicieuses ,  et  obtint  enfin 
ce  qu'il  désirait ,  comme  le  grand  moyen  de  domination  ,  le  commande- 
ment d'une  armée  dans  une  province  à  conquérir  ,  dans  les  Gaules.  Tous 
deux  abandonnèrent  aux  fui'eurs  du  tribun  Claudius ,  Cicéron  ,  qu'ils  vou- 
laient absolument  éloigner  de  Rome  ,  ainsi  que  Caton  ,  pour  y  dominer 
sans  résistance.  Cicéron  alla  en  exil  pour  ne  pas  exciter  une  guerre  civile; 
e^ ,  n'ayant  point  de  prétexte  contre  Caton  \  ils  s* en  défirent  en  lui  don- 
nant le  gouvernement  de  Tile  de  Chypre. 

Qu'on  nous  dise  maintenant  que  Cicéron  devait  éclater ^  tonner^ 
sonner  le  tocsin  dans  Rome ,  etc,  ;  cela  prouve  seulement  qu'on  ne  con- 
naît pas  asseï  les  moeurs  de  Rome  et  l'histoire.  Quelques  observations  en 
donneront  une  plus  Juste  idée.  Il  faut  se  souvenir  qu'à  Rome  tous  les 
grands  pouvoirs ,  tous  les  moyens  d'action  étaient  dans  les  magistratures  , 
dans  l'usage  ou  Tabus  plus  ou  moins  étendu  que  Ton  pouvait  faire  d'une 
autorité  qui  n'avait  de  frein  que  le  danger  d'être  mis  en  jugement  en 
sortant  de  charge;  danger  que  ces  magistratures  mêmes  mettaient  souvent 
en  état  de  prévenir*  Tout  se  faisait  donc  par  des  formes  légales ,  si  ce 
n'est  quand  on  recourait  ouvertement  aux  armes  :  ce  qui,  depuis  Sylla, 
n'arriva  que  lorsque  César  passa  le  Rubicon.  On  nous  dit .  :  Que  faisait 
Cicéron  quand  César  s€  perpétuait  dans  son  commandement,  au  mépris  des,  lofe^ 
Point  du  tout,  ^^tCeA^^s  au  mépris  des  lois  y  c*est  en  vertu  des  lois,^n  ve(rtu 
d*un  décret  rendu  par  le  sénat,  et  soutenu  par  les  tribuns  et  par  Pompée,  que 
César  se  fit  renouveler  pour  cinq  ans  le  commandement  dans  les  Gaules? 
Et  que  pouvait  faire  Cicéron  contre  l'autorité  du  sénat  et  du  peuple?  Son 
accusateur  a  Pair  de  croire  qu'il  en  était  de  Rome  comme  de  la  petite 
république  d'Athènes,  où  le  peuple  peu. nombreux  traitait  par  lui-même 
toutes  les  grandes  affaires ,  où  le  crieur  public  disait  au  nom  du  peuple  : 
Qui  veut  parler  ?  11  a  l'air  de  croire  en  conséquence  que  Cicéron  pouvait 
faire  avec  la  parole  tout  ce  qu'a  fait  Démosthène.  Nullement  :  à  Rome  ^ 
tout  était  subordonné  aux  magistrats  ;  au  sénat ,  tout  dépendait  primitive- 
ment des  consuls;  dans  l'assemblée  du  peuple,  tout  dépendait  des  tribuns. 
4jes  magistrats  pouvaient  .convoquer  ou  dissoudre  à  leur  gré  les  assemi* 
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blées  :  les  tribuns  parùcuiièremenl  pouvaient  empêcher  qui  que  ee  li&t 
de  parler  au  peuple  sans  leur  permission  :  c'était  un  des  droits  de  leur 
charge.  Ainsi ,  quand  les  triumvirs  étaient  apurés  dey  consuls  et  des  tri^ 
Iwns  (  et  ils  en  avaient  les  moyens  ) ,  rien  ne  pouvait  leur  résister.  Caton 
▼oulut  une  fois  s^opposer  à  une  loi  de  Céàar,   alors   consul.  G^sar  ,    qui 
était  ài  la  tribune  aux  harangues  avec  les  tribuns ,    fit  conduire   Caton  ea 
prison.  Il  y  a  plus  :  les  consuls  et  les  tribuns^ étaient  les  maîtres   de  su%^ 
pendre  toute   espèce  d*assemblée  ,  el  par  conséquent  toute   élection    de 
magistrats.  C*est  ce  qui  arriva  quand  Pompée  voulut  forcer  les  Romains 
à  le  nommer  dictateur.  La  faction  dont  il  disposait  arrêta  toute  élection  « 
et  l*on  finit  par  le  nommer  seul  consul  ;  ce  qui  était  sans  exemple  ,  et  ce 
que  Caton  lui-même  approuva  I  parce  qu*un  gouTemement  irrégulîer  , 
disait-il ,  valait  encore  mieux  que  Tanarchie. 

Vous  concevet  maintenant  que  T éloquence  et  la  vertu  même  ne  pou- 
▼aient  pas  tout  faire,  et  qu'il  fallait  de  la  politique.  Quelle  était  celle  de 
Cicéron?  De  balancer  et  de  contenir ,  les  uns  par  les  autres ,  ces  citoyen» 
ambitieux  qui  se  disputaient  le  pouvoir  ;  et  certes ,  il  nV  avait  rien  de 
mieux  à  (aire.  Il  connaissait  parfaitement  Pompée  et  César;  il  vit  bien  que  ce 
dernier  voulait  aller  plus  loin  que  l'autre;  que  Tun  voulait  dominer  dans 
la  république  sans  la  renverser ,  mais  que  Tautre  foulerait  aux  pieds  toutes 
les  lois,  et  voulait  décidément  régner.  Il  resta  donc  attaché  constamment 
à  Pompée ,  quoiqu'il  eût  beaucoup  à  s'en  plaindre.  Il  ne  cessa  de  le  met— 
tre  en  garde  contre  l'ambition  de  César;  il  prévit  parfaitement  tout  ce  qui 
arriverait,  jugea  parfaitement  les  hommes  et  les  choses:  ses  lettres  qjue 
nous  avons  en  font  foi.  Quand  César  eut  levé  le  miasque  et  passé  le  Rubî- 
con ,  Cicéron  Jiefiéchii peint  h  genou  depani  t idole ,  comme  on  le  lui  re- 
proche ici.  Il  s* en  faut  de  tout  :  voici  ce  qui  se  passa. 

Convaincu  que  la  guerre  civile  finirait  par  donner  un  maître  à  Rome ,  il 
avait  tout  fait  pour  prévenir  la  rupture  entre  César  et  Pompée ,  comme  il 
avait  tout  fait  auparavant  pour  empêcher  leur  coalition.  En  effet ,  Je 
triumvirat  laissait  du  moins  une  apparence  de  gouvernement  légal  et  ré- 
publicain, et  la  ^guerre  civile  devait  infailliblement  amener  le  pouvoir 
absolu.  Quand  les  maux  sont  inévitables,  la  prudence  ne  peut  que  choi' 
sir  le  moindre  :  Minima  de  maiis  est  sa  devise.  La  jactance  et  l'ûnpré- 
vovance  de  Pompée,  également  insensées,  avaient  tout  perdu.  II  se  vît 
obligé  de  quitter  en  fugitif  Rome  et  l'Italie;  et  pourtant  l'autorité  lëgale 
était  de  son  cAté,  et  tous  les  républicains  le  suivirent  en  le  condamnant. 
Cette  époque  est  une  de  celles  qui  ont  attiré  le  plus  de  reproches  à  Ci- 
céron, sur  les  irrésolutions  dont  ses  lettres  nous  ont  rendus  confidens 
avec  Atticus.'Je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  fondés;  car  l'irrésolution  n*est 
pas  toujours  de  la  faiblesse.  Cicéron  n'hésitait  pas  sur  le  parti  qu'il  devait 
prendre  ;  mais  il  eût  voulu  le  prendre  le  plus  tard  possible ,  parce  qu*il  en 
prévoyait  l'issue.  Il  apprécie  les  deux  partb  en  deux  mots:  27 '0*  câté^ 
dit-il ,  sont  ions  les  droiis;  de  Vautre  y  toutes  les  forces.  César,  qui  affec- 
tait autant  de  modération  que  Pompée  affectait  d'orgueil ,  faisait  des 
propositions  de  paix  asses  plausibles,  et  Cicéron  eût  désiré  qu'on  s*y 
prêtât  ;  mais  Pompée  ne  voulait  rien  entendre.  César  avançait  toujours 
vers  Rome ,  et  se  proposait  de  convoquer  ce  qui  était  resté  dans  la  ville 
de  sénateurs  et  de  magistrats^  afin  de  donner  à  sa  cause  cette  apparence 
de  légalité,  toujours  si  importante  dans  les  moeurs  romaines.  Use  détourne 
de  sa  route,  et  va,  suivi  de  quatre  ou  cinq  cents  hommes ^  demandera 
souper  à  Cicéron,  retiré  dans  une  de  se&  maisons  de  campagne.  Vous  ailes 
juger ,  par  cette  visite  et  par  le  résulut  qu'elle  eut ,  de  quelle  haute  con- 
sidération  jouissait  Cicéron ,  sans  autre  puissance  que  celle  de  son  nom  y 
de  ^%  talensy  de  ses  yertus,  et  en  même  temps  si  cette  faiblesse  dont  on  * 
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raccusC)  aHajaniaîs  jusqu'au  sacrifice  de  ses  devoirs.  Cësar  qui  lui  rendait 
plus  de  )ustîce  que  nous ,  n'essaya  même  pas  de  {^engager  dans  son  parti  ; 
il  se  bornait  à  lui  demander  de  garder  la  neutralité,  qui  convenait ,  disait- 
il ,  à  l'âge  et  à  la  dignité  d'uniiomme  tel  que  lui,  seul  en  état  de  se  rendre 
médiateiir  entre  les  deux  partis,  s'il  j  aviût  lieu  à  un  accommodement.  Il 
promettait  d'en  faire  les  ouvertures  au  sénat,  et  pressait  Cicérondes'j 
trouver.  Mais  si  ff  çais  ,  dit  l'orateur  ,  me  s^ra- il  permis  de  dire  ma  pen- 
sée ?  —  Sans  doute.  Alors  Qcéron  énonça  un  avis  directement  contraire 
aux  vues  de  César.  Celui-ci  s'écrie  :  Voilà  précisément  ce  ^ue  je  ne  peux 
pas  çtt*on  dise.  — Je  nuirai  donc  pas  au  sénat  i  reprend  froidement  Cicéron, 
earje  ny  saurais  dire  autre  chose.  César  répliqua  aigrement ,  et  même  avec 
menace  :  tous  deux  se  quittèrent  fort  mécontens  l'un' de  l'autre,  et ,  peu 
de  jours  après  ,  Cicéron  se  rendit  au  camp  de  Pompée. 

Que  ceux  qui  le  taxent  de  faiblesse,  se  supposent  eux-mêmes  dans  une 
pareille  conférence  avec  César,-  et  qu'ils  n'oublient  pas  son  cortège,  qui,  au 
l'apport  de  Cicéron  et  des  historiens,  faisait  frémir.  Il  était  tel  que  peut- 
être  on  eût  'excusé  celui  qui  en  aurait  eu  quelque  eflroî.  Cicéron  en  eut 
horreur,  et  conclut  qu'il  valait  encore  mieux  être  vaincu  avec  Pompée  que 
de  vaincre  avec  ces  gens -là. 

Passons  à  ce  qui  suivit  la  journée  de  Pharsale,  et  d'abord  écoutons  Tac- 
cusateur  qui  s'écrie  :  Fous  ciriez ,  Cassius  et  Brutus ,  et  tous  9iviet  pour 
Home;  vous  aviez  reçu  la  vie  du  tyran  ,  mais  la  mort  était  le  prix  dont  vous 
vouliez  payer  son  odieux  bienfait. 

Ne  croirait-on  pas,  sur  ces  expressions,  que  Brutus  et  Cassius  ne  s'é- 
taient résolus  à  vivre  que  pour  tuer  César?  Nullement;  ouvres  l'histoire, 
et  vous  verres  que  tous  deux  s'étaient  empressés  de  se  réconcilier  avec  lui 
de  très-bonne  foi  ;  que  tous  deux  étaient  au  rang  de  ses  amis ,  et  parti- 
culièrement Brutus  ;  que  tous  deux  lui  avaient  écrit  après  la  défaite  de 
Pharsale  ,  pour  prendre  ses  ordres  et  se  rendre  auprès  de  lui  4  que  Bmtus 
même  pressa  beaucoup  Cicéron  pour  en  faire  autant  :  celui-ci  du  moins 
attendit  que  César  lui  écrivit  le  premier.  Rien  de  tout  cela  ne  doit  nous 
ëtonner.  Aucun  d'eux  ne  désespérait  encore  de  la  chose  publique,  et  tous 
voulaient  voir  comment  César  userait  de  sa  victoire.  On  n'avait  pas  oublié 
l'abdication  de  Sylla  :  César  était  capable  de  faire  plus.  Sa  conduite  , 
dans  les  premiers  momens  ,  fut  si  magnanime  ,  qu'elle  dut  relever  toutes 
les  espérances.  Brutus  et  Cassius  s*y  livrèrent  plus  que  personne  ;  ils  ne  quit- 
taient presque  point  le  dictateur,  ils  en  reçurent  toutes  sortes  de  bienfaits, 
et  jouirent  d'un  grand  crédit  auprès  de  lui.  Cicéron ,  que  l'âge  et  l'expé- 
rience, rendaient  plus  défiant,  s'était  renfermé  chez  lui,  et  n'alla  qu'une  fois 
chet  César  pour  rendre  service  à  un  ami.  La  foule  était  si  grande,  qu'on 
fit  attendre  Cicéron  quelque  temps  dans  un  antichambre.  César  sortit  un 
moment,  l'aperçut,  lui  fit  des  excuses;  et,  rentrant  chez  lui ,  dit  ces  pa^ 
rôles  très-remarquables  :  Comment  essayez-vous  de  me  persuader  çue  ma 
puissance  est  agréable  aux  Romains  ^  quand  je  vois  un  consulaire  tel  que  Ci- 
céronqneVou  fait  attendre  dans  mes  antichambres?  Dans  les  assemblées  dusé« 
nat,  il  garda  un  profond  silence  jusqu'à  TafTaire  de  Marcellas,  Qu'on  repro-. 
che  ici  à  Cicéron ,  comme  la  dernière  des  bassesses^  d'avoir  partagé  en  cette 
occasion  la  sensibilité  et  la  reconnaissance  du  sénat ,  et  d'avoir  prodigué 
des  louanges  au  tyran  ;  voici  ma  réponse  : 

Jugeons  toujours  les  choses  à  leur  place  ;  voyons  les  temps,  les  mœurs 
et  les  hommes.  Pour  accuser  Cicéron,  il  faut  ou  condamner  ici  le  sénat 
entier,  sans  excepter  ceux  qu'on  nous  oppose  sans  cesse,  Brutus  et  Cassius, 
ou  pouvoir  citer  quelqu'un  dont  la  conduite  fit  un  contraste  avec  celle 
de  Cicéron  ;  car  enfin,  puisqu'il  y  avait  des  républicains,  et  entre  autres , 
les  toisante  sénateun  qui  conspirèrent  quelque  temps  après  |  pourquoi  ne 
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•*en  serait-U  pas  trouva  un  seul  qui  se  conduisit  autremenl  qa€  Cic^oa  ? 
Pourquoi,  au  contraire,  en  fit-il  beaucoup  moins  que  tou^  les  autres,  comme 
le  prouve  le  détail  de  cette  séance,  qui  nous  a  été  conservé?  C'est  que  noas 
confondons  tout,  faute  d'attention.  La  manière  dont  César  se  comporta  ce 
jouT'Ià  à  Végard  du  plus  déterminé  républicain  et  de  son  plus  mortel  en— 
Bemi ,  Marcellus,  dont  il  accorda  le  retour  aux  instances  et  aux  supplîca* 
tîons  du  sénat,  encbanta  tous  les  esprits,  et  confirmai* opinion  où  Ton  était 
encore,  que  César  pouvait  étce  asses  grand  pour  rétablir  la  répubKque.  Ci- 
cércm,  sensible  également,  et  comme  citoyen  et  comme  ami,  ne  se  défen  - 
dit  pas  de  cet  enthousiasme  général.  Il  rompit  pour  la  première  fois  le  si- 
lence ;  il  loua,  non  pas  le  iyrmn,  puisqu*il  faut  le  dire,  mais  César,  mais  oa 
grand  bomme  :  ce  titre  n'était  pas  contesté  ;  T autre  était  encore  doutevs, 
et  C^sar  ife* exerçait  qu*UBe  magistrature  légale.  Et  pourquoi  donc  Cicéroi» 
■'aurait- il  pas  remercié  et  loué  César,  quand  le  sénat  entier  avait  de- 
mandé et  obtenu  le  retour  de  Marcellus?  C'est  iri  qu'il  faut  répondre  soi» 
Je  motif  de  Vamitiéy  que  Taccusateur  reîette  eolièretnent.  Sans  do«te  elf« 
Be  peut  jamais  autoriser  ni  un  crime  ni  une  bassesse.  Mais  d^abord,  il  est 
clair  que,  dans  les  idées  et  les  mœurs  de  ce  temps-là,  nul  ne  se  croyaût 
avili  en  adressant  des  prières  et  des  rémercimens  au  premier  magistral  de 
Aoroe:  on  sait  jusqu'où  on  descendait  quelquefois  en  ce  genre,  et  sans 
rougir,  devant  les  juges.  Je  n'examine  point  ici  ces  moeurs  ;  ce  n*est  pas 
la  question  :  j'en  rends  un  compte  fidèle,  et  personne  n'ignore  qve  partoBt 
les  actions  des  particuliers  sont  jugées  en  raison  des  moeurs  publiques.  J^a-i 
joute  que  les  devoirs  de  l'amitié  allaient,  ches  les  Romains,  beaucoup  pins 
loin  que  parmi  nous;  et,  quelque  opinion  qu'on  puisse  en  avoir,  il  est 
constant  qu'il  faut  juger  un  Romain  sur  les  mœurs  de  son  pays. 

A  présent  voulez-vous  voir  dans,  ce  même  remerdment  pour  Marcellus 
kl  preuve  des  intentions  et  des  espérances  de  Cieéron?  Voules>vous  voir 
de  quel  ton  il  parle  au  vainqueur  de  Pharsale  et  au  maître  du  monde  ? 
Relises  un  morceau  de  cette  harangue  sur  laquelle  heureusement  le  temps 
n*a  point  passé  l'éponge  de  l'oubli  ;  et  dans  ce  morceau  sublime  vous  ver- 
res que  l'orateur  dit  au  héros,  en  propres  termes,  qu'il  n'a  rien  fait  de 
Traiment  grand  ,  s'il  ne  rétablit  pas  la  liberté  publique  sur  à^^  fondemens 
solides(i).  £st>ce  le  le  langage  d'un  esclave  et  d'un  adulateur  ?  Jusqa*à  ce 
qu'on  me  cite  quelqu'un  qui  ait  parlé  ainsi  à  César ,  on  me  permettra 
d'admirer  Cieéron.  Je  sais  qu'il  donne  à  la  vérité  des  formes  douces  et  at- 
tirantes ;  mais  quand  on  veut  rappeler  à  la  véritable  gloire  un  bomme 
Sue  l'on  en  croit  digne ,  doit-on  se  se  servir  de  paroles  dures?  Voltaire  ^ 
ont  on  a  cité  des  vers  sur  lesquels  je  vais  m' expliquer  tout-à-Pheure ,  en 
a  fait  d'autres  où  il  semble  avoir  deviné  l'Âme  et  les  intentions  de  Qcé- 
ron  :  c'est  dans  la  tragédie  de  Rome  sawée  ^  où  CicéroB  dit  4  Caton  qu'il 
coudrait  que  l'on  traitât  César  comme  Catilina  : 

Apprends  \  dislingaer  Ptmbitienx  du  traître  : 
Sfll  n^est  par  vertueox  ,  mt  voix  le  force  à  Pétre. 
Un  courage  indompté  dans  le  cœur  des  mortels , 
Fait  ou  les  grands  héros ,  on  les  grands  crimlDelt* 
Qui  du  crime  à  la  Terrç  a  donné  des  exemples» 
SMl  eût  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples  ; 
£t  Catilina  même  à  tant  dliorreurs  instruit  ^ 
Eût  été  Scipion  si  je  Pavais  conduit 

Cieéron  se  trompa  dans  son  espoir  :  tous  les  autres  se  trompèreot.  Poor- 
quoi  l'accuser  seul?  C'est  après  cette  séance ,  où  le  sénat  avait  paru  si  sa* 
tisfait  de  la  déférence  de  César  et  de  ses  dispositions  pour  la  république, 

(0  ^oytz  ce  morceau  dans  le  chapitre  précédent 
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que  Cicëron  écrivit  à  Atticus  ,  qu'il  commençait  à  espérer  pour  elle  ^ 
piûsqu*elle  avait  paru  reprendre  quelque  chose  de  son  ancienne  dignité. 
Ce  fut  alors  qu^il  parla  pour  Ligarius  et  Déjotarus  ,  et  îl  était  impossible 
qu*il  s* en  dispensât.  Qu'aurait-on  dît  de  lui ,  s*il  eût  refusé  de  parler  pour 
un  ami  et  pour  un  client,  quand  César  paraissait  s'étudier  à  lui  complaire, 
et  pour  me  servir  des  termes  d*Atticus  ,  semblait  courtiser  Cicéron.  Mais 
tfuel  fut  donc  le  moment  où  ses  espérances  s'évanouirent ,  et  où  se  forma 
la  conspiration  ?  Tous  les  historiens  sont  d'accord  là  dessus  :  c'est  lorsque 
César ,  enivré  de  sa  fortune  ,  fit  rendre ,  ou  du  moins  accepta  des  décret» 
iionorifiques  qui  allèrent  bientôt  jusqu'à  la  plus  basse  adulation  ;  quand  il 
permit  que  sa  statue  fût  portée  avec  celle  des  dieux  ;  quand  il  blessa  la  fierté 
du  sénat  en  ne  se  levant  pas  devant  une  députation  de  cette  compagnie  ^ 
enfin,  quand  îl  eut  laissé  apercevoir  ses  prétentions  à  la  royauté  ,  le  jour 
qu'Antoine  eut  la  lâcheté  de  vouloir  essayer  le  diadème  sur  son  front  :  de» 
ce  moment  sa  mort  fut  résolue.  Des  billets  adressés  à  Brutus  lui  avaient 
déjà  rappelé  ce  que  Rome  attendait  d'un  homme  de  son  nom  ,  et  ce  fut 
Cassius  qui  le  détermina.  Comment  l'accusateur  de  Cicéron  peut-il  dire 
que  f  s'il  ne  fut  pas  du  complot ,  c'est  que  its  complaisances  pour  le  dic- 
tateur le  leur  avaient  rendu  suspect?  Comment,  sur  un  pareil  motif,  Bru- 
tus et  Cassius  auraient-ils  pu  suspecter  ou  méconnaître  le  républicanisme 
de  Cicéron  sans  s'accuser  eux-mêmes,  puisque  leur  conduite  avait  été 
beaucoup  moins  réservée  que  la  sienne  ?  Depuis  que  César  avait  laissé  voir 
en  lui  un  tyran  ,  \es  sentimens  de  Cicéron  furent  très-connus  ;  la  liberté 
de  ses  discours  alarma  ses  amis,  et  l'on  sut  que  César  en  était  offensé.  Ci- 
céron avait  tout  récemment  publié  un  éloge  de  Caton,  l'homme  que  le 
tyran  haïssait  le  plus  :  cet  éloge  fit  la  sensation  la  plus  vive  »  et  César  crut 
devoir  y  répondre  par  un  écrit  intitulé  VAnti-Caton,  Les  vers  d'une  tra- 
gédie (i)  où  l'on  fait  parler  Brutus  ne  sont  nullement  une  autorité  contre 
Cicéron.  Brutus ,  en  effet ,  lui  sut  très-mauvais  gré ,  dans  la  suite  ,  de  se^ 
liaisons  avec  le  jeune  Octave  ;  mais  au  temps  dont  nous  parlons ,  il  était 
fort  attaché  à  Cicéron.  On  croit  avec  raison  que ,  si  les  conjurés  ne  le  mi- 
rent pas  dans  leur  secret,  c'est  qu*il  ne  leur  parut  pas  qu'un  homme  de 
son  âge  (  et  il  avait  soixante-quatre  ans  )  fût  propre  pour  un  coup  de 
main  ,  et  qu'ils  craignirent ,  ou  que  la  timidité  d'un  vieillard  ne  nuisit  à  la 
vigueur  de  leurs  mesures,  ou  que  son  expérience  ne  le  mit  naturellement 
à  la  tète  d'une  entreprise  dont  ils  ne  voulaient  pas  lui  laisser  l'honneur. 

Au  reste,  ceux  qui  voudront  approfondir  tous  ces  détails,  n'ont  qu'à  lire 
te  précieux  recueil  de  sa  correspondance  avec  Atticus  :  on  y  voit  son  âme 
à  nu  :  on  pourra  juger  si  %ts  vertus  ne  l'emportaient  pas  sur  ses  faiblesse». 
II  se  les  reproche  plus  sévèrement  que  personne,  celles  du  moins  qui  teu- 
chent  à  la  chose  publique  ;  car  pour  ce  qui  est  de  son  abattement  dans 
l'exil,  et  de  son  excessive  douleur  de  la  mort  de  sa  fille,  il  ne  veut  pas  se 
rendre  sur  ces  deux  articles,  et  oppose  sa  sensibilité  à  tous  les  reproches; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  sois  de  l'avis  de  ses  contemporains,  qui  pen- 
sèrent avec  raison  que  les  sentimensles  plus  justes  ont  leur  mesure,  et  que 
rien  ne  doit  ûter  à  l'homme  le  courage  qui  sied  à  l'homme.  Je  condamne 
aussi  avec  eux  et  avec  lui-même  les  complaisances  que  lui  arracha  la  fu- 
neste amitié  de  Pompée ,  qui  le  compromit  plus  d'une  fois ,  surtout  lors- 
qu'elle l'engagea  à  défendre  en  justice  deux  hommes  aussi  méchans  que 
Gabinius  et  Vatinius,  que  dans  plusieurs  de  ses  harangues  il  avait  couverts 
d'opprobre. 

Il  reste  à  le  justifier  sur  le  jeune  Octave  ,  et  c'est  ce  qui  sera  le  plus  fa- 


(t)  La  Mort  de  César. 
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die  et  le  plus  court.  Je  n*ai  besoin  que  de  la  vérité  historique ,  que  Taccu- 
•ateur  a  Tiolée  à  toutes  les  lignes,  d'une  manière  vraiment  étrange  II  fant 
mourir  Brutus  et  Cassiui  avant  Cicéron ,  et  la  guerre  n*  était  pas  même 
commencée  quand  ce  grand  homme  fut  la  première  victime  du  glaive 
triumviral.  Il  le  Ï»X  irmHfuilte  spectateur  des  granés  dèbmts  qui  suiptremi  Im 
sttort  de  César,  et  il  y  fut  le  premier  acteur ,  le  |^us  ferme  appui  de  la  li- 
berté, rame  du  sénat ,  et  le  plus  terrible  ennemi  d'Antoine.  C'est  là  qu'il 
redevint  ce  qu*il  avait  été  contre  Catilina,  et  que  %ts  derniers  travaux , 
couronnant  une  vie  glorieuse ,  furent  couronnés  par  une  belle  mort. 

Je  conclus  en  affirmant,  Thistoire  à  la  main,  que  Cicéron ,  quoique  ea 
général  la  politique  ait  dominé  dans  son  caractère  plus  que  l'énergie , 
quoique  sa  conduite  ait  offert  des  inégalités,  n'a  Jamais  trahi  un  moment 
la  cause  publique;  et  sans  vouloir  répéter  ici  tous  les  éloges  que  les  an«> 
cîenslui  ont  prodigués,  en  prose  et  en  vers,  sur  ses  vertus  patriotiques, 
\t  m'en  tiendrai  au  témoignagne  d'un  homme  qui  ne  pouvait  pas  être 
soupçonné  de  flatter  la  mémoire  d*un  républicain  dont  la  mort  devait  le 
làire  rougir.  Ce  même  Octave,  devenu  empereur  sous  le  nom  d'Auguste^ 
surprit  un  )our  son  petit-fils  Drusus  lisant  les  ouvrages  de  Cicéi:t>n.  Le 
jeune  homme  voulut  cacher  le  livre  sous  sa  robe,  craignant  de  faire  mal 
sa  cour  âi  César  en  lisant  les  écrits  d'un  républicain.  Lisez-le ^  msamjiis^ 
lui  dit  Auguste  :  éditait  uu  ieaugév'e  et  um  excelleut  citofea  fui  aimait 
éiem  sa  patrie,  « 

Vous  avet  dû  voir  qu'une  des  sources  les  plus  fécondes  de  ces  préven- 
tions, aujourd'hui  si  communes,  contre  tant  de  grands  hommes,  et  de  cet 
esprit  détracteur  que  l'on  signale  contre  eux  comme  à  l'envi ,  c'est  une 
ignorance  de  l'histoire,  qui  prouve  combien  toute  espèce  d'étude  est  né- 

Sligée ,  et  toute  espèce  d'instruction  devenue  rare.  Il  en  résulte  souvent 
es  conséquences  bien  autrement  graves  que  celles  que  je  viens  de  rele- 
ver, puisqu'il  tout  moment  l'erreur  et  le  mensonge  sont  cités  comme  des 
autorités,  et  dans  des  occasions  delà  plus  haute  importance.  Ce  même 
Cicéron ,  dont  nous  venons  de  nous  occuper ,  m'en  rappelle  un  exemple 
aussi  déplorable  que  honteux.  Lorsqu'il  s'agissait  d'établir  ces  tribunaux 
sanguinaires,  que  l'on  déteste  aujourd'hui  tout  haut  depuis  qu'on  les  a 
vus  tomber,  mais  qu'alors  on  osait  à  peine  censurer ,  qui  cr9irait  que,  sur 
quelques  représentations  qui  s'élevèrent  contre  ce  code  inouï  qui  permet-» 
tait  de  condamner  sans  preuves,  un  membre  de  la  Convention  cita  du  ton 
le  plus  imposant  la  conduite  de  Cicéron  dans  le  jugement  des  complices 
de  Catilina?  «  Cicéron,  s*écria-t-il,  eut-il  besoin  de  preuves  pour  envoyer 
»  à  la  mort  Catilina  et  ses  complices»? 

Je  veux  croire  que ,  si  personne  ne  releva  cette  grossière  imposture , 
c'est  qu'on  n'osait  pas  même  démentir  les  tyrans  sur  un  fait  histoncpie 
aussi  connu  que  celui-là  devait  l'être  ;  et  pourtant  j'ai  vu  depuis  cette 
même  fausseté  répétée  dans  des  écrits  qui  n'étaient  pas  voués  au  mensonge* 
C'est  un  des  motifs  qui  m'engagèrent  à  répéter  aussi  devant  des  hommes 
faits  5^  que  savent  au  collège  des  écoliers  de  doute  ans,  que  jamais  la 
conviction  juridique  n'a  pu  aller  plus  loin  que  dans  l'affaire  dont  il  s'agit , 
puisque  le  sénat  romain  prononça  sur  la  signature  et  l'aveu  des  conjurés. 
Pour  ce  qui  est  de  Catilina  lui-même,  qui  ne  fut  jamais  mis  en  jugement , 
et  qui  périt  les  armes  à  la  main,  l'erreur  au  moins  est  indifférente ,  et  je 
n'en  parlerais  même  pas,  si  tout  à  l'heure  encore  on  n'avait  pas  entendu 
parler  dans  la  Convention  de  Xèchafaud  de  Catilina. 

Mais  ceci  me  ramène  au  dernier  engagement  que  j'ai  pris  de  tirer  de 
Cicéron,  comme  j'ai  fait  de  Démosthène,  quelques  rapprochemens  des 
exemples  anciens  avec  ceux  de  la  tyrannie ,  heureusement  enfin  abattue. 
Ceux  qui  obseryentla  théorie  du  crime  daas  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
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t>ajs  I  ^t  qui  sunnontent  le  dëgoût  de  cette  pénible  étude ,  en  faveur 
âe  r utilité  dont  elle  peut  être,  pour  connaître  et  traiter  les  maladies 
înorales  et  politiques  ,  comme  la  médecine  interroge  les  poisons  et 
îusqu*aux  excrémens  pour  y  chercher  des  remèdes  aux  maladies  dit 
corpSy  ceux  là  remarqueront  quelques  rapprbcheftiens  sensibles  entr& 
les  moyens  de  rapine  et  d*oppressiod  que  tira  Verres  de  la  guerre  des  pi-, 
rates  ^  et  ceux  que  la  guerre  de  la  Vendée  a  fournis  si  long-temps  aux  tyrans 

'de  la  France*  Il  est  vrai  que  Verres  n* avait  du  moins  aucune  part  à  cette 
piraterie  maritime  qui  existait  lông*temps  atant  lui  ;  qu'il  ne  Tavait  ni  ex- 
citée ni  entretenue^  non  plus  que  celle  de  Spartacus;  dont  les  faibles  restes 
servirent  aussi  d^  prétextes  à  ses  Cruautés.  Mais,  au  lieu  d'employer  la  force 
publique  qu*il  avait  entre  les  mains  à  combattte  et  repousser  les  corsaires^ 
il  prit  pour  lui  l'argent  de  l'état,  dépouilla  ses  défenseurs,  et;  après  les 
avoir  mis  hors  d'état  d*agir^  les  assassina  juridiquement,  de  peur  qu'ils  ne 
déposassent  contre  lui.  Notre  histoire  dira  aussi  que  dans  cette  abominable 
guerre  de  la  Vendée,  qui  n'a  eiisté  que  parce  qu*oD  l'a  voulu  ^  dans  cette 
guerre  qu'on  a  soigneusement  nourrie,  parce  qu'elle  servait  à  tout,  nos 
tyrans  ne  choisirent  guère  pour  commandans  que  des  complices  ;  qu'ils 
les  envoyèrent  moins  pour  combattre  des  enneiiiis  armés,  que  pour  piller 
et  massacrer  nos  concitoyens  fidèles  et  paisibles.  Nous  avons  lu  dans  les 
Verrines  que  le  proconsul  romain  ,  qui  avait  juré  une  guerre  à  mort  aux 
négocians  ^  faisait  arrêter  tous  les  commerçans  riches  et  tous  les  comman- 
dans de  navires  qui  apportaient  des  denrées  dans  les  ports  de  Sicile ,  et 
qu'il  confisquait  leurs  marchandises  parce  qu'ils  étaient,  disait-il,  du  parti 
des  esclaves  fugitifs  ^  et  qu'ils  leur  avaient  fourni  des  vivres  ;  qu'il  fit  même 
périr  une  foule  de  ces  innocens  ,  éloigna  des  côtes  de  sa  province  tous  les 
marchands  épouvantés  du  bruit  de  w:%  fureurs,  mit  la  famine  sur  la  flotte^  • 
et  l'aurait  mise  dans  sa  province  ,  s*il  l'eût  gouvernée  plus  long- temps  ;  et 
c'est  ainsi  que  parmi  npus  l'opulent  commerce  de  Lyon,  de  Nantes,  de 
Bordeaux ,  de  Marseille ,  etc. ,  qui  faisait  envie  au  reste  de  l'Europe ,  a  été 
anéanti  par  ceux  qui  avaient  proscrit  le  nigoeianttsme ^  crime  aussi  nou- 
veau que  le  terme,  et  le  seul  crime  de  ces  hommes  laborieusenlent  utiles, 
dont  l'active  industrie  approvisionne  un  empire;  qui   généralement  né 
peuvent  s'enrichir  qu'en  faisant  du  bien,  ne  peuvent  établi!*  leur  crédit 
que  par  une  réputation  de  'probité,  ne  peuvent  gagner  qu'en  raison  de  ce 
qu'ils  risquent;  dont  la  profession  et  les  talens  sont  honorés  partout;  en-^ 
courages  partout  où  l'on  a  les  premières  notions  de  gouvernement  ;  qui 
d'ailleurs  sont  naturellement  les  premiers  amis  de  la  liberté  et  des  ^Dis , 
puisque  la  liberté  et  les  lois  senties  premiers  appuis  de  leur  commerce  et 
de  leurs  travaux;  enfin  qui)  dans  tous  les  temps  et  chei  toutes  les  nations,  oni 
été  mb,  par  la  philosophie,  au  nombre  des  bienfaiteurs  du  genre  humain: 
Cicéron  n'a  pas  dédaigné  de  faire  mention  d*un  Sestîus,  d'un  geôlier  deâ 
prisons  de  Verres,  d'un  des  derniers  satellites  du  préteur;  et  pourquoi? 
C'est  qu'il  savait  que  le  caractère  des  commandans  devient  celui  des  sa- 
bal  ternes,  et  qu'on  peut  juger  des  uns  par  les  autres.  Il  y  a  dans  l'esprit  de 
tyrannie  une  bassesse  naturelle  »  une  abjectioii  particulière  qui  peut  dé- 

'  praver  jusqu'aux  bourreaux;  et  un  homme  qui  n'aurait  vu  que  nos  écha— 
îauds  et  nos  prisons»  aurait  pu  juger  alors  de  notre  gouvernement.  Mais 
Cicéron  ne  parie  que  d'un  Sestiusj  et  nous  en  avons  eu  des  milliers;  dont 
l'histoire  ne  dédaignera  t>as  non  plus  de  faire  mention  ;  et  combien  ils  ont 
surpassé  Sestius  !  Ce  misérable  rançonnait  l'infortune,  il  est  vrai;  il  faisait 
payer  la  sépulture;  et  ce  genre  de  commerce  était  interdit  à  nés  Sestius, 
puiisqu'il  n'y  avait  plus  même  de  sépulture  parmi  nous  ;  mais  on  ne  nous 
dit  point  qu'il  se  fit  un  devoir  et  un  plaisir  d'insulter  à  tout  moment  le 
sexe,  la  vieillesse,  le  besoioi  h  maladie,  l'agonie,  les  cadavres....  Que  de 

Tome  L  a8. 
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détails  aflrenx  que  je  ne  fais  qu*iadîquer  àvos  souTenîrs  et  k  vos  réfl«nooft. 
ïcî  je  n*en  dois  pas  faire  davantage,  et  je  conoais  la  «esvre  de  mes  fooc— 
lions  et  de  m9s  paroles.  Mais  ces  dhétaîls  ne  seront  pas  perdus  po«r  4'i0»- 
Vuctioo  de  la  postérité.  Non,  ils  ne  le  scrost  pas  :  j*en  jarc  (t)  par  Tli»-' 
jnanîté  outra|;ée  cooioie  elle  cis  Tavait  é4é  jamais  ;  et  si  la  aatare  m  demie 
quelque  force  à  mes  crayows,  si  un  profovd  sentiment  des  droits  de  l*lio«iflie 
peut  suppléer  à  ce  qui  manque  au  talent ,  tous  ces  traits^  teufours  divers  et 
toujours  les  mêmes,  épars  jusqu*ici  dans  quelques  feuilles  accusatrâc^es,  se^ 
ront  rassemhiés  et  coloriés  pour  en  former  un  tableau  d'horrer  et  de  vé- 
rité, où  les  yeux  ne  s'arrêteront  pas  sans  laisser  tonaber  ^elqoes  lanmes. 
Ces  larmes  ne  seront  pas  inutiles  :  mmKrer  t^ut  ce  qu'a  pu  fwire  Vimnk*^ 
ralité  populairement  érigée  en  principe  dans  un  langage  nouveau  ,  c*ejl 
liTertir  rhomme  de  ne  jamais  dénaturer  les  espressiens  de  la  miwale,  sous 
peine  de  tout  dénaturer  ii  ia  fois.  QueUe  leçon  contre  les  brigands  et  les 
oppresseurs,  qui  ontiait  de  ce  travestissement  menstraenk  nnearmesiier^ 
riUe,  grâce  à  i*iguorance  et  aux  vices  de  la  mufiitade!  El  c'est  bien  en  vnfift 
qu'ils  prétendraient  arrêter  la  main  capable  de  les  présenter  nu  monde  «»> 
tier  dans  toute  leur  dpouwantabie  difCarmité.  Le  glaive  même  desassassiîua 
viendrait  tron  tard  :  le  tableau  ddj^  tracé  repose  dans  1* ombre  en  atten- 
dant le  jour  de  toutes  les  vérités;  et  si  le  penire  n'est  pas  è  l'abri  de  leurs 
coups,  P ouvrage  est  k  l'abri  de  leurs  atteintes» 

Tous  avec  applaudi  avec  transport ,  dans  le  beau  plaidoyer  pour  Arcbins  ^ 
le  magnifique  éloge  des  lettres  et  À€s  arts,  digne  du  sufetet  de  Cicéren  , 
et  vos  i^pplaudissemens  étaient  «me  norle  d'bowmage  expiatoire  q[«e  vous 
leur  rendiex  après  le  règne  de  l'sgnorance  et  lAe  la  barbarie.  Maïs  ^and 
Cicéron ,  diz-buit  siècles  avant  le  «i6tre,  parlait  avec  tant  d* intérêt  et  d'é- 
lévation de  ce  respect  universel  pour  les  talens  4e  Tesprft,  comme  ^*«n 
taractêre  naturel  à  toutes  les  nations  policées  ;  quand  il  citait  la  poésie  e» 
particulier  comme  l'objet  d'une  espèce  de  consécralion ,  même  cbex  dea 
gleuples  barbares  ;  quandle  «ftetsde  entier  atteAail  la  vérité  de  ces  paroles  , 
si  on  lui  eût  dit  qu*au  bout  d'une  kngne  suite  de  siècles,  «t  dans  un  temps 
où  cette  lumière  des  arts,  alom  renfermée  cbes  1^%  Orecs  et  les  Romaias  » 
ie  serait  répandue  dans  l'Europe  entière,  œs  mêmes  arts,  ces  mêmes  ta- 
lens ,  cbes  une  nation  qui  en  aurait  porté  le  goàt  et  la  peiifection  plus  loi« 
^u* aucune  autre  ,  seraient  solennellement  déclarés  un  titre  de  proscrip^ 
tion,  dévoués  à  l'opprobre,  aux  fers,  «us  supplices;  leurs  utoDumens 
foulés  aux  pieds,  traînés  dans  la  boue,  mutilés  par  le  fer,  livrés  aux 
flammes ,  dans  toute  l'étendue  d'un  gnnid  empire ,  sans  la  moindvc  i^a*- 
tnation  1 -qu'aurait-il  pensé  de  cette  prophétie  ?  Ne  Peùt-il  pas  regardée 
comme  une  chimère  <qHi  ne  pouvait  jamais  se  réaliser ,  à  moins  que  «les 
extrémités  du  globe  il  n'arrivât  quelque  borde  sauvage  et  dévastatrice  qui 
mit  tout  à  feu  et  k  sang  diex  cette  nation  subjuguée ,  ou  que  la  colère  du 
ciel  ne  la  frappât  toute  entière  d'un  noir  esprit  de  vertige  ,  d'un  délire 
atroce  ,  dernier  terme  de  la  dégradation  de  l^espèoe  ,  et  avant- counenr  de 
sa  destruction  ?  Et  si  on  lui  eât  dit  encore  que  ces  extravagantes  horreurs 
se  commettraient  au  nom  de  la  pkiiosa/fàû ^^m  nom  de  la  Oterté^  au  nom 
de  \ égalité  y  au  nom  de  Vhummmiéy  an  nom  des  énits  de  rkomme ,  ne  se 
serait-il  pas  tenu  plus  que  jamais  à  cette  seconde  supposition  d'une  dé^ 
Inencc  absolue  et  d'une  punition  divine ,  comme  à  4a  seule  >qui  pût  evpli« 
quer  ce  bouleversement  inouï  de  toutes  les  idées  humaines? 


(i)  'On  croira  sxns  peine  que  ce  n^est  pas  par  araour-propre  que  je  rappelle  ici  les 
acclamstiolu  mahipliëes  qui  suivirent  ce  serment  prononcé  aux  Ecoles  normales  et  aax 
l^ycées.  I^e  Pamour^ropie  { -boa  Bleu  !*dins  m  pareil  sujet  !  j^Restais  'inuuDamfé^ 
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Nous  ]*avoii«  ru!....  et  peu  d'années  auparavant  nous  étions  aussi  loin 
de  le  prévoir  et  de  l'imaginer  que  Cicéron  lui-mâBie  il  y  a  près  de  deut 
mille  ans  :  Nous  Tavons  yu!....  et  nous  bous  demandons  encore  s* il  est 
l^îen  vrai  que  nous  TaYons  vn:  que  sera* ce  de  la  postérité?  Nous  savons 
aujourd'hui  que  dans  Les  pays  étrangers <on a  d'abord  refuse  toute  croyanco 
^  ce  que  Ton  racontait  de  nous  ;  qu'on  imagina  »  non  sans  Traiserablance  ^ 

2ue  ces  récits  incroyabjes  étalent  semée  par  les  plus  furieux  ennemis  de 
I  France  ;  et  c'étaient  bien  eux  en  effet  %ui  ayaieni  inventé ,  non  pas  les 
récits ,  mais  les  crimes.  Il  a  bien  fallu  se  rendre  enfin  à  la  quantité  ,  à  Tu- 
niformité ,  à  Taulbenticité  des  témoignages;  ils  étaient  mattieureusemcnt 
pour  nous  trop  publics  :  il  en  sera  de  même  des  ^es  suivans  :  i*incrédu- 
ïité  la  plus  déterminée  ne  pourra  formfsr  le  moindre  doute  ,   quand  on 
verra  tous  les  crimes  revêtus  de  l'appareil  des  formes  légales ,  dont  lei 
monumens  originaux  sont  trop  nombreux  pour  périr  jamais  ;  quand  on 
lira  les  actes  publics  de  toutes  les  autorités  quelconques,  les  discours ,  lé- 
galement imprimés  ,  de  tous  les  a^ns  du  pouvoir^  depuis  cens  qui  s'ap- 
pelaient ies  repréunians  du  p0upl0^  jusqu'aux  derniers  bandits  des  sociétés 
populaires  ;  quand  on  lira  seulement  ces  paroles  qne  je  transcris  textuelle- 
ment d'une  lettre  écrite  à  la  Convention  par  un  de  st%  membres ,  et  con^ 
signée  dans  les  bulletins ,  datée  d*uoe  des  villes  jadis  les  plus  Horissantes 
de  la  France ,  et  qui  n'est  plus  qu'un  monceau  de  raines  :  L^ esprit  pméfic 
€st  remouté  dans  ce  déparitm^at  :  tes  savmis ,  les  ieaux  esprits^  les  plumes 
élégantes  ne  sont  plus  }  quand  on  lira  la  r^pnnse  d'un  autre  de  ces  repré^ 
sentansy  solennellement  atiestée  par  §Hn«  administration  toute  entière ,  qui 
avouait  qu'elle  n'avait  fait  arrêter  pefsowM  «  parce  ^'elle  n'avait  trouvé 
personne  de  suspect  :  «  £b  quoi  1  yoM9  n^aves  donc  cbes  vous  ni proprié^ 
»  taire  s  ni  àommes  instruits  ?  » 

Le  travail  de  l'historien  sera  donc  d'une  espèce  toute  nouvelle  :  ordî^ 
nairementil  consiste  ài  établir  la  yéril/é  4e«  laits  »  quand  ils  sortent  un  pea 
de  l'ordre  commun  *  ou  que  les  circonstances  en  ont  été  pen  connues  ou 
mal  exposées.  Ici  la  difficulté  sera  de  fonder  la  vraisemblance  «  malgré  la 
plus  éclatante  publicité ,  et  malgré  le  nombre  et  la  clarté  das  témoignages! 
On  n'y  parviendra  que  par  nu  esprit  d'observation ,  propre  à  marque]^ 
l'encbainement  «t  la  progression  À^i^  causes  et  des  elDets  ,  et  capable  de 
remonter  jusqu'au  premier  principe  •  sans  leqnjBl  ennorc  an  ne  pourrait 
rien  expliquer. 

Vous  avei  vu  enfin  avec  quel  plaisir  Cicéraa  s*abandonn«  li  i'encouraJ^ 
géante  idée ,  à  la  consolante  perspective  d'nn  avenir ,  avec  qnti  ravisse*^ 
ment  jl  embrasse  cette  imniortalité  qui  appartient  ^  Pètre  qui  pense,  et  il 
est  tout  simple  qu'une  â»e  telle  que  la  «i^ne,  telle  que  celle  d*un  Platon^ 
d'un  Socrate,  d'un  Marc^Anrèle  (  car  je  ne  vens  citer  que  des  paYens),  n^ 
I  cherche  pas  à  démentir  ie  sentiment  intime  de  son  excellence  y  Tinstincl 
'  de  sa  grande  destination ,  et  que  de  la  nuit  mime  de  sa  demeure  terres- 
tre ,  elle  s'avance  à  la  clarté  dès  idées  morales  et  divines ,  puque  dans  l'a- 
venir immense  et  dans  les  années  éternelles*  Celui  qui  n'a  pas  désbonoré 
son  origine  et  son  espè^ce  ne  cherche  pas  un  .terme  à  son  existence  ;  celui 
qui  ne  craint  pas  les  regards  du  ciel  n^  demande  pas  à  la  terre  de  ie  cou«* 
vrir  pour  jamais.  Mais  pourquoi  l^athéisme  a-t-il  fait  en  peu  de  temps  de 
si  affreux  ravages ,  et  devient-il  un  aynibolç  de  crovauce,  même  pour  l'i- 
gnorance la  plus  grossière  ?  Auparavant  du  moins  la  piupartdea  atliées  dk 
l'étaient  guère  qu^ea  paroles  ;  et  la  conyictiniL,  si  elle  existait  ikwi  des 
hommes  instruits  j  n'était  qu'un  de  ces  trait»  dfi  ibli^  particulière ,  dont 
;  une  tète  d'ailleurs  raisonnable  peut  devenir  susceptible  à  force  de  vanité , 
tomme  on  devient  un  illuminé ,  un  prophète ,  un  thaumaturge  ,  à  forc^ 
d'exaltation  ou  de  curiosité  \  car  toute  passion  forte  peut  donne4>àJ*^|f^ 
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que  gloire ,  et  formèrent  comme  le  troisième  âge  des  lettres  elles  les 
liomains  :  en  Ters^  Perse  ,  Jut^nal ,  Siliiu  Itaficus  ,  Stace  ,  Martial  ,  et 
surtout  Lucain  :  dans  k  prose  ,  Quiniilie»  ,  Sënè^e  et  les  dea«  Pline. 
Je  ne  parle  pas  ici  de  Tacite  ,  homme  bien  supérieur  à  teus  ceux  qne  jm 
riens  de  nommer  ,  homme  à  part ,  el  qui  seul ,  dans  ce  dernier  âg^e  ,  foi 
digne  d*étre  comparé  aux  plus  heaux  génies  de  cehu  d*Augas«e  :  fev  par- 
lerai àTarticie  des  historiens.  Quintilienadéjà  passé  sous  nos  yeux  :  nous 
avons  vu  les  poëtes  ;  il  reste  à  nous  occuper  des  deux  Pline  ,  et  d^ahord 
de  Pline  le  jeune  ,  parce  que  son  Panégyrique  de  Trajan  est  le  seul  monu- 
ment qui  nous  reste  de  ce  siècle  ,  et  le  seul  qui  puisse  servir  d'objet  de 
comparaison  avec  le  siècle  précédent.  Il  se  plaint  souvent  »  dans  sea  oif- 
trages  ,  de  la  décadence  des  lettres  et  du  goût ,  ainsi  que  Tacite  son 
qui  même  écrivit  siu*  ce  sujet  un  ouvrage  en  dialogue  ,  «lant  no^^ 
perdu  une  partie.  Mais  Tacite  a  Tavantage  de  n*ètre  inférieur  à  perd 
dans  le  genre  où  il  a  travaillé  :  Pline  ,  à  qui  Ton  reprochait,  deson  tenapts, 
son   admiration  pour  Cicéron ,  et  sa  sévérité  pour  ses  confemporaioa  ; 
l^ine  y  qui  s'était  proposé  Cicéron  pour  modèle  «  est  bien  loin  de  régaier, 
Nous  ne  pouvons  pas  apprécier  ses  plaidoyers  que   nous  Bravons  plus  \ 
mais  I  à  juger  par  son  Panégyrique^  s*il  suivait  son  goût  en  adaùrant  Oi— 
céron ,  il  avait  ,  en  composant  ,  une  manière  toute  diiTérente ,  et  qui  a 
déjà  Tempreinte  d^un  autre  siècle.  Il  a  infiniment  d>spril  :  an  ae  peut 
même  en  avoir  davantage  \  mais  il  s* occupe  trop  à  le  moatrer  ,  et  ne 
montre  rien  de  plus.  Il  cherche  trop  à  aiguiser  toutes  t^j»  pensées ,  à  Icnr 
donner  une  tournure  piquante  et  épigrammatique  ;  et  ce  travail  conti— 
nuel  ,  cette  profusion  de  traits  saîllans ,  cette  monotonie  d'esprit  produit 
bientôt  la  fatigue.  Il  est,  comme  Sénèque  ,  meilleur  à  citer  par  fragment 
qu'à  lire  de  suite.  Ce  n'est  plus  ,  conune  dans  Cicéron  ,  ce  ton  naturelle- 
ment noble  et  élevé,  cette  abondance  facile  et  entraînante  »  cet  encbatue- 
tnent  et  cette  progression  d'idées,  ce  tissu  où  toutsetientetse  dévelappe^ 
cette  foule  de  mouvemens ,  ces  constructions  nombreuses ,  ces  figores 
heureuses  qui  animent  tout  ;  c'est  un  amas  de  briUans  ,  une  multitude 
d'étincelles  qui  plait  beaucoup  pendant  un  moment ,  qui  excite  même  une 
sorte  d'admiration  ,  ou  plutôt  d'éblouissement,  mais  dont  oa  est  bientôl 
étourdi.  II  a  tant  d'esprit  ,et  il  en  faut  tant  pour  le  suivre  ,  qu'on  est  tenté 
de  lui  demander  grâce  et  de  lui  dire  en  voilà  asses.  On  s*est  souvent 
étonné  que  Trajan  ait  eu  la  patience  d^entendre  ce  long  discours  où  la 
louange  est  épuisée  ;  mais  on  oublie  ce  que  Pline  nous  apprend  lui-mime» 
que  celui  qu'il  prononça  dans  le  sénat  lorsque  Trajan  Teut  déclaré  consol» 
n'était  qu'un  remerciment  fort  court,  adapté  au  lieu  et  aux  circonstan- 
ces. Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  années  qu'il  le  publia  aussi  étendu 
que  nous  l'avons.  Si  quelque  chose  pouvait  rendre  cette  longueur  excu- 
sable, c'est  qu'il  louait  Trajan  et  son  bienfaiteur  ;  maisil  faut  de  la  mesure 
dans  tout ,  et  principalement  dans  la  louange.  Au  reste  ,  s'il  a  excédé  les 
bornes  ,  il  n'a  pas  été  au-delà  de  la  vérité.  Il  a  le  rare  avantage  de  louer 
par  des  faits  ,  et  tous  les  faits  sont  attestés.  L'histoire  est  d'accord  avec  le 
Panégyrique^  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  au  portrait  d'un  bon  prince, 
il  oppose  celui  des  tyrans  qui  l'avaient  précédé  ,  et  particulièrement  de 
^  Domitien.  On  conçoit  ce  double  plaisir  que  doit  sentir  une  âme  honnête 
à  faire  justice  du  crime  en  rendant  hommage  ^  la  vertu,  et  à  comparer 
le  bonheur  présent  aux  malheurs  passés  :  ce  contraste  est  le  plus  grand 
mérite  de  son  ouvrage.  Je  citerai  les  morceaux  «pii  m'ont  paru  les  mieux 
faits  ,  les  plus  intéressans ,  et  qui  offrent  des  leçons  et  des  exemples  utiles 
à  présenter  dans  tous  les  temps.  Maisil  faut  voir  auparavant  de  quelle  ma> 
niére  l'auteur  lui-même  parle  de  son  ouvrage  dans  les  lettres  qu'il  nous  a 
laissées.  «  Un  des  devoirs  4e  mon  consulat  était  de  rendre  des  actions  de 
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*  gi-^ces  ^  Vempereiir  au  nom  de  la  république  ;  et  après  m* en  être  ac- 
1»  qoitlé  suivant  la  convenance  eu  Kcu  et  du  moment,  j*ai  cru  qu'il  était 
»  dt^ne  d* un  bon  citoyen  de  dërelopper  dans  un  ouvrage  plus  étendu  ce  . 
»  qii£  )•  n'avais  fait  qu* effleurer  dans  un  remerciment  ;  d*abord  pour 
»  rendre  à  un  grand  prince  T hommage  qu*on  doit  à  ses  vertus  ;  ensuite 
»  afin  de  présenter  à  ses  successeurs  y  non  pas  des  règles  de  conduite  » 
»  mais  nu  modèle  qui  leur  apprenne  k  mériter  la  même  gloire  par  les 
»  fnèmes  i^oyen».  En  effet ,  dire  aux  souTeralns  ce  quUts  doivent  être  est 
»  beau  sans  doute  ;  mais  c'est  une  tache  pénible  ,  et  même  une  sorte  de 
»  prétention  ;  au  lieu  que  louer  celui  qui  fait  bien  ,  de  manière  que  son 
»  éloge  soit  une  leçon  pour  les  autres ,  et  comme  une  lumière  qui  leur 
»  montre  le  chemin ,  est  une  entreprise  non  moins  pénible  et  plu4 
>»  modeste  ». 

L*auteurdu/'i70^^iYyff^,  après  avoir  rappelé  la  bassesse  et  la  lâcheté  de 
CCS  vils  empereurs  qui  n'arrêtaient  les  incursions  des  Bai'bares  qu'en  leur 
donnant  de  Targent,  et  en  achetaient  des  captifs  pour  en  faire  Pornement 
d'un  triomphe  illusoire,  fait  voir  dans  son  héros  une  conduite  bien  diffé- 
rente. «  Maintenant  on  a  renvoyé  chez  les  ennemis  de  Tempii'ela  terreur 
»  et  la  consternation,  ib  apprennent  de  nouveau  à  être  dociles  et  soumis  ; 
»  Us  croient  revoir  dans  Trajan  un  de  ces  héros  de  l'ancienne  Rome ,  qu) 
»  n* obtenaient  le  titre  d'empereur  qu'après  avoir  couvert  les  champs  dç 
M  carnage ,  et  les  mers  de  leurs  triomphes.  Nous  recevons  aujourd'hui  des 
y,  otages,  et  nous  ne  les  achetons  pas.  Ce  n'est  point  par  des  largesses  hon- 
y  teuses  qui  épuisent  et  avilissent  la  république  que  nous  marchandons  le 
y  faux  titre  de  vainqueurs;  ce  sont  les  ennemis  qui  demandent,  qui  sup* 
plient  I  c'est  nous  qui  accordons  ou  refusons  ;  et  l'un  et  l'autre  cstdignç 
d«:  la  majesté  de  l'empire.  Ils  nous  rendent  grâce  de  ce  qu'ils  ont  obte> 
nu  ;  ils  n'osent  se  plaindre  de  ce  qu^ils  n'obtiennent  pas.  L' oseraient- 
ils,  quand  ils  se  souviennent  de  vous  avoir  vu  camper  près  des  nations 
les  plus  féroces,  dans  la  saison  la  plus  favorable  pour  elles  ,  la  plus  péril- 
leuse pour  nous,  lorsque  les  glaces  amoncelées  rejoignaient  les  deux  rives 
du  Oaniibe  ,  lorsque  ce  fleuve  pouvait  à  tout  moment  nous  apporter  la 
)>  guerre  sur  ses  eaux  endurcies  par  les  hivers,  lorsque  nous  avions  contre 
'^  BOUS,  non-seulement  les  armes  de  ces  peuples  sauvages  ,  mais  le  ciel 
),  et  leurs  frimas  ?  Il  semblait  alors  que  notre  présence  eût  changé  Tordre 
y,  des  saisons  :  c'étaient  eux  qui  se  renfermaient  dans  leurs  retraites*  et  nos. 
>»  troupes  tenaient  la  campagne  ,  parcouraient  lesrivage.<,  et  n'attendaient 
»  que  vos  ordres  pour  saisir  l'occasion  de  fondre  sur  eux,  en  passant  suc 
)i  ces  mêmes  glaces  qui  faisaient  jusqu'alors  leur  force  el  leur  défense.... 
'tt  Mais  votre  modération  est  d'autant  plus  digne  de  louanges,  que,  nourri 
»  dans  la  guerre ,  vous  aimei  la  paix  ;  qu'ayant  pour  père  un  triomphateur 
v  dont  les  lauriers  ont  été  consacrés  dans  le  Capitole  le  jour  même  dç 
M  votre  adoption,  ce  n'a  pas  été  une  raison  pour  vous  de  rechercher  avi- 
M  dément  toutes  les  occasions  de  triompher.  \  ous  ne  redoutez  pas  la  guer-> 
t>  re ,  et  vous  ne  la  provoquez  pas.  il  est  beau  de  camper  sur  les  rives  du 
1»  Danube,  sûr  de  vaincre,  si  vous  le  passez,  et  de  ne  pas  forcer  au  corn- 
>i  bat  des  ennemis  qui  le  refusent.  L'un  est  Touvragt:  de  \otre  valeur , 
M  l'autre  celui  de  votre  sagesse  :  celle-ci  lait  que  vous  ne  voulez  pas  com- 
»  battre  :  celie-lè,  que  vos  ennemis  ne  l'osent  pas.  Le  Capitole  verra  donc 
»  enfin,  non  pas  un  triomphe  fantastique  ni  un  vain  siinuiacre  de  victoire, 
»  mais  un  empereur  nous  rapportant  une  gloire  véritable ,   la  paix  et  la 
y>  tranquillité,  et  de  la  part  de  nos  ennemis  une  telle  soumission  ,  qu'il 
»  n'a  pas  été  besoin  de  les  vaincre.  Voilà  ce  qui  est  plus  beau  que  tous 
'»  les  triomphes;  car  jamais  nous  n'avons  pu  vaiucre  que  ceux  qui  avaient 

\  d'abord  méprisé  notre  empire.  Si  quelcjue  roi  barbare  porte  son  audace 

ê 
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>  insensée  jusqu'à  s'attirer  votre  courroux  et  votre  indignation ,  c*est 
»  qu^îl  sentira  que  Tîntervalle  des  mers,  ]a  largeur  des  fleuves  ,  la  barrîéro 
3»  des  montagnes,  seront  de  si  faibles  obstacles  contre  vous,  que  les  monts, 
»  les  fleuves,  les  mers  sembleront  avoir  disparu  pour  laisser  passer  «  je  ne 
»  dis  pas  vos  armëes ,  mais  Rome  entière  avec  vous  ». 

Chaque  empereur,  à  son  avènement,  avait  coutume  de  faire  au  penpla 
romain  une  distribution  d* argent,  ^^ptXétcongiarium,  L^orateur  s*  exprime, 
ce  me  semble  ,  avec  noblesse  et  intérêt  sur  les  circonstances  qui  accom- 
pagnèrent cette  libéralité  de  Trajan. 

«  A  l'approche  du  jour  marqué  pour  cette  distribution ,  on  Tajait  or- 
»  dinairement  le  peuple  en  foule  et  une  multitude  d'enfans  remplir  \e% 

>  rues  et  attendre  le  prince  à  son  passage.  Leurs  parens  s'empressaient  de 
»  les  lui  faire  voir,  les  portaient  dans  leurs  bras,  leur  apprenaient  à  loi 

>  adresser  des  prières  flatteuses  et  des  caresses  suppliantes.  Ces  cnfans  ré« 
»  pétaient  ce  qu'on  leur  avait  appris ,  le  plus  souvent  à  des  oreilles  sourdes 
>»  et  insensibles.  (Chacun  ignorait  ce  qu'il  pouvait  espérer;  vous ,  au  con~ 

>  traire  ,  vous  n'avez  pas  même  voulu  qu*on  vous  priât ,  et  quoique  le 
»  spectacle  de  toute  cette  génération  naissante  eût  de  quoi  flatter  Totre 
»  sensibilité,  vos  dons  leur  étaient  assurés ,  leur  partage  était  réglé  avant 

>  que  vous  les  eussiez  vus  ou  entendus.  Vous  avet  voulu  que  dès  leur  en* 
»  fance  ils  s^aperçussent  que  tous  avaient  en  vous  un  père ,  qu^ils  pussent 
•»  croître  par  vos  bienfaits  en  croissant  pour  vous ,  quHls  fussent  "^os  élèves 
•»  avant  d'être  vos  soldats ,  et  que  chacun  d'eux  vous  fût  aussi  redcTable 
»  qu*à  ses  propres  parens.  Il  est  digne  de  vous ,  César,  de  nourrir  de  vo« 
>»  tre  trésor  l'espérance  du  nom  romaiq.  11  n'y  a  point  de  dépense  phis 
3»  convenable  à  un  prince  qui  veut  être  immortel  que  les  bienfaits  rëpan— 
»  dus  sur  la  postérité.  Les  riches  ont  par  eyz-mèmes  tout  à  gagner  en  ële- 
»  vant  des  enfans  ,  et  trop  à  perdre  quand  ils  n'en  ont  pais  ;  oiais  les  pau- 
»  vres,  pour  en  avoir  et  en  élever,  n*ont  qu'un  motif  d*  encouragement  : 
91  la  bonté  du  souverain.  C'est  à  lui  de  leur  inspirer  cette  con^ance ,  de 
a»  les  soutenir  par  ses  dons,  s'il  ne  veut  hâter  la  ruine  de  Tétat.  Les  grands 
»  n'en  sont  que  la  tète  ,  et  quand  les  soins  du  prince  ne  s* étendent  que 
»  sur  eux,  elle  chancelle  ,  et  tombe  bientdt  avec  un  corps  affaibli  et  lan~ 

>  gttissant.  Aussi  quelle  a  du  être  yotre  joie  quand  vous  aves  été  accueilli  par 
a»  les  acclamations  réunies  des  pères,  des  enfans,  4^^  vieillards  ;  quand  vous 
>»  avez  entendu  les  premiers  cris  de  cet  &ge  débile,  i  qui  les  largesses  im- 

>  pénales  n*ont  point  fait  de  grâce  plus  marquée  que  de  le  dispenser  mé- 
»  me  des  demandes  et  des  supplications  !  Le  comble  de  votre  gloire  est 
a»  de  vous  montrer  tel ,  que  ,  sous  votre  règne,  tout  citojep  désire  d*ètre 
9»  père,  et  se  trouve  heureux  de  Têtre.  Nul  aujoHrd*hui  ne  craint  autre 
»  chose  pour  son  fils,  que  les  accidcns  inséparables  de  rhumanité  :  Top- 
9»  pression  arbitraire  n'est  plus  comptée  parmi  les  niaux  inévitables;  et  s*il 
a»  est  doux  de  voir  dans  ses  enfans  T objet  des  libéralités  du  prince,  il 
a»  est  encore  plus  doux  de  les  élever  pour  être  libres  et  ti-anquilles.  Que 
»  l'empereur  même  ne  donne  rien,  c'est  assez,  pourvu  qu'il  n'^ te  pas  ; 
a»  qu'il  ne  se  charge  pas  de  nourrir,  n'importe,  pourvu  qu^il  ne  4é^ruise 
a>  pas.  Mais  s'il  enlève  d'un  c6té  pour  donner  de  l'autre  ,  s'il  nourrit  ceux- 
a>  ci  et  frappe  ceux-là ,  la  vie  devient  pour  tous  une  charge  importune. 
»  Ainsi  donc,  ô  César  !  ce  que  )e  loue  le  plus  dans  votre  magnificence , 
a>  c'est  que  vous  ne  donnez  que  ce  qui  est  à  vous  :  on  ne  dira  pas  de  vous 
»  que  vous  nourrisse^  nos  enfans,  comme  les  petits  des  bêtes  féroces,  de 
»  sang  et  de  carnage ,  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  plus  de  plaisir  à  ceux  qui 
>»  reçoivent  yos  dons.  Ce  que  vous  leur  donnez,  ils  savent  que  vous  ne 
V  l'avez  pris  à  personne  ;  ils  ^vent ,  quand  vous  les  enrichissez  ,  que  vous 
»  n  appauvrissez  que  vous  seù^  j  que  dis- je  ?  pas  même  vous j  car  celui  de 
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1»  qui  tons  les  autres  tiennent  ce  qu*ils  ont ,  possède  lui-même  ce  qui  est 
^  à  tous  les  autres  ». 

XJn  autre  objet  de  la  magnificence  des  empereurs ,  c'étaient  les  jeux  et  les 
spectacles  qu^ils  donnaient  au  peuple  romain ,  qui  en  étaient  toujours  idolâ- 
tres au  point  de  justifier  ce  mot  si  connu  de  Juvénal:  Que  faut-il  aux  maîtres  du, 
monde  ?Htt pain  et  des  spectacles.  Si  quelque  chose  avait  pu  les  en  dégoûter^ 
c^eûtétë  la  démence  atroce  des  tyransnomroës  Cësars,  qui  trouraient  jusque 
dans  ces  amusemens  du  théâtre  ,  dans  ces  combats  du  cirque  ,  une  occa« 
si  on  de  plus  de  faire  sentir  leur  despotisme  et  d*  exercer  leur  cruauté.  Ils 
se  passionnaient  pour  un  cocher  ou  un  gladiateur  ,  au  point  de  faire  périr 
ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  eux,  et  favorisaient  un  parti  opposé.  On 
sait  que,  sous  les  empereurs  grecs,  cette  rage  insensée  fut  poussée  à  un  tel 
excès,  que  la  faction  des  Bleus  et  àtA  Verts ,  appelée  ainsi  de  la  livrée  des 
cochers  du  cirque  ,  occasiona  plus  d'une  fois  d^horribles  massacres  dans 
Constantinople.  Avant  le  temps  où  Pline  écrivait,  Galigula,  Néron,  Do- 
vnitien  ,  avaient  signalé  leur  folle  passion  pour  les  gladiateurs  ou  les  pan- 
tomimes ,  par  les  excès  les  plus  monstrueux.  On  pense  bien  que  les  jeux 
donnés  par  Trajan  avaient  un  autre  caractère  ;  et  ce  morceau  du  Panégy- 
riçue  ,  suivi  du  tableau  de  la  punition  des  délateurs,  est  d'une  telle  beau- 
té «  que  ,  si  Pline  avait  toujours  écrit  de  ce  style  ,  on  pourrait  peut-être 
le  comparer  à  Cicéron.  Mais  je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ;  et,  après 
avoir  marqué  les  défauts  dominans ,  j*aime  mieux  vous  présenter  les  beau- 
tés que  les  fautes.  Celles>-ci  même ,  dans  un  discours  latin,  tenant  en  partie 
à  la  diction  ,  ne  peuvent  guère  être  senties  que  par  ceux  qui  entendent  la 
langue  ,  et  les  beautés  peuvent  l'être  par  tout  le  monde. 

«  Nous  avons  eu  des  spectacles  ,  non  de  mollesse  et  de  corruption  ,  et 

1»  faits,  non  pour  énerver  les  courages,  mais  pour  inspirer  un  généreux  mé- 

9  pris  de  la  mort,  en  montrant  les  blessures  honorables,  l'amour  delà  gloire 

»  et  Fardeur  de  vaincre  jusque  dans  des  esclaves  fugitifs  et  des  criminels 

»  condamnés.  Et  quelle  noblesse  vous  avez  fait  voir ,  César ,  dans  ces  fêtes 

»  populaires!  quelle  justice!  Combien  vous  avez  fait  sentir  que  toute  par- 

a»  tialité  était  au-dessous  de  vous!  Le  peuple  a  obtenu  en  ce  genre  tout  ce 

3»  qu'il  demandait  :  on  lui  a  même  offert  ce  qu'il  ne  demandait  pas.  Vous 

»  l^aves  invité  vous-même  à  désirer  et  à  choisir,  et  vous  aves  rempli  ses 

V  vœux  sans  les  avoir  prévus.  Quelle  liberté  dans  les  suffrages  des  specta- 

a»  teurs  !  avec  quelle  sécurité  chacun  a  pu  suivre  sou  goût  et  %ifA  inclina-* 

»  tions  !  Personne  n*a  passé  pour  impie,  n*a  été  criminel,  pour  s'être  dé- 

3»  claré  contre  un  gladiateur;  personne  n'a  expié  par  les  supplices  de  mi- 

»  sérables  amusemens,  et,  de  spectateur  qu'il  était,  n'est  devenu  lui- 

-p  même  un  spectacle.  O  insensé  et  ignorant  du  véritable  honneur,  le 

»  souverain  qui  peut  chercher  jusque  dans   l'arène  des  crimes  de  lèse"-" 

3»  majesté,  qui  se  croit  méprisé  et  avili  si  l'on  ne  respecte  pa|  ses  bis- 

3»  trions,  qui  regarde  leurs  injures  comme  les  siennes,  qui  croit  la  Divi- 

3»  nité  violée  dans  leur  personne,  et  qui,  s' estimant  autant  que  les  dieux, 

3»  estime  ses  gladiateurs  autant  que  lui  !  Combien  ces  affreux  spectacles 

3»  étaient  différens  de  celui  que  vous  nous  avez  donné  !  Assez  long-temps 

3»  nous  avons  vu  une  troupe  de  délateurs  exercer  dans  Rome  leurs  bri- 

3»  gandages  :  abandonnant  les  grands  chemins  et  les  forêts  à  des  brigands 

3»  d'une  autre  espèce,  ceux-là  assiégeaient  les  tribunaux  et  le  sénat.  11  n'y 

V  avait  plus  de  patrimoine  assuré,  plus  de  testament  respecté  ;  qu'on  eut 

3»  des  enfans  ou  qu'on  n'en  eût  pas,  le  danger  était  le  même,  et  l'avarice  du 

»  prince  encourageait  ces  ennemis  publics.  Vous  avez  tourné  vos  regards 

3)  sur  ce  fléau  de  l'état  ;  et^,  après  avoir  rendu  la  paix  et  la  sécurité  à  nos 

1»  armées,  vous  Tavez  ramenée  dans  le  forum;  vous,  avez  extirpé  cette 

9!  peste  c|ui  k  désolait ,  et  votre  sévérité  pr^yoTaol^  a  empêché  ((u'im^ 
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1»  république  ftmàée  eut  Fes  lois  ne  fïït  renversée  par  Pabils  de  ces  indni«9 
M  lois.  Aussi,  quoique  votre  fortune  et  votre  générosité  vous  aient  mis  à 
>»  portée  de  nous  faire  voir  dans  le  cirque  ce  que  la  force  et  le  courage 
»  ont  de  plus  remarquable,  des  monstres  indomptables  ou  appriTOÎsés,  et 
«  CCS  merveilles  du  monde  avant  vous  rares  et  cachées,  et,  grâces  avons 
»  devenues  communes,  rien  n*a  pam  plus  agréable  au  peuple  romain,  ni 
M  plus  digne  de  votre  règne,  que  de  voir  Tinsolent  orgueil  dts  délateurs- 
M  renversé  dans  la  poussière.  Nous  les  reconnaissions  tous ,  nous  fouîs- 
»  sions  tous  en  voyant  ces  victimes  expiatoires  âes  alarmes  publiques  pas- 
%  ser  dans  le  cirque  sur  les  cadavres  sanglans  des  criminels ,  pour  être 
M  traînés  à  un  supplice  plus  grand  et  plus  terrible.  Jetés  péle-méle  dans  de 
y»  mauvaises  barques,  on  les  a  livrés  aux  flots  et  aux  tempêtes.  Qu'ils  s'é- 
»  loignent,  quSIs  fuient  de  ces  contrées  que  désola  leur  méfbancet^.  Si 
»  les  vagues  les  rejettent  sur  des  rochers,  qu'ils  habitent  des  terres  sauTa- 
M  ges  et  inhospitalières  ;  c^uHls  y  vivent  dans  les  taurmens  de  Tinquielude 
»  et  du  besoin,  et  que,  pour  comble  de  douleur,  ils  regardent  autour 
)•  d*eux  le  genre  humain  qu'ils  sont  forcés  de  laisser  tranquille.  Quel 
»  spectacle  mémorable  que  cette  flotte  chargée  de  coupables,  abandon- 
M  née  à  tous  les  vents,  sans  guide  et  sans  secours,  et  forcée  d* obéir  aux 
»  flots  irrités,  sur  quelque  plage  inhabitée  qu'il  plaise  à  la  mer  de  les 
»  porter!  Avec  quelle  joie  nous  avons  vu  tous  ces  frêles  bâtimens  disper» 
w  ses  en  sortant  du  port,  comme  si  la  mer  eut  youlu  rendre  grâces  à 
»  Tempereur,  qui  la  chargeait  du  supplice  de  ces  misérables  qu*il  dedai- 
»  gnait  de  punir  lui-même!  Alors  on  a  pu  connaître  quel  changement 
»  s'était  fait  dans  la  république,  quand  les  méchans  n*ont  eu  pour  asile 
»  que  ces  mêmes  rochers  sur  lesquels  auparavant  tant  d'innocens  étaient 
M  relégués;  quand  les  déserts,  auparavant  peuplés  de  sénateurs,  ne  Pont 
»  plus  été  que  par  leurs  délateurs  et  leurs  bourreaux  ». 

Tout  le  monde  doit  reconnaître  ici   les    deux  vers  de  Racine  dans 
Briituuiicus  : 

Les  déserts  ,  aatrelbis ,  peuplés  de  sénateurs  , 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 

C*est  une  traduction  littérale  de  ce  passage  de  PKne.  If  contmnc,  et 
félicite  Trajan  d'avoir  aboli  les  accusations  de  lèse-majesté ,  qui  mettaient 
le  couteau  dans  la  main  des  pins  vils  scélérats  pour  égorger  les  plus  bon- 
nêtes  gens ,  et  qui  grossissaient  le  trésor  impérial  de  la  dépouille  des 
victimes.  «  Comment  se  fait-il  que  vos  prédécesseurs,  qui  dévoraient 
»  tout ,  qui  ne  laissaient  rien  à  personne ,  aient  été  pauvres  au  mîKeu  de 
»  leurs  rapines ,  et  que  vous ,  qui  donnez  tout  et  ne  ravisses  rien ,  tous 
»  ioyei  riche  au  milieu  de  vos  libéralités?  Sans  cesse  autour  d'eux  des 
»  conseillers  sinistres  veillaient  avec  un  front  sévère  et  sourcilleux  aux 
»  intérêts  du  fisc  ;  les  princes  eux-mêmes ,  tout  avides ,  tout  rapaces  qu*îls 
»  étaient,  et  quoiqu*ils  eussent  si  peu  besoin  de  pareils  maitres,  appre- 
»  naient  cependant  de  nous  tout  ce  qu*on  pouvait  faire  contre  nous.  Mais 
»  vous ,  César ,  vous  avez  fermé  votre  oreille  à  toute  espèce  d^adulattons, 
«  et  surtout  à  celles  qui  s^adressent  ài  la  cupidité.  La  flatterie  est  muette , 
»  et  il  n*y  a  plus  personne  pour  donner  de  mauvais  conseils,  depuis  que 
»  le  prince  ne  les  écoute  plus  ;  en  sorte  que  nous  vous  sommes  également 
»  redevables  ,  et  pour  les  mœurs  que  vous  avez ,  et  pour  le  bien  que  vous 
»  avez  fait  aux  nôtres.  C*était  surtout  ce  crime  unique  et  extraordinaire 
»  de  lèse-majesté ,  inventé  pour  perdre  ceux  qui  étaient  exempts  de  tout 
»  crime  :  c'est  là  ce  qui  enrichissait  le  fisc  ;  vous  nous  avez  délivrés  de 
>•  cette  crainte,  content  de  cette  grandeur  réelle  que  n^eurent  jamais  ceux 
»  qui  s'attribuaient  une  majesté  imaginaire.   Par-là  vous  avés  rendu  la  fi- 
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»  cl^lîté  aux  amis ,  la  piété  filiale  aux  enfans,  ia  soumission  aux  esclave». 
9>  No»  esclaTçs  ne  sont  plus  les  amis  de  César  :  c^est  nous  qui  le  sommes  ; 
.9  et  le  père  de  la  patrie  ne  cr<nt  plus  qu'il  leur  soit  plus  cher  qu*à  nous. 
»  Vous  nous  aves  délivrés  tous  d'un  accusateur  domestique  ;  vons  avez 
»  élevé  un  signe  de  salut  qui  a  détruit  parmi  nous  la  guerre  des  maîtres  et 
»  des  esclaves  ;  vou«  leur  avez  rendu  un  service  égal  en  rendant  les  uns 
9  tranquilles  et  les  autres  fidèles.  Vous  ne  voulez    cependant  pas  qu'on 
3»  vott«  loue  de  celte  justice ,  et  peut-être  en  effet  ne  le  dott-on  pas  ;  mais 
»  du  moins  c'est  une  pensée  bien  douce  pour  ceux  qui  se  rappellent  celui 
»  de  vos  prédécesseurs  qui  subornait  lui-même  les  esclaves  contre  les  mai- 
»  très  r  et  leur  fournissait  des  accusations  pour  avoir  un  prétexte  de  punir 
.»  les  crimes  qu'il  avait  inventés;  destinée  affreuse  et  inévitable  qu'il  fallaîl 
»  subir  toutes  les  fois,  qu'il  se  trouvait  un  esclave  aussi  méchant  que  l'em- 
.»  pereur  ». 

Trajan  avait  vécu  long-temps  dans  une  condition  privée  :  il  avait  vu  le 
règne  abominable  et  la  un  tragique  de  Domitien.  Adopté  par  Nerva ,  qui 
avait  remplacé  Domitien ,  et  qui  régna  peu,  il  lui  avait  bientôt  succédé. 
Un  homme  qui  avait  autant  d'esprit  que  Pline  ne  pouvait  manquer  de  sai- 
■sir  cette  circonstance  si  heureuse  et  les  réflexions  qu'elle  fait  naître. 

«  Combien  il  est  utile  de  passer  par  l'adversité  pour  arriver  aux  gran- 
»  deurs!  Vous  avez  vécu  avec  nous,  vous  avez  partagé  nos  périls,  vous 
n  avez,  comme  nous,  vécu  dans  les  alarmes  :  c'était  alors  le  sort  de  Tin- 
»  ttocence.   Vous  avez  su  par  vous-même  combien  les  méchans  princes 
»  sont  détestés,  même  de  ceux  qui  contribuent  à  les  rendre  plus  méchans. 
.»  Vous  vous  souvenez  des  vœux  et  àes  plaintes  que  vons  formiez  avec 
w  nous.  Ainsi  les  lumières  du   particulier  servent  en  vons  à  éclairer  (e 
»  prince ,  et  Tous  avez  fait  plus  même  que  vous  n  'auriez  désiré  d*un  autre  ; 
»  et  nous,  dont  tous  les  vœux  se  bornaient  à  n*avoir  pas  pour  empereur  le 
»  pire  des  hommes,  vous  nous  avez  accoutumés  àne  pouvoir  en  supporter 
•»  un  qui  ne  sera  pas  le  meilleur  de  tous.   C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  per^ 
»  sonne  qui  vous  connaisse  assez  peu ,  et  se  connaisse  assez  peu  lui*même 
»  pour  désirer  votre  place.  II  est  plus  aisé  de  vous  succéder  que  de  s'en 
»  croire  capable.  Qui  voudrait  en  effet  supporter  le  ntéme  fardeau  ?  Qui 
»  ne  craindrait  pas  de  vous  être  comparé?  Qui  sait  mieux  que  vous  quelle 
»  charge  on  s'impose  en  remplaçant  un  bon  prince?  Et  cependant  vous 
»  aviez  l'excuse  de  votre  adoption.  Quel  règne  à  imiter  que  celui  sous  le^ 
j*  quel  personne  n'ose  fonder  sa  sûreté  sur  son  abjection  !  Nul  aujourd'hui 
»  ne  craint  rien  ni  pour  sa  vie  ni  pour  sa  dignité,  et  l'on  ne  regarde  plus 
»  comme  un  trait  de  sagesse  de  se  cacher  dans  les  ténèbres.  Sous  unpnnce 
>  tel  que  vous,  la  vertu  a  les  mêmes  récompenses  etles  mêmes  honneurs  que 
»  dans  un  état  libre,  et  ce  n'est  plus  le  temps  où  elle  n'avait  d'autre  prix 
3»  que  le  témoignage  de  la  conscience.  Vous  aimez  la  fermeté  dans  les  ci- 
»  toyens  ;  vous  ne  cherchez  pas ,  comme  on  faisait  autrefois ,  à  étouffer  le 
»  courage ,  à  intimider  la  droiture  ;  vous  l'excitez ,  vous  l'animez.  Ce  se- 
»  rait  assez  qu'il  n'y  eût  pas  de  danger  à  être  homme  de  bien^  il  y  a  même 
»  de  l'avantage.  C'est  aux  honnêtes  gens  que  vous  offrez  les  dignités,  les 
»  sacerdoces,  lesgmivememens  :  votre  amitié,  votre  suffrage  les  distingue. 
^  Les  fruits  qu'ils  recueillent  de  leur  intégrité  et  de  leurs  travaux  encou» 
»  ragent  ceux  qui  leur  ressemblent,  et  invitent  à  leur  ressembler  ;  car,  il 
»  n'en  faut  pas  douter,  les  hommes  sont  bons  on  méchans,  selon  le  prix 
»  qu'ils  en  attendent.  Il  en  est  peu  d'une  âme  assez  élevée  pour  ne  pas  ju- 
»  ger  par  le  succès  de  ce  qui  est  honnête  ou  honteux.   La  plupart,  quand 
»  ils  voient  donner  à  l'indolence  le  prix  du  travail ,  au  luxe  celui  de  la  fru» 
»  galité,  cherchent  à  se  procurer  les  mêmes  avantages  par  la  même  voie  : 
»  ils  veulent  être  tels  que  ceux  qui  les  ont  obtenus ,  et  dès  qu'ils  le  veulent} 
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»  ils  le  dcvîeQoent.  Vos  prédécesseurs ,  si  l'on  excepte  votre  père«  et  aTont 
3»  lui  un  ou  4euK  tout  au  plus,  aimaient  tnieux  les  vices  des  citoyens  que 
»  leurs  vertus,  d'abord  parce  que  chacun  est  porté  à  aimer  son  semblable^ 
»  et,  de  plus,  parce  qu'ils  pensaient  que  ceux-li  supportaient  le  plus  |»>- 
»  tiemroent  la  servitude ,  qui  étaient  en  effet  dignes  d'être  esclaves.  C'est 
»  dans  leur  sein  qu*ils  déposaient  tout  ;  quant  aux  bons  citoyens,  ils  les  re- 
»  léguaient  dans  Tobscurité  et  Tinaction ,  et  ce  n'était  que  les  délations  et 
3»  les  dangers  qui  les  faisaient  connaître.  Vous,  César,  vous  choisisses  pour 
»  amis  les  hommes  les  plus  estimés  ;  et  véritablement  il  est  juste  que  ceux 
»  qui  étaient  les  plus  odieux  au  tyran  soient  les  plus  chers  à  un  bon  prince. 
M  Vous  le  saves.  César  :  comme  rien  n*est  sî  différent  que  l'autorité  et  la 
»  tyrannie ,  on  est  d'autant  plus  attaché  à  l'une,  qu'on  déteste  plus  Tautre. 
>»  C'est  donc  les  bons  que  vous  élevés,  que  vous  mo.ntrex  au  reste  de  l'em- 
»  pire,  comme  les  garans  des  principes  que  vous  avez  embrassés  et  des 
a»    choix  que  vous  saves  faire  ». 

L'orateur  compare  l'affabilité  deTrajan,  toujours  ouvert  et  accessâ»Ie  ^ 
à  Teffrayante  et  impénétrable  retraite  où  vivaient  les  tyrans  de  Rome. 
«  Avec  quelle  bonté  vous  accueilles,  vous  entendez  tout  le  monde  1  Comme 
»  au  milieu  de  tant  de  travaux  vous  semblés  être  presque  toujours  deloî- 
-»  sir  !  Nous  venons  dans  votre  palais,  non  plus ,  comme  autrefois,  trem- 
»  blans  d'être  venus  trop  tard  aux  ordres  de  l'empereur,  mais  joyeux  et 
>»  tranquilles,  et  à  l'heure  qui  nous  convient.  Il  nous  est  permis,  même 
9  quand  vous  êtes  prêt  à  nous  recevoir,  de  nous  refuser  k  cet  honneur,  si 
»  nous  avons  autre  chose  à  faire.   Nous  sommes  toujours  excusés  à  vos 
M  yeux,  et  nous  devons  l'être  sans  doute  ;  car  vous  savez  assez  que  chacun 
»  de  nous  s'estime  d'autant  plus,  qu'il  vous  voit,  vous  fréquente  davantage  ; 
1»  et  c'est  encore  une  raison  pour  vous  de  vous  prêter  plus  volontiers  à  ce 
»  désir.  Ce  n'est  pas  un  instant  d'audience  suivi  de  la  désertion  et  de  la  so- 
»  litude  :  nous  restons ,  nous  vivons  avec  vous ,   dans  ce  palais  qu'un  pe« 
»  auparavant  une  bêle  féroce  environnait  de  la  terreur  ,   lorsque  ,  retirée 
>»  comme  dans  une  caverne,  elle  s'abreuvait  du  sang  de  ses  proches,  ou 
»  n'en  sortait  que  pour  dévorer  nos  plus  illustres  citoyens.  Alors  veillaient 
»  aux  portes  la  menace  et  l'épouTçinte  ;  alors  tremblaient  également  ceux 
M  qui  étaient  admis  et  ceux  qu'on  éloignait.  Lui-même  ne  se  présentait  que 
»  sous  un  aspect  formidable  ;  l'orgueil  était  sur  son  front ,  la  fureur  dans 
»  ses  yeux  ;  personne  n'osait  l'aborder  ni  lui  parler  dans  les  ténèbres  où  il 
>»  se  renfermait ,  et  il  ne  sortait  de  sa  solitude  que  pour  la  retrouver  par- 
»  tout.    Mais  pourtant ,  dans  ces  mêmes  murailles  dont  il  se  faisait  un 
»  rempart,  il  enferma  avec  lui  la  vengeance  et  la  mort,  et  le  dieu  qui  pu— 
y  nit  les  crimes.  Le  châtiment  alla  jusqu'à  lui ,  à  travers  les  barrières  dont 
»  il  s'entourait.  Que  lui  servit  alors  sa  divinité  prétendue ,  et  le  secret  de 
)•  cette  demeure  inaccessible  où  l'exilaient  son  orgueil  et  sa  haine  pour  le 
»  genre-humain  ?  Combien  cette  même  demeure  est  aujourd'hui  plus  as- 
»  surée  et  plus  tranquille,  depuis  qu'on  n'y  voit  plus  les  satellites  delaty- 
1»  rannie  et  de  la  cruauté,  depuis  qu'elle  n'a^plus  de  garde  que  notre 
M  amour,  et  de  défense  que  la  multitude  qu'elle  reçoit  !  Quel  exemple  peut 
»  mieux  vous  convaincre  que  la  garde  la  plus  sure  et  la  plus  fidèle  des 
»  princes,  c'est  leur  propre  vei*tu,  ou  plutôt  que  jamais  ils  ne  se  sont  mieux 
»  défendus  que  lorsqu'ils  n'ont  pas  besoin  de  défense  »  ? 
.    Il  justifie  avec  beaucoup  d'élévation  et  d'énergie  la  manière  dont  il 
parle  des  tyrans  qui  avaient  opprimé  Rome  avant  que  Trajan  la  rendit  heu- 
reuse. ic  Tout  ce  que  j'ai  dit,  pères  conscrits,  des  autres  princes  que  nous 
»  avons  eus,  n'a  d'autre  but  que  de  vous  faire  voir  combiennotre  père  corn- 
»  mun  a  changé  et  corrigé  l'esprit  du  gouvernement,  si  long-temps  cor-- 
>  r9iopM  ^t  dépravé.  Cette  comparaison  âcr,t  à  mieux  marquer  et  Je  aie* 
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»  rite  et  la  reronnaissance.  Déplus,  le  premier  devoir  des  citoyens  envers 
»  un  empereur  tel  que  lenÀtre,  c^est  de  flétrir  ceux  qui  ne  lui  ressemblent 
»  pas.  On  n*aime  point  assez  les  bons  princes  quand  on  ne  hait  pas  les 
»  mauvais.  Enfin ,  une  des  plus  grandes  obligations  que  nous  ayons  à  no- 
»  tre  digne  empereur,  c*est  la  liberté  de  tout  dire  contre  les  tyrans.  Pour-» 
3»  rions-nous  oublier  que  tout  récemment  Domitien  a  voulu  venger  Néron? 

*  Est-ce  donc  le  vengeur  de  sa  mort  qui  aurait  permis  qu*on  fit  justice  de 
»  sa  vie  ?  Il  prendrait  pour  lui-même  tout  ce  qu'on  dirait  contre  son  mo- 
»  dèle.  Pour  moi.  César,  je  regarde  comme  un  de  vos  plus  grands  bien- 

*  faits  que  nous  puissions  à  la  fois,  et  nous  venger  du  passé,  et  influencer 
3»  sur  l*avenir  ;  qu'il  nous  soit  permis  d*annoncer  par  avance  aux  mécban» 
»  princes  qu*en  aucun  temps,  en  aucun  lieu,  leurs  mânes  coupables  ne  se- 
•»  ront  àTabri  des  reproches  et  des  exécrations  de  la  postérité.  Croyei-mor 
»  donc,  pères  conscrits  ;  montrons  avec  confiance  et  fermeté  nos  douleurs 
3»  et  notre  joie.  Gémissons  sur  ce  que  nous  avons  souffert  autrefois  ;  jouis'^ 
»  sons. de  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  nous  devons  faire 
>»  en  public  comn^e  en  secret,  dans  les  actions  de  grâces  solennelles  comme 
>i  dans  les  conversations  particulières.  Souvenons-nous  que  le  mal  que  nous 
»  dirons  de  nos  tyrans  estTélogede  notre  bienfaiteur.  Lorsqu'on  n*ose  pas* 
»  parler  des  mauvais  princes,  c'est  une  preuve  que  celui  qui  règne  leur' 
»  ressemble  ». 

Nous  avons  de  Pline,  outre  ce  Panégyrique ^VLXi  recueil  de  lettres,  com-^ 
posé  de  dix  livres,  que  Pauteur  mit  en  ordre  et  publia ,  nous  dit-il ,  à  la 
prière  de  ie.%  amis  ;  c'est  dire  que  ces  lettres  sont  on  ouvrage  ,  et  c'en  est 
un  en  effet.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  y  trouver  cette  aisance  farnî^ 
lière,  cet  épanchement  intime ,  cet  abandon  qui  est  du  genre  épistolaire 
proprement  dit.  Ce  ne  sont  point  ici  des  lettres  qui  n'étaient  pas  faites 
pour  être  lues,  et  dont  le  charme  tient  surtout  à  cette  curiosité  naturelle 
à  Tesprit  humain ,  qui  aime  beaucoup  à  entendre  ceux  qui  ne  croient  pas 
qu'on  les  écoute.  Madame  de  Sévigné  nous  plait  dans  ^t,s  lettres ,  parce 
qu'elle  donne  de  l'intérêt  aux  plus  petites  choses  ;  Cicéron,  parce  qu'il  ré-- 
▼èle  le  secret  des  grandes.  Pline  est  auteur  dans  les  siennes  ;  mais  il  Tesf 
avec  beaucoup  d'agrément  et  de  variété.  Tous  %c:a  billets  sont  écrits  pour 
la  postérité  ;  mais  elle  les  a  lus,  et  cette  lecture  fait  aimer  l'auteur. 

Si  les  lettres  de  Pline  font  honneur  à  son  esprit  paria  manière  dont  elles* 
sont  écrites ,  les  noms  de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées  suffiraient  pour 
laire  l'éloge  de  son  caractère.  Ce  sont  les  plus  honnêtes  gens  et  les  hom- 
jnes  les  plus  célèbres  par  leurs  talens ,  leur  mérite  et  leurs  vertus  ;  et  les 
sentimens  qu'il  exprime  sont  dignes  de  ses  liaisons.  U  intéresse  également,. 
et  par  les  amis  dont  il  regrette  la  perte,  tel  qu'un  Helvidius,  un  Aruléus ,. 
un  Sénécion,  les  victimes  de  Domitien,  et  pai*  ceux  qui  jouissent  avec  lui 
du  règne  de  Trajan,  tels  que  Tacite,  Quintilien,  Macer,  Suétone,  Martial^ 
etc.  Il  ne  peut  pas  nous  attacher,  comme  Cicéron,  par  le  détail  desintri- 

Sues  et  des  révolutions  du  siècle  le  plus  orageux  de  la  république.  Un  règne 
eureux  et  tranquille  ne  peut  fournir  cette  espèce  d'attrait  à  Timaginatton 
et  cet  aliment  à  la  curiosité.  En  ce  genre,  tout  ce  qu'on  peut  faire  du  bon- 
heur, c'est  d'en  jouir;  car  il  en  est  de  l'histoire  à  peu  près  comme  du 
Ihéâtre ,  où  rien  n'intéresse  moins  que  les  ^ens  heureux.  Mais  on  trouve 
du  moins  dans  Pline  des  traits  et  des  anecdotes  qui  peignent  les  mœurs  et 
les  caractères.  On  y  voit  particulièrement  la  malignité  cruelle  des  dé- 
lateurs sous  Domitien ,  et  leur  bassesse  rampante  sous  Trajan  ;  car  rien, 
n'est  si  lâche  et  si  vil  que  le  méchant,  dès  qu'il  ne  peut  plus  faire  du  mal  ; 
c'est  une  bête  féroce  à  qui  l'on  a  ari*aché  les  grifles  et  les  dents,  et, qui  lè- 
che quand  elle  ne  peut  plus  mordre.  Tel  était  un  certain  Régulus,  sur  W 
^^  fii^g  s'espriiae  vxu^  dans  une  de  ses  lettres,  qui  présente  iia  tablea» 
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frappant  3e  renié  qu'oa  voit  toujoun  avec  plaisir,  celai  de  Pbimfluiti 
4*UD  méchant  homme. 

«  Aves-TOiu  TU  qttel<]u*UB  plus  humble  et  plus  timide  que  ^épàims 
a»  depuis  la  m«rt  de  Domitien ,  sous  lequel  il  n'a  pas  commis  moins  <le 
»  crimes  que  sous  Néron ,  mab  avec  plus  de  précanûon  et  de  secret  ?.  Il 
a»  a  en  peur  que  fe  n*eusse  du  ressentiment  contre  lui ,  et  il  ne  se  trompait 
»  pas  :  l'en  avais.  Je  Ta  vais  vu  cchaufTer  la  persécution  contre  Aruténns  , 
»  et  triompher  de  sa  mort  au  point  de  réciter  et  de  répandre  dans  te  pu- 
»  blic  un  libelle  où  il  l'appelait  m/t  singe  des  Stoïciens  qui  portait  emear^ 

>  tes  siigmaies  de  VUeltims.  Vous  reconnaissez  là  le  st^e  de  T homme.  If 
»  y  déchire  aussi  Sénécion  ,  et  avec  tant  de  fureur ,  que  Métîus  Cams 
»  (  autre  homme  de  la  même  trempe  )  lui  dit  à  cette  occasion  :  Quel  dmté 
-m  wee-pous  sur  mes  morts  ?  Est-ce  que  je  esis  remuer  tes  cendres  de  p^fre 
-m  Cnusus  et  de  rotre  Camèrinus^  deuK  Tictimes  des  délations  de  l^^slo» 

>  ious  Néron  »  ? 

On  est  forcé  de  s'arrêter  pour  admirer  l'énergique  impudence  et  l'atro- 
cité de  ce  mot  :  Mes  morts.  Ce  sont-là  de  ces  etpresstons  de  métier  qui  en 
représentent  toute  T horreur.  Ces  misérables  regardaient  ceux  qu'ils  avaient 
fiiit  périr  covHne  des  possessions  et  des  titres  :  on  croirait  entendre  des 
fossoyeurs  se  disputer  un  cadavre.  Poursuivons. 

«  ftégulus  craignait  donc  que  sa  conduite  ne  m* eût  vivement  hiessé  f 
»  aussi  s'etait-tl  donné  de  garde  de  me  mettre  au  nombre  de  ses  auditeor» 
»  lorsqu^il  fit  la  lecture  de  son  libelle.  De  plus  ,  il  se  ressouvenait  dan» 
»  quel  péril  il  m'avait  mis  moi-même  devant  les  centumvirs.  Il  n'j  allait 
»  de  rien  moins  que  de  ma  vie.  A  la  prière  d^Arulénus,  fêtais  Tenu  té- 
»  moigaer  pour  Arionilfa  ,  femme  de  Timon  .  et  j'avais  en  tête  Régulus. 

>  Je  m'appujais  ,  dans  un  des  points  de  la  défense ,  sur  Tavis  de  Modes- 
»  tus  y  alors  exilé  par  Domitien.  Régulus  m*interrompt  :  Que pensez-pous^ 
»  me  dit-il  y  de  Modestus  ?  Si  j'avais  dit  du  Hieu^  vous  voy ex  quel  danger  : 
»  si  j'avais  dit  du  mat^  quelle  honte.  Tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est  que 
»  les  dieux  vinrent  k  mon  secours  ,  et  m'inspirèrent.  Je  répondrai  ^  lai 

>  dis-je  f  à  potre  question ,  si  les  centumpirs  ta  regardent  comme  un  des 
-»  points  du  procès.  Il  insiste.  Il  me  semble ,  ponrsuivis-je  ,  que  ta  coutume 
»  est  d'interroger  tes  témoins  sur  les  accusés ,  et  non  pas  sur  cens  qui  sont 
»  déjà  condamnés.  Je  demande  ,  reprend  Régulus  ,  ce  que  pous  pensez ,  non 
»  pas  précisément  de  Modestus ,  mais  de  sou  attachement  pour  le  prince • 
»  Et  moi  y  èiks-^  alors,/>  crois  qu'il  n* est  pas  même  permis  défaire  une 
9  question  sur  ce  quia  déjà  été  jugé.  Il  se  tut ,  et  tout  le  monde  me  félicitar 
»  de  ce  que,  sans  rien  dire  pour  ma  sûreté  qâi  pût  compromettre  mon 
91  honneur  ,  je  m'étais  débarrassé  de  son  insidieuse  interrogation.  Aujour- 
»  d'hui  que  liégulus  ne  se  sent  pas  la  conscience  nette  ,  il  a  été  trouver 
9  d'abord  Cécilius  Celer  et  Fabius  Justns  ,  pour  les  prier  de  le  réconci- 
»  lier  avec  moi.  Non  content  de  cela  ,  i(  s'est  adressé  à  Spurinus  ,  et  d*un 
»  ton  suppliant  (  vous  savex  comme  il  est  bas  quand  il  craint  )  :  Je  pous 

>  conjure  ,  lui  a-t41  àXi^de  poir  Pline  demain  matiUy  mais  de  grand  matin  ; 
»  car  je  ne  puis  eipre  dans  l'inquiétnde  où  je  suis  ;  et ,  de  quelque  maniera 
»  que  ce  sait  ^faites  en  sorte  qu'il  ne  soit  plus  fâché  contre  moi.  Je  venais 
»  de  me  lever  :  on  vient  me  dire  que  'Spnrinus  envoie  chet  moi  mTan- 
»  noncer  sa  visite.  Non ,  dis-je  ,/>  pais  chez  lui.  Comme  nous  allions  fun 
»  vers  l'autce ,  je  le  rencontre  sous  le  portique  de  Livie.  11  m'expose  sa 
»  commission ,  et  ajoute  quelques  prières  ,  mais  avec  beaucoup  de  ré^ 
»  serve  ,  et  comme  il  convient  à  un  honnête  homme  parlant  pour  celui 
»  qui  ne  l'est  pas.  C'est  à  pous  de  poir ,  lui  dis-je,  ce  que  pous  deper  répon^ 
»dnà  Mégulns.  Il  ne  faut  pas  pous  tromper.  J'attends  Maurice  (  il  n'était 
»  pas  encore  rev^n^  d'exil)  :  je  ne  peux  rien  pous  dirw  sans  t'apoir  fu ,  mi 
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»  rien  faire  sons  sou  cottsentement.  C'est  à  lui  de  me  guider^  et  à  moi  de  le 
»  suivre.  Quelques  Jours  après  ,  Rcgulus  lui-même  vient  me  trouver  «laa» 
«  la  salle  du  prêteur  ;  et  après  m^avoir  suivi  quelque  temps  ^il  me  tire  à 
»  1*  écart.  Je  crains  ^  me  dit -il ,  que  cous  a'' ayez  sur  le  cœur  la  manière  dont 
>/>  me  suis  expliqué  depant  les  ceuiaawirs  ,  lorsqu'en  plaidant  contre  pous 
»  et  Satrius  Ru/us  ^  il  ai  échappa  de  dire  :  S  al  ri  us  Rufus  est  cet  orateur  qui 
»  se  pique  d imiter  Cicèron^  et  qui  n^est  pju  content  de  V éloquence  de  notre  • 
»  siècle.  Je  lui  répondjs  que  c*était  lui  qui  m*appreaaitqu*il  y  avait  de  la 


I»  crois  qu'il  est  insensé  de  ne  pas  se  proposer  pour  modèle  en  tout  jfenre  ce 


»  ÇuUy  a  de  mieux.  Mais  puisque  vous  cous  souvenez  si  iien  dr  cette  plai' 

^  sioirie  devant  les  centumçirs  ^  comment  açez-^fous  auhlié  celle    .  vans  atin- 

»  Éerragedtes  sur  Modestus  ?  Ici  mon  homme  devint  plus  pâle  encore  qu'il 

I»  n*avait  coutume  de  Tètre  ^  et ,  tout  ea  l»albutiant ,  me  dit  ^ue  g«  a'étaii 

»  pas  à  moi  qu'il  en  voulait  alors,  mais. à  Modestus,  Vous  voyes  le  carac- 

li  tère  du  pcîrsoBnage  ,  qui  avoue  T envie  <]u*il  a  eue  de  nuire  à  un  maU 

3»  heureux  exilé.  Au  surplus  »  il  m'en  donna  une  excellente  raison  :  Ma' 

9  destas^  4k-\\ ,  opait  écrit  de  moi  dans  une  lettre  qui /ut  lue  à  Doontien  « 

»  Ces  propres  mots  \  Règulus^  te  plus  méchant  des  éipèdes.yovta  verres  %u^ 

»  Moëesttts  avait  grand  tort.  Ce  fut  à  peu  prèsU  toute  notre  conversation  ; 

I»  )e  ne  voubis  pas  ra*engager  |»lus  avant ,  |)our  xne  réserver  toute  ina  lil^er t^ 

I»  ittsqu*au  retour  de  «on  anû  Maurice.  Je  sais  fort  bîesi  qu'un  Régulus 

I»  n'est  pas  un  homme  ai$é  à  détruire.  11  est  riche  eA  intrigant  ;  h&en  des 

]»  ^ens  le  considèrent;  la  plupart  le  craignent,  et  la  crainte  est  un  senti*- 

1»  ment  souvent  plus  fort  que  Tamitié  même.  Cependant  il  peut  arriver 

»  «pie  touie  cet4e  fortune  déjà  ébranlée  tombe  entièrement ,  car  le  pouvoir 

»  et  le  crédit  des  méchans  sont  aussi  tfomf»eurs  qu'eux-mêmes.  Mais^ 

•»  comme  fe  vous  le  dis ,  i'attends  Maurice  :  c'est  un  liOMme  4e  poids  , 

»  un  homme  de  sens  ,  kiskriiit  -par  l'expérience,  et  que  le  paAé  peut  éclai- 

»  rer  sur  Tavienir.  C'est  d'après  he&  conseils  que  }e  prendrai  le  parti  d'agir 

»  on  de  rester  tranquille.  Je  vous  ai  Cait  tout  ce  détail ,  parce  que  notre 

»  amitté  iwilueUe  exige  que  }e  -vous  Êisse  part ,  iron-semement  de  mei» 

»  actions  ^  maù  -de  mes  pensées  ». 

Dans  «ne  4e  ses  lettres  è  Tacite  ,  il  peint  avec  des  tiasts  ansnâ  sobleé 
^ae  tonckatis  rnwon  qui  rè^ne  entre  eux  ,  ei  qui  devrait  régner  entre 
tous  ceux  que  les  taleus  rendent  supérieurs  aux  autres  iMxnmes  ,  et  ne 
rendent  ^»  Aouîours  supérieurs  è  l'envie. 

«  J'ai  iu  vtotre  «nvra^e ,  et  i*ai  marqué  av«c  le  >phis  de  «oin  qu'il  n'a 

V  été  possible  ce  qui  m'a  paru  devoir  être  ou  rhan(^  ou  retranché.  J'ai 
»  ceartnme  de  dire  la  vérité  ,  et  vous  aimes  à  l'entendre  ;  carf>ersQiincii« 
y  soufire  pins  patiemment  la  critique  que  ceux  qui  mentent  la  louange* 
»  A  présent  c'est  votre  -tour ,  et  faltenids  vos  remarques  «ur  i'ouv^ags 
w  que  je  vous  ai  confié.  O  TlionoBable  et  le  c)iarmant.ceniin«xeqHe  cntt# 
m  réciprocité  de  lumières  et  de  secours  !  Qu'il  m'est  «loiK  de  penser  <qnc  , 
»  si  la  postérité  s'occupe  ide  nous,  cm  saura  à  jamais  combien  il  y  a  «i« 
»  entre  nous  d'union ,  de  confiance  et  de  franchise  !  Ce  sera  un  csempU 
u  rare  et^remarquable  «  qnedenx  fionmea ,  à  peu  près  dunaèAie  Age  et  du 

V  même  rang  ,  et  de  quelque  nom  dans  Les  lettres  {  car  il  fast  bien  qiae  )• 
»  parle  n»odestement  de  vous,  puisque  fe  parie  en  jnème  temps  .de -moi  ).^ 
»  se  soient  aidés  et  soutenus  «nituellement  dams  leurs  études.  J)an8  ma 
»  première  jeunesse  ,  et  lovsque  V4>us  avîex  déyài  de  la  réputation  et  die  la 
1^  gloire ,  toute  m«n  ambitiou  é\»si  .de  4ui»'re  «es  traces  t  ^  "loin ,  Ai  «st 
9  ycai  fumais  du  umbub  ide  plus  fcén  qu^  iout«mtre.  41  j  9mmà  'A\ 
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ji  hommes  célèbres  par  leur  géaie  ;  mais  vous  me  paraîssîex  par  an  rap* 
»  port  naturel  entre  nous  deux ,  celui  que  je  pouvais  et  que  je  devais 
9  imiter.  Cest  ce  qui  fait  que  je  m^applaudis  tant  de  ce  que  mon  nom  est 

>  cité  avec  le  vôtre  lorsqu^il  est  question  des  gens  de  lettres  ,  de  ce  qu^on 
»  pense  à  moi  lorsqu'on  parle  de  vous.  Ce  n*est  pas  qu*il  n*y  ait  des  écrî-' 
»  vains  qu'on  nous  préfère  ;  mais  il  m'importe  peu  dans  quel  rang  on 
»  nous  mette  ensemble,  parce  qu*à  mon  gré ,  le  premier  de  tous  est  celui 
»  qui  vient  après  vous.  Il  y  a  plus  :  vous  devez  avoir  remarqué  que  dans 
«  les  testamens  on  nous  laissa  des  legs  semblables  à  l'un  et  à  raatre ,  i 
3»  moins  que  le  testateur  n'ait  été  Tami  particulier  de  l'un  des  deux.  Je 
»  conclus  que  nous  devons  nous  en  aimer  davantage  ,  puisque  les  études^ 
»  les  mœurs,  la  réputation  ,  et  enfin  les  dernières  volontés  des  hommes 
»  nous  unissent  par  tant  de  liens  ». 

Quelquefois  ces  lettres  ne  contiennent  que  des  anecdotes  plaisantes  ,- 
telles  que  celles-ci  ;  «  Vous  n*aves  pas  été  témoin  d'une  assez  singalîère 
»  aventure  y  ni  moi  non  plus  :  mais  on  m'en  a  parlé  comme  elle  venait  de 
»  se  passer.  PoUiénus  Paulus ,  chevalier  romain  des  plus  distbgués  et  des 
»  plus  instruits,  compose  des  élégies  ;  c*est  chez  lui  un  talent  de  Camille  ; 

>  car  il  est  de  la  même  ville  municipale  que  Pro^perce ,  et  il  le  compte 
»  parmi  ses  ancêtres.  Il  récitait  publiquement  ses  élégies,  dont  In  pre-^ 
»  mière  commence  ainsi  :  Fous  m'ordàmtei ^  Jhiseus,,.,  Javolënus  Pris- 
»  eus ,  l'un  de  ses  meilleurs  amis ,  qui  était  présent ,  se  mît  ii  dire  tout 
»  d*un  coup  :  Jfiti/ ,  je  n'ordonne  rien.  Imagines  les  ris  et  les  plaisanterie» 
»  Ce  Priscus  n*a  pas  la  tète  bien  saine ,  mais  pourtant  il  remplit  les  devoin 
»  publies ,  il  est  admis  dans  les  conseils,  il  professe  même  le  droit  civil  ; 
9>  en  sorte  que  cette  saillie  n'en  fut  que  plus  ridicule  et  pins  rcniarqud>le  ^ 
»  et  refroidit  beaucoup  la  lecture  de  Paulus.  Avouez  que  ceux  qui  lisent 

>  en  public  ont  bien  des  soins  â  prendre  :  il  faut  qu'Us  répondent  non-* 
»  seulement  de  leur  bon  sens ,   mais  aussi  de  celui  de  leurs  auditeurs  -m. 

Une  autre  lettre  contient  un  acte  de  bienfaisance ,  également  honora- 
ble pour  celui  qui  en  était  l'auteur,  et  pour  celui  qui  en  était  l'obîet.^  Elle 
est  de  la  plus  grande  simplicité  ^  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  mérite.  Pline 
écrit  à  Quintilien  :  «  Quoique  vous  soyez  très-simple  et  très-modeste  dans 
:0  votre  manière  de  vivre ,  et  que  vous  ayez  élevé  votre  fille  dans  les 
»  vertus  convenables  à  la  fille  de  Quintilien  et  à  la  petite-^fille  de  Tulilios; 

>  cependant,  aujourd'bui  qu'elle  épouse  Nonius  Celer,  homme  de  dis- 

>  tinction,  et  à  qui  ses  emplois  et  %t%  charges  imposent  la  nécessité  de 
»  vivre  dans  un  certain  éclat ,  il  faut  qu'elle  règle  son  train  et  ses  habits 
3»  sur  le  rang  de  son  mari.  Ces  dehors  n'augmentent  pas  notre  dignité 
»  réelle  ,  mais  ils  la  relèvent  aux  yeux  dn  public.  Je  sais  que  vous  êtes 
»  très-riche  des  biens  de  l'âme  ,  et  beaucoup  moins  des  biens  de  la  for-* 
»  tune.  Je  prends  donc  sur  moi  une  partie  de  vos  obligations,  et,  contme 
»  un  second  père  ^  je  donne  à  notre  chère  fille  cinquante  mille  sesterces. 
»  Je  ne  me  bornerais  pas  là ,  si  je  n'étais  persuadé  que  la  modicité  du  pré- 
»  sent  sera  pour  vous  la  seule  raison  de  le  recevoir  ». 

Le  récit  de  la  mort  volontaire  de  son  ami  Corellius  Rufus ,  offre  des 
circonstances  intéressantes ,  et  la  peintui*e  d'un  caractère  mâle  et  ferme  f 
digne  des  anciens  Romains. 

«  J'ai  fait  une  cruelle  perte  ,  si  c'est  dire  asses  pour  exprimer  le  mal- 
3»  heur  qui  nous  enlève  un  si  grand  homme.  Corellius  Rufns  est  mort ,  et, 
3»  ce  qui  m'accable  davantage ,  il  est  mort  parce  qu'il  l'a  voulu.  Ce  genre  do 
»  mort ,  que  l'on  ne  peut  reprocher  ni  à  l'ordre  de  la  nature  ni  au  caprice 
»  de  la  fortune,  me  semble  le  plus  affligeant  de  tous.  Lorsque  la  maladio 
»  emporte  nos  amis ,  ils  nous  laissent  au  moins  un  sujet  de  consolation 
»  dans  cette  inévitable  nécessité  qui  menace  tous  les  hommes.  Mais  ceua 
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»  «{uî  se  IWrent  enz-roèmes  à  la  mort ,  ne  nous  laissent  que  Tétemel  re- 

>  gret  de  penser  qu*ils  auraient  pu  vivre  long- temps.  Une  souveraine  rai« 
»  son  qui  tient  lieu  de  destin  aux  sages ,  a  déterminé  Corellius  Rufus. 
»  Mille  avantages  concouraient  à  lui  £aiire  aimer  la  vie,  le  témoignage 
3»  il*une  bonne  conscience,  une  haute  réputation,  un  crédit  des  mièui; 
3»  ëtalilis ,  une  fenmie ,  une  fille  ,  un  petit-fils ,  des  sœurs  très-aimables  , 
»  et  y  ce  qui  est  encore  plus  précieux ,  de  véritables  amis.  Mais  ses  maux 
a>  duraient  depuis  long-temps,  ils  étaient  devenus  si  insupportables,  que 
3»  les  raisons  de  mourir  remportaient  sur  tant  d^avantages  qu'il  trouvait  à| 
»  vivre.  A  trente-trois  ans,  il  fut  attaqué  de  la  goutte:  je  lui  ai  ouï  dira 
3»  plusieurs  fois  qu*il  Tavait  héritée  de  son  père;  caries  maux  comme  les 

>  biens  nous  viennent  souvent  par  succession.  Tant  qu'il  fut  jeune ,  il  trouva^ 
3»  '  des  remèdes  dans  le  régime  et  dans  la  continence  ;  plus  avancé  en  âge  et  plus 
3»  accablé ,  il  se  soutint  par  sa  vertu  et  par  sa  constance^  Un  jour  que  les 
3»  douleurs  les  plus  aiguës  n'attaquaient  plus  les  pieds  seuls,  comme  au*i 
»  paravant,  mais  se  répandaient  sur  tout  le  corps,  j'aiiaî  le  voir  à  s^ 
»  maison  près  de  Rome:  c'était  du  temps  de  Domitien.  Dès  que  je  parus , 
31»  les  valets  de  Corellius  se  retirèrent  :  il  avait  établi  cet  ordre  chez  lui, 
»  que ,  quand  un  ami  de  confiance  entrait  dans  sa  chambre ,  tout  en  sor<* 

>  tait ,  jusqu'à  sa  femme  ,  quoique  d*ailleurs  très-capable  du  secret.  Après 
3i  avoir  jeté  les  yeux  de  tous  côtés  ;  Sa^âz  cous  bien ,  dit-il ,  pourquoi  je 
3»  aie  suis  obstiné  à  ntn'e  si  long-iemps  maigri  des  maux  insupportables  ? 
3»  C^esi  pour  survipre  au  moins  d'un  jour  à  ce  monstre  de  Domitien.  Pour 
1»  faire  lui-même  ce  qu'il  désirait  qu'on  fit,  je  sais  sûr  qu'il  ne  lui  manqua 
»  que  des  forces  égales  à  son  courage.  Mais  les  dieux,  du  moins  ,  exaucè- 
3»  rent  son  vœu  ,  et  le  tyran  fut  tué.  Alors,  satisfait  et  tranquille ,  sûr  de 

>  mourir  libre ,  il  fut  en  état  de  rompre  les  liens  nombreux,  mais  plus 
»  iàibles ,  •  qui  l'attachaient  à  la  vie.  Il  avait  essayé  d'adoucir  par  la  diète 
^  les  douleurs  qui  étaient  redoublées  ;  mais  comme  elles  continuaient ,  sa 
3»  fermeté  sut  y  mettre  un  terme.  Quatre  jours  s'étaient  passés  sans  qii'il 
%  prit  aucune  nourriture,  quand  Hispala,  sa  femme,  envoya  notre  ami 
»  commun ,  C.  Gemînius ,  m'apporter  la  triste  nouvelle  que  Corellius 
*  avait  résolu  de  mourir ,  que  les  larmes  d'une  épouse ,  les  supplications 
»  de  sa  fiUe  ne  gagnaient  rien  sur  lui;'que  j'étais  le  seul  qui  pût  le  rappe-« 
4»  1er  à  la  vie.  J'y  cours:  j'arrivais  lorsque  Julius  Atticusi  de  nouveau 
»  dépéché  vers  moi  par  Hispala  ,  me  rencontre,  et  m^annonce  que  l'oa 
y  avait  perdu  toute  espérance ,  même  celle  que  l'on  avait  en  moi ,  tant 
»  Corellius  paraissait  affermi  dans  sa  résolution.  Ce  qui  désespérait,  c'était 
y  la  réponse  qu'il  avait  faite  à  son  médecin  ,  qui  le  pressait  de  prendre 
3»  des  alimens  :  V arrêt  est  prononcé.  Parole  qui  me  remplit  tout  à  la  fois 

>  d'admiration  et  de  douleur.  Je  ne  cesse  de  penser  quel  homme,  quel 
'»  ami  j'ai  perdu.  Il  avait  passé  soixante-sept  ans ,  terme  assez  loiig,  même 
»  pour  les  hommes  robustes.  Il  est  délivré  de  toutes  les  douleurs  d'une 
»  maladie  continuelle  ;  il  a  eu  le  bonheur  de  bisser  florissantes  ,  et  sa  fa« 


3»  Mais  (  dussiex-vous  m'accuser  de  faiblesse)  je  le  regrette ,  particulière— 
?»  ment  pour  l'amour  de  moi.  J'ai  perdu  le  témoin,  le  guide,  le  juge  de 
3»  ma  conduite.  Yousferais-je  un  aveu  que  j'ai  déjà  fait  à  notre  ami  Caivi-* 
3>  sius  dans  les  premiers  transports  de  ma  douleur?  Je  crains  de  vivre  dé- 
?*  sonnais  avec  moins  d'attention  sur  moi-même  :  vous  voyez  quel  besoia 
*  j'ai  que  vous  me  consoliez.  Il  ne  s^agit  pas  de  me  représenter  que  Co-> 
^  rellius  était  vieux,  qu'il  était  infirme  ;  il  me  faut  d'autres  consolations  ; 
»  il  me  faut  de  ces  raîjons  ||ue  je  n'ai  point  «Acore  trpurées  ni  dans  le 
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»  cp«ili>#rcc  4ll  nipqdt  pî  dans  I^s  livre».  Tout  ce  qae  fai  tnUodii  dire» 
»  toul  ce  que  i'ai  lu  ,  me  reviept  «i«sex  dam  Pesprît  ;  niait  moo  affliction 
»  a^est  pu»  d*i|ne  nature  k  se  rendre  à  des  considératipQs  commuoet  » . 

Si  celte  lettre  es|  triste,  en  Toiçi  une  qui  peut  amuser;  car  les  histoiref 
d'apparitÎQOf  et  de-  faptômes  amusent  toujours,  même  ceps  à  qui  ellef 
fpot  pffur.  Celle  du  sp^cM*e  d*  Atbènes,  que  Pline  rapporte  le  ploa  sérieu- 
•emevt  du  mpnde  »  parait  être  I*origipai  4c  tous  ces  contes  de  reyenaoi 
i^pët^s  et  retourna  ep  piille  manières  ,  attendu  que  ckacon  peut  ra- 
conter à  S9  fantaisie  ce  qui  i|*e$t  jatpais  arriré.  Quoi  qu*il  en  soif ,  les  xpan- 
imîs  plaisans  ne  pourront  (^s  dire  cette  fois  que  c*est  ici  upe  histoire  d'es- 
prit faite  par  quelqu'un  quin-ep  a  guère.  Ce$^  Pline  (j^ui  parle;  écoutops: 

«  Le  loisir  dont  npus  iopis^oos  vou4  permet  d'enseigner  et  me  permet 
M  d* apprendre.  Je  Toudrai»  done  bien  s^Toif  si  les  fantômes  ont  quelqa» 
M  cho^e  de  réel ,  sUU  opt  une  vraie  0gure ,  fi  ce  sont  de^  génies ,  ou  ^ea- 
»  lemcni  de  yatnes  im^ge»  qui  se  trapent  dan^  rimagination  troublée  paf 
n  la  crainte.  Ce  q^i.me  ferait  pepcber  k  crqire  qu'il  y  a  de  Yérîtable* 
3^  spectres,  c'est  ce  qu'op  m'9  dit  être  arrivé  k  Curtius  H'ufa«.  Danf 
M  le  temps  qu'il  était  encpre  sans  foraine  et  sans  nprp ,  il  avaU  %wl 
-»  en  Afrique  celui  à  qui  le  gouFçrnement  en  était  échu.  Sur  le  dé cUii  dq 
^  jopr  ,  il  se  promenait  »qiw  un  por|ique ,  lorsqu'une  femme  d'une  ùille 
>  et  d'une  be^n^  PW*  qu'hum^me  se  pressente  ^  lui  :  la  peur  le  faisîL  Jf 
»  SMis,  dit-çlle ,  tjêjriç%€  l  h  vie^s  fe.pré^irtt  cfi  ff/  dpii  farrifçr^  Ta  ira^ 
7>  à  Jiom^f  tm  ren^Hnu  lUf^HS  gr^ts  ebéftjges^  çf  tu  r^fteaifrds  ensuiic 
M  gf^mpeangr  Cette  pnoçinc^t  û9  ttf  nQHrrtfs,  Tout  arriva  comme  elle  Tarais 
»  prédit.  Oa  conte  n^ème  qu'abordant  à  Car^bage,  et  sortant  de  son  rais- 
»  seau,  la  m^me  figure  se  présenta  deyapt  |pi ,  et  vint  à  sa  repcoptre  sur 
M  le  rÎTage,  Ce  qu'U  y  •  de  yrai>  c'es^  qu'il  tomb^  pial^^e,  et  que  ,  fat* 
M  géant  de  Favepîr  par  le  pa4«é»  et  du  malbepr  qui  le  menaçait  par  b 
y»  bpoae  fortune  qu'il  arait  épropyée  ,  il  dé^efpéra  de  sa  guérisoo  ,  malgré 
»  la  bonne  opipion  que  tou9  les  fîens  en  avaîen|  copçu^.  Mais  voici  un^ 


»  sjerte.  Dans  le  plut  profond  $ilence  de  la  nuit ,  on  entendait  un  bruit  de 
»  fer  qui  se  choquait  contre  du  fer;  et  fi  l'op  prêtait  l'oreille  avec  plu* 
»  d'attention,  un  bruit  de  chaînes  qui  paraissait  d'abord  yeair  de  loin,  e| 
»  ensuite  s'approcher.  Bientôt  on  voyait  up  spectre  fait  comme  un  vieiU 
»  lard  très^maigre ,  tfès-abattu ,  qui  avait  upe  lopgue  barbe ,  des  cheveai 
»  hérissés  ,  ^es  fers  aux  piede  et  aux  maipf ,  qu'il  secouait  horriblement  ; 
»  de  là  ,  des  nuits  affreuses  et  tans  spmmeil  pour  ceux  qui  habitaient  cette 
»  maison  :  l'insomnie  à  la  lopgue  amenait  la  maladie  ^  et  la  maladie ,  e« 
»  redoublant  la  frayeur ,  était  «uivie  de  la  mort  ;  car ,  pendant  le  jour , 
»  «fueique  le  spectre  ne  parut  plus,  Timpresçiop  qu'il  avait  faite  le  remet- 
»  tait  toujours  devant  les  yeux,  et  la  crainte  passée  en  donnait  une  nop- 
»  velle.  A  la  fin ,  la  maison  fut  abandonnée  et  laissée  toute  entière  au  ûn^ 
•»  tome.  On  y  mit  pourtant  un  écnt<$au  popr  avertir  qu'elle  était  à  louer 
M  ou  à  vendre,  dans  la  pensée  que  quelqu'un  peu  instruit  d'un  inconvé« 
»  nient  si  terrible  pourrait  y  être  trompé-  L.e  philosophe  Athénodore  yienl 
»  à  Athènes;  il  aperçoit  l'écriieap ,  ep  demande  le  prix  ;'la  modicité  le  me| 
i>  endéfiance.  lls'informe  :  on  luiditThif^oire;  et,  Ipin  del^i  faire  rompre  le 
»  marché,  elle  l'engage  à  le  conclure  fans  remise.  Ils'y  Ipge,  etspr  le  soir 
»  il  ordonne  qu'on  lui  dresse  son  lit  dans  l'pppio'tement  sur  le  devant, 
a»  qu*on  lui  apporte  êe%  tablettief  ,  'sa  plume  et  de  la  lumière  ,  et  quç  ses 
»  gens  se  retirent  au  fend  de  la  majspp.  Lpi,  de  peur  que  sop  imagina  tioa 
»  libre  n'allAt,  au  gré  d'une  flcaÎJUe.frir(?le/ff  JSgur^  des  fantAmejf  ,à 
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m  applique  «on  etprlt ,  tes  yeux  et  sa  main  k  écrire.  Au  commencement  de 
»  la  nuit  y  un  profond  silence  règne  dans  cette  maison  comme  partout  aiU 
»  leurs;  ensuite  il  entend  des  fers  s*entre*choquery  des  chaînes  qui  se 
»  heurtent  ;  il  »e  lève  pas  les  yeux ,  il  ae  quitte  point  sa  plume ,  ne  songe 
»  qu'à  bien  affermir  son  cœur  et  à  se  garantir  de  l'illusion  de  ses  $ei^^  Le 
»  bruit  s'augmente ,  s'approche  :  il  semble  qu'il  se  fasse  près  de  la  porte , 
»»  et  bientôt  dans  la  chambre  même.  Il  regarde ,  il  aperçoit  le  # pectre  tel 
>»  qu'on  le  lui  avait  dépeint  :  ce  spectre  était  debout  et  l'appelait  du  doigt. 
»  Athénodore  lui  fait  signe  de  la  main  d'attendre  un  peu,  et  continue  à 
j»  écrire  comme  si  de  rien  n'était.  Le  spectre  recommence  son  fracas  avec 
»  se»  chaînes ,  qu'il  fait  sonner  aux  oreilles  du  philosophe.  Celui-ci  re- 
»  garde  encore  une  fois  9  et  voit  que  l'on  continue  à  l'appeler  du  doigt. 

>  Alors,  sans  tarder  davantage,  il  se  lève,  prend  la  lumière  et  suit.  Le 
3>  fantôme  marche  d*un  pas  lent ,  comme  si  le  poids  des  chaln.es  l'eût 
M  accablé.  Mais,  après  qu'il  est  arrivé  dans  la  cour  de  la  maison»  il  dis- 
3>  parait  tout  à  coup,  et  laisse  là  notre  philosophe^  qui  ramasse  des  feuil*- 
»  le»  et  des  herbes,  et  les  place  à  l'endroit  où  il  avait  été  quitté ,  pour  le 

>  pouvoir  reconnaître.  Le  lendemain  il  va  trouver  les  magistrats ,  et  les 
y»  supplie  d'ordonner  que  l'on  fouille  en  cet  endroit.   On  le  fait  :  on  y 

>  trouve  des  q$  encore  enlacés  dans  de^  chaînes  ;  |e  temps  avait  consumé 
a»  les  chairs.  Après  qu'on  les  eut  soigneusement  rassemblés ,  on  les  ease« 
»  velit  publiquement  ;  et  depuis  que  l'on  eut  rendu  au  mort  les  dernieca 
»  devoirs,  il  ne  troubla  plus  le  repos  de  cette  maison.  Ce  que  je  viens  de 

>  dire  »  je  le  croif  sur  la  foi  d'autrui  ;  mais  voici  ce  que  je  puis  assurer  aux 
y»  autres  sur  la  mienne.  J'ai  un  a0ranchi,  nommé  Marcus,  qui  n'est  point 
»  sans  instruction.  Il  était  couché  avec  son  jeune  frère  •  il  lui  sembla  voir 
»  quelqu'un  assis  sur  le  lit,  et  qui  approchait  des  ciseaux  de  sa  tiète  f  et 
»  même  lui  coupsiit  jes  cheveux  au-dessus  du  (ron|.  Quand  il  fut  jour ,  on 
»  aperçut  qu'il  avait  le  haut  de  la  tète  rasée ,  et  se»  cheveux  furent  trouva 
»  répandus  près  de  lui.  Peu  après  ,  pareille  aventure  arrivée  à  un  de  me9 
»  gens  ne  me  permit  plus  de  douter  de  la  vérité  de  l'autre»  Un  de  mes 
»  jeunes  esclaves  dormait  avec  »e$  compagnons  dans  le  lieu  qui  leur  est  det- 
»  tiné.  Deuf  hommes  vêtus  4e  blanc  (  c'est  ainsi  qu'il  le  racontait  J  vinrent 
»  par  les  fenêtres ,  lui  r^sèrept  la  tête  pendant  qn'il  était  couché ,  et  a'eo 


>»  cuqe  suite,  si  ce  n'est  peut- être  que  je  ne  f^s  point  accusé  devant  Do- 
»  milieu ,  sous  l'empire  4e  qui  elles  arrivèrent.  Je  n^  Teuase  pas  échappé, 
»  s'il  eût  vécu  ;  car  on  trouva  dans  son  portefeuille  une  requête  donnée 
»  contre  moi  par  Métîus  Carqs  :  de  là  on  peut  conjecturer  que ,  comme 
»  la  coutuipe  des  accusés  e^t  de  négliger  leurs  cheveux  et  de  les  laisser 
»  croître ,  ceux  que  l'on  avait  coupés  à  mes  gen9  marquaient  que  j'étais 
»  hors  de  danger.  Je  ▼ous  supplie  donc  de  mettre  ici  toute  vôtre  érudition 
»  en  œuvre.  Le  wjel  e^t  digne  d'une  profonde  méditation ,  et  peut-être  ne 
»  suis-je  pas  indigne  que  vous  me  fassiez  part  de  vos  lumières.  Si,  selon 
»  votre  coutume ,  vohs  balancexles  deux  opinions  contraires ,  iaitca  pour- 
»  tant  que  la  balance  penche  de  quelque  coté  pour  me  tirer  de  l'inquié*- 
«  tude  où  je  suis  ;  par  je  ne  vous  consulte  que  pour  n'y  plus  ê^e.  » 

La  première  réflexion  qui  se  présente  sur  ce  récit  (  car  on  ne  peut  pas 
entendre  des  histoires  de  revenans  sans  en  dire  SOP  Q^i*)»  c'est  qu'il  n*y  n 
qu'un  seul  fait ,  celui  <les  cheveux  coupés ,  dont  Pline  se  reqd  le  garant , 
sans  qu'on  sache  pourquoi ,  car  il  ne  le  rapporte  que  sur  la  foi  d'un  af^ 
franchi  et  d'un  esclave  ;  et  quand  l'un  et  Tautre  auraient  été  trompés  par 
h  frayeur ,  ou  auraient  fins-mêmes  trompé  leur  maître  p  il  n'y  aurait  rie» 
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de  merreîlleaz  :  cela  même  est  un  peu  plus  facile  à  supposer ,  qu^îlnc  l*est 
qu*un  esprit  vêtu  de  blanc  Tienne  faire  l'office  de  barbier.  Il  se  présente 
un  autre  objet  de  rëflezion,  la  consultation  très-sérieuse  que  Pline  demande 
^  son  ami ,  le  ton  dont  il  s*eiprime  ,  l'apparition  du  mauvais  génie  de  Bru- 
tus  rapportée  par  le  grave  et  judicieux  Plutarque  ,  plusieurs  endroits  du 
penseur  Tacite ,  nous  font  voir  que  de  très- grands  esprits  ,  des  écrivains 
pnilosopbes,  n'ont  pas  cru  les  apparitions  impossibles.  Voilà  un  beau  texte 
il  commenter  ;  ^mais  comme,  après  avoir  parlé  long-temps,  on  pourrait 
bien  n*en  pas  savoir  davantage;  comme  d'ailleurs  ce  sujet,  selon  la  ma- 
nière dont  on  Tenvisage,  peut  paraître  ou  trop  frivole  pour  être  mêlé  à  des 
objets  sérieux,  ou  trop  sérieux  pour  être  traité  légèrement ,  ces  raisons 
m'imposent  silence ,  et  cet  article  de  Pline  finira  comme  toutes  les  con- 
versations sur  les  esprits  ,  où  chacun  fait  son  histoire  et  écoute  celle  des 
autres,  sans  que  personne  soit  obligé  d'en  rien  croire.  J'observerai  seu~ 
lement  que ,  dans  une  lettre  suivante ,  Pline ,  écrivant  à  son  ami  Tacîfe  , 
commence  ainsi  :  «  J'augure  (  et  cet  augure-là  n*est  pas  trompeur  )  que 
a>  vos  ouvrages  seront  immortels  ».  Assurément  la  prédiction  s'est  bien 
▼érifiée  jusqu'ici.  Je  serai  tenté  d'en  conclure  que  Pline  raisonnait  mieux 
sur  les  écrits  de  Tacite  que  sur  les  histoires  de  revenans. 

Une  autre  lettre  fort  courte  roule  sur  une  observaton  morale  dontPap- 
plication  n'est  pas  si  générale ,  il  est  vrai ,  que  Pline  semble  le  croire-, 
mais  qui  le  plus  souvent  est  fondée  :  quiconque  a  été  gravement  malade 
peut  en  juger. 

«  Ces  jours  passés,  la  maladie  d'un  de  mes  amis  me  fit  faire  cette  réfle- 
»  zion ,  que  noiv>  sommes  fort  gens  de  bien  quand  nous  sommes  malades; 
a>  car  quel  est  le  malade  que  l'avarice  ou  l'ambition  tourmente?  Il  n'est  plus 
a>  enivré  d'amour ,  entêté  d'honneurs  ;  il  néglige  le  bien  ;  quelque  pea 
»  qu'on  en  ait ,  il  y  en  a  toujours  assez  quand  on  se  croit  près  de  le  quitter, 
a»  Le  malade  croit  des  dieux ,  et  se  souvient  qu'il  est  homme  ;  il  n'envie  , 
»  il  n'admire  ,  il  ne  méprise  la  fortune  de  personne.  Les  médisances 
»  ne  lui  font  ni  impression  ni  plaisir  :  toute  son  imagination  n'est  occupée 
»  que  de  bains  et  de  fontaines.  Tout  ce  qu'il  se  propose  (  s'il  en  peut  échap— 
»  per),  c'est  de  mener  à  l'avenir  une  vie  douce  et  tranquille,  une  vie  în^ 
a»  nocente  et  heureuse.  Je  puis  donc  nous  faire  ici  à  tous  deux ,  en  peu  de 
»  mots ,  une  leçon  dont  les  philosophes  font  des  volumes  entiers.  Perse— 
9  vérons  à  être  pendant  la  santé  ce  que  nous  nous  proposons  de  devenir 
»  quand  nous  sommes  malades  y. 

Une  lettre  à  Maxime ,  qui  allait  commander  dans  la  Grèce ,  nous  fait 
connaître  combien  Pline  chérissait  cette  contrée  qui  avait  été  le  berceaa 
des  arts,  et  dont  le  nom  seul  a  dû  être  cher  dans  tous  les  temps  à  quicon- 
que était  né  avec  le  goût  des  lettres.  Ce  morceau  ,  d'ailleurs  ,  montre  un 
homme  pénétré  de  ces  principes  d'humanité  etde  douceur  qui  convenaient 
à  un  philosophe  ,  à  un  ami  de  Trajan ,  et  qui  peuvent  servir  de  leçon  à 
tous  ceux  que  leurs  charges  et  leurs  emplois  mettent  au-dessus  des  autres;. 
11  est  peu  de  lettres  où  Pline  ait  fait  voir  un  caractère  jrfus  aimable,  et  oà 
]a  raison  s'exprime  avec  plus  dejprâce  et  de  délicatesse. 

«  L'amitié  que  je  vous  ai  vquée  m'oblige ,  non  pas  à  vous  instruire  (  car 
»  vous  n'avez  pas  besoin  de  maître  ) ,  mais  à  vous  avertir  de  ne  pas  ou-> 
»  blier  ce  que  vous  savez  déjà,  de  le  pratiquer,  ou  même  de  le  savoir 
»  encore  mieux.  Songez  que  l'on  vous  envoie  dans  l' Achaïe ,  c'est-à-dire, 
»  dans  la  véritable  Grèce ,  dans  la  Grèce  par  excellence,  où  la  politesse^ 
»  les  lettres  ,  Tagricultre  même  ,  ont  pris  naissance  ;  que  vous  allez  gau^- 
>  vemer  des  hommes  libres  ,  dont  les  vertus  ,  les  actions ,  les  alliances  , 
*  I*  *^*®*  y  '»  religion  ,.  ont  eu  pour  j^ncipal  objet  la  conservation  du 
¥  plus  bean  droit  que  nous  tenions  de  la  nature,  RespecUi  les  dieu 


COURS  DE  LITTERâTUEE.  4^3 

»  lears  fondatenrc,  respectez  rancienne  gloire  de  cette  nation  ,  et  celte 
»  TÎeillesse  des  états  qui  est  sacrée ,  colnme  celle  des  hommes  est  véné— 
»  rable.  Faites  honneur  à  leur  antiquité ,  à  leurs  exploits  fameux ,  à  leurs 
»  fables  m^me.  N'entreprenez  rien  sur  la  dignité  ,  sur  la  liberté  ,  ni  mè« 
•»  me  sur  la  vanké  de  personne.  Ayez  continuellement  devant  les  yeux  que 
»  nous  avons  puisé  notre  droit  dans  ce  pays  ;  que  nous  n*avons  pas  im— 
»  posé  des  lois  à  ce  peuple  après  T avoir  vaincu ,  mais  qu'il  nous  a  donné 
»  les  siennes  après  que  nous  l'en  avons  prié.  C'est  Athènes  où  vous  allez  ^ 
M  c*est  à  Lacédémone  que  vous  'devez  con^nander.  Il  y  aurait  de  Tinhu- 
»  manité ,  de  la  cruauté ,  de  la  barbarie  à  leur  âter  T ombre  et  le  nom  de 
»  liberté  qui  leur  restent.  Voyez  comme  en  usent  les  médecins  :  quoique, 
»  par  rapport  à  !a  maladie ,  il  n'y  ait  point  de  différence-  entre  les  hom- 
»  mes  libres  et  les  esclaves,  ils  traitent  pourtant  les  premiers  plus  douce- 
^  ment  et  plus  humainement  que  les  autres.  Souvénez-vous  de  ce  que  fut 
3»  autrefois  chaque  ville,  mais  que  ce  ne  soit  point  pour  insulter  à  ce  qu'elle 
»  est  aujourd'hui.  Ne  croyez  point  vous  rendre  méprisable  en  ne  vous 
»  montrant  pas  dur  et  altier.  Celui  qui  est  revêtu  de  l'autorité  et  armé  de 
>  la  puissance  ne  peut  jamais  être  méprisé  ,  à  moins  qu'il  ne  soit  sordide 
^  etvil,  et  qu'il  ne  se  méprise  le  premier.  C'estfaire  une  mauvaise  épreuve 
^  de  son  pouvoir  que  de  s'en  servir  pour  offenser.  La  terreur  est  un  moyen 
*  peu  sûr  pour  s'attirer  la  vénération  ,  et  Ton  obtient  beaucoup  plus  p^r 
»  l'amour  que  par  la  crainte  ;  car,  pour  peu  que  vous  vous  éloignez»  la 
»  crainte  s'éloigne  avec  vous,  mab  Tamour  reste  ;  et  comme  la  première 
»  se  change  en  haine ,  le  second  se  tourne  en  respect»...  ». 

Je  terminerai  cet  extrait  par  l'aventure  d'un  enfant  d'Hippone ,  fort 
agréablement  racontée ,  et  qui  prouve  cette  inclination  que  l'on  attribue 
aux  dauphins  pour  l'espèce  humaine.  Pline  /aconte  le  fait  à  un  poë'te  de 
ses  amis,  nommé  Carinus,  parce  qû*il  croit  le  sujet  susceptible  des  cou- 
leurs de  la  poésie ,  et  il  n'a  pas  tort. 

»  J'ai  découvert  un  sujet  de  poëme  :  c*est  une  histoire  mais  qui  a  tout  Pair 
»  d'une  fable.  Il  mérite  d'être  traité  par  un  homme  comme  vous ,  qui  ait 
»  l'esprit  agréable  ,  élevé  ,  poétique.  J'en  ai  fait  la  découverte  à  table,  où 
»  chacun  contait  à  Tenvi  son  prodige.  L'auteur  passe  pour  très-fidèle  , 
»  quoique,  à  dire  vrai,  qu'importe  la  fidélité  à  un  poète?  Cependant  c'est 
»  un  auteur  tel  que  vous  ne  refuseriez  pas  de  lui  ajouter  foi ,  si  vous  écri- 
>»  viez  l'histoire.  Près  de  la  colonie  d'Hippone ,  qui  est  en  Afrique  sur  le 
»  bord  de  la  mer ,  on  voit  un  étang  navigable ,  d'où  sort  un  canal  qui , 
»  comme  un  fleuve  ,  entre  dans  la  mer  ou  retourne  à  l'étang  même ,  se- 
»  Ion  que  le  flux  l'entratne  ou  que  le  reflux  le  repousse.  La  pêche ,  la  na- 

V  vigation,  lebain,  y  sont  des  plaisirs  de  tous  les  âges,  surtout  des  enfans, 

V  que  leur  inclination  porte  au  divertissement  et  à  l'oisiveté.  Entre  eux  , 
3(-iJs  mettent  l'honneur  et  le  mérite  à  laisser  le  rivage  bien  loin  derrière 
»  eux,  et  celui  qui  s'en  éloigne  le  plus  ,  et  qui  devance  tous  les  autres  , 
3»  en  est  le  vainqueur.  Dans  cette  sorte  de  combat ,  un  enfant  plus  hardi 
»  que  ses  compagnons,  sVtant  fort  avancé,  un  dauphin  se  présente,  et 
»  tantôt  le  précède,  tantôt  le  suit ,  tantôt  tourne  autour  de  lui ,  enfin  charge 
»  r enfant  sur  son  dos ,  puis  le  remet  à  l'eau^  une  autre  fois  le  reprend  et 
»  remporte  tout  tremblant,  d'abord  en  pleine  mer;  mais  peu  après  il  re- 
»  vient  à  terre  et  le  rend  au  rivage  et  à  ses  compagnons.  Le  bruit  s'en  ré- 

V  pand  dans  la  colonie  :  chacun  y  court ,  chacun  regarde  cet  ehfant  com- 
»  me  une  merveille  :  on  ne  peut  se  lasser  de  l'interroger,  de  l'entendre  ra- 
»  conter  ce  qui  s*esf  passé.  Le  lendemain  tout  le  monde  court  à  la  rive  ; 

V  ils  ont  tous  les  yeux  sur  la  mer  ou  sur  ce  qu'ils  prennent  pour  elle  ;  les 
»  enfans  se  mettent  à  la  nage  ,  et  parmi  eux  celui  dont  je  vous  parle ,  mais 
»  avec  plus  de  retenue.  Le  dauphm  revient  à  la  même  heure,  et  s'adresse 
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»  au  même  enfant.  Celui-ci  prend  la  fîiite  avec  les  antres  :  le  daitplkm  , 
M  comme  s'il  roulait  le  rappeler  et  rinriter,  saute ,  plonge  ,  et  feit  cent 
»  tours  difTërens.  Le  joursuivaiit ,  celui  d*après  et  plusieurs  antres  dfe  snite, 
»  même  chose  arrive  ,  jusqu'à  ce  qne  ces  gens  nourris  sur  la  mer  se  foof 
»  une  honte  de  leur  crainte.  Ils  apfirocbeot  du  dauphin,  ils  l*appeHeiit(  ils 
»  jouent  avec  lui ,  ils  le  touchent;  il  se  laisse  manier.  Cette  épreure  fe» 
9»  encourage ,  surtout  Tenfant,  qui  le  premier  en  avait  coitm  le  risqae  ;  il 
3i  nage  auprès  du  dauphin  et  saute  sur  son  dos.  11  est  porté  et  rapports  ;  il 
»  se  croit  reconnu  et  aimé  ;  îl  airae  aussi,  et  ni  Pun  ni  Tautre  ne  resseUC 
»  ni  n'inspire  la  frayeur.  La  confiance  de  celui-là  augmente,  et  en  même 
»  temps  la  docilité  de  celui-ci  ;  les  autres  enfaos  l'accompagnent  en  nageant, 
9»  et  Tanimeiit  par  leurs  cris  et  par  leurs  discoars.  Avec  ce  dauphin  on  en 
a»  voyait  un  autre  (  et  ceci  n'est  pas  moins  merveilleux  J  qui  ne  servait  qne 

>  de  compagnçn  et  de  spectateur.  Il  ne  faisait ,  il  ne  souffrait  rien  de  sem- 
»  hiable,  mais  il  menait  et  ramenait  Tautre  dauphin  comme  lesenfansme- 

>  naient-  et  ramenaient  leur  camarade.  L*animal,  de  plus  en  plus,  ap— 
a»  privoîsé  par  l'habitude  de  jouer  avec  l*enfant  et  de  le  porter  ,  avait 
»  coutume  de  venir  à  terre;  et  après  s'être  séché  sur  le  sable,  lorsqu'il  ve- 
»  nait  à  sentir  la  chaleur  ,  il  se  rejetait  à  la  mer.  Octavius  Avitus  ,  iiente- 
»  nant  du  proconsul,  emporté  par  une  vaine  superstition,  prit  le  temps 
»  que  le  dauphin  était  sur  le  rivage  pour  faire  répandre  sur  lui  des  par- 
»  fums  :  la  nouveauté  de  cette  odeur  ïe  mit  en  fliite  et  le  fit  sauter  dans 
y  la  mer.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  depuis  sans  qu'il  parût.  Enfin  il  re- 
3»  vint,  d'abord  languissant  et  triste  ;  et  peu  après ,  ayant  repris  ses  pre— 
30  mières  forces ,  il  recommença  ses  ]eut  et  ses  tours  ordinaires.  Tous  les 
s»  magistrats  des  lieux  circonvoisins  s'em'pressaient  d'accourir  k  ce  spec- 

>  tacle  :  leur  arrivée  et  leur  séjour  engageait  cette  ville,  qui  n'est  déjà 
»  pas  trop  riche ,  à  de  nouvelles  dépenses  qui  achevaient  de  l'épuiser.  Ce 
»  concours  de  monde  y  troublait  d'aillëuri  et  y  dérangeait  tout.  On  prit 
3»  donc  le  parti  de  tuer  secrètement  le  dauphin  qu'on  venait  voir.  Ne  pîeu- 
»  rez-vous  pas  son  sort?  De  quelles  expressions,  de  quelles 'figures  vous 
»  enrichlrex  cette  histoire  ,  quoiqu'il  ne  soit  paS  besoin  de  votre  art  pour 
»  Tembellir,  et  qu'il  suffise  de  ne  rien  6ter  à  là  vérité  »  ! 

Pline,  qu'on  a  nommé  le  naturaUsfe  pour  le  distinguer  du  précédent , 
appartient  plus,  comme  ce  titre  l'indique  assez,  à  la  physique  et  aux  scien- 
ces naturelles  qu'à  la  littérature;  mais,  à  ne  le  considérer  même  que 
comme  écrivain,  l'éloquence  qu'il  a  répandue  dans  son  ouvrage,  rimagî- 
nation  qui  anime  et  colorie  son  style ,  lui  donnent  fine  place  éminente 
parmi  les  auteurs  du  dernier  âge  des  lettres  romaines.  On  ne  peut  douter  , 
et  c'est  son  plus  grand  éloge,  qu'il  n'ait  servi  de  modèle  au  célèbre  auteur 
de  notre  Histoire  naturelle^  qui ,  par  la  noblesse  et  l'élévsition  des  idées  , 
l'énergie  de  la  diction ,  la  richesse  des  't>eintures  et  la  variété  des  détails  « 
semble  avoir  voulu  lutter  contre  lui.  Lisez  dans  Pline  la  description  de 
l'éléphant  et  du  lion,  et  vous  croirez  lire  Buffon.  M'âisTécrivâiin  français 
l'emporte  par  la  pureté  du  goût  :  l'on  ne  peut  lui  reprocher,  conime  à  l'au- 
teur latin,  de  tomber  dans  la  déclamation,  et  d'être  quelquefois  dur  et 
obscur  en  cherchant  la  précision  et  la  force  :  ce  sont-là  les  défauts  de 
Pline  U  naiuralisie.  Son  livre,  d'ailleurs,  est  un  monument  [trécieux  à 
tous  égards,  et  on  l'a  nommé  avec  raison  V Encyclopédie  des  Anciens,  Il  l 
servi  à  marquer  pour  nous  le  terme  de  leurs  connaissances.  Tout  s'y  trouve: 
astronomie,  géométrie,  physique  générale  et  particulière,  botanique,  mé- 
decine, anatomie,  minéralogie,  agriculture,  arts  mécaniques,  arts  de  luxe. 
La  seule  nomeoclature  des  ouvrages  que  l'auteur  cite,  le  nombre  de  ceux 
qu'il  dit  avoir  lus,  la  plupart  perdus  aujourd'hui,  et  qui  forment  des  mil- 
liers de  volumes,  suffît  pour  donner  une  idée  effrayante  de  son  travail  ;  cl 
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<|uaii^  on  pense  qu*îl  avait  compose  iiue  foule  d^autres  ouvrages  ^ue  Doib 
n'âvoiis  plus ,  que  ce  mêroe  homnie  fut  toute  sa  vlè  occupe  Aéà  affaire) 
publique5,  fit  la  guerre,  fut  chargé  petidant  plusieui'â  années  du  gouver- 
nement d*une  province,  et  qu*il  mourut  à  cinqùanté-six  ans,  on  ne  cOn-^ 
cevrail  pas  comment  il  a  pu  iiiffire  à  tant  d'objets,  de  lectures,  de  recher- 
ches et  de  fatigues ,  si  Pline  le  jeune,  eti  nous  traçant  le  plan  de  vie  <)uè 
suivait  son  oncle ,  ne  nous  eût  fait  voir  en  Itii  l*hoinme  lé  plUs  lâborieut 
qui  ait  jamais  existé.  Il  faut  jeter  les  jeiix  sur  ce  tableau  pour  apprendre 
ce  que  c*est  q\ie  le  travail  ;  et  Ton  ne  sera  pas  étonné  que  celui  qui  lé  traçait, 
t*accusât  lui-même. de  paresse,  en  comparaison  d*ùh  semblable  modèle. 
Assurément  peu  d^hommes  seront  capables  des  travaux  de  Tonde  et  déà 
scrupules  dû  neveu.  Voici  comme  ce  dernier  s'explique  dans  uiie  de  seà 
lettres  : 

<«  Vous  me  faites  un  grand  plaisir  de  lire  avec  tant  de  passion  les  puvra^ 

»  ges  de  mon  oDcle,  et  de  vouloir  les  connaître  tous.  Je  ne  me  conlenterat 

»  pas  de  vous  les  indiquer,  je  vous  marquerai  encore  dans  quel  ordre  ili 

»  ont  été  faits  :  c*est  une  connausancë  qui  n*ést  pas  sans  agrément  pour  les 

»  gens  de  lettres.  Lorsqu*il  commandait  une  brigade  dé  cavalerie,  il  a  com* 

^  posé  un  livre  </#  Varl  de  lancer  le  javelot  à  cheval;  et  danA  ce  livre,  \^\» 

»  prit  et  r exactitude  se  font  également  remarquer.  Deux  autres,  de  la  Vie 

"»  de  Pomponiut  Secundus  :  il  en  avait  été  singulièrement  aimé ,  et  il  crut 

»  devoir  cette  marque  de  réconnaissance  à  la  mémoire  de  son  ami.  11  nous 

»  en  a  laissé  vingt  autres  des  Guerres  d*  Allemagne,  où  il  a  renfermé  toutes 

*  celles  que  nous  avons  eues  avec  les  peuples  de  ces  pays.  Un  songe  lui  fit 

»  entreprendre  cet  ouvrage.  Lorsqu'il  servait  dans  cette  province,  il  crut 

>>  voir  en  songe  Drusus  Néron,  qui,  après  y  avoir  fait  de  grandes  conquêtes, 

»  T  était  mort  :  ce  prince  te  conjurait  de  ne  le  pas  laisser  enseveli  dans 

»  roubli.  Nous  avons  encore  de  lui  trois  livres  intitulés  riTomme  de  lellres^ 

»  que  leur  grosseur  obligea  mon  oncle  de  partager  en  six  volumes  :  il  prena 

»  Torateur  au  berceau,  et  ne  le  quitte  point  qu*il  ne  Tait  conduit  à  la  plus 

»  haute  perfection  \  huit  livres  sur  les  façons  de  parler  douteuses  :  il  fit  cei 

j»  ouvrage  pendant  les  dernières  années  de  Pcmpire  de  Néron,  ou  ta  tyran* 

»  nie  rendait  dangereux  tout  genre  d^étude  plus  libre  et  plus  élevé;  trente- 

»  un  pour  servir  de  suite  à  ThistoiVé  qu*Aufidius  Béssus  a  écrite  ;  trente- 

»  sept  de  X Histoire  naturelle.  Cet  ouvrage  est  d'une  étendue  et  d'une  ém- 

»  dition  infinie,  et  presque  aussi  varié  que  la  nature  elle-même.  Vous 

I»  êtes  surpris  qu*un  homme  dont  le  temps  était  si  rempli  ait  pu  écriire  tant 

»  de  volumes,  et  y  traiter  tant  de  différens  sujets,  la  plupart  si  épineux  et 

»  si  diiliciles.  Vous  serex  bien  plus  étonné  quand  vous  saurez  qu'il  a  plaidé 

»  pendant  quelque  temps,  et  qu'il  n'avait  que  cinquante-six  ans  quand  il 

»  est  mort.  On  sait  qu*il  en  a  passé  la  moitié  dans  les  travaux  que  les  plus 

»  împortans  emplois  et  la  confiance  des  princes  lui  ont  imposés.  Mais  c*é^ 

»  tait  une  pénétration,  une  application,  une  vigilance  incroyables.  Il  coin- 

M  mençait  ses  veilles  aux  fêtes  de  Vulcain,  dans  le  mois  d'août,  non  pas 

B  pour  chercher  dans  le  ciel  des  présages,  mais  pour  étudier.  11  se  mettait 

»  àl'étude,  en  été,  dès  qu'il  était  nuit  close  :  en  hiver,  aune  heure  du  ma* 

»  tin,  au  plus  tard  à  deux,  souvent  à  minuit.  Il  n'était  pa^  possible  de  moins 

»  donner  au  sommeil  ^  qui  quelquefois  le  prenait  et  le  quittait  sûr  ses  li- 

y  vres.  Avant  le  jour,  il  se  rendait  chez  l'empereur  Vespasicn,  qui  faisait 

»  aussi  un  hon  usage  des  nuits  :  de  là,  il  allait  s'acquitter  de  tout  ce  qui 

M  lui  avait  été  ordonné.  Ses  affaires  faites,  il  retournait  chex  lui,  et  ce  qui 

»  lui  restait  de  temps  était  encore  pour  l'étude.  Après  le  dmer  (  toujours 

»  très-simple  et  ti'ès-léger,  suivant  là  coutunie  de  nos  pères),  s'il  se  trou-« 

»  vait  quelques  momens  de  loisir,  en  été,  il  se  couchait  au  soleil.  On  lui 

»  Pbait  quelques  Kvrés  :  il  en  tirait  des  remarques  et  des  extraits  \  car  jà-^ 
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9»  ma»  îl  n*a  rîen  Itt  «ans  extraire.  Aussi  avait-Il  coutame  de  dire  qn^il  j%*j 

»  a  si  mauvais  livre  où  Ton  ne  puisse  apprendre  quelque  chose  Après  s*é- 

,  a»  tre  retire  dn  soleil,  îl  se  mettait  le  plus  souvent  dans  le  baîn  d*eau  froide. 

>  Il  mangeait  un  morceau  et  dormait  très-peu  de  temps.  Ensuite,  et  comme 
3»  si  un  nouveau  jour  eût  recommencé,  il  reprenait  Tëtnde  jusqu'au  souper. 
»  Pendant  qu^il  soupait,  nouvelle  lecture,  nouveaux  extraits,  mais  en  cou- 

>  rant.  Je  me  souviens  qu'un  jour  le  lecteur  ayant  mal  prononcé  €]uelqYies 
»  mots,  un  de  ceux  qui  étaient  à  table  T obligea  de  recommencer.  Quoi  î 
>»  ne  Façez-çous pas  entendu?  dit  mon  oncle.  Pardonnez-moi^  reprît  son 
)•  ami.  El  pourqnoi  donc^  reprit-il,  te  faire  répéter?  Votre  interruption  nous 
»  coûte  plus  de  dix  lignes,  Voyex  si  ce  n*était  pas  être  bon  ménager  du 

>  temps.  L*été ,  îl  sortait  de  table  avant  que  le  )our  nous  eût  quittés  ;  éïi 
»  biver,  entre  sept  et  buit;  et  tout  cela,  il  le  faisait  au  milieu  du  tumulte 

>  de  Rome,  malgré  toutes  les  occupations  que  Ton  y  trouve ,  et  le  faisait 
a»  comme  si  quelque  loi  Ty  eût  forcé.  A  la  campagne ,  le  seul  temps  du 
»  bain  était  exempt  d* étude  ;  je  veux  dire  le  temps  qu'il  était  dans  l*eaa  ; 
»  car,  pendant  qu'il  en  sortait  et  qu'il  se  faisait  essuyer,  il  ne  manquait  pas 
)f  de  lire  ou  de  dicter.  JDans  %^%  voyages,  c'était  sa  seule  application:  comme 
»  si  alors  il  eût  été  plus  dégagé  de  tous  les  autres  soins,  il  avait  toujours  à 
»  te%  côtés  son  livre ,  ses  tablettes  et  son  copiste.  Il  lui  faisait  prendre  ses 
»  gants  en  biver,  afin  que  la  rigueur  même  de  la  saison  ne  pût  dérober  un 
3»  moment  à  l'étude.  C'était  par  cette  raison  qu*à  Rome  îl  n'allait  jamais 
a»  qu'en  cbaîse.  Je  me  souviens  qu'un  jour  il  me  reprit  de  m'étre  promené. 
»  Vous  pouviez^  dit-il,  mettre  ces  heures  à  profit;  car  il  comptait  pour  perdu 
»  tout  le  temps  que  l'on  n'employait  pas  aux  sciences.  C'est  par  cette  pro- 

>  digieuse  assiduité  qu'il  a  su  achever  tant  de  volumes,  et  qu'il  m'a  laissé 

>  cent  soixante  tomes  remplis  de  ses  remarques,  écrites  sur  la  page  et  sur 
»  les  revers  en  très-petits  caractères  ;  ce  qui  les  multiplie  beaucoup.  II  me 
9»  contait  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  pendant  qu'il  était  procurateur  en  Es- 
»  pagne,*de  les  vendre  à  Lartius  Licinius  quatre  cent  mille  sesterces;  et  alors 
3»  ces  mémoires  n'étaient  pas  tout  à  fait  en  si  grand  nombre.  Quand  vous 
»  songes  à  cette  immense  lecture,  à  ces  ouvrages  infinis  qu'il  a  composés, 
-»  ne  croiriez-vous  pas  qu'il  n'a  jamais  été  ni  dans  les  charges  ni  dans  la  fa- 

>  veur  des  princes  ?  Et  quand  on  vousr  dit  tout  le  temps  qu'il  a  ménagé 
>»  pour  les  belles-lettres,  ne  commences* vous  pas  à  croire  qu*il  n'a  pas  en- 
»  core  assez  lu  et  assez  écrit?  Car,  d'un  côté,  quels  obstacles  les  charges 
3»  et  la  cour  ne  forment  elles  point  aux  études  !  et  de  l'autre,  que  ne  peut 
>i  point  une  si  constante  application  !  C'est  donc  avec  raison  que  je  me 
>»  moque  de  ceux  qui  m'appellent  studieux,  moi  qui,  en  comparaison  de 
»  lui,  suis  un  vrai  fainéant.  Cependant  je  donne  à  l'étude  tout  ce  que  ^i 
-»  devoirs  et  publics  et  particuliers  me  laissent  de  temps.  Et  qut,. parmi 
»  ceux  même  qui  consacrent  toute  leur  vie  aux  belles- lettres,  pourra  son- 

>  tenir  cette  comparaison  et  ne  pas  rougir,  comme  si  le  sommeil  et  la 
3»  mollesse  partageaient  %^%  jours  .«*  Je  m'aperçois  que  mon  sujet  m*a  em- 
>»  porté  plus  loin  que  je  ne  mi'étais  proposé.  Je  voulais  seulement  vous  ap- 
•»  prendre  ce  que  vous  désiriez  savoir ,  quels  ouvrages  mon  oncle  a  com- 
y  posés.  Je  m'assure  pourtant  que  ce  que  je  vous  ai  mandé  ne  vous  fera 
3»  guère  moins  de  plaisir  que  leur  lecture.  Non-seulement  cela  peut  piquer 
»  encore  davantage  votre  curiosité ,  mais  vous  piquer  vous-même  d'une 
3»  noble  émulation  ». 

Nous  avons  une  traduction  complète  de  \ Histoire  naturelle  de  Pline , 
^^^duction  médiocre  en  elle-même ,  mais  précieuse  par  les  recherches 
d'eVudition  et  de  physique  dont  elle  est  accompagne'e,  et  qui  sont  en  partie 
le  Ifuit  des  veilles  de  plusieurs  savans,  encouragés,  il  y  a  environ  trenlft 
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Ans  ,  2i  cette  tJiclie  pénible,  par  un  de  nos  plus  respectables  magistrats  (i), 
qui  y  charge  alors  de  présider  à  la  littérature,  semblait  être  placé  dans  le 
département  que  son  goût  aurait  choisi  et  que  la  nature  lui  aurait  indiqué, 
cl  qui ,  appelé  aux  grandes  places  par  la  renommée  et  par  le  choix  du  mo- 
narque, leur  a  préféré  ce  loisir  noble  et  studieux,  cette  liberté  à  la  fois 
paisible  et  active ,  qui ,  pour  les  âmes  douces  et  pures ,  sensibles  à  ramifié, 
âi  la  nature  et  aux  arts,  est  la  source  de  jouissances  qoe  rien  ne  peut  cor- 
rompre ,  et  d*un  bonheur  que  rien  ne  peut  troubler. 

CeUe  traduction  en  douse  volumes  iq-4*^i  ^t  plus  faite  pour  les  sçivans 
et  les  littérateurs  que  pour  les  gens  du  monde.  Mais  heureusement  c*est  à 
ceux-ci  qu*on  a  songé  lorsqu*on  nous  a  donné  un  volume  composé  det 
morceaux  les  plus  curieux  de  V\\u^  le  naturaliste  ^  choisis  avec  goût,  classés 
avec  méthode,  et  traduits  avec  une  pureté,  une  élégance  et  une  noblesse 
qui  prouvent  une  connaissance  réfléchie  des  deux  langues.  Cet  ouvrage , 
qui  est  un  véritable  service  rendu  aux  amateurs  ,  est  de  M.  Tabbé  Gué- 
rouit,  professeur  de  rhétorique  au  collège  d'Harcourt,  et  fait  honneur  à 
l'Université,  qui  compte  Tauteur  parmi  %e%  membres  les  plus  distingués. 
On  y  trouve  cette  foule  de  détails  instructifs  sur  les  mœurs  domestiques 
des  Romains ,  sur  leurs  arts,  sur  leur  luxe ,  et  cette  multitude  de  particu- 
larités historiques  qui  donnent  un  si  grand  prix  à  ce  vaste  monument  que 
Pline  nous  a  transmis.  Les  bornes  qui  me  sont  prescrites  ne  me  permettent 
pas  d*en  rien  citer;  je  ne  puis  que  renvoyer  à  Tabrégé  ,  dont  je  viens  de 
parler,  les  curieux  d^antiquités ,  et  je  me  contenterai  de  transcrire  un  on 
deux  morceaux,  qui  peuvent  donner  quelque  id^'e  des  beautés  de  Pline,  et 
en  mâme  temps  de  &e%  défauts  ;  car  ceux-ci  se  trouvent  quelquefois  à  c6té 
des  beautés  mêmes,  et  le  traducteur  n*a  pas  dû  les  fafre  disparaître.  Je 
choisis,  par  exemple,  Fendroit  du  premier  livre  où  Pline  parle  de  la  terre. 
«  La  terre  est  le  seul  des  élémens  à  qui  nous  ayons  donné ,  pour  prix  de 
»  ses  bienfaits,  un  nom  qui  offre  l*idée  respectable  de  la  maternité.  Elle 
»  est  le  domaine  de  l'homme,  comme  le  ciel  est  le  domaine  de  Dieu  ;  elle 
3»  le  reçoit  à  sa  naissance,  le  nourrit  quand  il  est  né ,  et,  du  moment  où  il 
»  a  vu  le  jour,  elle  ne  cesse  plus  de  lui  servir  de  soutien  et  d'appui;  enfin  ^ 
»  nous  ouvrant  son  sein  quand  déjà  le  reste  de  la  nature  nous  a  re jetés  ^ 
»  mère  alors  plus  que  jamais,  elle  couvre  nos  dépouilles  mortelles,  nous 
»  rend  sacrés,  comme  elle  est  elle-même;  et  c'est  surtout  à  ce  titre  qu'elle 

>  est  pour  nous  un.objet  saint  et  vénérable.  Elle  fait  plus  encore  ;  elle  porte 
"»  nos  litres  et  nos  monumens,  étend  la  durée  de  notre  nom,  et  prolonge 

>  notre  mémoire  au-delà  des  bornes  étroites  de  la  vie.  C'est  la  dernière 
»  divinité  qu'invoque  notre  colère  :  nous  la  prions  de  s'appesantir  sur  ceux 
>»  qui  ne  sont  plus,  comme  si  nous  ne  savions  pas  qu*elle  seule  ne  s'irrite 

>  jamais  contre  l'homme.  Les  eaux  s'élèvent  pour  retomber  en  pluies  ora- 
>•  geuses  ;  elles  se  durcissent  en  grêle,  se  gonflent  en  vagues ,  se  précipitent 
»  en  torrens;  l*air  se  condense  en  nuées,  se  déchaîne  en  tempêtes;  mais  la 
»  terre  est  bienfaisante,  douce,  indulgente,  toujours  empressée  à  servir  les 
»  mortels.  Que  de  tributs  nous  lui  arrachons!  que  de  présens  elle  nous 
»  offre  d'elle-même  !  quelles  couleurs!  quelles  saveurs!  quels  sucs!  quels 
V  touchers!  quelles  odeurs!  Comme  elle  est  fidèle  à  payer  l'intérêt  du  dé- 
»  pôt  qu'on  lui  confie  !  combien  d'êtres  elle  nourrit  pour  nous!  S'il  existe 
>»  des  animaux  venimeux,  l'air  qui  leur  donne  la  vie  en  est  seul  coupable. 
3»  Elle  est  contrainte  d'en  recevoir  le  germe,  et  de  les  soutenir  lorsqu'ils 
»  sont  éclos;  mais  elle  répand  en  tous  lieux  les  herbes  salutaires  :  toujours 
»  elle  est  en  travail  pour  l'homme,  et  peut-être  les  poisons  mêmes  sont-ils 
-»  un  don  de  sa  pitié  ». 


««H 


(ij  M.  de  Malesherbes. 
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Ce  morcean  est  d*on  ton  absolament  oratoire ,  et  floène^oëtique.  Il 
Erillant  ;  mais  toutes  les  idées  en  sont-elles  bien  justes?  £Û-il  Trai  que  1» 
terre  (en  lui  attribuant  tobt  le  pouvoir  que  l'auteur  lui  donne  figurëment) 
ne  fasse  jamais  de  mal  k  rhomme  ?  Et  quand  les  ▼olcans  ouvrent  lent-  sein 

Sour  y  engloutir  des  vines  entières  ?  quand  les  trerablenens  de  terre  bon  - 
srersent  uU  royaume  ?  De  plus ,  tout  le  bien  qit*elle  fait  lui  apparticnt->il 
exclusivement  ?  Sans  ces  pluies  dont  parle  Pliué  pour  s*en  plaindre  fort  m- 
îustement ,  sans  le  soleil  dont  il  ne  parle  pas,  que  deviendrait  cette  terre  A 
bienfoisante  ?  Avouons-le  :  il  fallait  laisser  dux  poëtes  exalter  la  divinité  de 
la  terre  aux  dépens  de  quelques  autres  ;  mais  urt  phiIo8<)phe  devait  plutdt 
nous  faire  voir  cette  harmonie  des  ëlémens,  qui»  ne  pouvant  rien  pon^ 
nousTun  sans  l'autre ,  se  combinent  pour  nous  être  utiles  «et  dont  la  con- 
corde éternelle  produit  rétemelle  fécondité.  Je  n'étendrai  pas  pins  loin  lil 
critique  sur  ce  morceau  qui  a  de  Tintérèt  et  dé  Téclat,  mais  qui  n*eJt  pas 
exempt,  comme  on  le  voit,  de  déclamation  ;  car  on  appelle  ainsi  tout  ce 
qui  tend  h  agrandir  les  objets  aux  dépens  de  la  vérité. 

Cicéron  nous  a  fait  tant  de  plaisir,  que  nous  devons  en  trouver  ansst  3i 
toir  quel  hommage  lui  a  rendu  Pline ,  ]orsqu*en  parlant  des  honneurs  que 
les  lettres  et  les  talens  de  T esprit  ont  reçus  des  Romains,  il  lui  adresse 
cette  éloquente  apostrophe  :«Pourrai-je,  sans  crime,  passer  ton  nom  soni 
»  silence,  6  Cicéron?  Que  célébrerai- je  en  toi  comme  le  titre  distinctif 
»  de  ta  gloire?  Ah!  sans  doute,  il  suflQra  d'httester  cet  hommage  flatteur 
»  qu'un  peuple  entier,  qu^uii  peuple  tel  que  celui  de  Rome  rendit  à  tei 
»  sublimes  talens ,  et  de  éhoisir  dans  toute  la  suite  d*une  si  belle  vie  leJ 
i»  seules  actions  qui  signalèrent  ton  consulat.  Tu  parles  »  et  les  tribus  rO'> 

*  maines  renoncent  à  la  loi  agraire,  à  cette  loi  qui  leur  assurait  les  premier^ 
h  besdihS'de  la  vie.  Tu  conseilles  :  elles  pardonnent  àRoscitts,  auteur  dé 
»  la  loi  qui  réglait  les  rangs  au  spectacle ,  et  consentent  à  une  distinction 
w  injurieuse  pour  elles.  Tu  persuades ,  et  les  enfans  des  proscrits  se  coir* 

*  damnent  eux-mêmes  à  ne  plus  prétendre  aux  honneurs.  Catilina  fuit  de- 
»  vant  ton  génie  :  c'est  toi  qui  proscris  Marr-Anloiné.  Reçois moti  hofn<« 

*  mage,  à  toi  qui,  le  premier,  fva  nommé  Père  dé /û  patrie  ;  toi  qui,  lé 
»  premiet*,  méritas  le  triomphe  ^ans  quitter  la  toge,  et  le  premier  obtini 
»  les  lauriers  de  la  victoire  avec  les  seules  armes  de  la  parole  ;  toi ,  le  père 
»  de  réloquence  et  des  lettres  latines  ;  toi  enfin ,  pour  me  servir  des  ex— 
»  pressions  de  Céisr ,  autrefois  ton  ennemi ,  toi  qui  remportas  te  plut 
^  beau  de  tous  les  triomphes,  puisqu'il  est  plus  glorieux  d'avoir  étendâ 
»  pour  les  Romains  les  tixoitei  du  génie,  que  d*atoir  reculé  lés  bornes  d% 
^  ieurenipirei». 
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CllAPITRE  PREMIER. 

Histoire. 
SECTION    PREMIÈRE. 
HUîoripns  grecs  ei  romuius  de  Im  première  classa, 

Xj*BitTOiRB  ,  dans  leâ  premiers  tenips  ,  parait  n'avoir  è\é  confiée  qu'à  fa 
poésie  ,  qui  parlait  à  rimagination  et  se  gravait  dans  la  mémoire,  ou  aux 
moDumens  publics,  qui  semblaient  propres  à  perpétuer  le  souvenir  des 
grands  événemens.  On  les  déposait  sur  Tairam ,  sur  la  pierre  ,  sur  les 
statues,  sur  les  tombeaux,  sur  les  médailles;  et  c'est  ce  qui  fait  quç  ces 
dernières',  dont  un  grand  nombre  a  échappé  aux  ravages  du  temps ,  sont 
devenues  un  objet  de  recherche  pour  les  curieux  d'antiquité,  et  ont  servi 
souvent  à  éclaircir  ou  à  constater  les  faits  et  les  époques  deà  siècles  les 
plus  reculés.  L'ouvrage  le  pluâ  anciennement  rédigé  en  forme  d'histoire  » 
que  la  littérature  grecque  nous  ait  transmis  (  car  il  n'est  ici  question  ni 
des  livres  sacrés  ,  ni  des  écrivains  orientaux)^  est  celui  d'Hérodote  , 
^ommé  par  cette  raison  le  Père  de  V Histoire. 

C'est  à  Inique  l'on  doit  le  peu  que  nous  connaissons  des  anciennes  dy- 
nasties des  Mèdes,  des  Perses  ,  des  Phéniciens ,  des  Lydiens  ,  des  Grecs  , 
des  Egyptiens  ,  des  Scythes.  Il  vivait  environ  cinq  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne ,  et  avait  voyagé  dans  l'Asie  -  Mineure ,  dans  la  Grèce  et  dans  l'E- 
gypte. Les  noms  des  neuf  Muses  ,  donnés  par  ses  contemporains  aux  neuf 
livres  qui  composent  son  histoire ,  sont  un  témoignage  de  Testime  qu'eil 
faisaient  les  Grecs  ,  à  qui  l'auteur  en  fit  la  lecture  dans  l'assemblée  des 
jeux  olympiques  ;  et  cet  honneur  qu'on  lui  rendit  doit  aussi  leur  donner 
un  caractère  d'autorité  ;   non  qu'il  faille  en  conclure  que  tous  les  faits 
t|u'il  rapporte  sont  incontestables.  Puisque  nos  histoires  modernes  ne  sont 
pas  elles-mêmes  à  l'abri  de  la  critique  ,  à  plus  forte  raison  ce  qui  n'est 
,  fondé  que  sur  des  traditions  si  éloignées  est-il  soumis  à  la  discussion ,  e| 
susceptible  de  laisser  des  doutes.  D'ailleurs  ,  le  goût  si  connu  des  Grecs 
pour  le  merveilleux  et  pour  les  fpbles ,  goût  qui  leur  a  été  si  souvent  re- 
proché par  les  écrivains  latins  ,  peut  rendre  suspecte  leur  véracité.  Mais 
aussi  on  est  tombé  dans  un  autre  excès  en  rejetant  trop  légèrement  tout  ce 
qui  ne  nous  a  pas  paru  conformeà  des  règles  de  vraisemblance  ,  qu'il  n^est 
pas  possible  de  déterminer  d'une  manière  bien  positive  ;  car ,  daiîs  l'his- 
toire comme  dans  le  drame , 

Le  frai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Nous  sommes  trop  portés  à  régler  la  mesure  des  probabilité  sqr  cellen  de 
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nos  idées  communes  et  de  nos  connaissances  imparfaites.  La  distance  Se» 
temps  et  des  lieux ,  et  la  dÏTersité  des  religions  ,  dt%  mœurs  «  des  contomes 
et  des  préjuges  ,  ont  placé  les  anciens  et  les  modernes  à  un  si  grand  éloî- 
gnement  les  uns  des  autres  ,  que  les  derniers  ne  doivent  prononcer  qu'av^ec 
beaucoup  de  précaution  quand  il  s*agit  de  se  rendre  juges  de  ce  que  les 
premiers  ont  pu  faire  ou  penser.  L'expérience  doit  ici ,  comme  en  tout . 
servir  de  leçon  :  plus  d*une  fois  elle  a  démontré  réel  ce  qui  ne  semblait 
pas  croyable;  et  en  dernier- lieu  ,  des  voyageurs  très-instruits  ont  Toifie 
sur  les  lieux  ce  qu* Hérodote  avait  écrit  de  T Egypte,  et  ce  qu*on  arait  re- 
gardé comme  fabuleux.  Il  peut  y  avoir  autant  d'ignorance  à  tout  rejeter 
qu*à  tout  croire ,  et  la  différence  alors  n*est  que  de  la  simplicité  k  la  pré- 
somption. Il  faut  se  défier  également  de  toutes  deux  :  celui  qui  sait  beau- 
coup doute  souvent ,  et  le  doute  conduit  à  Texamen  et  à  rinstruction  ; 
celui  qui  sait  peu  est  prompt  4  nier  ,  et  manque  Toccasion  de  s'instruire. 
Au  reste ,  cet  examen  n*est  pas  d&mon  sujet  ;  et  je  dois  surtout  considérer 
les  historiens  comme  écrivains  et  hommes  de  lettres.  Je  ne  puis  donc 
offrir  qu*un  aperçu  très-rapide  sur  ceux  des  historiens  de  la  Grèce  et  de 
Rome  que  le  suffrage  de  tous  les  siècles  a  mis  au  nombre  des  auteurs 
classiques. 

Après  Hérodote  ,  dont  on  estime  la  clarté  ,  Télégance  et  Tagrément , 
mais  en  qui  Ton  désirerait  plus  de  méthode ,  plus  de  développemens, 
plus  de  critique  ,  parut  Thucydide  ,  qui  a  écrit  cette  fameuse  guerre  dn 
Péloponèse  entre  Athènes  et  Lacédémone  ,  qui  dura  ving-sept  ans.  II  en 
a  rapporté  la  plus  grande  partie  comme  témoin,  et  même  comme  acteur  ; 
car  il  fiit  chargé  d'un  commandement;  et  les  Athéniens  ,  qui  le  bannirent 
pour  avoir  mal  fait  la  guerre ,  honorèrent  ensuite  et  récompensèrent 
comme  historien  celui  qu'ils  avaient  puni  comme  général.  On  lui  reproche 
deux  défauts  asses  opposés  Tun  à  l'autre  :  il  est  trop  concis  dans  sa  narra- 
tion,  et  trop  long  dans  te»  harangues.  Il  a  beaucoup  de  pensées,  mais  elles 
sont  quelquefois  obscures  ;  il  a  dans  son  style  la  gravité  d*un  philosophe, 
mais  il  en  laisse  un  peu  sentir  la  sécheresse.  Aussi  le  lit- on  avec  moins  de 
plaisir  que  Xénophon  ,  qui  écrivit  quelque  temps  après  lui,  et  qu^on  a 
surnommé  V Abeille^  attitfue^  pour  désigner  la  douceur  de  son  style.  Ce 
fut  lui  qui  publia  et  continua  l'histoire  de  Thucydide,  k  laquelle  il  ajouta 
sept  livres.  Il  avait  été  disciple  de  Socrate ,  et  commandait  dans  cette 
mémorable  Retraite  des  dix  mille ,  l'une  des  merveilles  de  l'antiquité , 
et  dont  il  était  digne  d'écrire  l*histoire.  II  fut.  comme  César  ,  rhistorîco 
de  %e»  propres  exploits  :  comme  lui,  il  joignit  le  talent  de  les  écrire  à  la 
gloire  de  les  exécuter  :  comme  lui ,  il  mérite  une  entière  croyance ,  parce 
qu'il  avait  des  témoins  pour  juges.  Ce  dernier  mérite  n'est  pas  celui  de 
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général  dans  la  Retraite  des  dix  mille ,  on  l'admire  comme  philosophe  et 
comme  homme  d'état  dans  ce  livre  charmant  de  la  Cyropédie  ^  qu'on  peut 
comparer  à  notre  Télémaque,  On  a  dit  de  Xénophon  que  les  Grâces  re- 
posaient sur  %t.%  lèvres  :  on  peut  ajouter  qu'elles  y  sont  près  de  la  Sagesse. 
Depuis  lui  jusqu'à  Fénélon ,  nul  homme  n'a  possédé  au  même  degré  le 
talent  de  rendre  la  vertu  aimable.  Les  anciens  ne  parlent  de  lui  qu*avec  vé- 
nération, et  Ton  sait  que  Scipion  et  Luciillus  faisaieilt  leurs  délices  de  set 
ouvrages.  Cet  homme,  qui  eut  dans  ses  écrits  tout  le  charme  de  l'élo- 
quence attique ,  avait  dans  l'âme  la  force  d'un  Spartiate.  Il  sacrifiait  aux 
dieux,  la  tète  couronnée  de  fleurs  :  tout  à  coup  on  vient  lui  apprendre 
que  son  fils  a  été  tué  à  la  bataille  de  Mantinée.  Il  âte  %t%  couronnes  et 
verse  des  larmes;  mais  lorsqu'on  ajoute  que  ce  fils,  combattant  jusqu'au 
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!  dernier  soupir,  a  blessé  mortellement  le  général  ennemi,  il  reprend  se» 
couronnes  :  Je  savais ,  dtt-il ,  que'  mon  fils  était  martel  y  et  sa  gloire  doià 
>  wa^  consoler  de  sa  mort. 

Nous  avons  de  lui  beaucoup  d'autres  ouvrages ,  entre  autres ,  un  Èloga^ 
d'AgésilaSy  roi  de  Lacédémone;  uii  Recueil  des  paroles  mémorables  de 
Sacrale j  tXV Apologie  à^  z^  philosophe.  Mais  ses  deux  chefs  d* oeuvre 
sont  la  Retraite  des  dix  mille  et  la  Cjropédie. 

Quintilîen  compare  Tite-Live  à  Hérodote,  et  Salluste  à  Thucydide.  Je 
serais  tenté  de  croire  que  Tadmiration  des  Romains  pour  la  littérature 
grecque,  qui  avait  servi  de  modèle  à  la  leur,  et  ce  vieux  respect  que  l*oa 
conserve  pour  ses  maîtres,  mettaient  un  peu  de  préjugé  dans  cet  avis  de 
Quintilien,  d'ailleurs  si  judicieux  et  si  éclairé.  Quant  à  nous  autres  mo- 
dernes, qui  avons  une  égale  obligation  aux  Grecs  et  aux  Latins,  il  me 
semble  que  nous  préférerions  Tite-Live  à  Hérodote,  et  Salluste  àThucy-* 
dide,  par  la  raison  que  les  deux  historiens  latins  sont  bien  plus  grands  co- 
loristes et  meilleurs  orateurs  que  les  deux  historiens  grecs.  Les  couleurs 
de  Tite-Live  sont  plus  douces;  celles  de  Salluste  sont  plus  fortes.  L'un  se 
lait  admirer  par  sa  facilité  brillante ,  l'autre  par  sa  rapidité  énergique.  Le 
goût  de  Tite-Live  est  si  parfait,  que  Quintilien  le  cite  à  côté  de  Cicéroup 
en  indiquant  ces  deux  auteurs  comme  ceux  ou'ilfaut  mettre  de  préférence 
entre  les  mains  des  jeunes  gens.  «  Sa  narration,  dit-il,  est  singulièrement 
V  agréable  et  de  la  clarté  la  plus  pure.  Ses  harangues  sont  d'une  éloquence 
3»  au-dessus  de  toute  expression.  Tout  y  est  parfaitement  adapté  aux  per» 
»  sonnes  et  aux  circonstances.  Il  excelle  surtout  ài  exprimer  les  sentimens 
3»  doux  et  touchans,  et  nul  historien  n'est  plus  pathétique  ». 
'  Cet  éloge  est  juste  dans  tous  les  points,  et  Ton  peut  ajouter  que  le  génie 
de  Tite-Live,  sans  jamais  laisser  voir  le  travail  ni  l'efibrt,  paraît  s'élever 
naturellement  jusqu'à  la  grandeur  romaine.  Il  n'est  jamais  au-dessus  ni 
au-dessous  de  ce  qu'il  raconte.  Ses  harangues ,  que  les  anciens  admiraient, 
et  cjue  les  modernes  lui  ont  reprochées ,  sont  si  belles ,  que  leur  censeur  le 
plus  sévère  regretterait  sans  doute  qu'elles  n'existassent  pas  ;  et  je  prouve* 
rai  tout  à  Theure  que  ce  nVtait  pas  des  beautés  hors  de  place,  et  qu'on 
ne  peut  pas  lui  appliquer  le  bon  mot  si  connu  de  Plutarque  :  Tu  as  terni 
hors  de  propos  un  très-beau  propos. 

Sa  réputation  s*étendit  fort  loin ,  même  de  son  vivant ,  s'il  est  vrai , 
comme  on  le  dit,  qu'un  habitant  de  Cadix ,  qui,  dans  ce  temps,  était 
pour  les  Romains  une  extrémité  du  monde,  partit  de  son  pays  peur  voir 
Tite-Live,  et  s'en  retourna  aussitôt  après  l'avoir  vu.  Saint  Jérôme,  dans 
une  lettre  qu'il  écrit  à  Paulin ,  dit  très-heureusement  à  ce  sujet  :  «  C'était 
1»  sans  doute  une  chose  bien  extraordinaire,  au*un  étranger  entrant  dans 
»  une  ville  telle  que  Rome  y  cherchât  autre  cnose  que  Rome  même  ». 

On  sait  que,  dans  son  ouvrage,  composé  de  cent  quarante  livres,  il 
avait  embrassé  toute  l'étendue  de  l'histoire  romaine,  depuis  la  fondation 
de  Rome  jusqu'à  la  mort  de  Drusus ,  petit-fils  d'Auguste.  Il  ne  nous  en 
reste  que  trente-cinq  livres ,  et  le  temps  n'a  pas  épargné  davantage  Ta-« 
cite  et  Salluste.  Ces  pertes,  si  déplorables  pour  ceux  dont  les  lettres  font 
le  bonheur,  ne  seront  probablement  jamais  réparées. 

Il  fut  très-aimé  d* Auguste;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  donner  dans 
%^%  écrits  les  plus  grandes  louanges  au  parti  républicain,  à  Rrutus,  à 
Cassius,  et  particulièrement  à  Pompée,  au  point  qu'Auguste  Tappelait 
Vs.  Pompéien,  Sous  Tibère ,  l'historien  Crémutius  Cordus  fut  accusé  de-* 
vaut  le  sénat  du  crime  de  lèse-majesté ,  pour  avoir  appelé  Brutus  le  der-» 
nier  des  Romains^  et  fut  obligé  de  se  donner  4a  mori.  On  peut  juger,  pao 
ce  seul  trait,  quel  progrès  d'un  règne  à  l'autre  avait  fait  la  servitude. 

L'abbé  PeifoQtaines  a  reproché  à  Titc-Lir^  de  s'être  laissé  trop  ébiouir 
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|Mr  la  grandeur  de  Rome ,  et  d'aToir  parle  de  cette  ville  naîssaoCe  conuBe 
delà  capitale  du  monde  :  je  ne  crois  pas  ce  reproche  fonde.  Rome  n*eBt 
jamais  plus  de  véritable  grandeur  que  dans  ses  premiers  siècles  «  ffsû  fa-, 
rent  cevx  de  la  vertu ,  du  courage  et  du  patriotisme  ;  et  et  n'est  pas  quand  i 
•on  empire  fut  le  pliis  étendu  qu'elle  eut  plus  de  gloire  réelle.    C'est  ca 
elTet  lorsqu'elle  combattait  pour  ses  fo  jers  contre  Pjrrrhns  et  contre  Car- 
tfaage  que  le  peuple  romain  se  montra  le  premier  peuple  de  riiinvers;  et 
ee  grand  caraélère  qui  amiopçait  ce  qu'il  devint  dans  la  suite  ^  c*est^à-dîr^ 
le  dominateur  des  nations r  devait  se  retrouver  sous  la  plume  de  Titc- 
Live. 

On  Taccuse  de  faiblesse  et  de  snperstitioii,  parce  qu'il  rapporte  très- 
sérieusement  une  foule  de  prodiges.  Je  ne  sais  s*il  faut  en  conclure  qu*îl 
les  croyait.  Le  plus  souvent  il  ne  les  donne  que  pour  des  traditions  re- 
mues ,  et  il  ne  pouvait  se  dispenser  d*en  parler.  Ces  prodiges  étaient  une 
partie  essentielle  de  ThUtoire,  dans  un  empire  ou  tout  était  présage  cl 
ausptce  f  où  Ton  ne  faisait  pas  une  démarche  importante  sans  c^lwerFcr 
rheure  du  jour  et  Tétat  du  ciel.  Je  crois  bien  que  du  temps  d^Augoste  ,  et 
même  avant  lui ,  on  commençait  à  être  moins  superstitieux  ;  mais  le  peu- 
ple Tétait  toujours,  et  la  politique  savait  et  devait  tirer  parti  de  ce  puis- 
tant  ressort  de  la  croyance  générale,  dont  les  effets  sont  généralenaeut 
bons  dans  tout  gouvernement  »  mtoe  quand  la  croyance  est  erronée.  Q 
n'y  a  que  1* irréligion  qui  soit  jïssentiellement  ennemie  de  tont  ordre  so- 
cial et  moral.  Aussi  de  tout  temps  le  sénat  ^vait  plié  la  religion  et  lésais- 
pices  aux  intérêts  publics.  Les  livres  des  Sibylles ,  que  Ton  ouvrait  de 
temps  en  temps,  étaient  évidemment  comme  les  centuries  de  Noslrada- 
mus ,  ou  Ton  trouve  tout  ce  que  Ton  veut  :  mais  on  se  moque  de  Nes- 
tradamus ,  et  Ton  révérait  les  Sibylles.  Ces  notions  suffisent  pdur  nous 
persuader  que  Tite-Iive  et  les  autres  historiens  se  croyaient  obligés  de  ae 
rien  témoigner  de  ce  qu'ils  pensaient  de  ces  prodiges ,  et  se  souciaieot 
fort  peu  de  détromper  personne.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  voulnut 
assurer  que  Tite-Live  n'eût  sur  ce  point  aucune  crédulité  :  je  di%  simple- 
ment que  ce  qu*il  a  écrit  ne  peut  pas  être  regardé  comme  une  preuve  de 
ce  qu'il  pensait.  H  est  très-possible  qu'avec  un  beau  génie  on  croie  à  la 
fatalité  et  à  la  dÎTination.  On  soupçonnerait  volontiers,  en  lisant  Tacite, 
qu'il  croyait  à  l'une  et  à  l'autre. 

Salluste  parait  s'être  proposé  pour  modèle  la  précisiou  et  la  gravité  é« 
Thucydide,  et  Ton  dit  même  qu'il  avait  beaucoup  emprunté  de  cet  au- 
teur. Salluste,  dit  Quintilien,  a beauconp  traduit  du  grec.  Il  faut  appa- 
remment que  ce  soit  dans  les  autres  ouvrages  qu'il  avait  composés,  etqae 
nous  avons  perdus  ;  car  on  ne  voit  aucune  trace  de  ces  traductions  daai 
ce  qui  nous  est  resté.  Il  avait  écrit  une  grande  partie  de  Thistoire  romai- 
ne ;  mais ,  en  imitant  la  brièveté  de  Thucydide ,  il  lui  donna  encore  plas 
de  nerf  et  de  force  :  un  passage  de  Sénèque  fait  sentir  cette  différence, 
fc  pans  Tauteur  grec,  dit-il,  quelque  serré  qu'il  soit,  vous  pourries  encore 
»  retrancher  quelque  chose,  non  pas  sans  rien  diminuer  du  mérite  de  la  > 
»  diction,  mais  du  moins  sans  rien  Ater  de  la  plénitude  des  pensées. 
»  Dans  Salluste ,  un  mot  supprimé ,  le  sens  est  détruit  ;  et  c'est  ce  que 
»  n'a  pas  senti  Tite-Live ,  qui  lui  reprochait  de  dé^guréf  les  pensées  des 
»  Grecs  et  de  les  affaiblir ,  et  qui  lui  préférait  Thucydide,  non  qu'il  aimftt 
»  davantage  ce  dernier,  mais  parce  qu'il  le  craignait  moins,  et  qu'il  se 
»  flattait  de  se  mettre  plus  aisément  au-dessus  deSallnste ,  s'il  mettait  d*a- 
»  bord  Salluste  au-dessous  de  Thucydide  ». 

Ce  morceau  fait  voir  que  Tite-Live,  dont  on  croît  volontiers  les  mœurs 
aussi  douces  que  le  style ,  était  pourtant  capable  des  injustices  de  la  }9, 
lousie  :  t^  il  est  vrai  que ,  pour  se  mettre  ^v-df^ui  4«  ce  vice  attacbé  è 
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rimpcrfcction  humaine ,  il  ne  suffit  pas  d*iui  grand  talent ,  qui  e%i  rare  ;  il 
iaot  une  grande  ime ,  cpii  est  plus  rare  encore. 

Aulu-Gelle  appelle  Salluste  un  auteur  savant  en  trièpeti^  um  uotfoteur 
en  fait  Je  mots;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu*il  inventait  de  nouveaux  ter-* 
mes,  mais  qu*ilen  faisait  un  usage  nouveau.  «  L*élégance4eSalluste,  dit-î| 
»  ailleurs,  la  beauté  de  ses  expressions,  et  son  application  à  en  chercher 
»  de  nouvelles,  trouvèrent  beaucoup  de  censeurs,  même  parmi  deshom- 
*  mes  d'une  classe  distinguée  ;  mais  dans  un  grand  nombre  de  remarque^ 
»  critiques  quSIs  ont  faites  sur  ses  ouvrages,  on  en  trouve  quelque^- 
»  unes  de  bien  fondées ,  et  beaucoup  où  il  y  a  plus  de  malignité  qu^  4^ 

»  )u$tesse  ». 

II  ne  faut  pas  compter  Lén^s ,  aflrancbi  de  Pompée ,  qui  appelait  SaU 
iuste  un  très-malaénît  Pùleur  des  expressions  de  Caton  Vançifn  :  ce  n'étais 
qu*une  injure  grossière  d'un  ennemi»  et  d'un  ennemi  vil.  Mais  d'aillpurs 
ce  n*était  pas  en  effet  des  hommes  médiocres  qui  reprpchaient  à  Saljust^ 
de  Tobscurité  dans  le  style,  et  Taflectation  de  rajeunir  de  vieux  termes  : 
c'était  Jules-  César  qui  Taimait  et  qui  fit  sa  fortune  ;  c'était  le  célèbre  Asi-^ 
nîus  Pollion  ,  cet  homme  d'un  goût  si  fia  et  si  délicat,  ce  protecteur  d'au* 
tant  plus  cher  aux  gens  de  lettres,  qu*il  était  homme  de  lettres  lui-mèn^e. 
Il  avait' eu  le  même  maître  que  Saliuste  :  ce  maître  était  un  grammairien 
nommé  Prétextatus,  qui,  voyant  que  soq  élève  Saliuste  qi outrait  de  là 
disposition  pour  le  genre  historique ,  lui  donna  iin  précis  de  toute  Tbis-r 
toire  romaine,  afin  qu*il  y  choisit  la  partie  qu'il  voudrait  traiter.  Il  écrivif 
d*abord  la  guerre  de  Catilina,  ^t  ensmte  cells  de  Jugurtba  :  il  avait  été  té* 
moin  de  la  première.  Il  composa  Thiitoire  de»  gif  erres  civiles  de  Marins 
et  de  Sylla,  jusqu^à  la  mort  de  Sertorius,  et  des  troubles  passagers  excités 
par  Lépide  après  la  mort  du  dictateur  Sylla,  et  étouffés  par  Gitullus. 
Tout  ce  morceau,  qui  sans  doute  était  précieux,  a  péri  presque  entière« 
ment  :  il  n'en  reste  plus  que  quelques  lambeauip. 

Si  les  censeurs  ont  poussé  trop  loin  la  critique  ^  1* égard  de  Saliuste  y 
d'antres  ont  exagéré  la  louange.  Martial  l'appelle  le  premier  des  historiens 
romains  (i),  et  il  n* est  pas  le  seul'de  cet  avis.  J'avoue  que  je  lui  préférerais 
Tite-Live  et  Tacite ,  l'un  pour  la  perfection  du  style ,  Tautre  pour  la  pro< 
fondeur  des  idées.  Sans  vouloir  prononcer  sur  le  choif  de  f es  ternies  , 
dont  nous  ne  sommes  pas  juges  assez  compétens,  ou  ne  peut  se  di^imulei: 
qu'il  y  a  quelque  affectation  dans  son  style;  et  toute  affectation  est  un  dé- 
faut. On  ne  ^ut  excuser  non  plus  %t»  long»  préambule»  et  ses  digressions 
morales,  qui  ne  tiennent  pas  assez  au  sujet  principal ,  et  dont  Tobjet  est 
vague  et  le  fond  trop  commun.  Il  s* en  faut  bien  que  sa  morale  et  sa  poU-r 
tique  vaillent  celle  de  Tacite ,  qui  dans  ce  genre  n*a  rien  ai^-dessus  d« 
lui.  Un  autre  grief  contre  Saliuste ,  c'est  sa  partialité  \  l'égard  de  Cicé- 
ron.  Ce  grand  homme  a  marqué  les  deux  principaux  deyoirs  de  l'histo- 
rien ,  de  ne  rien  dire  de  faux  et  de  ne  rien  omettre  dé  vraj.  Saliuste  est 
irréprochable  sur  le  premier  article  ;  et  comment  ne  le  serait-il  pas?  1| 
parlait  d*événemens  publics  dont  tous  se«  lecteur»  avaient  été  témoins. 
Mais  il  est  une  autre  espèce  de  mensonge  très-familier  à  la  haipe  ,  Iç 
mensonge  de  réticence  ;  et  celui-là ,  moins  choquant  que  l'imposture  for- 
melle ,  est  aussi  coupable  et  plus  lâche  ,  parce  que  la  méchanceté  se  cacbç 
pour  ne  pas  rougir.  Le  sénat  décerne  de»  actions  de  gr|ice  à  Çicéron , 
conçues  dans  ks  termes  les  plus  honorable»  ,  pour  avoir  délivra  la  r^pur 
blique  du  plus  grand  danger  sans  effusion  de  sang.  C'e»t  un  acte  public  çf 
solennel ,  dont  tous  les  historiens  font  mention  :  Saliuste  n'çq  parlç  p^« 
Catttlus  et  Caton,  dans  une  assemblée  du  séagt,  49iiUU9^iCic^9plç^<>l9 

(i)  Crispms  rommà  primms  ialistfifià. 
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nent  à  Cicéron  une  statue  pour  avoir  sauvé  Rome  pendant  son  consulat  : 
Salluste  n*en  parle  pas.  Enfin  le  sénat  lui  accorde  un  honneur  dont  il  n*j 
•▼ait  point  d'exemple  ;  il  ordonne  ce  qu'on  appelait  des  ^uppUcstioms  dans 
\ts  templeSy  et  ce  qui  n'avait  jamais  lieu  que  pour  les  triomphateurs.  Cette 
distinction  inouïe  est  assez  remarquable  :  Salluste  n*en  parle  pas.  Il  y  a 
plus  :  qu'on  lise  son  histoire  de  la  guerre  de  Catilina;  tout  y  est  parfaite- 
ment détaillé ,  excepté  ce  que  fit  Cicéron,  sans  lequel  rien  ne  se  serait £ut. 
£st-ce  là  la  fidélité  de  Thistoire?  Est-ce  là  remplir  son  objet  le  plus  utile 
et  le  plus  respectable ,  celui  de  montrer  la  punition  du  crime  et  la  récom- 
pense de  la  vertu?  Mais  comme  la  passion  raisonne  mal  !  Comment  Sal- 
luste n'at-il  passent!  que  ce  silence,  qui ,  dans  un  homme  indifTérent,  se- 
rait une  omission  condamnable,  dans  un  ennemi  était  une  bassesse  odieuse  ? 
£n  se  taisant  sur  des  faits  publics ,  croyait-il  les  faire  oublier?  Crojraît— il 
que  d'autres  ne  les  écriraient  pas?  N*a-t-il  pas  dû  prévoir  que  ces  réti- 
cences perfides  n'auraient  d'autre  effet,  si  ce  n*est  qu'on  saurait  à  )amais 
que  ces  honneurs  avaient  été  décernés  à  Cicéron,  et  que  Salluste  n'en  avait 
rien  dit?  ^  ^ 

Au  reste  ,  le  caractère  d'un  ennemi  tel  que  tous  les  anciens  nous  ont 
peint  Salluste  fait  honneur  à  Cicéron.  Les  témoignages  sont  aussi  unani* 
ines  sur  la  perversité  de  ses  mœurs  que  sur  la  supériorité  de  h^%  tahens.  Il 
fallait  que  le  dérèglement  de  sa  conduite  ,  dont  parle  Horace  dans  ses 
Satires ,  allât  jusqu'à  l'infamie ,  puisqu'il  fut  chassé  du  sénat  par  le  pré- 
teur Appius  Pulcher,   dans  un  temps  où  la  censure,  autrefois   sévère 
comme  les  mœurs  publiques  ,  s'était  relâchée  elle-même  ,  et  corrompue 
comme  tout  le  reste.  Des  auteurs  dignes  de  foi  s'accordent  à  dire  qu*il 
n'a  voulu  qu'en  imposer  à  ^t&  lecteurs  et  tromper  la  postérité ,  en  affec* 
tant  dans  ses  ouvrages  le  langage  le  plus  austère ,  et  en  étalant  une  morale 
qui  n'était  pas  celle  de  son  cceur  ;  qu'il  ne  recherchait  les  expressions  an- 
ciennes que  pom*  faire  croire  que  %^!&  principes  se  sentaient ,  ainsi  que 
son  style  ,  dt  la  sévérité  des  premiers  âges  de  la  république  ;  qu!enfin  il 
n'empruntait  les  termes  dont  Caton  le  censeur  s'était  servi  dans  son  livre 
des  Origines^  que  pour  paraître  ressembler  en  quelque  chose  à  ce  modèle 
de  vertu,  que  d'ailleurs  il  était  si  loin  d'imiter. 

Il  dut  son  élévation  et  sa  fortune  à  César,  qui ,  en  qualité  de  chef  de 
parti ,  ne  pouvait  pas  être  délicat  sur  le  choix  des  hommes  :  c'est  on  prin- 
cipe et  un  malheur  de  l'ambition  de  se  servir  des  vices  d'autrui.  Ce  fut 
César  qui  le  fit  rentrer  dans  le  sénat,  et  lui  procura  par  son  crédit  la  di- 
gnité de  préteur.  Salluste  le  servit  bien  dan3  la  guerre  d'Afrique ,  et  après 
la  victoire  il  obtint  pour  récompense  le  gouvernement  de  Numidie,  avec 
le  titre  de  propréteur.  C'est  là  que ,  par  toutes  sortes  de  brigandages ,  il 
amassa  des  richesse  immenses ,  dont  il  jouit  avec  d'autant  plus  de  plaisir, 
que  la  dissipation  de  son  patrimoine  l'avait  réduit  à  la  pauvreté.  Il  acheta 
ces  jardins  fameux  connus  depuis  sous  le  nom  de  Jardins  de  Smllasie ,  et 
une  maison  de  campagne  délicieuse  auprès  de  Tivoli.  Le  cri  fut  général  ^ 
et  les  peuples  de  sa  province  l'accusèrent  de  concussion  auprès  de  César, 
alors  dictateur.  Mais  comment  celui  qui ,  aux  yeux  de  tous  les  Romains^ 
avait  eulevé  le  trésor  public  du  temple  où  il  était  renfermé ,  pouvait-il 
punir  un  concussionnaire?  La  guerre  civile  n'est  pas  le  temps  delà  justice. 
Salluste  fut  dispensé  de  répondre ,  en  donnant  au  maître  qu'il  avait  servi 
une  partie  de  l'argent  qu'il  avait  volé ,  et  s'assura  une  possession  paisible 
pour  le  reste  de  sa  vie.  Tel  est  l'homme  qui,  dans  ses  écrits,  invective 
contre  la  dépravation  générale ,  et  rappelle  sans  cesse  les  mœurs  m  tiques. 
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On  lie  peut  pas  dire  de  Taeite  comme  de  Salluste,  que  ce  n*est  qa*ua 
parleur  de    vertu  :  il  la  fait  respecter  à  ses  lecteurs,, parce  que  lui-même 
parait  la  sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son  âme,  singulièrement  pit-^ 
toresque  sans  jamais  être  trop  figurée»  précise  sans  être  obscure ,  nerveuse 
sans  être  étendue.  II  parle  à  la  fois  à  rame,  à  Fimagi nation,  à  Tesprit.  Oa 
pourrait  juger  des  lecteurs  de  Tatite  par  le  mérite  qu*ils  lui  trouvent  p 
parce,  que  sa  pensée  est  d'une  telle  étendue ,  que  chacun  y  pénètre  plus  ou 
moins,  selon  le  degré  de  ses  forces.  Il  creuse  à  une  profondeur  immense^ 
el  creuse  sans  effort.  Il  a  Tair  bien  moins  -travaillé  que  Salluste ,  quoiqu'il 
soit  sans  bomparaisôn  plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret  de  son  style,  qu*on 
n'égalera  peut-être  jamais,  tient  non-seulement  à  son  génie,  niais  aux  cir- 
constances où  il  s*  est  trouvé. 

Oet  homme  vertueux  ^  dont  les  premiers  regards,  au  sortir  de  T enfance,' 
se  fixèrent  sur  les  horreurs  de  la  cour  de  Néron  ,  qui  vit  ensuite  les  igno- 
minies de  Galba ,  la  crapule  de  Vitellius  et  lès  brigandages  d^Othon  ;  qui 
respira  ensuite  un  air  plus  pur  sous  Vespasien  et  sous  Titus ,  fut  obligé  ^ 
dans  sa  maturité  ,  de  supporter  la  tyrannie  ombrageuse  et  hypocrite  de 
Domitien.    Obscur  par  sa  naissance  j  élevé  à  la  questure  par  Titus,  et  se 
voyant*  dans  la  route  des  honneurs  ,  il  craignit ,  pour  sa  famille  ,  d'ar- 
rêter les  progrès  d'une  illustration  dont  il  était  le  premier  auteur,  et  dont 
tous  les  siens  devaient  partager  les  avantages;  11  fut  contraint  de  plier  la 
liauteur  de  son  âme  et  la  sévérité  de  ses  principes ,  non  pas  jusqu'aux  bas~ 
sesses  d'un  courtisan ,  mab  du  moins  aux  complaisances ,  aux  assiduités 
d'un  sujet  qui  espère,  et  qui  ne  doit  rien  condamner ,  sous  peine  de  ne  rien 
obtenir.  Incapable  de  mériter  l'amitié  de  Doraitien,  il  fallut  ne  pas  méri-^ 
ter  sa  haine  ,  étouffer  une  partie  des  talens  et  du  mérite  d'un  sujet,  pour 
ne  pas  effaroucher  la  jalousie  du  maître  ,  faire  taire  à  tout  moment  son 
jcoeur  indigné,  ne  pleurer  qu'en  secret  les  blessures  de  la  patrie  et  le  sang 
des  bons  citoyens  ,  et  s'abstenir  même  de  cet  extérieur  de  tj'istesse  qu'une 
longue  contrainte  répand  sur  le  visage  d*un  honnête  homme  ,  et  toujours 
suspect  à  un  mauvais  prince ,    qui  sait  trop  que  dans  sa  cour  il  ne  doit  y 
avoir  de  triste  que  la  vertu. 

Dans  cette  douloureuse  oppression ,  Tacite ,  obligé  de  se  replier  sur  fui-» 
même,  jeta  sur  le  papier  tout  cet  amas  de  plaintes  et  ce  poids  dSndignation 
dont  il  ne  pouvait  autrement  se  soulager  :  voilà  ce  qui  rend  son  style  si 
intéressant  et  si  animé.  Il  n'invective  point  en  déclamateur  :  un  hommfe 
profondément  affecté  ne  peut  pas  l'être  ;  mais  il  peint  avec  des  couleurs  si 
vraies  tout  ce  que  la  bassesse  et  l'esclavage  ont  de  plus  dégoûtant,  tout  ce 
que  le  despotisme  et  la  cruauté  ont  de  plus  horrible ,  les  espérances  et  les. 
succès  du  crime,  la  pâleur  de  l'innocence  et  l'abattement  de  la  vertu  ;  il 
peint  tellement  tout  ce  qu'il  a  vu  et  souffert,  que  l'on  voit  et  que  l'on 
souffre  avec  lui.  Chaque  ligne  porte  un  sentiment  dans  l'âme  :  il  demande 
pardon  au  lecteur  des  horreurs  dont  il  l'entretient,  et  ces  horreurs  mêmes 
attachent  au  point  qu'on  serait  fâché  qu'il  ne  les  eût  pas  tracées.  Les  tyrans 
nous  semblent  punis  quand  il  les  peint.  11  représente  la  postérité  et  la  ven- 
geance ,  et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus  terrible  pour  la  conscience 
de^i  niéchans. 

On  a  dit  qu'il  voyait  partout  le  mal,  et  qu'il  calomniait  la  nature  hu- 
tnaine  ;  mais  pouvait-il  calomnier  le  siècle  où  il  a  vécu?  £t  peut-on  direi 
que  celui  qui  nous  a  tracé  les  derniers  momens  de  Germanicus,  deBaréa, 
de  Thraséas ,  qui  a  fait  le  panégyrique  d' Agricola,  ne  voyait  pas  la  vertu 
où  elle  était?  Ce  dernier  morceau,  cette  vie  d'Agricola,  est  le  désespoir 
des  biographes;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Tacite  ,  qui  n'a  fait  que  des  chefs- 
d'œuvre.  Il  l'écrivit  dans  un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le  règne  de 
^erva  qui  le  fit  consul |  et  ensuite  celui  de  Tra)aD|  le  consolait  d'avoir  été 
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préteur  sous  Doraîtien.  Son  style  a  des  teintes  plus  douces  et  on  rliame 
plus  attendrissant  :  on  voit  qu*U  commence  k  pardonner.  C'est  la  qu'il 
donne  cette  leçon  si  belle  et  si  utile  à  tous  ceux  qui  peuvent  être  condam- 
nés à  vivre  dans  des  temps  malheureux.  «  L* exemple  d*Agricola,  dit-il  p 
If  nous  apprend  qu'on  peut  être  grand  sous  un  mauvais  prince,  et  que  \m 

>  soumission  modeste,  jointe  auxtalens  et  à  la  fermeté,  peut  donner  une 
jp  autre  gloire  que  celle  où  sont  parvenu/  des  hommes  plus  impétueux  , 
»  qui  n^ont  cherché  qu*une  mort  illustre  et  inutile  à  la  patrie  ». 

Il  n'y  a  pas  bien  long-temps  que  le  mérite  supérieur  de  Tacite  a  été 
•enti  parmi  nous.  Les  modernes  ne  lui  avaient  pas  rendu  d'abord  tonte  la 
iustice  que  lui  rendaient  tet  contemporains.  Des  écrivains  philosophes  ont 
fait  revenir  la  multitude  des  préjugés  de  quelques  rhéteurs  outrés  dans 
leurs  principes,  et  d*  une  foule  de  pédansscolastiques,  qui,  ne  voulant  re- 
connaître d^autre  manière  d* écrire  que  celle  de  Cicéron,  comme  si  le  style 
àts  orateurs  devait  être  celui  de  Thistoire,  nous  avaient  accoutuma  dans 
notre  jeunesse  à  regarder  Tacite  comme  un  écrivain  du  second  ordre  »  et 
d'une  latinité  suspecte ,  comme  un  auteur  obscur  et  affecté.  C'est  à  de  pa- 
reilles gens  qu'il  faut  citer  Juste-Lipse,  un  des  critiques  du  seisième  siècle» 
que  d*ailleurs  je  n^aurais  pas  choisi  pour  garant  Voici  ce  qu*ilditen  asses 
mauvais  style ,  mais  fort  sensément  :  «  Chaque  page ,   chaque  ligne  de 

>  Tacite ,  est  un  trait  de  sagesse ,  un  conseil ,  un  axiome  ;  mais  il  est  si  ra- 
»  pide  et  si  concis,  qu*il  faut  bien  de  la  sagacité  pour  le  suivre  et  pour 
»  rentendre.  Tous  les  chiens  ne  sentent  pas  le  gibier,  et  tous  les  lecienrs 
»  ne  sentent  pas  Tacite  ». 

Sî  quelque  chose  peut  faire  voir  combien ,  avant  l'invention  de  l'impri- 
raerie,  toutes  les  précaution^  possibles  étaient  peu  sûres  pour  garantir  des 
injures  du  temps  les  plus  beaux  ouvrages  de  1*  esprit  humain;  c'est  ce  qui  est 
arrivé  à  ceux  de  Tacite.  J'Iusieurs  siècles  après  lui,  un  homme  de  son  nom 
fut  élevé  au  trône  des  Césars;  et  se  glorifiant  de  lui  appartenîr,quoiqu'on  en 
doutât,  il  fit  transcrire  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  était  sorti  de  la 
plume  de  cet  inimitable  historien ,  et  le  fit  déposer  dans  des  bibliothèques 
publiques.  Il  ordonna  de  plus ,  que  tous  les  dix  ans  on  en  renouvelât  le* 
copies.  Tous  ces  soins  n'ont  pu  nous  conserver  ses  écrits ,  dont  la  plus 
grande  partie  est  encore  l'objet  de  nos  regrets. 

Parmi  les  historiens  de  la  première  classe  on  peut  encore  placer  Quinte- 
Curce ,  quoique  inférieur  à  ceux  dont  je  viens  de  parler.  On  ne  sait  pas 
bien  précisément  dans  quel  temps  il  a  écrit  :  il  est  très-vraisemblable  que 
c'était  sous  Vespasien.  Il  a  renfermé  dans  un  volume  asses  court  la  vie 
d'Alexandre  y  divisée  en  dix  livres.  Freinshemius  a  suppléé  les  deux  pre- 
miers et  une  partie  du  dernier.  Le  style  de  Quinte-Curce  est  très-omé  et 
très-fleuri  ;  mais  il  convient  à  son  sujet  :  il  écrivait  la  vie  d'un  homme  ex- 
traordinaire. Il  excelle  dans  les  descriptions  des  batailles  ;  sa  harangue  dts 
Scythes  est  un  morceau  fameux.  Il  a  de  la  noblesse  et  du  feu  quand  il  ra- 
conte; mais  lorsqu'il  fait  parler  ses  persojinages,  il  laisse  trop  paraître 

*'  l'auteur.  On  l'accuse  aussi,  et  avec  raison,  de  plusieurs  erreurs  de  dates 
et  de  géographie,  et  en  tout  il  est  beaucoup  moins  exact  qu'Arrien,  qai  m 
servi  à  le  rectifier.  Mais  je  ne  sais  si  Ton  est  bien  fondé  ii  croire  qu'il  s'est 
permis,  dans  l'histoire  de  son  héros,  beaucoup  d'embellissemens  roma- 
nesques. Alexandre,  chez  les  autres  historiens  qui  ont  parlé  de  lui,  ne  pa- 
raît pas  moins  singulier,  moins  outré  que  dans  Quinte-Curce;  et  il  y  a  des 
hommes  dont l'hbtoire  véritable  rel^emble  fort  à  un  roman,  seulement 
parce  que  ces  hommes-là  ne  ressemblent  pas  aux  autres.  Dans  ce  siècle 
même,  Charles  XII  l'a  suffisamment  prouvé.  Quinte-Curce  ne  dissimule 

.  et  n'a  aucun  intérêt  de  dissimuler  aucune  des  fautes  ni  des  mauvaises  qua- 
lités d*  Alexandre.  Il  dit  le  bien  et  le  mal ,  et  n'a  point  le  ton  d'un  enthou* 
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naste,  al  mime  d'an  panégyriste.  Quant  à  la  Térité  des  faits ,  si  Ton  con^ 
»ulte  une  dissertation  deTite-Live  sur  le  succès  qu*aurait  pu  «voir  Alexandre 
»'il  eût  porte  ses  armes  en  Italie  «  on  verra  que  les  Romains  s'étaient  pro- 
tturë  de  très-bons  mémoires  sur  ce  prince ,  lorsqu'ib  conquirent  la  Macé» 
doine. 

SECTION    IL 

^^s  harangues^  et  de  ia  différence  de  système  entre  les  histoires  anciennes 

et  la  nôtre. 

Iii  me  reste  à  Justifier  les  anciens  sur  ces  harangues ,  que  Ton  regarde 
^omme  des  eflbrta  âe  Fart  oratoire,   plutôt  que  comme  des  monumens 
historiques.  Il  se  peut»  en  eflet,  que  Fabius  et  Scipion  n'aient  pas  dit  dans  le 
sénat  précisément  les  mêmes  choses  que  Tite-Live  leur  fait  dire  ;  mais  s*il 
est  très-probable  qu'ils  ont  dû  et  qu'ils  ont  pu  parler  à  peu  près  dans  le 
même  sens  ^  je  neyois  pas  de  fondement  au  reproche  que  l'on  fait  à  Tbis- 
torien.  £n  ce  g^nr^,  ce  me  semble  ,  il  est  permis  d'embellir  sans  être  ac- 
cuse de  controuTer.  Si  l'auteur  faisait  parler  arec  éloquence  des  hommes 
qui  n'eussent  pat  été  faits  pour  en  aToir,  qui  n'eussent  jamais  eu  aucune 
habitude  du  talent  de  la  parole,  c'est  alors  que  Thistorien  ferait  le  rôle  de 
romancier.   Mab  c*est  ici  qu'il  faut  se  rappeler  l'observation  que  j'ai  déjà 
«u  lieu  de  faire  )  que  nos  mœurs  et  notre  éducation  ne  sont  pas  à  beaucoup 
près  celles  des  anciennes  républiques^l  est  reconnu  qu'Athènes  était  gou- 
vernée par  ses  orateurs;  que  rien  d'important  ne  se  décidait  sans  eux;  que 
dans  toute  la  Grèce,  excepté  peut-être  Lacédémone,  l'art  de  parler  était 
une  des  connaissances  les  plus  essentielles ,  les  plus  nécessaires  à  un  ci- 
toyen,  unede  celles  que  l'on  cultivait  avec  le  plus  de  soin  dans  la  première. 
feuoesse,  et  la  partie  la  plus  importante  des  études.  A  Rome,  quiconque 
aspirait  aux  charges  devait  être  en  état  de  s'énoncer  avec  facilité  et  avec 
l^ce,  devant  trois  ou  quatre  cents  sénateurs,  de  savoir  motiver,  et  de 
•outcnir  un  avis  que  l'on  attaquait  avec  toute  la  liberté  républicaine,  quel- 
quefois de  pérorer  devant  l'assemblée  du  peuple  romain ,  composée  d'une 
nniltitude  innombrable  et  tumultueuse.  Les  accusations  et  les  défenses  ju- 
diciaires étant  un  des  grands  moyens  d'illustration,  les  membres  les  plus 
Considérables  de  l'état  cherchaient  à  se  signaler  en  dénonçant  des  coupa- 
bles ou  en  les  défendant.  Leur  but  était  de  se  faire  connaître  au  peuple , 
et  leur  ambition  cherchait  des  inimitiés  éclatantes.  Toutes  les  petites  dis- 
cussions conténticuses  étaient  portées  à  des  tribunaux  subalternes,  tel  que 
celui  du  préteur  et  des  centumvirs;  mab  toutes  les  grandes  causes  se  plai'» 
da^nt  devant  un  certain  nombre  de  chevaliers  romains  choisis  par  la  loi^ 
cRssujettb  à  un  serment,  dans  un  vaste  forum  rempli    d'une  foule  at- 
tentive; et  cehii  qui  s'exposait  à  cette  périlleuse  épreuve  devait  être  bien 
sûr  de  ses  talens  et  de  sa  fermeté.  C'était  là  qu'un  homme  était  jugé  pour 
la  vie  :  ses  espérances  et  ion  élévation  dépendaient  de  l'opinion  qu'il  don- 
nait de  loi  en  se  montrant  dans  cette  lice  aussi  brillante  que  dangereuse. 
Les  enfant  de  famille  y  assistaient  assidûment,  et  c'est  ce  qu'on  appelait 
les  exercices  du  forum  :  c'étaient  ceux  de  toute  la  jeunesse,  ainsi  que  les 
travaux  du  champ  de  Mars. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  des  hommes  élevés  ainsi ,  haranguassent 
beaucoup  plus  souvent  et  plus  facilement  que  nous  ne  l'imaginons.  L'élo- 
quence, qai  dans  nos  monarchies  semble  n'être  le  partage  que  de  ceux  qui 
par  état  doivent  en  avoir  fait  une  étude  particulière,  était,  chei  les  Grecs 
et  les  Romains,  une  des  qualités  communes,  dans  un  degré  plus  ou  moins 
éminent,  à  tout  homme  public ,  à  tout  citoyen  constitué  en  dignité.  Les 
Gracches,  César,  Caton,  Scipion,  étaient  de  très-grands  orateurs,  r'est-à- 
dire,  dafis  la  langue  républicaine^  de  trèt-giands  hommes  d'état  pans  (s 
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mes  que  Tite-LÎTe  et  Salluste  font  parler  dans  leurs  histoires  ont  souTetti 
puisé  dans  leur  âme  d*aus&i  beaux  traits  que  ceux  que  leur  attribue  rkisia* 
rien,  et  ont  du  même  produire  de  plus  grands  effets  de  vive  toîx  «{u^îI  ■*«■ 
produit  sur  le  papier  ;  et  ce  qui  prouve  encore  1* importance  qa*on  atta* 
chait  à  ces  discours ,  c*est  que  la  plupart  du  temps  on  en  conservait  6a 
copies.  Cicëron  cite  à  tout  moment  des  harangues  prononcées  dans  le  lé- 
nat  plus  d*un  siècle  avant  lui ,  par  des  hommes  qui  ne  les  gardaient  fm  \ 
comme  des  monumens  littéraires ,  mais  comme  des  pièces  iustificatim 
de  leur  conduite  et  de  leurs  travaux  dans  l'administration  des  aflaires  pa> 
bliques. 

Il  se  présente  une  autre  difTérence  dans  la  manière  dont  nous  considé- 
rons aujourd'hui  l'histoire,  et  dont  les  anciens  la  considéraient  Tite-Liv^ 
Salluste,  Tacite,  Quinte-Gurce,  croyaient  avoir  rempli  tous  leurs  devoin 
quand  ils  étaient  éloquens  et  vrais.  Nous  nous  plaignons  de  ne  pas  trouver 
chez  eux  assez  de  lumières  et  de  détails  sur  les  mœurs  publiques  et  parti- 
culières, sur  la  police  intérieure,  sur  les  lois,  sur  les  finances ,  sur  les  isK 
p6ts,  sur  les  subsistances,  sur  l'art  militaire,  etc.  C'est  dans  des  traités  faîb 
exprès,  dans  des  ouvrages  d'une  autre  espèce,  fpie  nous  allons  chercher  sit 
tous  ces  points  la  connaissance  de  l^tiquité.  Depuis  que  les  esprits  se  sm! 
tournés  parmi  nous  vers  la  législation  et  l'économie  politique,  ce  qui  non 
parait  le  plus  important  dans  Thistoire,  c'est  la  recherche  de  cesdem  grandi 
objets,  et  la  comparaison  de  ce  qu'ils  étaient  autrefois  et  de  ce  qu^ilssont  au- 
jourd'hui. Cette  comparaison  est  vraiment  intéressante  ;  mais  pourquoi  ne 
trouvons-nous  pas  à  cet  égard,  à  satisfaire  entièrement  notre  curiosité  damhi 
historiens  grecs  et  romains  les  plus  célèbres?  Et,  d'un  autre  côté,  pourqaa 
ce  genre  d'histoire  philosophique  nous  parait-il  aujourd'hui  nécessaire  «bu 
les  annales  de  l'Europe  moderne  ?  En  voici  peut-être  la  raison.  Nous  avoi» 
été  long-temps  barbares  ;  long-temps  nous  n'avons  su  ni  ce  que  nousétioiii 
ni  ce  que  nous  devions  être.  L'europe  entière,  livrée  au  mélange  bisarredei , 
constitutions  féodales  interprétées  par  la  tyrannie,  et  de  quelques  lois  ro- 
maines interprétées  par  l'ignorance,  l'Europe  n'offre,  jusqu'au  seîxièmesè* 
de,  qu'un  chaos,  un  labyrinthe  où  se  perd  cette  foule  de  nations  échap- 
pées aux  fers  des  Romains  pour  tomber  dans  ceux  des  barbares  du  Nord, 
devenues  aussi  grossières  que  leurs  nouveaux  vainqueurs,  et  sur  Jesqueilcs 
l'œil  de  la  raison  ne  se  fixe  qu'avec  peine,  jusqu'au  moment  où  la  lumière 
des  arts  vient  les  éclairer .*" La  curiosité  de  ces  nations  est  donc  auiourd^ 
de  connaître  leurs  ancêtres ,  dont  elles  n^ont  rien  conservé  ;  de  cbercBcr 
des  traces  de  ce  qui  n'est  plus;  de  voir  à  quel  point  elles  sont  difTérentes 
de  leurs  pères.  Mais  les  Romains,  mais  les  Grecs  ont  toujours  été ,  à  b 
corruption  près,  ce  que  leurs  pères  avaient  été.  Les  lois  des  Doiue-Tablcs 
étaient  en  vigueur  sous  Auguste  comme  au  temps  des  guerres  ûes  Sam- 
nites  ;  la  distribution  des  tribus  romaines  était  la  même  ;  les  magistratarei 
étaient  les  mêmes.  Le  sénat,  pendant  sept  cents  ans,  avait  eu  la  même  for'* 
me,  depuis  les  premiers  consuls  jusqu'au^  premiers  Césars.  La  disciplins 
militaire,  la  tactique,  la  légion,  subsistèrent  sans  aucun  changement  cou-  - 
sidérable,  depuis  Pyrrhus  jusqu'à  Théodoste.  Le  luxe  augmentait,  sans  dou- 
te, avec  les  richesses,  et  la  table  de  Lu cullus  n'était  pas  celle  de  Numani 
de  Fabricius  ;  mais  la  robe  consulaire  de  Cicéron  était  la  même  que  celle 
de  Brutus;  il  avait  les  mêmes  droits,  les  mêmes  prérogatives  ;  au  lieu  qu'au- 
{ourd'hui  l'habillement  de  ce  qu'on  appelle  un  grand  seigneur  dans  les 
narchies  de  l'Europe,  ne  ressemble  pas  plus  à  celui  de  ses  aïeux,  que  soaj 
existence  civile  et  politique  ne  ressemble  à  celle  dei  leude^  d«  Clwle 
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et  des  barons  de  Philippe- Auguste,  et  qu'un  rëgîment  d* infanterie  ne 
ssembleà  une  compagnie  d^hommes  d*arnies  de  Charles  Y. 
ii  n'est  donc  pas  étonnant  qu* on  ait  beaucoup  à  nous  apprendre  sur  nos 
c êtres ,  et  que  les  Romains  et  les  Grecs  ne  voulussent  savoir  de  leurs 
»^res  que  leurs  exploits:  tout  le  reste  leur  était  suflisamment  connu.  Tout 
rmtoyen,  se  promenant  à  Rome  sur  la  place  publique  du  temps  des  Césars, 
;>ou-Tait  montrer  la  tribune  aux  hai-angues  où  avait  parlé  le  premier  tribun 
S  u  peuple.  S^il  prétendait  au  même  honneur,  il  lui  fallait  faire  les  mêmes 
A  émarches,  et  obtenir  les  mêmes  suffrages.  Mais  un  brave  homme  qui  cher- 
crherait  aujourd'hui  quelqu^un  qui  l*armât  chevalier,  ou  une  belle  dame 
qui  lui  ceignit.  Tépée  et  lui  chaussât  les  éperons ,  paraîtrait  aussi  fou  que 
^on  Quichotte. 

Je  ne  dirai  qu*un  mot  des  historiens  qui  n'ont  pas  été  des  écrivains  élo— 
^uens.  Nous  trouvons  d* abord  parmi  les  Grecs,  Polybe  et  Denys  d'Hali- 
«ïamasse  :  l'an,  précieux  pour  ceux  qui  étudient  Tart  militaire  et  se  plai- 
sant è  comparer  ce  qu'il  est  parmi  nous  à  ce  qu'il  était  chez  les  anciens,  a 
Se  mérite  particulier  de  nçus  avoir  donné,  dans  ce  qui  nous  reste  de  lui  , 
les  meilleures  instructions  sur  la  tactique  romaine  et  sur  l'art  de  la  guerre 
«n  général,  avec  la  supériorité  de  lumières  qu*on  peut  attendre  d*un  élève 
^e  Philopémen,  et  de  l'un  des  meilleurs  officiers  du  second  des  Scipions  : 
1* antre  nous  a  laissé  son  Recneii  d* antiquités  romaines  ^  le  livre  où  Ton 
trouve  le  plus  de  ces  détails  de  mœurs  et  de  coutumes  dont  nous  sommes 
devenus  avides,  et  qui,  paraissant  aux  historiens  latins  un  objet  d'érudition 
plas  que  de  talent,  tiennent  bea^icoup  moins  de  place  chez^ux  qiie'ches 
tes  écrivains  grecs,  pour  qui  c'était  un  objet  de  recherche  et  de  curiosité. 
Oîodore  de  Sicile,  Appien,  Arrien,  Dion  Cassius,  sont  au  rang  de  ces 
écrivains  médiocres  qu'on  ne  laisse  pas  de  lire  avec  quelque  plaisir,  seu<* 
tement  pour  la  connaissance  des  faits  ;  car  l'histoire,  a  fort  bien  dit  Cicé- 
ron,  de  quelque  manière  qu'elle  soit  écrite,  nous  amuse  toujours  :  HistO" 
riay  çitoçuo  modo  scripta^  détectât.  Diodore  de  Sicile  a  écrit  sur  les  anciens 
empires  ;  Appien,  les  guerres  civiles  de  Rome  ;  Arrien,  celles  d'Alexandre. 
Le  moindre  de  tous  est  Dion,  auteur  d'une  histoire  romaine,  où  la  narra^ 
tîon  n'est  pas  sans  agrément,  mais  où  les  harangues  sont  aussi  prolixes  que 
faibles ,  et  les  préventions  de  toute  espèce  extrêmement  marquées.  Soo 
aA!harnement  contre  tous  les  hommes  célèbres,  et  particulièrement  contre 
Cicéron,  a  beaucoup  infirmé  son  autorité.  Il  est  naturellement  détracteuo, 
et  pourtant  peu  lu  et  peu  connu  ;  ce  qui  suffit  pour  apprécier  et  son  carac- 
tère et  son  talent. 

Parmi  la  foule  des  historiens  du  Ras-Empire,  ou  de  ceux  dont  les  écrits 
sont  connus  sous  le  nom  è^Historim  Augustte^  on  a  distingué  Ammien 
Marcellin  et  Hérodien  ;  l'un  estimable  par  son  impartialité,  et  assex  ins- 
tructif dans  le  récit  des  faits  pour  (aire  pardonner  la  dureté  rebutante  de 
son  style  à  peine  latin;  l'autre,  remarquable  par  une  élégance  qui  déjà  de- 
venait rare  chez  les  Grecs,  même  avant  la  translation  de  l'empire  à  Consi 
lantinople. 

SECTION    III. 

Historiens  de  ta  seconde  ctasse; 

Venons  aux  historiens  de  la  seconde  classe,  les  abréviateurs  elles  bio«< 
graphes.  Les  trois  plus  distingués  dans  le  premier  genre  sont,  Justin,  Flo* 
rus  et  Patercuie  :  je  cite  Justin  le  premier,  à  cause  de  l'étendue  et  de  Timi 
portance  de  son  ouvrage.  Il  vivait  sous  .les  Antonins.  Nous  avons  de  lui 
l'abrégé  d'une  Histoire  nnipersette  de  Trogue -Pompée,  qui  est  perdue,  ei 
(|ui,  si  nous  rayions ,  nous  apprendiait  comment  les  anciens  çonc<»vaient 
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le  plan  d*iiae  histoire  univerfeUe.  A  n'eu  juger  que  p«r<el  abrégé,  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  ▼oudrioBsauiour4*huî.  Juatîn  n*est  pas  un  peintre  demoeurs, 
mais  c'est  un  fort  bon  narrateur.  Son  stjFle  en  général  est  sage,  clair  et  na* 
lurei,  sans  afifectation,  sans  enflure,  et  semé  de  morceaux  fort  éloquent.  Il 
n*f  faut  pas  cbercher  beaucoup  de  méthode  ni  de  chronologie  :  c'est  aa 
tableaurapide  de»  plus  grands  éTénemensarrirés  rbes  les  natioos  conque'- 
rantes,  ou  qui  ont  fait  quelque  bruit  dans  le  monde.  Plusieurs  traits  de  ce 
tableau  sont  d'une  grande  beauté,  et  peuvent  donner  une  idée  de  cette  ma- 
nière antique,  de  ce  ton  de  grandeur  si  naturel  aux  Historiens  grecs  et  ro- 
mains, et  de  l'intérêt  de  style  qui  anime  leurs  prt>ductions.  Citons  q|ucU 
ques  exemples.  Il  s'agissait  de  peindre  le  moment  ou  Alcibiade,  long-temps 
exilé  de  sa  patrie ,  y  rentre  enfin  après  avoir  été  tour  à  tour  la  terreur  et 
l'appui,  le  vainqueur  et  le  sauveur  de  $es  concitoyens. 

«  Jjtt  Athéniens  se  répandent  en  foule  au-devant  de  cette  armée  triom- 
»  phânte  :  ils  regardent  avec  admiration  tous  les  guerriers  qui  ia  compo- 
»  sent,  et  surtout  Alcibiade;  c'est  sur  lui  que  ia  république  a  les  jeux  , 
3»  que  tous  les  regards  s'attachent  avidement  :  ils  le  coatemplent  comme 
M  un  envoyé  du  ciel ,  comme  le  dieu  de  U  victoire.  On  se  rappelle  avec 
»  éloge  tout  ce  qu'il  a  iaît  pour  sa  patrie,  et  même  ce  qu*il  a  fait  contre 
»  elle.  Ils  se  souviennent  de  l'avoir  offensé,  et  ils  excusent  se*  ressenti - 
»  mens.  Tel  a  donc  été,  diseni-ils,  l'ascendant  de  cet  homme,  qu'il  a  pu 
»  lui  seul  renverser  un  grand  empire  et  le  relever;  que  la  victoire  a  touiours. 
»  passé  dans  le  parti  où  il  était,  et  qu'il  semble  qu^il  y  ait  eu  un  accord 
»  inviolable  entre  la  ibrtune  et  luL  On  lui  prodigue  tous  les   honneurs , 

>  même  ceux  qu'on  ne  rend  qu'à  la  Divinité.  On  veut  que  la  postérité 
»  ne  puisse  décider  s'il  y  a  eu  dans  son  bannissement  plus  d'ignominie  que 
»  d'éclat  dans  son  retour.   On  porte  au-devant  de  lui ,  pour  orner  son 

>  triomphe ,  ces  mêmes  dieux  dont  on  avait  autrefois  appelé  la  vengeance 

>  sur  sa  tête  dévouée.  Athènes  voudrait  placer  dans  le  ciel  celui  à  qni  elle 
-»  avait  fermé  tout  asile  sur  la  terre.  Les  aHroots  sont  réparés  par  les  bon- 
»  neurs,  les  pertes  compensées  par  les  largesses,  les  imprécations  expiées 
»  parles  veeux.  On  ne  parle  plus  des  désastres  de  Sicile  qu'il  a  c:ausés, 

>  mais  des  succès  qui  l'ont  signalé  dans  la  Grèce.  On  oublie  les  vaisseaux 
»  qu'il  a  fait  perdre ,  pour  ne  se  souvenir  que  de  ceux  qu'il  vient  de  pres- 

>  dre  sur  les  ennemis.  Ce  n'est  plus  Syracuse  que  l'on  cite ,  c'est  l'Iooie , 
»'I'Hellespont,  tant  il  était  impossible  à  ce  peuple  de  se  modérer  jamab,  à 

>  l'égard  d' Alcibiade,  ou  dans  sa  haine,  ou  dans  son  amour». 

Je  citerai  encore  le  portrait  de  Philippe  de  Macédoine,  et  le  paraUcle 
de  ce  prince  avec  son  fils  Alexandre. 

«  Philippe  mettait  beaucoup  plus  de  recherche  et  de  plaisir  dans  les 

>  apprêts  d'un  combat  que  dans  l'appareil  d'un  festin.  Les  trésors  n'étaient 
^  pour  lui  qu'une  arme  de  plus  pour  faire  la  guerre.  Il  savait  mieux  ac- 
s>  quérir  les  richesses  que  les  garder,  et  fut  toujours  pauvre  en  vivant  de 
y  brigandages.  Il  ne  lui  en  coiitaii  pas  plus  pour  pardonner  que  pour 
»^onfiper,  et  il  n'y  avait  point  pour  lui  de  manière  honteuse  de  vaincxe. 
>»  Sa  conversation  était  douce  et  séduisante  :  il  était  prodigue  de  promesses 
3»  qu'il  ne  tenait  pas  ;*et  soit  qu'il ,fût  sérieux  ou  gai ,  il  avait  toujours  un 
»  dessein.  Il  eut  des  liaisons  d'intérêt,  et  aucun  attachement.  Sa  maxime 
3»  constante  était  de  caresser  ceux  qu'il  haïssait,  débrouiller  ceux  qui  s*ai- 
»  maient,  et  de  flatter  séparément  ceux  qu'il  avait  brouillés  :  d'ailleurs 
»  éloquent,  donnant  à  tout  ce  qu'il  disait  un  tour  remarquable,  plein  de 
»  finesse  et  d'esprit,  et  ne  manquant  ni  de  promptitude  à  imaginer,  ni  de 
»  grâce  k  s'énoncer.  Il  eut  pour  successeur  son  fils  Alexandre,  qui  eut  de 
M  plus  grandes  vertus  et  de  plus  grands  vices  que  lui.  Tous  deux  triomphé- 
»  rent  de  leurs  ennemis ,  mais  diversement  :  l'nn  n'employait  que  la  force 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  4yi 

1»  oiivierte;  l*autre  avait  recours  à  Partiûce  :  run  se  félicitait  quand  il  avait 
»  trompé  ses  ennemis  ;  Tautre  quand  il  les  avait  vaincus.  Philippe  avait  plu* 
M  de  politique,  Alexandre  plus  de  grandeur;  le  père  savait  dissimuler  sa 
»  colère,  et  quelquefois  même  la  surmonter  ;  le  fils  ne  connaissait  dans  ses 
•»  vengeaitces  ni  délais  ni  bornes.  Tous  deux  aimaient  trop  le  vin;  mais 
»  rivresse  avait  en  eux  différens  effets.  Philippe,  au  sortir  d* un  repas  , 
ta  allait  chercher  le  péril,  et  s*y  exposait  témérairement.  Alexandre  tour-* 
y>  naît  sa  colère  contre  ses  propres  sujets:  aussi  i*un  revint  souvent  du  champ 
»  de  bataille  couvert  de  blessures  ;  Tautre  se  leva  de  table  souillé  du  sang 
"»  c\e  »es  amis.  Ceux  de  Philippe  n^étaient  point  admis  k  partager  son 
V  pouvoir  :  ceux  d*Alexandre  sentaient  le  poids  de  sa  domination  :  le 
»  père  voulait  être  aimé;  le  fils  voulait  être  craint.  Tous  deux  cultivaient 
-»  les  lettres,  mais  Philippe  par  politique ,  Alexandre  par  penchant.  Le 
y  premier  affectait  plus  de  modération  avec  ses  ennemis;  Tautre  en  avait 
»  réellement  davantage  ,  et  mettait  dans  sa  clémence  plus  de  grâce  et  de 
f>  bonne  foi.  C*est  avec  ces  qualités  diverses  que  le  père  jeta  les  fondemens 
>»  de  Te  m  pire  du  monde ,  et  que  le  fils  eut  U  gloire  d* achever  ce  grand 
»  ouvrage  ». 

Nous  avons  d'aussi  beaux  parallèles  dans  nos  orateurs  ;  mais,  pour  en 
trouver  de  semblables  dans  nos  historiens,  il  ^t  ouvrir  T histoire  de 
4Jharles  XII,  l*un  des  morceaux  de  notre  langne  le  plus  éloquemment 
écrit ,    et  lire  les  portraits  du  roi  de  Suède  et  du  Csar  mis  en  opposition. 

Florus ,   qui  a  composé  VAirégé  de  VHisioire  romaine  jusqu'au  règne 
d^ Auguste,  sous  lequel  il  vivait,  a  le  mérite  d'avoir  resserré  eti  un  très- 
petit  volume  les  annales  de  sept  siècles  ,  sans  omettre  un  seul  fait  impor- 
tant. Il  y  a  dans  son  style  quelques  traces  de  déclamation ,  mais  en  gé-^ 
néral  de  la  rapidité  et  de  la  noblesse.  La  conjuration  de  Catiiina  est  ra- 
contée en  deux  pages,  et  rien  d'essentiel  n'y  est  oublié.  Patercule  ,   qui  a 
con^me  lui  le  mérite  de  la  brièveté ,   et  qui ,   en  traitant  le  même  sujet, 
s'est  renfermé  dans  des  bornes  non  moins  étroites,  a  plus  de  génie  que  lui 
et  que  Justin;  mais  il  est  pins  souvent  rhéteur  ,  et  toujours  adulateur.  H 
ne  parie  de  !a  maison  des  Césars  qu'avec  le  ton  d'une  admiration  passion- 
née :  ce  n'est  pas  un  Romain  qui  écrit ,  c*est  l'esclave  de  Tibère  :  il  lui 
prodigue  les  louanges  les  plus  exagérées  ;  il  insulte  à  la  m^moii^e  de  Bru- 
tus  :  cependant  son  ouvrage  est  un  morceau  précieux  par  le  style,  et  par 
le  talent  de  semer  des  réflexions  rapides  et  des  pensées  fortes  dans  le  tissu 
de  sa  narration.  Le  président  Hénault  Ta  nommé  avec  justice  le  modèle 
des  aéréeiateurs.  Il  y  a  dans  son  Abrégé  beaucoup  plus  d* idées  et  d'esprit 
que  dans  celui  de  Flonn;  et  s^%  portraits  surtout,  tracés  en  cinq  ou  six 
lignes,  sont  d'une  force'et  d*utie  fierté  de  pinceau  qui  le  rendent  en  ce 
genre  supérieur  àtons  Jes  anciens,  peut-être  même  à  Salluste ,  si  admirable 
en  cette  partie.   «  Mithridate,  dit-il ,  qu'il  n'est  pas  permis  de  passer  sous 
»  silence,  mais  dont  il  est  difficile  de  parler  dignemeilt,  infatigable  dans 
M  la  guerre,  terrible  par  sa  politique  autant  que  par  son  courage,  toujours 
3»  grand  par  le  génie,  quelquefois  par  la  fortune ,  soldat  à  la  fois  et  capi- 
>»  taine,  et  pour  les  Romains  un  autre  Annibat».  Et  ailleurs  :  «  Gaton , 
w  l'image  de  la  vertu,  qui  fut  en  tout  plus  près  d#  la  Divinité   que   de 
»  l'homme,  qui  jamais  ne  fit  le  bieii  pour  pai-aHre  le  faire,  mais  parce  qu'il 
V  n'était  pas  en  lui  de  faire  autrement;  qui  ne  croyait  raisoiinable  que  ce 
»  qtii  était  juste ,  qui  n'eut  aucun  des  vices  de  Thumanîté ,  et  fut  toujours 
»  .supérieur  à  la  fortune  ». 

Quoique  PAbrégé  de  Patercule  n'ait  que  deux  livres,  une  grande  partie  du 
premier  nous  manque  :  ce  qui  regardé  les  Romains  commence  à  la  guerre 
<1(!  Persée,  etl'auteur  avait  commencé  son  ouvrage  à  la  fondation  de  Home, 
en  regoontant  même  aux  temps  antérieurs,  et  résumanten  q^uelques  psges: 
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l'histoire  <ie  TAsîe  et  de  la  Grèce.  A  la  naissance  de  Romulns  s*offre 
lacune  qui  n'a  pas  ëtë  remplie,  et  toutrinterTalle  entre  cette  époque  et  la 
conquête  de  la  Macédoine  par  Paul  Emile  ,  est  resté  yide.  Une  circons'- 
tance  particulière  distingue  cet  Abrégé.  L'auteur  y  adresse  souTcntla  par- 
rôle  à  Vinicius  son  parent ,  et  parait  avoir  écrit  pour  lui.  Cette  (^rmCy  peu 
usitée  dans  r histoire ,  a  été  suivie  par  Voltaire  dans  son  Mssa*  sur  ies 
mœur^  et  Vesprit  de  nations ,  adressé  à  une  femme  célèbre  que  son  esprit 
et  ses  connaissances  rendaient  très-digne  de  cet  hommage. 

Parmi  les  biographes  latins  ,  on  dislingue  Cornélius  Népos  et  Suétone. 
lut,  premier  écrit  avec  autant  d'élégance  que  de  précision.  Les  f^îesdes 
hommes  illustres  qu'il  nous  a  laissées  sont,  à  proprement  parler ,  des  soin- 
imaires:  de  leurs  actions  principales ,  semés  de  réflexions  judicieuses. 
Mais  en  rapportant  les  événemens ,  il  a  négligé  les  détails  qui  peignent  les 
liommes,  et  cps  traits  caractéristiques  dont  la  réunion  forme  leur  physio- 
nomie :  Rome  n'a  point  eu  de  Plutarque.  . 

Suétone  s'est  jeté  dans  l'excès  contraire.  Il  est  exact  )usqp*att  scrupule  ^ 
et  rigoureusement  méthodique  :  il  n'omet  rien  de  ce  qui  concerne  rhotnme 
dont  il  écrit  la  vie  ;  il  rapporte  tout,  mais  il  ne  peint  rien.  C'est  propre-- 
jnent  un  anecdotier ,  si  Ton  peut  se  servir  de  ce  terme ,  mais  fort  curieux 
à  lire  et  à»  consulter.  On  rit  de  cçtte  attention  ,  dpnt  il  se  pique  dans  les 
plus  petites  choses  ;  inais  souvent  on  n'est  pas  fâché  de  les  trouver.  D*ail^ 
leurs  ,  il  cite  des  ouï-dire,  et  ne  les  garantit  pas.  S*il  abonde  en  détails  » 
Il  est  fort  sobre  de  réflexions.  Il  raconte  sans  s'arrêter,  sans  s'émouvoir  : 
sa  fonction  unique  est  cellç  de  narrateur.  Il  résulte  de  cette  indilTérencc 
un  préjugé  bien  fondé  en  faveur,  de  son  impartialité.  Il  n'aime  ni  ne  hait 
personnellement  aucun  des  hommes  dont  il  parle  :  il  laissa  au  lecteur  à Ic^ 
juger.  Suétone  était  secrétaire  de  l'empereur  Adrien. 

Mai^  le  plus  jusf ement  estimé ,  le  plus  relu  et  le  meilleur  h.  relire  parmi 
les  biographes  de  tous  les  pays  ,  c'est  sans  contredit  Plutarque.  D'abord 
)e  plan  de  ses  Vies  parallèles  ,  établi  sur  le  rapprochement  de  deux  per- 
sonnages célèbres  çhec  deuic  natious  qui  ont  donné  le  plus  de  modèles  au 
mondi;,  Rome  et  la  Grèce,  est  en  morale  et  en  histoire  une  idée  de  gé- 
nie. Aussi  J'histoirç  n'est-elle  nulle  part  aussi  essentiellement  morale  que 
dans  Plutarque.  Si  l'oq  peut  désirer  quelque  chose  dans  sa  narration  ,  qui 
n'est  pas  toujours  aussi  claire  ,  aqssi  méthodique  qu'elle  pourrait  Tètre, 
il  fauf  se  souvenir  d'abqrd  qu'elle  suppose  toujours  la  connaissance  anté- 
rieure de  l'histoire  générale.  C'est  de  l'honime  quSl  s'occupe ,  plus  que 
des  chosies  :  son  sujet  est  particulièrement  l'homme  dont  il  écrit  la  vif^ , 
et,  sous  ce  point  dç  vue ,  il  le  remplit  toujours  aussi  bien  qu'il  est  possi- 
ble ,  non  pas  en  accumulant  des  détails ,  comme  Suétone  ,  mais  en  choi- 
sissant des  traits.  Quant  aux  Parallèles  qui  en  sont  le  résultat ,  ce  sont  àt.% 
xnorçeaux  achevés;  c'est  1^  surtout  qu'il  est  supérieur  ,  et  comme  écri— 
vain  ,  et  coiproe  philosophi;.  Jamais  personne  ne  s'est  mpntré  plus  digne 
de  tenir  la  balance  où  la  justice  des  siècles  pèse  les  hommes  et  leur  assi- 
gne, leur  véritable  valeur.  Personne  ne  s'est  moins  laissé  séduire  oi^ 
éblouir  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant ,  et  n'a  mieux  saisi  et  même  fait 
valoir  le  solide.  Il  examine  e(  apprécie  tou( ,  et  confronte  le  héros  avec 
l^i-mème  ,  les  actions  ayec  les  motifs,  le  succès  avec  les  mo3^ens  ,  les 
fa^tes  avec  lf»s  excuses  ;  et  la  justice,  la  vertu ,  l'amour  du  \\t.^ ,  sont  tou- 
jours ce  qui  détermine  #on  jugement,  qu'il  prononce  toujours  avec  autant 
de  réserve  que  de  gravité.  Ses  réflexions  sont  d'ailleurs  un  trésor  de  sa- 
gesse et  de  vraie  politique  :  c'est  la  meilleure  école  pour  ceux  qui  yeulent 
piriger  )eur  vie  pi^blique  ,  et  même  privée,  sur  les  règles  de  l'honnêteté. 

Ce  n'est  pas  qu'oq  ne  lui  ait  faU  quelques  reproches  plus  ou  moins  fcn- 
^és.  Je  niisais  si  i^ous  sommes  assez  sa?abs  en  ^rec  pour  censurer  sonstyl^ 
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aussi  durement  que  Ta  fait  Dacier,  qui  apparemment  a  craint  pour  cette 
fois  de  donner  dans  Teicèsde  complaisance  attribué  aux  traducteurs,  et 
t]uî  peut-être  est  tombé  dans  Texcès  contraire.  Il  le  trouve  dépourvu  de 
fouies  tes  grâces  de  sa  langue ,  de  nombre  ^  d* harmonie  ,  d^ arrange  ment ,  de 
règle  dans  ses  périodes.  C'est  beaucoup  ;  je  ne  suis  pas  asset  helléniste  pour 
£tre  si  sévère ,  mais  je  doute  que  Dacier  ait  été  assez  mesuré  dans  sa  cri"- 
tique.  Je  suis  sûr  au  moins  qu'il  en  est  de  Plutarque,  pour  sa  diction  , 
comme  des  autres  auteurs  grecs ,  qui  tous  ont  des  tournures  et  des  cons- 
tructions qu'ils  aftectionnent,  et  qui  sont  comme  les  élémensde  leur  style, 
de  façon  qu'en  passant d^un  auteur  à  l'autre,  il  faut  dans  les  vingt  pre- 
mières pages  faire  une  sorte  d'apprentissage  des  tours  de  phrases  qui  sont 
familiers  à  chacun.  Il  se  peut  aussi  que  le  béotien  Plutarque  n*ait  pas  la 
pureté  attique  ;  mais  il  m'a  paru  que  son  style,  autant  que  je  puis  le  juger, 
ne  manque  ni  de  dignité ,  ni  de  force,  ni  même  de  clarté.  Il  y  a  des  en- 
droits obscurs,  et  où  n'y  en  a-t-il  pas?  L'altération  inévitable  dans  les  an< 
ciens  manuscrits  saflit  pour  faire  comprendre  que  ces  obscurités  ne  sont 
pas  de  l'auteur  lui-même,  quand  sa  pensée  est  ordinairement  claire ,  ainsi 
que  son  expression. 

On  a  pu  lui  reprocher  avec  plus  de  justice  des  endroits  trop  poétiques 
jet  trop  figurés  ,  qui  .ne  sont  pas  du  ton  de  l'histoire ,  et  Tespèce  de  bi- 
garrure que  forment  quelquefois  lesfragmens  des  poètes  et  des  philoso- 
phes qu'il  insère  dans  son  texte  sans  en  avertir.  Lui-même  se  laisse  aller 
aussi  de  temps  en  temps  à  des  excursions  philosophiques  trop  étendues 
et  trop  absti'aites ,  suite  naturelle  de  son  goût  dominant  pour  les  recher- 
ches et  les  réflej^ions  en  tout  genre.  Il  porte  cet  esprit  dans  l'érudition  his- 
-  torique ,  et  l'on  se  passerait  bien  du  travail  qu'il  prodigue  un  peu  en  dis- 
sertations mythologiques ,  géographiques,  généalogiques,  critiques,  qui 
seraient  mieux  dans  Pausanias  que  ches  lui.  On  voit  qu'en  total  ce  n'est 
pas  un  écrivain  d'un  goût  pur.  Mais,  sans  vouloir  dire ,  avec  Dacier  »  que 
la  plume  de  Plutarque  est  toujours  trempée  dans  le  bon  sens,  je  mettrai  vo- 
lontiers cette  plume  au  premier  rang  parmi  celles  des  biographes,  parce 
qu^elle  est  toujours  celle  de  la  raison ,  et  que ,  dans  %^%  Parallèles  des 
grands  hommes  ,  elle  est  non>seulement  sage  ,  mais  éloquente. 

A  l'égard  de  son  autorité  dans  le  détail  des  faits ,  elle  est  plus  sûre  dans 
)a  vie  des  Grecs  que  dans  celle  des  Romains  ,  pon  pas  qu'il  Veuille  jamais 
tromper  ;  mais  lui-même  nous  a  indiqué  d'avance  la  cause  de  quelques 
erreurs  dont  il  a  été  notoirement  convaincu.  Il  avoue ,  avec  candeur,  qu*il 
n'a  qu'une  très-médiocre  connaissance  du  latin  ;  aussi  lui  arrive-t-il  de  tra- 
duire mal  les  auteurs  qu'il  cite,  d'après  le  texte  de  cette  langue  ;  et  de  là 
viennent  les  méprises  évidentes  qu'on  a  relevées  dans  vt%  écrits  ,  et  qui , 
par  cela  même ,  n'étaient  pas  d*une  dangereuse  conséquence. 

Maintenant  je  cfoirais  n'avoir  pas  achevé  l'apologie  de  ces  harangues 
dont  on  a  fait  un  sujet  de  reproche,  si  je  ne  faisais  voir  qu'elles  ne  doi- 
yent  être  qu'un  sujet  de  gloire  ,  en  montrant ,  par  quelques  exemples  , 
combien  elles  sont  parfaitement  adaptées  aux  caractères  et  aux  circons- 
tances ,  et  avep  quelle  habileté  les  historiens  ont  su  se  mettre  à  la  place 
des  personnages  qu'ils  faisaient  parler.  L'étendue  qu'il  convenait  de  donner 
à  ces  citations  aurait  interrompu  l'examen  critique  qui  nous  occupait  : 
c^est  par -là  que  je  le  terminerai.  Je  vous  rapporterai  une  harangue  de 
Tite-Live,  une  de  Salluste,  une  de  Tacite,  une  de  Quinte-Curce  :  c*est 
nn  moyen  de  plus  de  comparer  la  manière  et  le  génie  de  chacun  d'eux. 

Je  choisis  dans  Tite-Live  le  discours  que  Quintius  Capitolinus ,  un 
^es  plus  grands  hommes  de  son  temps,  et ,  ce  qui  alors  signifiait  la  même 
chose  ,  un  des  meilleurs  citoyens  ,  adressa  au  peuple  romain  dans  un  de 
p^s  moipeos  oh  la  ^Âscordç  ci  i'animçailc  rtcipro^ue  des  deux  ordres  4« 


iji,  COURS  DE  LITTÉRATURB. 

rétatfaiiaient  oublier  les  intérêts  et  les  dangers  commiins  ,  pour  ne"  s*oc- 
cuper  que  des  dissensions  domesliqaes.  Les  peuples  ennemis  de  Rome 
avaient  profité  de  l'occasion  favorable  pour  s^avancer  )usqa*aax  portes* 
sans  que  personne  se  mit  en  devoir  de  les  repousser.  Le  consul  Quintins 
monte  à  la  tribune ,  et  parle  ainsi  : 

«  Quoique  je  ne  me  sente  coupable  d'aucune  faute  ,  Romains  ,  je  me 
»  sens  pénétré  de  honte  en  paraissant  devant  vous.  Quoi  !  vous  savei ,  et 
w  la  postérité  Tapprendra ,  que  les  Eques  et  les  Volsques ,  qui  tout  àTlieiire 
M  pouvaient  à  peine  résister  aux  Hemîques,  sont  venus  en  armes  jus^'auz 
»  portes  de  Rome ,  sous  le  quatrième  consulat  de  Quintins  ,'  et  y  sont 
>»  venus  impunément  '.  Quoique  éès  long-temps  les  cboses  en  soient  an 
»  point  de  ne  présager  rien  que  de  triste  ,  cependant ,  si  j'avais  cru  que 
»  cette  année  dut  être  l'époque  d'une  semblable  ignominie  ,  je  m'y  serais 
>»  dérobé  par  rezil ,  ou  par  la  mort  même ,  si  cVnt  été  le  senl  mojen  de 
M  sauver  mon  honneur.  Donc  ,  si  vos  ennemis  avaient  été  vraiment  des 
»  hommes,  si  des  guerriers  dignes  de  ce  nom  avaient  eu  entre  les  mains 
M  ces  armesqui  ont  menacé  nos  remparts  ,  Rome  pouvait  être  pnse  lors- 
»  que  Quintius  était  consul.  Ah!  j*avais  assez  d'ans  et  d*honneurs  :  je  devais 
»  mourir  dans  mon  dernier  consulat.  Qui  donc  ces  lâches  ennemis  ont- 
»  ils  méprisé?  Est-ce  nous ,  consuls  ?  Est-ce  vous  ,  Romains  ?  Si  la  faute 
»  est  à  nous ,  âles-nous  une  dignité  que  nous  ne  méritons  pas;  et  sî  ce 
M  n*est  pas  assez,  ajoutes-y  des  punitions  :  si  la  faute  est  à  vous  seuls,  que 
»  les  dieux  et  les  hommes  ne  vous  en  punissent  jamais  :  il  suffit  de  tous 
w  en  repentir.  Non  ;  vos  ennemis  n'ont  pas  compté  sur  leur  courage  , 
»  encore  moins  sur  votre  timidité.  Tant  de  foi8  vaincus  et  mis  en  fuite  ^ 
»  forcés  dans  leur  camp  ,  dépouillés  de  leurs  biens,    passés  sous  lejoug,  ' 
M  ils  vpus  connaissent  assez ,   iU  se  connaissent  eux-mêmes.  La  division 
t»  des  deux  ordres ,  les  querelles  dn  sénat  et  du  peuple  ,  voilà  la  maladie 
»  de  l'état ,  voilà  le  poison  qui  nous  dévore  et  nous  consume.  Tancfis  que 
»  nous  ne  pouvons  nous  accorder  ensemble  ni  sur  les  bornes  de  Tautonté, 
M  ni  sur  celles  de  la  liberté  ,  que  vous  ne  pouvez  souffrir  ta  magistrature 
k»  patricienne,  ni  le  sénat  les  magistrats  du  peuple  ,  le  courage  est  revenu 
»  à  nos  ennemis.  Mais  par  les  dieux  immortels  !  que  vous  faïut-il  encore? 
M  Vous  aves  voulu  des  tribuns  :  pour  avoir  la  paix,  nons  j  avons  cou- 
K  senti.  Vous  avez  désiré  qu'on  élût  des  décemvirs  ;  ils  ont  été  créés  :  les 
*  décen»virs  vous  ont  déplu  ;  nous  les  avons  forcés  d'abdiquer.  Devenus 
M  particuliers  ,  votre  ressentiment  les  a  peiursuivis  :  nous  avons  laissé  con- 
»  damner  à  l*eiil  et  à  la  mort  les  plus  nobles  et  les  plus  distingués  des  d~ 
»  toyens.  Vous  aves  redemandé  vos  tribuns  ;  ils  vous  ont  été  rendus. 
»  Vous  avez  prétendu  au  consulat ,  et  quoique  cette  prétention  nous  parut 
»  contraire  à  nos  droits,  nous  avons  laissé  passer  au  peuple  les  distinctioni 
»  patriciennes.  Le  droit  de  protection  accordé  à  vos  tribuns ,  l*appel  au 
M  peuple  ,  la  loi  qui  soumet  le  sénat  aux  plébiscites  ;  tous  nos  privilèges 
>»  détruits  sous  le  prétexte  de  rétablir  l'égalité,  nous  avons  supporté,  nous 
»  supportons  tout:  quel  sera  le  terme  de  ces  longs  débats?  Quand  pour- 
»  rons-nous  avoir  une  commune  patrie  et  ne  faire  qu'une  seul  et  même 
»  peuple  ?  Vaincus  ^  nous  sommes  plus  patiens  et  plus  paisibles  que  vous 
»  qui  êtes  les  vainqueurs.  N'est-ce  pas  assez  pour  vous  de  nous  avoir  ré^ 
»  duits  à  vous  craindre  ?  C*est  contre  nous  qu'on  s'empare   du  Mont- 
»  Aventin;  contre  nons  qne  l'on  se  saisit  du  Mont-Sacré!  Mais  quand  le 
j»  VoJsque  était  prêt  à  forcer  la  porte  Esquilîne  ,  prêt  à  monter  sur  nos 
»  remparts,. personne  ne  l'a  repoussé.  Vous  n'avez  des  armes  ,  vous  n'avez 
»  des  forces  que  contre  nous.  £h  bien  donc  !  quan-l  vous  aurez  assiégé  le 
>•  sénat ,  quand  vous  aurez  rempli  la  place  publique  de  vos  fureurs  iéài^ 
«  tieuses  ,  rempli  les  prisons  de  séfiateurs,  allez  donc  avec  ce  même  em- 
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»  portement  et  cette  même  fierté  ,  allez  jusqu'à  la  porte  Esquîline ,  sortes 

»  de  vos  murs  ,  ou ,  si  tous  ne  1* oses  pas,  regarde*  d»  haut  des  remparts, 

»  regardes  vos  campagnes  ravagées  par  le  fer  et  par  le  feu,  vos  dépouilles 

»  enlevées  par  Tennemi  ;  voyee  fumer  vos  toits  embrasés  ;  et  dans  ce  dé- 

*»  sordre  commun,  quand  Rome  est  menacée  ,  quand  1* ennemi  triomphe , 

>»  en  quel  état  croyez-vous  que  soient  vos  fortunes  particulières?  .Encore 

M  un  moment ,  et  chacun  de  vous  apprendra  les  perles  qu*il  a  faites.  Et 

»  qu'avez-vous  ici  qui  vous  en  dédommage  ?  Vos  tribuns  peut-être  vous 

^  rendront  ce  que  vous  aurez  perdu.  Oui ,  sans  doute ,  en  déclamations , 

»  en  invectives,  en  accumulant  les  lois  sur  les  lois,  les  harangues  sur  les 

^  harangues.  £n  ce  genre  ,  vous  pouvez  tout  attendre  d'eux  ;  mais  quel- 

1»  qu'un  de  vous  en  est-il  revenu  plus  riche  chez  lui  ?  En  a-t-il  rapporté  h 

»  sa  femme  et  ètaes  enfans  autre  chose  que  des  haines  ,  àeê  animosités, 

>j  des  querelles  publiques  et  particulières,  dont  les  suites  vous  auraient 

M  déjà  été  funestes,  si  îa  sagesse  d*autrui  ne  vous  défendait  de  vos  propres 

»»  fautes  ?  Ah  !  quand  vous  serviez  sous  vos  consuls  ,  et  non  pas  sous  vos 

M  tribuns  ,  dans  les  camps  ,  et  non  pas  dans  le  forum  ;  quand  vos  cris  fai- 

»  saient  frémir  Tennemi  dans  les  batailles ,  et  non  pas  le  sénat  romain 

»  dans  vos  assemblées,  alors,  chargés  du  butin,  p<Msesseurs  des  terres 

»  de  TenDemi ,  riches  de  ses  dépouilles ,  couverts  de  la  gloire  de  Tétat  et 

»  delà  vôtre,  vous  retourniez  tri  omphans  dans  vos  foyers.  Mais  aiijoor- 

»  d*hui  c'est  vous,  vous  ,  Romains  ,  qui  laissez  1* ennemi  emporter  vos 

y  dépouilles.  Demeures  donc ,  puisque  vous  le  voulez  ;  restez  ici  pour 

»  écouter  vos  harangueurs;  passez  votre  vie  dans  la  place  publique.  Vous 

»  croyez  vous  dérober  à  la  nécessité  des  combats  ;  elle  vous  poursuit  : 

»  vous  n*avez  pas  voulu  vous  mettre  en  campagne  contre  les  Eques  et  les 

»  Volsques  ;  ils  sont  au  pied  des  murs.  Si  vous  ne  les  en  chassez  pas ,  tput 

»  à  rheure  ils  seront  dans  cette  enceinte ,  ils  monteront  au  Capitole  , 

»  ils  vous  suivront  jusque  dans  vos  maisons.  Deux  ans  se  sont  écoulés. 

»  depuis  que  le  sénat  ordonne  de  lever  des  troupes  ef  de  conduire  une 

»  armée  au  Mont  Algide;  et  cependant  nous  restons  oisifs  ,   occupés  à 

»  nous  quereller  comme  des  femmes,  et  jouissant  de  notre  loisir^  sans 

»  songer  que  ce  loisir  d*un  moment  va  multiplier  les  guerres  et  les  dan- 

»  gers.  Je  sais  qu'on  peut  vous  tenir  des  discours  plus  agréables  ;  mais 

3»  quand  mon  caractère  ne  me  porterait  pas  à  vous  dire  des  choses  utiles 

»  et  vraies  ,  plutôt  que  des  choses  flatteuses  ,  la  nécessité  m'en  ferait  une 

9  loi.  Je  vouidrais  vous  plaire ,  Romains ,  mais  j'aime  encore  mieux  vous 

»  sauver  ,  et  à  ce  prix  je  n'examine  pas  même  si  vous  m'en  saurez  gré.  Il 

»  est  dans  la  nature  que  cehii  qui  ne  songe  qu'à  son  propre  intérêt  en 

»  pariant  à  la  multitude  trouve  le  moyen  de  paraître  plus  populaire  que« 

»  celui  qui  ne  voit  rien  que  l'intérêt  de  l'état.  Vous  imagmez  peut-être 

»  que  tous  cts  flatteurs  du  peuple  ,  ces  horangneurs  kernels  qui  ne  vous 

3».  permettent  ni  de  combattre  au-dohors  ni  d*être  tranquilles  au- dedans  ', 

3»  sont  fort  occupés  de  vos  intérêts.  Quelle  erreur  !  Leur  élévation  et  leur 

»  profit ,  voilà  ce  qu'ils  cherchent  en  vous  soulevant  contre  nous,  Ils  sont 

»  nuls  quand  nous  sommes  tous  d'accord  ;  ils  sont  puissans  dans  le  trouble 

»  et  le  désordre  ,  et  ils  aiment  encore  mieux  fairei'le  mal  que  de  nepou- 

»  voir  rien.  Mais  si  vous  pouvez  enfin  vous  lasser  de  tant  de  discordes  , 

y  vous  dégoûter  de  ces  mœurs  nouvelles  ,  et  redevenir  semblables  à  vos 

jf  ancêtres  et  à  vous-mêmes  ,  je  m'engage  (  et  si  je  manque  à  cet  engage- 

»  ment  je  dévoue  ma  tête  à  tous  les  supplices  ),  je  m'engage  à  vous  venger 

»  dans  peu  de  jours  de  ces  déprédateurs  de  vos  campagnes,  et  à  les  mettre 

»  en  fuite  ,  à  m' emparer  de  leur  camp  ,  et  à  reporter  jusque  dans  leurs 

»  villes  cette  terreur  de  la  guerre  qui  est  venue  jusqu'à  nos  portes  ,  et  ce 

»  bruit  des  armes  qui  retentit  autour  de  nous  ». 
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On  remarque  dans  ce  discours  Tart  vraiment  oratoire  de  rassembler 
tous  les  motifs  de  persuasion,  de  s*insinuer  dans  lee  esprits ,  d* échauffer 
les  Âmes  :  le  ton  en  est  noble  et  pathétique ,  le  style  plein  demonvcment, 
la  diction  élégante  et  nombreuse.  En  voici  und*une  tournure  toute  diffé* 
rente.  Salluste  avait  k  faire  parler  Marius ,  qui  se  faisait  gloire  de  n*étre  que 
soldat ,  et  de  n^avoir  aucune  teinture  des  lettres.  Il  fallait  une  éloquence 
inculte  «  agreste  et  militaire.  Marius ,  homme  sans^  naissance ,  élevé  par 
son  seul  mérite  ,  ennemi  des  nobles  ,  et  nommé  malgré  eux  pour  corn* 
mander  en  Afrique  et  faire  la  guerre  à  Jugurtha,  remercie  en  ces  termes 
le  peuple  romain. 

«  Je  n'ignore  pas,  Romains,  que  la  plupart  de  ceux  qui  briguent  les 
)•  honneurs  se  montrent,  quand  ils  les  ont  obtenus,  bien  difierens  de  ce 
>•  qu'ils  étaient  lorsqu'ils  les  ont  demandés  :  d*abord  actifs,  modestes, 
»  supplians ,  ensuite  indolens  et  orgueilleux.  Ce  ne  sont  pas  là  mes  prin« 

>  cipes  :  la  république  est  plus  que  le  consulat ,  et  il  convient  de  mettre 
>•  plus  de  soin  k  servir  Tune  qu'à^  obtenir  Tautre.  Je.  n'ignore  pas  non 
»  plus  que ,  si  i*ai  reçu  de  tous  un  grand  bienfait ,  tous  m*avcs  chargé 
>»  d'un  grand  fardeau»  Pourvoir  aine  dépenses  de  la  guerre  en  ménageant 
»  le  trésor  public,  forcer  les  citoyens  au  service  sans  se  faire  d'ennemis , 
>•  veiller  à  tout  au>dedans  et  au-dehors ,  et  tout  cela  au  milieu  des  obsta— 
^  clés,  de  l'envie  et  des  factions,  est  p{us  difficile  qu'on  ne  Timagine. 
*  D'autres ,  s'ils  commettent  des  jfautes ,  ont  pour  eux  leur  ancienne  no» 
^  blesse ,  la  gloire  de  leurs  ancêtres ,  le  crédit  de  leurs  parens  et  de  leurs 
»  alliés ,  l'appui  de  nombreux  cliens.  Je  n'ai  pour  moi  que  moi  seul  : 
»  toutes  mes  ressources  sont  dans  moi-même ,  dans  mon  courage ,  dans 
»  ma  conduite  irréprochable  :  tout  le  reste  me  manquerait.  Je  vois  que 
«  tput  le  monde  a  les  yeux  sur  moi ,  que  les  bons   citoyens  me  sont  favo* 

>  râbles,  parce  que  mes  actions  sont  utiles  à  la  république ,  mais  que  les 

V  nobles  n'attendent  que  l'occasion  de  m'attaquer.  Je  dois  donc  redou- 
»  hier  d'efforts  pour  qu'ils  ne  puissent  pas  vous  en  imposer,  et  pour  ne 

V  pas  donner  prise  sur  moi.  Je  me  suis  comporté,  depuis  mon  enûmce 
i>  jusqu'à  ce  jour,  de  manière  à  être  accoutumé  à  tous  les  travaux,  à  tons 
»  les  dangers  :  si  je  me  suis  conduit  ainsi  de  moi-même  avant  de  vous  être 
M  redevable,  je  n'ai  pas  envie  de  changer  nia  conduite  après  que  tous 
A»  m'en  aves  payé  le  prix.  Que  ceux  à  qui  l'ambition  apprit  à  se  contre- 
»  faire  aient  de  la  peine  à  régler  l'usage  de  leur  pouvoir ,  cela  doit  être  : 
M  powmoi,  qui  ai  passé  ma  vie  à  remplir  mes  devoirs,  l'habitude  de 
»  bien  faire  m*est  devenue  naturelle.  Vous  m'avez  chargé  de  faire  la 
>»  guerre  à  Jugurtha,  et  la  noblesse  en  murmure.  C'est  à  vous  de  voir  si 
»  un  autre  choix  serait  préférable;  s'il  vaut  mieux  envoyer  à  cette  expédi- 

V  tion  quelqu'un  choisi  dans  cette  foule  de  nobles,  quelque  homme  de 
»  vieille  race  ,  qui  compte  beaucoup  d'ancêtres  et  point  d'années  de  ser- 
M  vice,  à  qui  la  tête  tourne  dans  un  commandement  si  considérable,  et 
»  qui  soit  réduit  à  chercher  dans  ce  même  peuple  un  subalterne  qui  lui 
»  apprenne  son  métier  ;  car  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent ,  tous  le 
»  savex,  et  éelui  que  vous  avez  choisi  pour  général  s'en  choisit  un  autre 
»  pour  lui-même.  J'en  connais ,  Romains ,  qui ,  parvenus  au  consulat,  ont 
»  commencé  à  se  faire  lire  les  actions  de  leurs  ancêtres  et  les  livres  des 
y  Grecs  sur  l'art  militaire,  fort  mal  à  propos,  ce  me  semble;  car  si, 
^  dans  l'ordre  des  choses,  on  est  élu  avant  de  commander,  dans  l'ordre 
»  de  la  raison ,  il  faut  appi-endre  à  commander  avant  d'être  élu.  Compa* 
y  res  à  ces  anciens  nobles  si  altiers  un  homme  nouveau  tel  que  moi.  Ce 
»  qu'ils  lisent  ou  ce  qu'ils  eiiteudent  dire ,  je  l'ai  tu  ou  je  l'ai  fait.  Ce  que 
«  l'étude  leur  apprend,  je  le  sais  par  l'expérience  :  lequel  vaut  le  mieu]( 
«  des  parole*  pu  des  actions?  Je  yqu»  cq  fais  jugea,  i^omaias.  Us  Wépr4> 
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lé  sent  ma  naissance,  et  moi  leur  lâcheté,  ils  me  reprochent  la  faute  de  la 
3»  fortune  :  je  leur  reproche  leurs  TÎces ,  ou  plutôt  je  pense  que  tous  les 
9  hommes  sont  égaux  par  la  nature  y  mais  que  celui-là  est  le  plus  noble 
3»  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  brave.  Demandez  aux  parens  d'un  Albi- 
a»  nus,  d'un  Bestia,  s*ils  aiment  mieux  être  les  pères  de  pareils  fils  que 
3»  d'un  Maiius  :  ils  vous  répondront  qu'ils  voudraient  avoir  pour  fils  celui 
3»  qui  a  le  plus  de  mérite.  Si  les  nobles  ont  raison  de  me  mépriser ,  qu'ils 
3»  méprisent  donc  leura  ancêtres  qui  ont  commencé,  comme  moi,  par 
»  n'avoir  d'autre  noblesse  que  la  vertu.  Ils  m'envient  mes  honneurs ,  qu'ils 
a»  m'envient  donc  aussi  mes  fatigues,  mes  périls,  ma  probité;  car  c'est 
•»  l'un  qui  m'a  valuT autre.  Mais  ces  hommes,  corrompus  par  l'orgueil  ^ 
a»  vivent  comme  s'ils  méprisaient  les  honneurs,  et  les  demandent  comme 
•»  s'ils  les  avaient  mérités.  Certes  ils  s'abusent  beaucoup,  de  prétendre  à 
>  la  fois  à  deux  choses  si  opposées,  aux  plaisirs  de  l'oisiveté   et  aux  ré- 
a»  compenses  du  courage.  Ces  mêmes  hommes,  quand  ils  parlent  dans  1& 
9»  sénat  ou  devant  vous,  élèvent  jusqu'aux  cieux  le  mérite  de  leurs  ancê* 
a»  très ,  et  croient  par-là  s'agrandir  dans  l'opinion  :  c'est  tout  Je  contraire  ; 
a»  leur  lâcheté  parait  d'autaut  plus  coupable ,  qu^  les  actions  de  leurs  < 
a»  aïeux  ont  été  plus  éclatantes.  J^a  gloire  des  pères  éclaire  la  honte  de» 
a»  enfans.  Je  ne  veux  pas,  comme  eux,  citer  ce   qu'ont  fait  les  autres, 
»  mais,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  je  puis  dire  ce  que  j'ai  fait;  et  é^-* 
j»  pendant ,  voyes  comme  ils  sont  injustes  !  Ils  ne  me  permettent  pas  de 
a»  m'applaudir  de  ce  qui  m'appartient ,  tandis  qu'ils  se  vantent  de  ce  qui 
3*  ne  leur  appaYtient  pas  ,  apparemment  parce  que  je  n'ai  pas  comme  eus 
»  des  portraits  de  famille  à  étaler  devant  vous,  et  que  ma  noblesse  ne  date 
Tf,  que  de  moi  ;  comme  s'il  ne  valait  pas  mieux  s'en  faire  une  à  soi-même 
y  que  de  flétrir  celle  dont  on  a  hérité.  Je  sais  que,  s'ils  veulent  merépon- 
>  are,  ils  ne  manqueront  pas  de  paroles  élocjuentes  et  bien  arrangées  / 
•»  mais,  comblé  de  vos  bienfaits,  et  tous  les  jours,  ainsi  que  vous,  ou- 
M  tragé  par  leur  haine ,  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  taire,  de  peur  qu'on  ne 
a»  prit  le  silence  de  la  modestie  pour  un  aveu  de  la  conscience  ;  car  d*ail- 
y  leurs  je  ne  crois  pas  pouvoir  être  blessé  par  leurs  discours.  S'ils  sont 
w  vrais,  ils  doivent  me  rendre  justice;  s'ils  sont  faux,  ma  conduite  les 
«  réfute.  Mais   puisqu'ils  accusent  votre  choix,  qui  m'a   chargé  d'une 
»  commission  également  importante  et  honorable,  voyez,  encore  une 
V  fois,  si  vous  deves  vous  en  repentir.  Je  ne  saurais  vous  donner  pour  mes 
»  garans  les  triomphes  et  les  consulats  de  mes  pères  ;  mais,  s'il  le  faut,  je 
»  ptiis  montrer  les  décorations  militaires  que  j'ai  reçues ,  les  enseignes 
»  que  j'ai  prises  à  l'ennemi,  les  cicatrices  dont  je  suis  couvert.  Romains, 
»  voilà  mes  titres  de  noblesse  :  ils  ne  me  sont  pas  venus  par  succession  ; 
»  ils  sont  le  prix  des  fatigues ,  des  services  et  des  dangers. 

<c  Je  ne  parle  pas  bien  ;  je  ne  suis  pas  éloquent,  je  le  sais  :  c'est  un  art 
»  dopt  je  fais  peu  de  cas.  Je  le  laisse  à  ceux  qui  en  ont  besoin  pour  cou^ 
9  vrir  par  de  belles  paroles  des  actions  qui  ne  le  sont  pas;  mais  la  vertu  , 
»  quand  elle  se  montre,  n'a  besoin  que  d'elle-mêm<*.  Je  n'ai  pas  étudié 
»  les  lettres  grecques  :  j'ai>  cru  cette  étude  bien  inutile^  puisqu'elle  n'a 
»  pas  servi  à  rendre  meilleurs  ceux  qui  nous  les  ont  enseignées.  J'ai  appris 
;»  ce  qui  importe  davantage  à  la  république ,  à  frapper  l'ennemi,  à  défen- 
»  dre  mes  compatriotes ,  à  ne  rien  craindre  que  l'infamie ,  à  souffrir  le 
3»  froid  et  le  chaud ,  à  reposer  sur  la  dure ,  à  supporter  la  soif  et  la  faim. 
3»  Voilà  ce  que  j'enseignerai  à  mes  soldats.  Je  ne  me  traiterai  pas  délica- 
»  tement  en  les  traitant  avec  rigueur  :  je  ne  veux  pas  que  ma  gloire  ne 
»  soit  que  le  fruit  de  leurs  peines  :  c'est  ainsi  que  l'on  commande  à  de» 
»  citoyens;  c'est  ainsi  qu'il  est  utile  de  commander.  Vivre  soi-même 
}fc  dam  la  mollesse^  et  faire  vivre  son  armée  dans  les  privations |.  est  d'un 
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>  maître  9  et  non  pas  d^iin  général.  C'est  en  pensant,  en  agissant  comnie 
y  moi ,  que  nos  pères  ont  été  granib  et  ont  ilinstré  la  république.  La 
y  noblesse  d'aujourd'hui ,  qui  ne  leur  ressemble  guère,  nous  insulte, 
y  parce  que  nous  Toulons  leur  ressembler;  elle  brigue  les  bonoeur* 
y  comme  s'ils  lui  étaient  dus.  Us  se  trompent ,  ces  bommes  superbes  : 
y  leurs  ancêtres  leur  ont  laissé  tout  ce  qu'ils  pouvaient  leur  transmettre  , 
y  desricbesses,  des  titres,  un  grand  nom:  ils  ne  leur  ont  pas  laisse  la 
y  vertu  ;  ils  ne  le  pouvaient  pas.  Ce  n'est  pas  un  présent  qu'on  puisse  fiiire 
y  ni  qu'on  puisse  recevoir.  Ils  disent  que  je  suis  grossier  et  sans  ëdnca- 
y  tion ,  parce  que  je  n'entends  rien  à  préparer  un  festin,  parce  que  je  ne 
y  paye  pas  un  cuisinier,  un  histrion  plus  cher  qu'un  fermier.  J'en  con- 
y,  viens ,  Romains.  J*ai  appris  de  mon  père ,  et  j'ai  entendu  dire  aux  hon- 
3»  nètes  gens  que  le  hue  est  pour  les  femmes ,  et  |e  travail  pour  les  hom- 
3»  mes  ;  qu'il  faul  à  un  bon  citoyen  plus  de  gloire  que  de  richesse;  que  les 
y,  ornemens  d'un  guerrier,  ce  sont  ses  armes,  et  non  passes  meubles. 
3,  Quant  à  eux  ,  qu'ils  s'occupent  des  seules  choses  dont  ils  fassent  cas, 
jt  des  plaisirs  et  de  la  table  ;  qu'ils  passent  leur  vieillesse  comme  ils  ont 
j,  passé  leurs  premières  années ,  dans  les  festins,  dans  les  d^aucbes  et  la 
3«  dissolution,  et  qu'ils  nous  laissent  la  sueur  et  la  poussière  écs  camps,  à 
^  nous  qui  en  faisons  plus  de  cas  que  de  leurs  voluptés.  Mais  non  :  quand 

>  Hs  se  sont  déshonorés  par  toutes  sortes  d'infamies,  ils  vtenneDt  ravir 
3B  les  récompenses  des  honnêtes  gens.  Ainsi,  par  la  plus  criante  injustice, 

>  le  luxe,  la  mollesse ,  les  vices,  ne  nuisent  pas  à  ceux  qui  en  sont  coupa-» 

>  blés,  et  nuisent  à  la  république,  qui  en  est  innocente.  Maintenant  que 

>  je  leur  ai  répondu,  non  pas  en  proportion  de  leur  indignité,  mais  con- 

>  venablement  à  mes  mœurs,  je  dirai  un  mot  de  la  chose  publique.  D'à- 

>  bord,  pour  ce  qui  regarde  la  Numidie ,  soyex  tranquilles,  Romains, 
3»  vous  avei  écarté  tout  ce  qui ,  jusqu'à  présent,  avait  défendu  Jugurtba  ; 

>  l'avarice,  l'ignorance,  l'orgueil  de  vos  généraux.  Vous  avet  sur  les 

>  lieux  une  armée  qui  connaît  le  pays,  mais  jusqu'ici  plus  brave  qu'faeu* 
»  reuse  et  affaiblie  en  grande  partie  par  l'avidité  et  la  témérité  de  ses  cbefk 
a,  Vous  tous  donc  qui  êtes  en  état  de  porter  les  armes ,  prépares- vous  à 

>  défendre  la  répubKque  avec  moi.  Que  le  malheur  passé  et  la  dureté  dea 

>  commandans  ne  vous  effraient  plus  ;  vous  avec  un  général  qui ,  dans  Ie0 

>  marches  et  les  combats,  sera  votre  guide  et  votre  compagnon,  et  qui 

>  ne  s'épargnera  pas  plus  que  vous.  Avec  le  secours  des  dieux,  vous  pou- 

>  vez  tout  vous  promettre  :  la  victoire,  le  butin,  l'honneur.  Et,  quand 

>  tous  ces  avantages  seraient  diHiteux  ou  éloignés,  il  conviendrait  encore 

>  que  les  bons  citoyens  vinssent  au  secours  de  la  république  ;  car  la  U^ 
»  cheté  ne  sauve  personne  de  la  mort ,  et  jamais  père  n'a  désiré  que  ses 

>  enfans  vécussent  toujours,  mais  qu'ils  fussent  estimés  et  honorés.  J'en 
»  dirais  davantage,  Romains,  si  les  paroles  donnaient  du  courage  à  ceux 

>  qui  n'en  ont  pas;  mais  pour  les  braves ,  j'en  ai  dit  assex  ». 

A  cette  vigueur  mâle  et  guerrière,  k  cette  austérité  brusque,  à  cette 
àpreté  de  style,  à  cette  jactance  soldatesque,  tous  ceux  qui  ont  lu  l'histoire 
ne  reconnaissent-ils  pas  Marius  ?  Ne  croient-ils  pas  l'entendre  lui-même  ? 
Qu'on  lise  les  lettres  et  les  mémoires  du  grand  Villars  ;  qu'on  voie  de 
quelle  manière  il  parle  de  lui  et  de  ceux  qu'il  3ppe\\e  des  fcaé/aasi/e  Courbet 
on  s'apercevra  qu'aux  formes  près,  nécessairement  diiïérentes  dans  un  con- 
sul romain  et  dans  un  général  français,  les  hommes,  placés  dans  les  mêmes 
situations,  ont,  dans  tous  les  temps,  à  peu  près  le  même  langage.  C'est  dire 
asses  combien  SoUuste  connaissait  les  hommes  ;  et  quand  on  }ti  connaît 
bieo,  on  a  le  droit  de  les  faire  parler. 

Les  harangues  dans  Tacite  sont  ordinairement  courtes ,  mais  toujours 
substantielles;  et,  dans  sa  précision,  il  ne  manque  point  de  mouvement, 
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mioîqu^il  en  aU  moios  que  Tite-Live  daos  son  abondance.  Je  prends  riiez 
Tacite  le  discours  de  Cremutius  Cordus,  accusé  dans  le  sénat,  sous  le  rè- 
gne de  Tibère,  d'avoir  appelé  dans  ses  écrits  Brutus  et  Cassius  /es  derniers 
des  Romains. 

«  On  m'inculpe  dans  mes  paroles,  pères  conscrits,  tant  je  suis  innocent 
»  dans  mes  actions.  Cependant,  mes  paroles  mêmes  n*ont  attaqué  ni  César 
M  ni  ses  parens,  les  seuls  qui  soient  compris  dans  les  accusations  de  lèze-' 

V  majesté.  On  me  reproche  d'avoir  loué  Brutus  et  Cassius  :  beaucoup 
»  d^auteurs  en  ont  écrit  Thisloire ,  aucun  ne  les  a  nommés  sans  éloge. 
»  Tite-Live,  distingué  entre  tous  les  écrivains  par  son  éloquence  et  sa  vé- 
M  racité,  a  donné  tant  de  louanges  à  Pompée,  qu'il  en  eut  d'Auguste  le 
»  nom  de  Pompéien,  sans  en  être  moins  aimé.  Nulle  part  chex  lui,  Sripion, 
»  Afranius,  ni  ce  même  Cassius,  ni  ce  même  Brutus,  ne  sont  traités  de 
3>  brigands  et  de  pamcides,  comme  on  les  appelle  aujourd'hui,  et  souvent 
»  il  les  appelle  de  grands  hommes.  Asinius  Pollion,  dans  ses  écrits ,  rend 

V  hommage  à  leur  mémoire  :  Messala  Corvinus,  dans  les  siens,  célébrait 
M  Cassius  comme  son  général,  et  tous  les  d(îux  furent  en  crédit  et  en  hon- 
9  neur  auprès  d*^^guste.  Quand  Cicéron  publia  Tçuvrage  (i)  où  il  élève 
^  Caton  jusqu'aux  cieux,  le  dictateur  César  lui  répondit-il  autrement  qu*en 
^  le  réfutant  comme  il  aurait  fait  devant  les  juges  ?  \i^^  lettres  d'Antoine, 

V  les  harangues  de  Brutus,  sont  remplies  de  reproches  contre  Auguste, 
s  injustes,  il  est  vrai,  mais  très-amers  ;  et  on  lit  encore  les  vers  de  Biba- 
y  culus  et  de  Catulle,  pleins  de  satires  contre  les  Césars.  Mais  Jules-César 
j,  et  le  divin  Auguste  les  souffrirent  et  les  oublièrent  avec  autant  de  mo- 
1,  dération  que  de  prudence  ;  car  les  satires  s'effacent,  si  on  les  méprise  ; 
M  mais  si  l'on  s'en  irrite,  on  parait  s'y  reconnaître  Je  ne  parle  pas  des  Grecs, 
»  chei  qui  non-seulement  la  liberté,  mais  même  la  licence  des  paroles,  n'a 

»  jamais  été  punie,  ou  n'a  été  repoussée  qu'avec  les  mêmes  armes.  Mais  .  i 
»  surtout  il  a  toujours  été  libre  et  innocent  de  dire  sa  pensée  sur  les  morts  : 
»'  pour  eux,  il  n'y  a  plus  ni  faveur  ni  haine.  Mes  écrits  sont-ils  des  harangue» 
»  incendiaires,  des  trompettes  de  guerre  civile  en  faveur  de  Brutus  et  de 
j>  Cassius, armés  dans  les  champs  de  Philippcs?  Il  y  a  soixante  et  dix  ans 
M  qu'ils  ne  sont  plus  ;  et  comme  on  les  retrouve  dans  leurs  images  que  le 
»  vainqueur  lui-même  n'a  pas  détruites,  leur  mémoire  garde  sa  place  dan» 
»  l'histoire.  La  postérité  rend  à  chacun  l'honneur  qui  lui  est  dû;  et,  s'il 
»  faut  que  je  sois  condamné,  il  ne  manquera  pas  d'écrivains  qui  se  sou- 
»  viendront,  non-seulement  de  Brutus  et  de  Cassius,  mais  aussi  de  m^  '**^^ 

J'ai  déjà  cité  la  harangue  des  Scythes  à  Alexandre,  comme  un  des  mor' 
ceaux  qu'on  a  le  plus  remarqués  dans  Qainte*Curce.  On  a  su  gré  à  l'auteur 
d'y  avoir  parfaitement  saisi  le  ton  sentencieux  et  figuré  de  l'éloquence 
propre  à  ces  peuples,  qui  s'énoncent  volontiers  en  maximes  et  en  parabo*» 
les,  comme  on  a  toujours  fait  dans  l'Orient  et  dans  le  Nord. 

«  Si  les  dieux  avaient  proportionné  ta  stature  à  ton  ambition,  (e  monde 
»  ne  te  contiendrait  pas.  Tu  toucherais  l'orient  d'une  main,  le  couchant 
V  de  l'autre,  et  tu  voudrais  encore  savoir  où  vont  s'ensevelir  les  feux  de 
»  l'astre  divin  qui  nous  éclaire.  C'est  ainsi  que  tu  désires  toujours  plus  que 
»  tu  ne  peux  embrasser.  Tu  passes  d'Europe  en  Asie,  tu  repasses  d*Asie 
»  en  Europe,  et  si  tu  avais  soumis  tout  le  genre  humain,  tu  ferais  la  guerre 
M  aux  forêts,  aux  montagnes,  aux  fleuves  et  aux  bêtes  sauvages.  Quoi  donc  ! 
»  ignores-tu  que  les  grands  arbres  sont  long-temps  à  croître,  et  sont  déra-» 
»  cinés  en  un  moment  ?  Insensé  celui  qui  ne  regarde  que  leurs  fruits  sans 
»  mesurer  leur  hauteur.  Prends  garde,  en  voulant  parvenir  au  sommet,  de 

(i)  Celui  qui  avait  pour  titre  Cato^  auquel  César  répondit  par  ^Anii-Caio  :  tau* 
les  deux  sont  perdus. 
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»  tomber  arec  les  branches  que  tu  auras  saisies.  Quelquefois  lelîon  a  servi 

»  de  pâture  aux  plus  petits  oiseaux,  et  la  rouille  consume  le  fer.  Il  n'y  & 

y  rien  de  si  fort  qui  ne  puisse  craindre  même  ce  qui  est  faible.  Qu*y  a-t- 

»  il  entre  toi  et  nous?  Nous  n* avons  jamais  approche  de  ton  territoire. 

»  Dans  les  vastes  forêts  où  nous  vivons,  ne  nous  est-il  pas  permis  d'ignorer 

»  qui  tu  es  et  d*où  tu  viens?  Nous  ne  pouvons  pas  servir,  et  nous  ne  tou- 

»  Ions  pas  commander.  Veux-tu  connaître  la  nation  des  Scythes  ?  Un  at- 

*  telage  de  bœufs,  une  charrue,  une  flèche,  une  coupe,  voilà  ce  qui  nous 

3»  a  été  donné,  ce  qui  est  à  noti'e  usage  pour  nos  amis  et  contre  nos  enae- 

»  mis.  A  nos  amis  nous  donnons  les  fruits  de  la  terre,  produits  par  le  tra- 

»  vail  de  nos  bœuf»  ;  et  ces  amis  partagent  le  vin  dont  nous  faisons  avec 

»  eux  des  libations.  Pour  nos  ennemis ,  nous  les  combattons  de  loin  avec  la 

»  flèche,  et  de  près  avec  la  pique.  Oest  avec  ces  armes  que  nous  avons  battit 

»  le  roi  de  Syrie,  celui  des  Perses  et  des  Mèdes,  et  que  le  rhemrn  nous 

»  a  été  ouvert  jusqu^en  Egypte.  Mais  toi,  qui  te  vantes  de  faire  la  guerre 

9  aux  brigands,  es-tu  autre  chose  que  le  voleur  de  tant  de  pays  usarpés  ? 

y  Tu  as  pris  la  Lydie ,  la  Syrie  ;  tu  t*es  emparé  de  la  Perse  et  de  la  Bac* 

y  triane  ;  tu  as  attaqué  Tlnde,  et  voilà  enfin  que  tu  éten^tes  mains  avares 

,^  et  insatiables  jusqu'à  nos  troupeaux.  Et  qu'as- tu  besoin  de  tant  de  ri- 

^  chesses  pour  n*y  trouver  que  la  disette?  Tu  es  le  premier  pour  qui  la 

^  satiété  ait  produit  la  faim,  puisqu*à  mesure  que  tu  as  plus,  tu  désires  da- 

j,  vantage.  Mais  ne  vois- tu  pas  depuis  combien  de  temps  la  Bactriane  seule 

^  te  (tient  arrêté?  Pendant  que  tu  la  soumets ,  la  Sogdiane  s*  arme  contre 

y  toi,  et  pour  toi  la  guerre  naît  de  la  victoire;  car^  que  tu  sois  plus 

y  grand  et  plus  vaillant  que  tout  autre,  personne  cependant  ne  veut  souf- 

»  frir  un  maître  étranger.  Passe  seulement  le  Tana'is ,  tu  verras  jusqu'où 

y  s'étendent  les  Scythes,  et  tu  ne  les  atteindras  pas.  Notre  pauvreté  sera 

»  plus  agile  que  Topulence  de  ton  armée,  qui  traine  la  déponille  de  tant  de 

),  nations  :  et  lorsqu*ensuite  tu  nous  croiras  bien  loin ,  tu  nous  verras  aux 

«  portes  de  ton  camp  ;  car  nous  fuyons  et  poursuivons  Pennemi  arec  la 

X  même  vitesse.  On  dit  que  dans  vos  adages  grecs  on  se  moque  des  soli* 

«  tudes  des  Scythes  ;  mais  nous  aimons  mieux  des  déserts  incultes  que  des 

»  villes  et  de  riches  campagnes.  Pour  toi,  serre  à  deux  mains  ta  fortune  : 

»  elle  glisse,  et  on  ne  la  retient  pas  en  dépit  d^elle.  Cest  Tavenir  plus  que 

»  le  présent  qui  donne  un  bon  conseil.  Mets  un  mors  à  ton  bonheur,  tu  le 

•)•  maîtriseras  plus  aisément^  On  dit  chez  nous  que  la  fortune  est  sans  pieds  : 

J^  eUe  n*a  que  des  mains  et  desyailes  ;  et  quand  elle  nous  présente  les  unes/ 

M  em  ne  laisse  pas  prendre  les  autres.  Enfin,  si  tu  es  un  dieu,  tu  dois  faire 

»  du  bien  aux  hommes,  et  non  pas  leur  ravir  le  leur:  si  tu  n'es  qu'un 

»  homme ,  songe  toujours  que  tu  es  un  homme.  Il  y  a  de  la  folie  à  ne  se 

»  souvenir  que  de  ce  qui  nous  porte  à  nous  oublier.  Tu  n'auras  pour  vrais 

9  amis  que  ceux  à  qui  tu  n'auras  point  fait  la  guerre  ;  car  entre  égaux  Ta- 

pt  mitié  est  ferme,  et  ceux-là  sont  censés  égaux  qui  n'ont  point  mesuré  leurs 

»  forces.  Quant  aux  vaincus,  garde-toi  de  les  prendre  pour  des  amis  :  point 

»  d'amitié  entre  le  maitre  et  l'esclave  :  la  paix  même  est  entre  eux  un  état 

»  de  guerre.  Au  reste,  ne  crois  pas  que  les  Scythes  jurent  l'amitié  :  noire 

>  serment,  c'est  le  respect  pour  notre  parole.  Noi)s  laissons  aux  Grecs  ce^ 

3»  précautions  de  signer  des  pactes  et  d'attester  les  dieux  :  pour  nous,  nous 

y  mettons  notre  religion  dans  notre  fidélité.  Ceux  qui  ne  respectent  pas 

»  les  hommes,  trompent  les  dieux;  et  l'on  n'a  pas  besoin  de  l'ami  dont  la 

»  volonté  est  suspecte.  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  nous  avoir  pour  gardiens  de 

3»  tes  limites  d'Europe  et  d'Asie.  Nous  ne  sommes  séparés  des  Bactrieni 

»  que  par  le  Tanaïs  :  au-delà,  du  côté  opposé,  nous  touchons  à  la  Thraca, 

»  qui  confine,  dit-on,  à  la  Macédoine  Placés  aux  deux  extrémités  de  ton 

*  empire^  npus  vem»-tu  pour  amis  ou  pour  ennemis  ?  Choisis  ».' 
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CHAPITRE  II. 

PHILOSOPHIE  ANCIENNE. 
Idées  préliminaires. 

JL  L  ne  faat  plus  s'attendre  ici  à  ces  analyses  dëtaîtlëes  qui  ont  paru  noui 
attacher  si  vivement  à  la  poésie  et  à  l'éloquence  des  anciens,  et  que  j'a! 
tâché  de  proportionner  à  l'importance  des  sujets  et  à  la  mesure  d'intérêt 
qu'ils  pouvaient  comporter.  La  philosophie  qui  va  nous  occuper  )\'a  pas  lé 
même  attrait  pour  tout  le  monde,  et  n'est  pas  à  beaucoup  près  sifatniiièré 
à  tous  les  esprib,  et  si  rapprochée  de  tous  les  goûts.  Elle  commande  une 
attention  plus  laborieuse  par  le  sérieux  des  ob)eb,  et  ne  la  soutient  pas 
par  les  mêmes  agrémens.  Quand  l'instruction  s'adresse  à  l'imagination  et 
au  cœur,  autan*t  qu'à  l'esprit  et  au  goût,  on  vole  pour  ainsi  dire  au-devant 
d^elle  :  quand  elle  ne  s'adresse  qu'à  la  raison ,  il  lui  faut  des  auditeurs  dé- 
terminés à  s'instruire.  Mais  pourtant  la  raison  a  aussi  son  intérêt  propre  , 
et  peut  plaire  à  l'esprit  en  l'exerçant.  Elle  ne  peut  d'ailleurs  aller  ici  jusqu'à 
la  contention  et  à  la  fatigue  de  tète  ,  que  nous  laissons  aux  érudîts  et  aux 
savans  de  profession,  avec  les  dédommagemens  qu'ils  y  trouvent  :  c'est  à 
«ux  de  rapprocher  Platon  et  Aristote ,   Epicure  et  Zenon  ,  le  portique   et 
TAcadémie  ;  de  les  opposer  l'un  à  l'autre  ,  ou  de  les  concilier,  et  de  cher- 
cher à  les  entendre  partout,  quand  ils  ne  se  seraient  pas  entendus  eux- 
xnèmes.  Bruker  et  Deslanden,  et  une  foule  d'autres  écrivains,  ont  passé 
leur  vie  à  errer  dans  ce  labyrinthe,  semblable  à  ces  châteaux  enchantés 
où  r Arioste  nous  représente  les  paladins  armés ,  courant  les  uns  après  Y^ 
autres    se  combattant  toujours  sans  se  reconnaître  jamais ,  et  après  qu'ils 
•ont  enfin  sortis  de  ce  séjour  d'illusions ,  se  retrouvant  tels  qu  ils  étaient 
entrés ,  et  avouant  tous  qu'ils  avaient  long-temps  rêvé  les  yeux  ouverts. 

Tel  est  en  général,  il  est  vrai,  le  résultat  de  cette  multitude  de  systèmes 
nés  dans  les  écoles  anciennes,  et  tous  depuis  long-temps  abandonnés.  II 
n*v  a  rien  à  en  conclure  contre  les  anciens,  si  ce  n'est  qu'ils  sont  beaucoup 


I  origme  des  cnoses,  ce5i-a-«wc,  «.uci^uci  uc  «jun  uu  i,ivuTcia  luiuuiai, 
a  toujours  été  de  se  mettre  tout  uniment  à  la  place  de  l'auteur  des  choses, 
et  de  refaire  en  imagination  l'ouvrage  de  la  pensée  divine.  11  est  donc  tout 
simple  que  chaque  philosophe  ait  fait  son  monde,  l'un  avec  le  feu,  l'autre 
avec  l'eau;  celui-ci  avec  l'élher,  celui-là  avec  des  atomes.  Je  ne  vous  en- 
tretiendrai sûrement  pas  de  toutes  ces  cosmonogies  que  les  curieux  trou- 
veront partout  :  heureusement  chacun  a  pu  donner  la  sienne  sans  le  moin- 
dre inconvénient,  et  celles  de  Descartes  et  de  Leibnitz  n'ont  pas  été  plus 
dangereuses  :  ceux-ci  pourtant  avaient  moins  d'excuse,  puisque  tant  de 
siècles  d'expérience  auraient  dû  leur  faire  sentir  que  nous  devions  nous 
borner  à  l'étude  des  faits  et  à  l'observation  des  phénomènes,  sans  préten- 
dre deviner  les  causes  premières,  dont  le  secret  appartient  à  Dieu  aussi 
nécessairement  que  l'ouvrage  même,  puisque  l'un  et  l'autre  supposent 
l'infini  en  sagesse  comme  en  puissance. 

Si  l'on  a  renoncé  enfin  à  expliquer  la  théorie  et  les  moyens  de  l'archi- 
tecte éternel,  c'est  depuis  que  deux  génies  puissans,  l\tn  en  mathéma* 
tiques,  l'autre  en  métaphysique,  Newton  et  Locke  ,  parvenus  à  démontrer 
le  plus  clairement  qu'il  était  possible,  celui-là  les  lois  du  mouvement, 

Tome  L  3ï. 
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celuî-cS  les  opâ*atîoiu  d^  rentendenient  humain  p  ont  en 
«roué  tout  les  deux  l'inipossibUîU  de  connaître  la  caute  qui  meul  h 
et  Taclton  de  la  faculté  pensante  pour  mouvoir  le  corps  humain.   Alors 
d^autres  philosophts  (  car  les  athées  s'appellent  aussi  de  ce  nom  ,  et  même 
ezcIusÎTement)  se  sont  retournés  d*un  autre  côté  y  et  ont  (ait  de  gros 
lirres ,  tels  que  le  Sysième  delà  nature^  pour  nous  apprendre  comment  le 
inonde  pouvait  se  passer  d*une  cause  y  comment  tout  eMtaÀXpûfsoî'aÊéme^ 
et  se  maintenait  pmr  soi-même  dans  un  ordre  nécessaire  et  étemel  ;  et  arec 
ttn  long  amas  de  mots  et  de  raisonnemens  absolument  ininteliîgUiles  ,   ils 
ont  conclu  par  cette  grande  découverte  :  Tout  est  miusi^  parce  fue  taai 
esi  MBsi;  ce  qui  est  profond  et  lumineux  ,  et  ce  qui  heureusement  encore 
laisse  le  monde  comme  il  e&t.  Ce  n*est  pas  sous  ce  rapport  que  les  réTef4es 
de  nos  pkilesopàes  ont  pu  être  pernicieuses  :  il  ne  leur  est  pas  pins  donné 
de  déranger  le  mondé  physique  que  de  le  comprendre;  mais  vous  pouvet 
luger  de  ce  quUls  en  auraient  fait,  si  le  Créateur  avait  pu  permettre  qu'ils 
en  disposassent  un  moment,  comme  il  a  permis  qu'ils  fissent  un  moment 
r essai  de  leur  monde  moral  et  politique. 

Malgré  le  vice  radical  de  tous  les  systèmes  de  l'ancienne  philosophie 
•ur  les  premiers  principes  des  choses,  si  la  physique  entrait  dans  notre 

Slan,  il  ne  serait  pas  diAicile  de  faire  voir  que  les  anciens  ont  eu  du  moins 
es  aperçus  )ustes,  ingénieus,  éteudus  sur  beaucoup  de  points  de  phjsiqne 
générale  et  particulière  ;  mais  des  aperçus  toujours  plus  ou  moins  défec- 
tueux et  stériles,  par  deux  raisons  :  d*abord  ,  par  le  défaut  de  progrès  assez 
Srands  dans  les   mathématiques ,  ou  ils  ne  paraissent  avoir  été  loin  que 
ans  la  mécanique,  qui  fit  la  gloire  d'Archimède  ;  ensuite ,  par  le  définit 
de  cette  méthode ,  qui  consiste  dans  une  analyse  exacte  et  complète  t  et 
dans  une  dialectique  sévère  :  par  Tune ,  on  embrasse  un  objet  dans  toutes 
•es  parties  ;  par  Tautre,  on  se  défend  de  laisser  rien  sans  preuve,  et  l'on 
ne  bâtit  jamais  sur  une  hypothèse  comme  sur  une  base.  Cette  métlioden'a 
été  connue  que  des  modernes,  et  c'est  ce  qui  a  surtout  alTermi  leurs  pas 
dans  la  carrière  des  connaissances  naturelles,  et  ce  qui  les  a  conduits  si 
loin  dans  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  physique  et  des  mathématiques. 
C'est  pourtant  à  un  ancien  que  nous  sommes  rederables  d'avoir  fait  de  b 
logique  une  science ,  et  du  raisonnement  un  art ,   comme  nous  Tavons  vu 
dans  le  précis  sur  Aristote.  Mais  lui-même,  non-seulement  n'a  pas  tiré  de 
cette  découverte  tout  le  fruit  qu'on  en  devait  attendre,  mais  encore  a  frayé 
la  route  de  l'erreur  aux  scolastiques  qui  Tout  suivi ,  en  abusant  de  ces  abs> 
tractions  connues  sous  le  nom  de  catégories  et  à*aniçersams ,  et  en  rangeant 
parmi  les  êtres  ce  qui  n'existe  que  dans  Tentendement.  Sa  dialectique  ne 
servit  donc  qu'à  confondre ,  par  une  argumentation  invincible,  les  paralo- 
gismes  de  mots,  et  les  puériles  subtilités  des  sophistes,  dontSocrate  et 
Platon  s'étaient  tant  moqués,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure;  et 
c'était  sûrement  un  service  rendu  à  l'esprit  humain  :  mais  ce  moyen  qu'il 
trouva  pour  comb;ittre  Terreur,  ici  ne  lui  servit*  pas  k  établir  la  vérité.  Sa 
métaphysique  se  réduisit  aune  longue  suite  de  divisions  et  de  subdivisions 
tres-métbodiques,  mais  dont  les  conséquences  sont  absolument  vides  et 
illusoire»;  et  sa  physique  générale  n'offre  partout  que  àt% formes sukstaa-- 
tieUes  et  des  çuaiites  occultes,  c'est-à-dire,  des  mots  mis  à  la  place  des 
choses,  et  qui  ont  le  plus  grand  de  tous  les  inconvépiens ,  celui  d'ouvrir 
un  champ  immense  à  la  controverse ,  sans  pouvoir  obtenir  un  résultat;  en 
«orte  qu'ici  les  erreurs  mêmes  devaient  être  perdues,  comme  elles  l'ont  été 

Fendant  si  long- temps;  au  lieu  qu'en  disputant  du  moins  sur  les  choses, 
erreur  même  n'est  pas  sans  quelque  fruit,  parce  qu'enfin  l'examen  amène 
àes  vérités  de  fait,  et  qu'on  finit  par  s'entendre  et  s'accorder. 
Je  n'en  suis  pas  moins  disposé  k  mo  ranger  de  i'arb  de  ceoz  quiregir« 
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d<ent  Arlstole  comme  un  esprit  plus  solide  et  plus  profond  que  Platon.  Vous 
en  av€z  vu  la  raison,  lorsque  )'ai  parlé  des  ouvrages  où  il  a  jprocédé  d*une 
manière  plus  sûre  et  plus  heureuse,  c*est  à-dire^  dans  sa  Poétique  et  dans 
sa  Rhétorique  ^  dans  sa  Morale  et  dans  sa  Politique  même^quoiquç  celle-cv 
ii«  soît  pas  au  nombre  des  objets  qui  doivent  nous  occuper.  C'est  lli  qu'il  a 
SD  appliquer  cet  esprit  d'analyse  et  cette  rare  justesse  de  vues  qui  l'ont 
caractérisé  parmi  les  anciens  comme  parmi  nous ,  et  qui  lui  firent  donner 
par  ranttquité  le  titre  de  Prince  des  philosophes.  C'est  là  que  son  excellente 
méthode  lui  sert  à  classer,  à  définir,  à  spécifier  les  choses,  et  qu'il  s'est 
garanti  d«  Pabus  At.%  abstractions,  qui,  en  d'autres  genres,  l'a  souvent 
égaré.  Quand  il  parle  d'éloquence,  de  poésie,  de  moeurs,  de  gouvernement, 
il  considère  sans  cesse  la  nature  de  l'homme  telle  qu'elle  est  ;  il  s'appuie 
de  l'expérience,  et  c'est  ce  qui  le  mène  à  des  résultats  judicieux  et  féconds. 
Il  ne  bâtit  pas  en  l'air,  comme  Platon  a  bâti  sa  république ,  qui  est  restée 
où  elle  devait  rester,  dans  ses  livres;  mais  il  démêle  avec  beaucoup  de 
sagacité  les  causes*  de  l'ordre  et  du  désordre  dans  les  différentes  sortes  de 
gouvememens:  aussi  a-t-il  été  étudié  par  tous  les  bons  publicistes,  qui  en 
ont  profité  plus  que  de  Platon ,  dont  on  n'a  pu  recueillir  que  des  idées 
partielles  et  des  vérités  détachées ,  qui  ne  sont  jamais  d'un  aussi  grand  usage  . 
que  les  théories  générales,  quand  celles-ci  sont  bien  conçues. 

Mais  aussi,  en  métaphysique  et  en  morale,  aucun  des  anciens  ne  s'est 
ëlevé  aussi  haut  que  Platon.  L'on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  dû  àSocrate^ 
son  maître,  la  gloire  d'avoir  donné  le  premier  à  la  morale  la  seule  base 
solide  qu'elle  puisse  avoir,  l'unité  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  et  les 
peines  et  les  récompenses  dans  une  autre  vie.  C'est  ordinairement  So*- 
crate  qui,  dans  les  Dialogues  de  Platon ,  développe  ces  dogmes  fondamen- 
taux; et,  quoiqu'il  ne  paraisse  pas  avoir  rien  écrit,  si  ce  n'est  quelques 
lettres  (i),  on  sait,  par  le  témoignage  de  toute  l'antiquité,  que  ces  dogmes 
étaient  les  siens,  ceux  qu'il  enseignait  publiquement;  et  c'est  surtout  par 
les  écrits  du  disciple  que  nous  est  connue  la  sagesse  du  maître.  Mais  on 
ne  peut  guère  penser  que  ce  soitSocrate  qui  ait  fourni  à  Platon  %^%  idées 
sur  la  nature  du  monde  et  sur  l'espèce  d'hiérarchie  qu'il  établît  entre  les 
^tres  divers  qui  le  gouvernent  ou  qui  l'habitent  :  il  parait  au  contraire  que 
toute  cette  philosophie,  purement  conjecturale,  n'a  jamais  été  du  goût  de 
Sdcrate ,  qui  n'approuvait  pas  que  l'on  s'égarât  dans  ces  spéculations  am- 
bitieuses sur  des  objets  dont  l'homme  ne  peut  jamais  savoir  que  ce  qu'il 
aara  plu  à  Dieu  de  lui  apprendre.  Aussi  n'est-ce  pas  Socrate,  niais  Timée 
de  Locres  (a),  qui  porte  la  parole  dans  le  dialogue  intitulé  de  son  nom  ; 

(i)  D  s^arausa  aussi,  dans  les  dermers  jours  de  sa  vie ,  à  mettre  en  vers  les  fables 
d^Esope. 

(a)  Ce  Tim^e,  disciple  de  Pythagore,  était  certainement  antérieur  \  Socrate,  el 
Phlon  en  a  l'ait  le  principal  personnage  du  dialogue  dont  nous  allons  bientôt  rendre  coinple, . 
et  qu^  ne  faut  ^as  confondre  avec  un  ouvrage  particulier  ,  intitulé  :   de  la  Nature  et  ' 
de  Vjime  du  monde ^  qui  ne  fut  publié  que  dans  le  second  siècle  de  notre  ère  ,  sous  le 
nom  de  ce  Timée  de  Locres.  Ce  petit  traité  contient  à  peu  près  tout  le  système  quel^on 
voit  dans  Platon  ;  et  Ton  a  cru  d^abord  que  c''était  de  ce  Timée  que  Platon  avait  em- 
prunté sa  cusmogODÎe  ;  uiais  il  a  paru  depuis  beaucoup  plus  probable  que  ce  traité  est 
Tonvrage  de  quelque  platonicien  du  second  siècle ,  qui  crut  fortifier  les  idées  de  Platon  ■ 
par  une  plus  grande  antiquité  :  c^est  Popinion  des  meîilciirs  critiques.  On  ne  peut  douter, 
il  est  vrai,  diaprés  le  tânoignage  de  Plutavque  qui  tite  ce  Timée,  qu^if  nV  ait  eu  quel^ 
que  rapport  entre  sa  philosophie  et  celle  de  Platon  ;  mais,  si  cette  dernière  n^èut  été 
qu'un  plagiat,  etnVûtpas  appartenu  au  disciple  de  Socrate,  on  ne  lui  en  aurait  pas  fait 
honneur  dans  tous  les  siècles,  et  cette  espèce  de  vol  lui  eût  été  reprochée  par  les  criiiques 
anciens ,  très-curieux  de  ces  sortes  de  découvertes ,  et  Técole  de  Platon  se  serait  appelés 
cOle  de  Timée. 
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et  l'on  peut  d*aîUeurs  conjecturer  que,  quand  Platon  a  mis  dam  la  boucbe 
de  Socrate  des  idées  du  même  genre,  c'est  d* abord  pour  s^appuyer  de 
Taiitorité'd'un  homme  reconnu  dans  la  Grèce  pour  le  plus  sage  des  hom- 
mes;  ensuite  pour  se  mettre  à  couvert  lui-même  sous  la  sauver-garde  d'un 
nom  devenu  plus  respectable  depuis  que  le  repentir  des  Athéniens  avait 
consacré  sa  mémoire  pour  réparer  Tin  justice  de  sa  condamnation.  Nous 
apprenons  même  d'un  ancien ,  que  Socrate,  ayant  entendu  la  lecture  d« 
dialqgue  intitulé  Lysis ,  Tun  des  ouvrages  de  la  jeunesse  de  Platon ,  et  où 
celui-ci  le  fait  parler  sur  les  causes  humour  et  d'amitié  entre  tes  iamates^ 
a*  écria  :  Que  de  Mies  choses  me  fait  dire  ce  jeune  homme ,  sans  que  jamais 
/y  aie  pensé  \  Si  Platon  risqua  ce  genre  de  supposition  du  vivant  même  de 
^Mirate,  il  est  extrêmement  vraisemblable  qu*il  n*eut  pas  plus  de  scru- 
pule après  sa  mort,  surtout  quand  il  ù-aita  des  matières  qui  n*éiàient  pas 
sans  danger  chex  un  peuple  aussi  ombrageux  que  celui  d*  Athènes  sur  tont 
ce  qui  touchait  ài  la  religion,  comme  on  le  voit  par  plus  d*un  exemple 
avant  et  après  Platon. 

C'est  par  lui  que  je  commencerai  cet  exposé  succinct  de  ce  que  nous 
pouvons  recueillir  déplus  profitable  de  la  philosophie  des  anciens  sous  un 
double  aspect ,  celui  des  choses  où  ils  se  sont  le  plus  approchés  de  la  vé- 
rité par  les  lumières  naturelles,  et  celui  des  erreurs  les  plus  remarqniJbles 
où  les  a  fait  tomber  T inévitable  imperfection  de  ces  mêmes  lumières.  0*est 
le  seul  ordre  que  je  crois  devoir  suivre  dans  ce  précis,  destiné  seulement 
\  donner  des  notions  claires ,  et ,  si  je  le  puis,  utiles  à  ceux  qui  n'iront 
pas  s'enfoncer  dans  la  lecture  d'une  quantité  d'auteurs  tant  anciens  que 
modernes ,  qui  suppose  beaucoup  de  curiosité ,  d'étude  et  de  loisir  ,  sans 
beaucoup  d^utilité.  Ensuite  viendront  Plutarque ,  Cicéron  et  Sénèque, 
qui  contiennent,  avec  Platon,  tout  le  fond  de  la  philosophie  des  Grecs; 
car  celle  des  Latins  est  toute  entière  d^emprunt.  Dailleurs ,  ces  quatre 
philosophes  sont  aussi  ^t%  écrivains  renommés,  et  par.-1è  ils  appartienent 
plus  particulièrement  encore  à  nos  séances ,  et  y  seront  aussi  considérés 
sous  ce  point  de  vue  ,  qui  est  en  général  celui  d'un  Cours  de  littérature  ^ 
Bais  qui  dans  cette  partie  n'est  pas,  comme  dans  les  autres,  le  premier. 

SECTION   PREMIÈRE. 


PLATOK. 


Tous  les  anciens  philosophes  ont  cru  la  matière  étemelle,  et  difTéraîeol 
seulement  sur  la  manière  dont  s*  était  formé  l'ordre  universel  des  choses 
physiques  qu'on  appelle  le  monde.  Les  uns  l'attribuaient  à  une  (orce  mo- 
trice répandue  partout,  et  qu'ils  nommaient  l'âme  du  monde  ;  les  autres, 
au  mouvement  même ,  qui ,  dans  la  succession  des  temps ,  avait  opéré 
la  combinaison  des  divers  élémens  suivant  leur  nature  et  leurs  rapports  ; 
ceux-ci  à  tel  ou  tel  élément  particulier ,  comme  Teau  ou  le  feu,  dont  ils 
faisaient  un  principe  générateur  et  conservateur  ;  ceux-là  à  une  sorte  d'at- 
traction sympathique  des  parties  similaires;  et  qùelques-un  sont  appelé  Dieu 
le  monde  lui  même,  le  Grand-tout ^  comme  disaient  les  Stoïciens.  Il  se* 
rait  superflu  de  répéter  ici  ce  qui  a  été  démontré  tant  de  fois ,  combien 
toutes  ces  hypothèses  étaient  absurdes  et  ciantradictoires  en  elles-mêmes, 
quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  une  qui  ne  se  retrouve  plus  ou  moins  dans  les 
nouveaux  traités  de  matérialisme  ,  dont  les  auteurs  n*ont  |iaru  rajeunir  un 
fonds  d* extravagance  usé  depuis  tant  de  siècles ,  que  j>arce  que  les  derniè- 
res acquisitions  de  la  physique  et  de  la  chimie  les  ont  mis  à  portée  de  se 
aervir  de  termes  nouveaux  pour  reproduire  de  vieilles  folies.  Il  est  à  re- 
Marquer  que  les  poë'tes ,  naturellement  disposés  à  se  rapprocher  en  tout  àe^ 

nmions  communes ,  ont  été  ici  beaucoup  plus  près  de  la  rabon  que  tous 
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«es  fabricaieim  de  mondes.  Frappés  y  comme  toas  les  hommes  en  génë- 
raJ,  de  cette  harmonie  de  Tunivers,  qui  montre  à  notre  esprit  une  supré* 
zne  intelligence,  comme  le  soleil  montre  le  jour  à  nos  yeux,  les  poè'tes 
anciens  ont  tous  représente  les  dieux,  non  pas  ,  il  est  vrai,  comme  créa- 
teurs ,  mais  du  moins  comme  ordonnateurs  du  monde ,  et  auteurs  de  Tor- 
dre qu!  a  remplacé  le  chaos ,  et  Ton  ne  peut  nier  que  cette  espèce  de  cos- 
mogonie antique ,  chantée  par  Hésiode  et  Ovide ,  ne  soit  beaucoup  plus 
sensée  que  celle  des  Thaïes  et  des  Ânaxagore. 

Platon  lui-même  ne  conçut  pas  la  création  telle  qu'elle  est  dans  la  Ge- 
nèse, c* est-à-dire  ,  Pacte  de  la  puissance  suprême  tirant  tout  du  néant 
par  sa  volonté;  et  ce  n'est  pas  un  reproche  à  faire  à  Platon,  car  cette  idée 
est  au*dessus  de  l'homme  ,  et  cette  création  ne  pouvait  être  que  révélée. 
Seulement  la  métaphysique  a  compris  et  démontré  depuis,  que  cette  créa- 
tion, quoique  incompréhensible  pour  nous ,  appartenait  nécessairement  à 
la  puissance  étemelle  et  infinie ,  à  Dieu  seul.  Mais  Platon  reconnut  du 
moins  que  le  monde  avait  eu  un  commencement,  et  que  Dieu  seul  en 
était  le  créateur.  C'est  surtout  dans  son  T/mée  qu*il  développe  cette 
doctrine  ;  car  dans  quelques  autres  il  ne  s'explique  pas  si  positivement , 
et  Semble  laisser  en  doute  si  le  monde  est  étemel  ;  mais  son  doute  ne  se 
trouve  que  dans  ceux  de  ses  écrits  où  cette  question  se  présente  comme 
en  passant  ;  au  lieu  que* dans  le  Timée  ,  oYi  elle  est  expressément  traitée  , 
îl  montre  Dieu  partout  comme  Téternel  et  suprême  architecte.  Selon  lui. 
Dieu  a  tout  fait  parce  qu'il  est  bon;  il  a  formé  l'univers  sur  le  modèle 
qu'il  avait  dans  sa  pensée  ,  et  ce  modèle  était  nécessairement  le  meilleur 
possible ,  en  raison  de  la  puissance ,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  sou 
auteur.  L'on  voit  déjà  que  Platon  est  le  premier  qui  ait  fait  de  la  bon- 
té essentielle  à  la  nature  divine  la  cause  de  la  création,  et  le  premier 
aussi  qui  ait  posé  en  principe  ce  que  les  modernes  ont  appelé  Voptimisme , 
et  ce  qui  n'a  été  le  sujet  de  tant  de  controverses  que  parce  qu'on  a  tou- 
jours confondu  plus  ou  moins  deux  choses  très  différentes ,  la  bonté  rela- 
tive et  la  bonté  absolue,  dont  l'une  appartient  aux  idées  humaines,  et  l'au- 
tre aux  idées  divines  :  c'est  une  méprise  très-grave  en  métaphysique ,  et 
dont  les  conséquences  sont  très- importantes  ,  mais  dont  la  discussion  ne 
Saurait  trouver  ici  une  place  qu'elle  doit  avoir  ailleurs. 

Platon  n'a  pas  vu  moins  juste  quand  il  a  dit  que  Dieu  i^e  pouvait  pas  être 
l'auteur  du  mal  moral  ou  du  péché  :  ce  sont  ses  expressions  ;  car  le  mot 
A^  péché  ^\  parmi  nous  n'est  plusque  du  style  religieux»  était  chez  les  an- 
ciens de  la  langue  philosophique.  Mais  Platon  n'apas  été  et  ne  pouvait  guère 
aller  plus  loin  ;  d'abord,  parce  qu'il  ne  parait  pas  avoir  connu  la  théorie 
métaphysique  de  la  liberté  essentielle  à  la  substance  intelligente ,  liberté 
dont  il  ti'a  parlé  nulle  part  ;  ensuite ,  parce  qu'il  se  contente  d'attribuer  le 
désordre  moral  à  la  résistance  de  la  matière,  c'est-à-dire,  au  dérèglement 
des  passions  qui  appartiennent  à  l'âme  sensitive  ;  car  on  verra  tout  à  l'heure 
qu'il  distingue,  comme  presque  tous  les  anciens ,  des  âmes  spirituelles  et 
matérielles  ;  ce  qui  est  par  soi-même  une  grande  erreur,  et  ce  qui  serait 
encore  très-insuffisant  pour  résoudre  les  objections  sur  le  mal  moral,  dont 
la  solution  n'est  due  qu'à  la  bonne  philosophie  àt&  modernes ,  et  surtout 
à  celle  des  Chrétiens. 

Platon  distingue  en  général  deux  sorte»  de  substances,  la  substance  in- 
telligente, immuable,  éternelle,  incorruptible,  et  la  substance  matérielle , 
dépourvue  de  toutes  ces  qualités.  Il  range  dans  la  {Première  classe  Dieu , 
el  ce  qu'il  appelle  en  grec  les  démons ,  nom  qui  ne  signifie  point ,  dans  sa 
langue  comme  dans  la  ndtre,  des  esprits  malfais^us  et  réprouvés,  mais 
'  des  divinités  secondaires ,  qui  reviennent  à  peu  près  à  ce  qu'on  entend 
par  des  génies  dans  les  écrits  des  Païens ,  et  par  les  anges  chex  les  Chré- 
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tîeiu.  A  cei  dieux  du  second  rang  il  joint  dans  la  même  classe ,  mais  as- 
dessous  d^eux ,  Tâme  raisonnable  qui  anime  et  régit  le  corps  de  rhommc; 
et  comme  elle  est ,  ainsi  qu*eux ,  d* origine  dÎTÎne ,  il  en  conclut  qa*elle 
doit  se  conformer  en  tout  k.  ce  premier  modèle  de  perfection ,  par  l*amov 
du  beau  et  de  T honnête  ;  et  de  là  dérivent  ses  devoirs  pendant  la  vie,  et 
ses  destinées  après  sa  mort. 

Ce  philosophe  est  aussi  le  premier  qui  ait  fait  Dieu  auteur  da  mouTe- 
ment ,  et  qui  ait  fait  du  mouvement  la  mesure  du  temps.  C'est  une  de  set 
plus  belles  idées ,  et  personne  avant  lui  n*avait  rien  conçu  d*aussi  sublime 
et  d'aussi  vrai  que  ce  qu'il  dit  du  temps  et  de  rétemîté.  «  L*éteniité  ert 
»  immobile  dans  l*unité  d'être,  c'est-à-dire,  en  Dieu,  et  n'admettant  ni 
»  changement  ni  succession.  Il  y  a  plus ,  la  réalité  de  Tètre  n*est  qu'en 
3»  Dieu  :  c'est  le  seul  dont  on  ne  puisse  pas  dire  proprement:  Il  a  été  on  il 
»  sera,  mais  seulement  t'/esf.  Il  a  créé  le  temps  en  créant  le  monde  ;  et  cette 
»  durée  successive ,  marquée  par  les  révolutions  des  corps  célestes ,  est  une 
>•  image  mobile  de  l'éternité,  et  passera  comme  le  monde ,  quelle  que  sott 
»  la  fin  qu'il  doit  avoir  ».  Toutes  ces  conceptions  sont  grandes ,  et  sans 
contredit  supérieures  de  beaucoup  à  toutes  celles  de  Pantiquité  payenne. 
.Vous  reconnaisses  ici  (  pour  le  dire  en  passant)  deux  vers  fameux  au  pre- 
mier de  nos  lyriques  : 

Le  temps ,  celle  image  mobfle 
De  l^lnônobile  éternité. 

C'est  une  traduction  littérale  de  Platon ,  dont  l'imagination  brillante  était 
faite  pour  inspirer  la  poésie  même ,  et  n'a  servi  cette  fois  à  la  philosophie 
ciu'à  rendre  plus  sensible  et  plus  frappante  une  vérité  métaphysique.  C'est 
encore  un  emprunt  fait  à  Platon ,  que  ces  rers  d'une  ode  de  Thomas  sar 
ie  Temps  ,  l'une  des  meilleures  de  ce  siècle ,  malgré  quelques  fautes  : 

Dieu  dit  au  mouvement:  Du  temps  sois  la  mesure. 

U  dit  à  la  nature  : 
Le  temps  sera  pour  vous ,  Pëtemité  pour  moi. 

Ces  deux  passages  prouvent  que  la  lecture  du  Timée  n*ayait  pas  été  mutile 
à  Rousseau  et  à  Thomas. 

La  pureté  et  la  sublimité  de  ces  notions  ont  fait  dire  aussi  à  un  docteur 
de  l'Eglise ,  saint  Clément  d'Alexandrie,  que  les  livres  de  Platon  avaient 
servi  à  préparer  les  Païens  àl'Evangile,  comme  ceux  de  Mo'îse  à  préparera 
la  foi  les  Juifs  que  l'Evangile  avait  convertis.  On  sait  en  effet  que  la  phi- 
losophie platonicienne  était  extrêmement  en  vogue  dans  les  premiers  siè- 
cles de  l'Eglise  ;  et  de  là  les  efforts  que  l'on  fit  alors  pour  concilier  en 
3uelque  sorte  l'école  d'Alexandrie  avec  Je  christianisme  ,  et  pour  trouver 
ans  Platon  ce  qui  n'y  était  pas.  C'était  une  erreur  du  tèle  ;  et  ce  qui  fait 
voir  que  toutes  les  erreurs  sont  dangereuses  ,  c'est  qu'en  même  temps  que 
des  Chrétiens  trompés  croyaient  tirer  avantage  de  l'autorité  de  Platon  ,  et 
tâchaient  d'attirer  le  platonisme  à  la  révélation,  les  ennemis  du  christia- 
nisme naissant  prétendirent ,  pour  en  infirmer  la  divinité ,  en  retrouver  les 


fusion  de  mots.  Le  mot  grec,  qui  répond  à  celui  de  verbe,  ^>m ,  ne 
signifie  pas  seulement  en  grec  la  parole ,  mais  aussi  la  raison ,  ralio ,  d'où 
vient  le  mot  logique^  et  n'est  pris  chez  Platon  que  dans  ce  sens.  Il  n'est 
jamais  dit  que  cette  raison ,  celle  sagesse  de  Dieu ,  soit  une  émanation  de 
Tessenre  divine ,  encore  moins  que  ce  soit  une  des  trois  personnes  de  la 
Trinité;  et  celle  de  Platon  n'est  autre  chose  que  Dieu,  l'âme  du  monde 
.et  le  monde  lui-même ,  dont  il  fait  Tanimal  par  excellence,  contenant  en 
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lai  lotties  le*  espèces  possibles  d*aminaux.  Il  est  clair  que  rien  de  tout  cela 
ne  ressemble  k  nos  mystères;  et  il  ne  Test  pas  moins  que  ces  mystères, 
que  Dieu  seul»  a  pu  révéler,  n*ont  pu  en  aucune  manière  être  devmés  ,  ni 
même  entrevus  par  la  raison  humaine ,  puis<|U*ils  sont  au-dessus  d*elle  , 
même  depuis  quMls  ont  été  révélés.  Quant  à  la  prééminence  qu*il  attache 
à  son  iemaire y  que  l*on  a  voulu  confondre  avec  noire  Trinité,  elle  tient 
à  ces  idées  chimériques  sur  la  puissance  des  nombres ,  que  Platon  em- 
prunta des  Pythagoriciens ,  ainsi  que  beaucoup  d* autres  erreurs  mêlées 
avec  les  siennes.  Il  faut  à  présent  dire  un  mot  des  principales  ,  et  voir  la 
laiblesse  de  l'esprit  humain ,  après  avoir  tu  sd  force. 

Platon  a  beaucoup  écrit ,  beaucoup  pensé ,  puisque  tt%  ouvrages  em— 

Iwrassent  toutes  les  connaissances  naturelles ,  et  non-seulement  toutes  Fes 

parties  de  la  philosophie  spéculative ,  mais  encore  la  physiologie  et  Tana- 

tomie  ;  mais  il  faut  arouer  aussi  quSla  beaucoup  rêvé.  On  lui  doit  pour— 

lant  cette  justice ,  que ,  fidèle  imitateur  de  la  réserve  de  son  maître ,  il  se 

préserva  toujours  de  cette  affirmation  tranchante  qui  caractérisait  Torgueil 

dogmatique  de  tant  de  sectes  de  philosophes,  dont  chacune  se  prétendait 

cxclitoivement  en  possession  de  la  vérité.  Socrate  et  Platon  donnaient  tou* 

jours  leurs  opinions  seulement  comme  probables:  nous  verrons  à  l'arliclii 

de  Gicéron  que  ce  probabilisme ,  qui  devint  le  point  de  ralliement  des 

différentes  écoles  de  Tacadémie  fondée  par  Platon ,  avait  aussi  êts  incon— 

'véniens  et  s^ê  abus.  Mais  ce  fut  du  moins,  dans  Forigine,  une  sorte  d*ex» 

cuse  pour  cette  foule  d*hypo thèses  plus  ou  moins  erronées ,  <iu*il  débitait 

avec  d'autant  moins  de  scrupule  ,  qu*il  ne  demandait  pour  elles  que  cette 

espèce  .d'assentiment  qu'on  peut  accorder  à  ce  qui  n'est  que  probable  »  et 

non  pas  cette  conviction  qui  ne  peut  naître  que  de  l'éridence. 

Mais  cette  probabilité  même  se  trouve-t-elle  à  l'examen  dans  la  plupart 
des  théories  de  Platon?  Nullement  :  il  a  trop  peu  de  méthode  et  de  logi- 
que ;  il  abonde  en  suppositions  gratuites  :  rien  n'arrête  l'essor  de  son  ima- 
gination. Il  semble  toujours  avoir  derant  les  yeux  ce  monde  intetligible  , 
ces  idées  archétypes^  où  tout  «st  disposé  dans  un  ordre  parfait  de  rapports 
infaillibles  et  éternels.  Cela  est  en  effiçt  et  doit  être  ainsi  dans  la  sagesse 
divine ,  et  la  plus  grande  gloire  de  Platon  est  de  l'y  aToir  vu  :  c*est  sûre- 
ment le  plus  grand  pas  de  l'ancienne  métaphysique,  et  qui  suffirait  seul 
pour  mettre  Platon  au  rang  des  plus  beaux  génies.  Mais  il  n'a  pas  corn» 
pris  que.  si  ce  modèle  idéal  et  parfait  était  nécessairement  dans  rintelli- 
gence  infinie  quand  elle  a  produit  le  monde,  de  là  même  il  s^ensuit  qu'il 
ne  saurait  se  retrouver  dans  Tintelligence  humaine  »  qui   elle-même  n*a 
l'idée  de  l'infini  que  parce  qu'elle  trouve  partout  des  bornes  qui  ne  sont 
pas  celles  des  choses,  mais  de  %t%  conceptions;  car ,  si  l'infini  est  dans  les 
idées  de  Dieu  parce  qu'elles  embrassent  tout»  il  n'est  dans  les  ndtres  que 
parce  qu'elles  n'embrassent  rien  ,  et  que  nous  voyons  toujours  au-delà  de 
nous,  et  bien  loin  au-delà,  le  réel  et  le  possible  ,  sans  aucun  moyen  d'y 
atteindre.  Il  n'y  a  pas  une  science  qui  n'atteste  que  tout  est  partiel  dans 
nos  conceptions ,  et  que  nous  ne  pouvons  rien  classer  parfaitement ,  parce 
que  non-seulement  nous  ne  connaissons  en  rien  les  premiers  principes  ^ 
mais  que  nous  ne  connaissons  pas  même  »  à  beaucoup  près,  tous  les  effets 
et  tous  les  accidens.  La  modestie  de  Platon ,  au  lieu  de  lui  interdire  toute 
infirmation ,  ce  qui  est  un  excès  et  une  erreur,  aurait  été  mieux  entendue , 
si  elle  l'eût  empêché  de  donner  même  comme  probable  ce  qui  n'était  ap« 
puyé  sur  rien. 

Que  signifie  cette  tee  du  monde  qui  n*est  pas  Dieu,  et  qui  pourtant 
est  une  substance  divine  |  comme  s'il  pouvait  y  avoir  deux  substances  dans 
la  Divinité ,  dont  Platon  lui-même  a  compris  l'unité  nécessaire  ?  Quelle 
contradiction!  et  que  de  coatradictioiift  Moblahi^  dans  tout  le  système 
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de  Platon  !  Qu*e5t-ce  que  ce  monde  animal ,  la  troisième  partie  de 
ternaire,  et  qui  a  fourni  à  Spinosa  la  première  ba«e  de  son  încompréhea- 
sible  athéisme? 

Mais  que  dire  surtout  de  la  manière  dont  Platon  explique  la  nature  et 
la  formation  de  Tàme  humaine.  Selon  lui,  e!le  est  double,  et  même  triple;  et 
▼oici  comment,  autant  du  moins  qu'il  est  possible  de  le  comprendre  à  tia^ 
vers  les  obscurite's  de  ses  ternies  arbitraires  et  ragues ,  et  de  ses  définitions 
subtiles.  Le  premier  ouvrier,  après  avoir  formé  les  astres  et  tonales  corps 
célestes ,  et  leur  avoir  promis  rimmortalité ,  non  pas  qu'elle  appartiennes 
leur  nature ,  mais  comme  un  pur  don  de  ses  bontés  ;  après  avoir  donné  an 
monde  une  âme  composée  de  la  substance  immuable ,  indivisible  et  incor- 
ruptible, et  de  la  substance  matérielle,  divisible  et  mnable,  et  encore 
d'une  troisième  substance  mixte  qui  ré^ulte.des  deux  autres  (  inexplicable 
composé,  qui  pourtant,  comme  je  Tai  dit,  s*appelle  chez  lui  un  Dieu,  ainsi 
que  ie  monde  lui-même),  s'adresse  à  ces  dieux  secondaires,  à  ces  dé- 
mons ,  qui  ne  sont  ni  plus  clairement  définis  ni  mieux  expliqués  que  tout 
le  reste,  et  \^s  charge  de  former  tous  les  animaux  dont  Tcsistence  est 
comprise  dans  Tidée  du  grand  animal  qui  est  le  monde;  et,  s'il  s*  en  remet 
à  eux  pour  cette  création,  c'e^t,  dit-il  ,  que,  s'il  faisait  lui-même  ces 
animaux ,  ils  seraient  immortels.  Mais  c'est  de  loi  qne  ces  agens  inférieurs 
doivent  recevoir  les  semences  du  seul  animal  qui  sera  participant  de  Tim* 
mortalité  et  doué  Je  raison;  en  un  mot,  de  l'homme.  Alors,  il  fait  lui- 
même  un  mélange  des  élémens  ou  principes  qui  lui  ont  servi  è  produire  les 


d'âme  mortelle,  susceptible  des  aflections sensuelles ,  d'où  naissent  ie  plai- 
sir et  la  douleur,  et  de  toutes  les  passions  qui  naissent  du  désir  ou  de  la 
crainte.  Voila  i>ten  jusqu'ici  deux  âmes  tres-distinctes  ;  mais,  de  penr  que 
la  plus  mauvaise  n'ait  trop  d*empire  sur  la  meilleure ,  ib  placent  celle-ci 
dans  la  partie  supérieure  du  corps  humain  ,  dans  la  tète ,  et  l'autre  dans 
la  poitrine  ;  et  cette  seconde  âme  se- divise  encore  en  deux,  Virasciàle  et 
la  concupiscibU ,  que  nos  agens  logent  de  manière  que  le  diaphragme  en 
fait  la  séparation.  \! irascible  a  son  siège  dans  le  cœur,  afin  qu'elle  soit 
plus  près  du  siège  de  la  raison,  qui  doit  tempérer  ses  mouvemeos  :  la  con* 
capiscible  est  située  plus  bas,  entre  le  diaphragme  et  le  noiAbril ,  afin  que, 
dans  cet  éioignement  de  la  tète,  elle  excite  le  moins  de  troubles  et  de 
tempêtes  qu'il  est  possible  dans  le  domaine  de  la  partie  divine,  delà 
raison. 

Si  Platon  n'eût  donné  toute  cette  fabrique  que  commts  une  allégorie , 
«n  emblème  des  deux  puissances  qui  se  disputent  Pempire  sur  nous,  la 
raison  et  la  passion,  ce  genre  d'apologue  ne  laisserait  pas  d'être  ingé- 
nieux, et  aurait  du  moins  un  dessein  assex  clair,  quoique  toujours  mêlé 
d'inconséquences  ;  car ,  pourquoi  les  mouvemens  de  la  colère  et  de  la 
vengeance  auraient-4Is  plus  besoin  du  secours  prochain  et  dn  ûrein  de  la 
raison  que  les  mouvemens  du  désir  et  de  la  volupté?  Ces  deux  âmes, 
comme  Platon  les  appelle,  qui  passèrent  depuis  dans  l'école  de  son  dis- 
ciple Aristote  et  chez  tous  les  scolastiques  modernes,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps ,  mais  sous  un  autre  nom ,  celui  à^appétii  irascible  et  d'dr/^ 
pé/il  concupiscible ,  Ces  deux  âmes  ou  ces  deux  appéiits  pe  sont  ni  moins 
indociles  ni  moins  funestes  l'un  que  l'autre;  et  l'on  ne  voit  pas  d'ailleurs 
ce  que  la  distance  plus  ou  moins  grande  de  ces  âmesà  celle  de  la  tète 
peut  ôter  ou  ajouter  à  leur  action  ou  à  leur  résistance  réciproque.  Mais  ce 
qu'il  est  absolument  impossible  de. concevoir,  c'est  ce  que  Platon  dit  du 
foie ,  qui ,  étant  un  corps  spongieux ,  est  placé  tout  près  de  l'âme  conca^ 
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piseîhU  ^  comme  un  miroir  desiinë  à  lui  représeofer  les  lois  de  Tâme 
souveraine  ,  de  la  raison.  C*est  une  étrange  idée  que  de  faire  du  foie  un 
vnîroir  moral;  et  Tusage  des  figures  et  des  comparaisons,  qui  est,  en  gc~ 
néral,  un  des  agrémens  du  style  de  ce  brillant  philosophe,  est  aussi  un 
<ies  écueils  de  son  jugement ,  et  le  jette  daus  des  écarts  bien  extraordi» 
naires. 

Vous  sf!ntex  que  je  ne  m*amuse  pas  Si  relever  tout  ce  qu*il  y  a  d*incohé- 
vent  et  d* incompréhensible  dans  ce  maladroit  assemblage  de  métaphysi- 
C}ue  et  d'anatomie.  Jene  fais  guère  que  marquer  de  préférence  les  erreurs 
qui  se  sont  propagées  des  anciens  jusqu'à  nous,  pour  vous  faire  voir  qu*en 
ce  genre  les  différens  siècles  n'ont  guère  fait  que  se  copier  les  uns  les  au- 
tres avec  plus  ou  moins  de  variations,  et  que  le  principe  est  toujours  et 
sera  toujours  le  même,  la  présomptueuse  curiosité  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  savoir,  et  de  ce  que  nous  voulons  toujours  deviner.  L'er- 
reur se  lègue  ainsi  d'un  âge  à  l'autre  dans  la  race  humaine  comme  un  hé- 
ritage de  famille ,  tantôt  grossi.,  tantôt  diminué,  éprouvant  divers  chan- 
gemens  selon  les  mains  où  il  tombe,  et  enrichissant  les  uns  en  ruinant 
les  autres,  selon  l'usage  qu'on  en  fait.  Le  faible  pour  la  divination,  par 
exemple,  qui  est  celui  de  Platon  comme  celui  de  tous  les  anciens,  a  fait 
de  ses  ouvrages  le  premier  répertoire  des  illuminés  et  des  théosophes ,  et 
des  cabalistes  de  tous  les  genres.  C'est  lui  qui  nous  dit  très-sérieusement 
que  cette  âme  matérielle  et  sensuelle ,  toute  grossière  qu'elle  est,  n'est 

Î Pourtant  pas  inhabile  à  la  connaissance  de  toutes  sortes  de  vérités ,  et  il 
ui  attribue  particulièrement  la  faculté  de  deviner  et  de  prophétiser  ;  ce 
qui  n'arrive,  dit-il,  que  dans  le  sommeil,  par  le  moyen  des  songes,  ou 
dans  cet  état  d'enthousiasme  que  \t&  anciens  appelaient  fu|*eur,  aliéna* 
tion ,  tel  qu'était  celui  des  sibylles  et  des  prêtresses  ;  et  voilà  nos  somnam-^ 
$ulisies  et  nos  conpulsionnaires.  Les  beaux  moyens  de  vérité ,  que  les  rèves^ 
et  la  démence!  C'est  aussi  par  les  écrits  de  Platon  que  s'est  le  plus  répan- 
due la  chimérique  doctrine  des  nombres^  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
cabale;  car,  quoique  cette  doctrine  fût  de  Pythagore,  comme  nous  n'a« 
vous  aucun  de  ses  ouvrages ,  nous  ne  la  connaissons  guère  que  par  ceux 
de  Platon  ,  qui  fréquenta  long-temps  ses  disciples  en  Sicile,  et  emprunta 
beaucoup  de  leur  philosophie,  qu'il  fondit  dans  la  sienne.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ait  jamais  été  aussi  fou  que  les  cabalistes  sur  les  merveilleuses  pro> 
priétés  des  nombres;  mais  un  ton  souvent  exalté  ou  mystérieux,  qui  est 
un  des  caractères  de  ses  traités  métaphysiques,  a  donné  en  eflet  lieu  de 
croire  qu'il  voyait  dans  les  nombres  ce  que  jamais  le  bon  sens  n'y  verra. 
S'il  y  a  quelque  chose  au  monde  d'évident,  c'est  que  les  propriétés  des 
nombres  sont  purement  mathématiques,  c'est-à-dire,  qu'elles  ne  peuvent 
s'étendre  en  aucun  sens  au-delà  de  la  sphère  des  calculs  et  des  mesures, 
sans  que  jamais  il  en  puisse  résulter  un  effet  quelconque  sur  les  objet  s 
calculés  ou  mesurés ,  ni  sur  l'intelligence  qui  calcule  ou  qui  mesure.  Il 
n'est  pas  moins  certain  que  cette  ténébreuse  folie  est  encore  aujourd'hui 
une  science  dans  toute  l'Europe,  c'est-à-dire  ,  la  science  des  insensés. 

Platon  n'a-t-il  pas  pris  à  Pythagore  sa  métempsycose,  qui  ne  lui  sert 
qu'à  gâterie  dogme  salutaire  des  peines  et  des  récompenses  à  venir? 
£coutex-le ,  et  il  vous  dira ,  ou  plutôt  il  fera  parler  Dieu  même ,  pour 
vous  dire  avec  l'autorité  d'un  suprême  législateur  :  <c  Que  les  âmes  qui 
»  auront  surmonté  la  colère,  la  volupté,  la  cupidité,  et  vécu  dans  la  jus- 
»  tice ,  soient  heureuses  après  la  mort  ;  que  celles  qui  auront  mal  vécu 
»  deviennent  femmes  dans  une  seconde  génération,  et  béies  dans  une 
»  troisième ,  si  elles  ne  se  sont  pas  amendées ,  et  qu'elles  ne  cessent  de 
»  parcourir  les  différentes  espèces  de  bêtes,  jusqu'à  ce  qu* elles  aient  ap- 
»  pris  à  se  soumettre  en  tout  à  la  raison  ».  Platon ,  qui  s* était  fait  législa-i 
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leur  dans  sa  JiépmS//ç9t ,  c'est  à-dire  »  dans  son  cabinet,  ce  qui  eat 
tout  le  monde ,  aurait  pu  du  moins  faire  de  mi&me  dans  sa  Tiéodicèe  (i)  , 
et  ne  pas  promulguer  ses  lois  par  Torgane  de  la  sagesse  étemelle.  Je  lu» 
parle  pas  de  cette  singulière  progression  de  peines,  qui  plare  la  ]»ète  iia* 
médiatement  au-dessous  de  la  femme  :  {Imagine  que  tous  n*aures  fait 
qu*enrire;  et  si  Platon  peut  devenir  une  occasion  de  srandale,  c^ert 
quand  il  statue  longuement  et  disert ement  dans  sa  Répuhliqug  que  toutes 
les  femmes  seront  communes  k  tous  les  citoyens.  Ce  n*est  pas  sans  quel- 
que répugnance  que  je  mets  sous  vos  yeux  ce  monstrueux  délire  d'ua  de» 
plus  illustres  philosophes  de  Tantiquité  :  le  scandale  est  ici  d'autant  plu» 
réel,  que  le  même  dogme  a  été  renouvelé  plus  d*une  fois^  et  même  de 
nos  jours.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  que  cette  immoralité ,  qui  à  la  Térîté 
est  forte,  est  du  moins  la  seule  qui  se  rencontre  dans  Platon,  dont  les 
écrits  respirent  d'ailleurs  la  morale ,.  non-seulement  la  plus  pure,  mais  la 
plus  élevée,  et  qui  n'est  jamais  plus  éloquent  que  quand  il  appelle  Vhxk^ 
de  l'homme  à  la  contemplation  de  ce  modèle  parfait  dont  elle  porte  ea 
elle  Timage,  et  de  ces  idées  étemelles,  qui  sont  pour  elle  les  miroirs  ^e 
l'honnêteté  et  de  la  yertu.  Lui-même  eut  une  conduite  conforme  \  ses 
principes  ;  et  s'il  s'est  une  fois  égaré  è  ce  point  dans  ses  spéculations  potiti^ 
ques,  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  \  en  conclure,  c'est  que  la  raison  hs* 
maine  sans  guide  est  capable ,  même  en  morale ,  et  même  dans  le  plos 
honnête  homme  ,  des  plus  honteuses  illusions. 

Je  laisse  de  c6té  ses  Anirogyues^  autrement  Hermaphrodites,  fahie  ce- 
pendant aussi  ingénieuse  qu'aucune  de  celles  des  Grecs ,  et  qui  a  fourni 
\  nos  poètes  la  matière  de  petits  contes  assez  gais  et  asses  connus  pour  me 
dispenser  d'en  parler  ici.  Mais  je  puis  ajouter  à  ce  que  vous  avet  entendit 
de  sa  métempsycose  une  autre  distribution  qui  vous  paraîtra  plus  plaust* 
hle,  comme  allégorie  morale ,  et  qui  lui  sert  à  rendre  compte,  à  sa  raa« 
nière,  de  l'origine  des  diverses e^pèces  d'animaux.  Le  premier,  T homme, 
fut  d'abord  créé  mâle  dans  tous  les  individus  ;  mais  ceux  qui  furent  mé- 
chans  ayant  été  ^  la  seconde  période  changés  eu  femmes  coijime  il  avait 
été  prescrit ,  alors  les  individus  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  n'avaient  pas 
bien  vécu,  subirent  à  une  troisième  époque  \t%  métamorphoses  suivantes  ; 
les  philosophes  d'un  esprit  léger,  qui  avaient  cru  pouvoir,  par  le  secoors 
des  sens,  atteindre  à  la  connaissance  des  choses  intellectuelles,  furent 
changés  en  oiseaux  :  ceux  qui,  néglîgeanl  l'étude  des  choses  célestes ,  ne 
s'occupèrent  que  des  objets  terrestres,  devinrent  deiT quadrupèdes,  et, 
parmi  eux,  les  plus  mauvais  devinrent  des  reptiles;  enfin  les  plus  siupî* 
des  furent  condamnés  à  être  poissons,  comme  indignes  de  respirer  le 
même  air  que  nous.  Sans  nous  arrêter  à  ces  transformations  successives 
et  sans  cesse  renouvelées,  qui  n'ont  d*autre  fondement  que  des  analogies 
plaisamment  morales ,  observons  le  seul  résultat  sérieux  qu'on  en  peut 
tirer  :  c*est  que ,  dans  le  système  de  Platon ,  l'âme  humaine ,  telle  qu'il  la 
suppose,  mi-partie  de  la  substance  immortelle  et  de  la  sub>taure  mortelle, 
est  incessamment  répandue  dans  toutes  les  espèces  animales,  qui  par 
conséquent  ne  diffèrent  de  l'homme  que  par  la  forme.  Ce  dogme  est  pris 
tout  entier  de  Técole  de  Pythagore,  et  n'en  est  pas  moins  une  des  plus 
choquantes  absurdités  où  puisse  tomber  la  philosophie,  et  l'une  des  con- 
tradictions les  plos  manifestes  dans  un  philosophe  qui  nous  avait  d'abord 
dit  de  si  belles  choses  sur  l'origine  de  notre  âme  et  sur  sa  destination. 

L'ordre  et  la  méthode  ne  sont  sûrement  pas  pour  Platon  au  nombre 
des  mérites  et  des  devoirs  ;  car  sa  métaphysique ,  et  sa  physique ,  et  sa 
musique,  et  sa  physiologie,  et  st%  mathématiques,  sont  indifféremment 

<  1  )  Cs  mot  reut  dire  jutUce  de  Dicë^  c^  le  titre  dHui  ourrage  de  LdUMiiiz. 
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semées  dans  ses  livres  de  la  Bépuàiiçue  et  des  Lois,  Tout  est  pèle -mêle 
dans  ses  ouvrages  ;  ce  qui  n*empèche  pas  que  la  lecture  n*en  soit  agréable, 
parce  qu'il  jette  sur  tous  les  objets  une  étonnante  profusion  d^idées,  la  plu- 
part très-hasardées,  et  souvent  même  fausses,  mais  toujours  plus  ou  moins 
séduisantes ,  ou  par  une  imagination  qui  exerce  celle  du  lecteur ,  ou  par 
]*attrait  d*un  style  orné  et  fleuri ,  ou  par  le  piquant  de  la  controverse  et 
^u  dialogue.  C  est  peut-être  le  plus  bel  esprit  de  Tantiquité^  et  celui  qui 
a  parlé  de  tout  avec  le  plus  de  facilité  et  d'agrément.  Aussi  \es  poètes  et 
les  orateurs  les  plus  célèbres  chez  les  Grecs  et  les  Romains  avaient  sans 
cesse  dans  les  mains  ses  nombreux  écrits,  et  ne  se  cachaient  pas,  ou  se  glo- 
rifiaient même  du  profit  qu'ils  en  tiraient.  On  sait  quelle  vénération  avait 
pour  lui  Cicéron,  qui  le  traite  toujours  d'homme  divin,  et  qui  ne  connaît 
pas  de  plus  grande  autorité  que  la  sienne  ;  et  nous  apprenons  de  Plutarque 
que  ce  fut  la  lecture  de  Platon  qui  détermina  Démosthène  au  genre  d'é- 
loquence politique  qu'il  adopta,  celui  qui  consiste  à  préférer  en  toute  occa- 
sion ce  qui  est  honnête  et  glorieux  ;  et  tel  est  en  effet,  si  vous  vous  en  sou* 
▼enez.  le  principe  de  toutes  ses  harangues.  Si  Ton  cherche  ce  qui  put  don- 
ner  à  Platon  cette  puissante  influence  qu'il  exerça  long-temps  sur  les  plus 
grands  esprits,  on  verra  que  ce  ne  pouvait  être  que  la  partie  morale  de  sa 
philosophie,  sans  comparaison  la  meilleure  de  toutes,  parce  qu'elle  est 
noble,  insinuante,  persuasive,  accommodée  à  la  nature  humaine,  et  la  di- 
rigeant toujours  vers  le  bien  dont  elle  est  capable ,  sans  la  rebuter  par  la 
morgue  et  la  roideur  du  stoïcisme.  Personne,  parmi  les  Païens  n'a  mieux 

{»arlé  de  la  Divinité  et  de  nos  rapports  avec  elle.  On  croit  à  la  vérité  que 
es  livres  des  Hébreux,  qui  font  une  partie  de  nos  livres  saints,  De  lui  ont 
pas  été  inconnus;  et  ce  qui  peut  appuyer  cette  conjecture ,  c'est  qu'ils 
étaient  assez  répandus  en  Egypte  lorsque  Platon  y  voyagea ,  puisqu'il  ne 
s'écoula  guère  qu'un  siècle  depuis  lui  jusqu'à  Ptoiémée  Philadelphie,  que 
la  célébrité  des  écrits  de  Moïse  et  le  désir  d'enrichir  la  fameuse  bibliothè 
que  d'Alexandrie,  formée  par  son  père,  engagèrent  à  faire  traduire  en  grec 
les  livres  sacrés  des  Hébreux.  Ce  qui  vient  encore  à  l'appui  de  cette  opi- 
nion ,  c'est  la  conformité  frappante  des  idées  de  Platon  avec  celles  de 
l'Ecriture  sur  l'inévitable  jugement  de  Dieu,  sur  sa  présence  à  toutes  nos 
actions  et  à  toutes  nos  pensées  ;  conformité  qui  va  même  jusqu'à  celle  des 
expressions  et  des  phrases ,  témoin  ce  passage  des  psaumes  :  «  Si  je  m'é- 
>»  lève  jusqu'aux  ci  eux,  vous  ^  êtes  ;  et  si  je  descends  dans  les  profondeurs 
»  de  la  terre,  je  vous  y  trouve  »  ;  et  celui  de  Platon,  dans  le  dixième  livre 
des  Lois  .  «  Quand  vous  seriez  assez  petit  pour  descendre  dans  les  pro- 
a»  fondeurs  de  la  terre ,  ou  assez  haut  pour  monter  dans  le  ciel  avec  des 
>  ailé^,  vous  n'échapperez  pas  aux  regards  de  Dieu  ».  Il  est  possible  que 
Platon  et  le  psalmiste  se  soient  rencontrés;  mais  la  rencontre  est  remar- 
quable. Au  reste,  c'est  dans  ce  même  livre  des  Lois  que  Platon  établit  et 
justifie  la  Providence  par  des  moyens  puisés  dans  la  plus  saine  philosophie. 
11  prouve  très-bien  que  l'indifférence  et  l'impuissance ,  à  l'égard  des  choses 
humaines ,  sont  également  incompatibles  avec  la  nature  divine  :  et  il  est  le 
premier  chez  lequel  on  trouve  cet  argument  invincible ,  que  l'homme  qui 
ne  peut  jamais  voir  que  les  accidens  de  l'individu  et  du  temps,  c  lest-à- 
dire,  ce  qui  est  partiel  et  passager,  ne  saurait  être  juge  compétent  du 
dessein  de  Dieu,  qui  doit  nécessairement  rapporter  et  subordonner  le 
particulier  au  général,  et  le  temps  à  l'éternité. 

Il  n*y  a  en  philosophie  aucune  réponse  possible  à  cette  démonstration  ; 
îl  n*y  en  a  que  dans  l'athéisme  qui  n'est  point  une  philosophie,  et  l'on 
s'attend  bien  que  Platon  ne  doit  pas  aimer  les  athées.  Il  est  même,  dans 
Ka  législation  ,  très-sévère  à  leur  égard ,  et  d'autant  plus  que  la  justice  di- 
vine est  la  première  base  de  toutes  ses  lois  crimioelles  et  civiles ,  et  que  le 
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sacerdoce  et  le  culte  soat  chez  lui  au  premier  rang  dans  Tordre  polîtîqTie  9 
en  quoi  Piaton  ne  diffère  d'aucun  législateur  ni   d*aucun  gouTernemcnt 
connu  depuis  Torigine  des  socîétës  :  ce  n^est  pas  en  ce  point  qu*oit  peut 
le  trouver  novateur  ou  romanesque.  Quant  aux  athées,  voici  ses  paroles, 
à  l'article  des  Lois  contre  Vimpieté  :  «  Parmi  ceux  qui  nient  la  Divinité ,  il 
»  en  est  qui ,  par  une  suite  de  leur  bon  naturel ,  s* abstiennent  de  mal  faire 
»  et  vivent  bien  :  il  en  est  qui  ne  cherchent  dans  cette  opinion  qu'une  sauve- 
H  garde  à  leurs  passions  et  à  leurs  vices.  Les  uns  et  les  autre»  sont  plus  on 
w  moins  nuisibles  à  Tordre  public.  Les  premiers  seront  punis  de  cinq  ans 
»  de  détention  ;  et ,  pendant  ce  temps  ,  ils  ne  verront  que  les  magistrats 
M  chargés  de  Tinspection  des  prisons,  et  qui  les  exhorteront  à  rentrer  ea 
w  eux-mêmes  et  à  revenir  au  bon  sens.  Ils  seront  ensuite  mis  en  liberté  ; 
y  mais  s*ils  se  rendent  de  nouveau  coupables  du  même  crime  »  ils  seront 
»  mis  à  mort.  Les  autres  seront  condamnés  à  une  prison  perpétuelle  ;  et , 
»  après  leur  mort,  ils  seront  privés  de  sépulture  et  jetés  hors  du  terriloîre 
»  de  la  république  ».  L'on  ne  sera  pas  surpris  de  cette  rigueur,  si  l'on  se 
rappelle  combien  tous  les  gouvernemens  de  la  Grèce  étaient  ennemis  de 
Tirrélîgion,  et  que  les  deux  ou  trou  sophistes  qui  manifestèrent  une  opi- 
nion contraire  à  T existence  àits  dieux,  n'évitèrent  le  supplice  que  par  un 
exil  volontaire.  Les  Romains ,  encore  fort  étrangers  à  toute  espèce  de  phi» 
losophie  lorsqu'ils  firent  leurs  lois,  ne  supposèrent  pas  apparemment  que 
Ton  pût  nier  Texistence  de  la  Divinité,  puisqu'en  ordonnant  des  peines 
capitales  contre  le  sacrilège  et  Timpiété ,  ils  ne  firent  aucune  mention  de 
Tathéisme  ,  qui  pourtant,  vers  les  derniers  temps  de  la  république  ,    et  à 
Tépoque  de  Textrème  dépravation  des  mœurs,  devint  commun  chez  eoz 
comme  ches  les  Grecs ,  mais  de  la  même  manière  que  parmi  nous,  c'est— 
ii-dire,  que  la  Divinité  était  plutdt  oubliée,  ou  méconnue  par  inconsidé— 
ration  ,  que  niée  par  conviction.  Il  y  eut  pourtant  cette  différence  ,   que 
Rome  n'eut  point  de  professeurs  d*athéisme  proprement  dit,  et  que  la 
France  et  TEurope  en  ont  eu,  dont  plusieurs  mêmes ,  dans  les  deux  der- 
niers siècles ,  périrent  du  dernier  supplice.  Malgré  ces  exemples ,  et  Tao- 
lorité  de  Platon,  qui,  en  toute  autre  chose,  est  fort  loin  d'une  rigueur 
outrée,  mon  avis,  si  j'étais  obligé  d'en  avoir  un,  ne  serait  jamais  pour  une 
peine  capitale;   mais  il  me  semble  que   Ton  pourrait  dire  k  celui  qui 
professe  ouvertement  l'athéisme  :  Votre  doctrine  est  contraire  à  tout  ordre 
social ,  et  vous  êtes  par  conséquent  très-coupable  de  n'avoir  pas  du  moins 
gardé  pour  vous  seul  une  opinion  qui  ne  peut  faire  que  du  mal.  Dès  que 
vous  Tavec  fait  connaître  ,  vous  ne  pouvez  plus  jrivre  sous  nos  lois ,  dont 
vous  méconnaissez  le  premier  principe  Retirez-vous  donc  de  notre  terri- 
torre,  et  allez  vivre  là  où  Ton  voudra  vous  souffrir. 

«  Toute  impiété,  dit  Platon  ,  a  Terreur  pour  principe  ».  C'est  directe- 
ment Topposé  delà  doctrine  de  nos  jours,  qui  tient  pour  premier  axiome, 
que  toute  religion  est  une  erreur.  Il  parait  que  Platon  ,  d'ailleurs  si  doux  et 
si  indulgent ,  ne  pouvait  tolérer  d'irréligion.  On  s'en  aperçoit  au  com* 
menceroent  de  son  dixième  livre  des  Lois^  où  il  se  propose  de  convaincre 
Timpiété  comme  absurde,  avant  delà  condamner  comme  criminelle.  Quoi* 
fc  qu'il  ne  soit  pas  possible ,  dit-il  de  ne  pas  haïr  les  impies,  et  de  ne  pas 
M  s'élever  contre  eux  avec  véhémence  ,  tâchons  cependant  de  contenir 
»  notre  indignation ,  et  de  raisonner  avec  eux  le  plus  pabiblement  qu'il 
»  nous  sera  possible  m.  Et  c^est  ce  qu'il  fait  ;  mais  plus  s^%  raisonnemens 
sont  plausibles,  plus  on  en  peut  conclure  qu'on  n'eût  pas  ainsi  labsé  rai- 
sonner de  nos  jours  un  si  grand  ennemi  de  Tirrélîgion  ;  et  que  ,  s*il  fût 
assez  heureux  pour  échapper  aux  deux  tyrans  de  Syracuse  ,  il  n'aurait  pas 
échappé  aux  tyrans  de  notre  révolution. 

L'ai  ticle  des  femmes  est  toujours  celui  où  Platon  est  le  plus  malheureux* 
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Il  veut  les  faire  élever  dans  les  mêmes  exercices  que  les  hommes ,    et 
qu'elles  portent  les  armes  comme  eux.  Sa  raison,  c*est  qu'il  n'y  a  de  dif- 
£érence  d*un  sexe  à  l'autre  que  celle  de  la  force  ;  en  quoi  d*abord  il  sd 
trompe  beaucoup  :  mais  en  admettant  même  cette  assertion ,  dont  on 
prouTerait  aisément  la  fausseté,  comment  un  philosophe  tel  que  lui  n*a-t-il 
pas  fait  attention  aux  conséquences,  aussi  nombreuses  qu'importantes,  qui 
résultent  de  cette  seule  disparité  de  constitution  physique?  Comment  n'a- 
t~il  pas  vu  qu'il  serait  inconséquent  et  absurde,  dans  l'ordre  naturel ,  que 
•cette  disparité  si  marquée  fiit  un  accident  isolé ,  et  qui  ne  tint  pas  k  une 
disparité  bien  pluS  étendue  de  moyens ,  de  fonctions  et  de  devoirs ,  qui 
«nrîchissent  à  la  fois  les  deux  sexes ,  précisément  par  l'opposition  et  la 
compensation  de  ce  qui  manque  k  chacun  des  deux  ?  Ce  qui  lui  manque  à 
lui ,  c*est  la  liaison  des  idées  :  s'il  l'avait  consultée  avec  plus  d'attention  , 
et  s'il  eût  rempli  ce  premier  devoir  du  philosophe ,  d'analyser  d'abord  par- 
faitement le  réel  avant  de  chercher  le  possible ,  d'où  il  résulte  le  plus  sou« 
vent  que  ce  qui  est  n'est  autre  chose  que  ce  qui  doit  être;  s'il  eût  suivi 
cette  marche  dans  l'examen  des  différences  spécifiques  des  deux  sexes ,  et 
de  l'action  réciproque  du  physique  et  du  moral  dans  tous  les  deux ,  il  aurait 
bien  autrement  encore  adoré  cette  Providencebienfaiirice  dont  il  parle  d'ail- 
leurs si  bien,  mais  qu'il  était  loin  d'avoir  asseï  étudiée.  Cette  étude ,  au  reste^ 
devait  être  un  des  grands  avantages  de  ceux  qui  ont  eu  le  secours  inappré* 
ciable  de  la  révélation:  eux  seuls  peuvent  savoir  qu'il  n*y  a  ici  de  vraie  philo* 
aophie  (pour  parler  humainement),  ou  pour  mieux  dire,  qu'il  n'y  a  de  vraie 
sagesse  que  dans  ces  simples  paroles  du  Créateur,  lorsqu'il  voulut  faire 
une  compagne  pour  Adam ,  et  que,  pour  la  lui  donner,  il  la  lira  de  sa 
propre  chair  :  Il  n*est  pas  kon  fue  V homme  soit  sêul;  et  Platon  ne  s'aper- 
çoit pas  que ,  dans  son  système ,  l'homme,  avec  une  femme ,  serait  encore 
seul.  Heureusement  ce  système  est  totalement  impraticable  :  aussi  un  phi-* 
losophe  révolutionnaire  (i)  s'est'il  empressé  de  l'adopter  il  y  a  quelques 
années.  Il  n'a  pas  fait-plus  fortune  chez  lui  que  ches  Platon;  mais  je  suis 
lâché  que  ce  soit  Platon  qui  le  lui  ait  fourni. 

On  a  emprunté  de  ses  traités  des  Z^/Vdeux  autres  articles  fort  différens, 
et  qui  font  partie  de  la  dernière  Constitution  française  :  l'un  fort  sensé,  la 
justice  arbitrale ,  dont  je  croîs  que  Platon  est  le  premier  auteur,  mais  qui 
a  été  rarement  usitée  ;  l'autre  encore  très-problématique,  la  révision  dé- 
cennale des  lois  :  celui-là  pourrait  être  le  sujet  d'une  discussion  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  les  matières  qui  nous  occupent. 

Au  reste,  si  l'on  veut  une  preuve  du  peu  d'accord  qui  règne  dans  ia  po« 

litique  de  Platon ,  bien  plus  encore  que  dans  sa  métaphysique,  il  suffira  de 

remarquer  ce  qu'il  dit  dans  son  dialogue  intitulé  V Homme  poUii^ney  et  ce 

qu*il  prescrit  ensuite  dans  sa  république  et  dans  les  lois  qu'il  lui- donner 

Voici  les  propositions  qu'il  établit  dans  son  dialogue  :  «  La  politique  est 

M  l'art  de  commander  aux  hommes ,  de  conduire  la  chose  publique  :  cet 

»  art  est  une  science,  et  une  science  très-rare  et  très-difiicile,  qui  ne  peut 

»  appartenir,  dans  chaque  état,  qu'à  un  homme  ou  deux,  ou  du  moins  à 

»  très-peu  d'hommes.  Cest  donc  une  science  qu'on  peut  appeler  royale  : 

9  d'où  il  suit  que  le  meilleur  de  tous  les  gouvernemens  est  la  monarchie  , 

»  et  le  plus  mauvais  de  tous ,  la  démocratie ,  comme  étant  le  plus  éloigné 

»  du  premier.  Quant  à  celui  qui  est  entre  les  deux,  et  qu'on  nomme  urisio- 

vtcraiifue^  c'est-à-dire,  le  gouvernement  des  meilleurs  ou  du  très-petit 

j»  nombre ,  il  ne  vaut  pas  le  monarchique ,  mais  il  vaut  mieux  que  le  dé- 

I»  mocratique  ».  Platon  développe  ensuite  ,  avec  une  très-grande  force  « 


(i)  Condorcet. 
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tous  les  vicei  et  tous  les  dangers  du  pouvoir  de  la  multifade ,'  et  refuse 
même  le  nom  de  polUique  à  toute  administration  qui  n*est  pas  celle  d'un 
seul ,  parce  que  radminislrateur,  ^  moins  d*étre  roi,  est  plus  ou  moins su« 
bordoonë  aus  caprices  de  ceux  qu'il  govreme.  Sans  entrer  dans  un  exa- 
men qui  nous  serait  ici  étranger  |  j'observerai  seulement  que  les  consé- 
quences de  Platon  ne  découlent  point  du  tout  de  ses  principes  ,   et  que , 
quand  la  science  de  gouverner  ne  pourrait  résider  que  dans  un  seul  gou- 
.  Ternantf    ce   qui  est  très-faux  y  il  ne  s'ensuivrait  point  du  tout  que  le 
gouvernant  dût  avoir  cette  science ,  qui  certainement  n*est  ni  une  attri- 
bution ni  un  héritage.  II  n*est  pas  plus  vrai  que  la  politique  appuiienoe 
exclusivement  ni  même  éminemment  à  celui  qui  gouverne  seul  »  sous 
quelque  nom  que  ce  soit.  Et  ici  les  faits  parlent  plus  haut  que  toutes  les 
théories  ;  car,  à  ne  consulter  que  l'histoire ,  je  ne  sais  si,  au  jugement  des 
connaisseurs,  on   trouverait  dans  quelque  monarque  que  ce  soit,  à  plus 
forte  raison  dans  une  suite  de  monarques ,  une  politique  plus,  admirable 
que  celle  du  sénat  romain  jusqu'au  temps  des  Gracches ,  ou  4|i  sénat  de 
Venise  jusqu*au  dernier  siècle.  Que  serait-ce,  si  je  Causais  entrer  ici  en 
ligne  de  compte  les  ministres,  qui  non-seulement  ne  gouvernaient  pas 
seuls,  mais  qui  avaient  à  combattre  à  la  fois  et  le  roi  et  la  nation ,  tels,  par 
exemple*   que  Richelieu  et  Ximenes,  regardés  universellement  conune 
deux  politiques  du  premier  ordre?  Toutes  ces  méprises  font  assez  voir  que 
ce  n'est  pas  sans  fondement  que  j'ai  reproché  à  Platon  le  défaut  de   lo* 
gique,  qui,  en  effet,   tient  de  fort  près,  pour  l'ordinaire,  à  la  vîracîté 
d'imagination.  Il  pose  beaucoup  trop  légèrement  ses  piâncipes,  et  \t%  con- 
séquences deviennent  ensuite  ce  qu'elles  peuvent;  et  comme  elles  ne  le 
font  jamais  revenir  sur  ^t%  pas ,  du  moins  dans  un  même  ouvrage ,  il  s'en 
tire  par  des  subtilités  qui ,  à  la  fin,  le  mènent  très-loin  du  point  d'où  il 
était  ^arti. 

Mbiis  ce  qui  est  le  plus  étonnant,  c*est  qu'immédiatement  après  ce  trailé^ 
où  il  vient  de  faire  un  éloge  exclusif  de  la  monarchie ,  viennent  les  livres 
de  sa  république^  qui  n'est  autre  chose  qu'un  mélange  de  beaucoup  d'aris- 
tocratie et  d'un  peu  de  démocratie,  et,  pour  tout  dire,  une  espèce  de 
communauté  philosophique ,  comme  Sparte  était  une  communauté  mili* 
taire,  avec  cette  différence  que  Sparte ,  au  moyen  de  l'injure  faite  à  l'hu- 
manité dans  ses  esclaves  appelés /T^/^^,  et  de  son  empire  tyrannique  sur 
%^%  sujets  qu'elle  appelait  alités ,  pouvait  subsister  par  la  force  de  ses  insti> 
tutions  guerrières;  et  qu'au  contraire  la  république  de  Platon,  ne  donnant 
des  armes  qu'^  une  partie  des  citoyens  qu'il  appelle  les  gardiens^  et  s'en 
rapportant  d'ailleurs  à  leur  éducation  et  à  leur  sagesse,  sans  donner  au 
reste  du  peuple  aucun  contre-poids  contre  leur  puissance ,  il  était  plus  que 
probable  que  les  gmrdiens  pourraient ,  quand  ils  le  voudraient,  devenir  des 
loups ,  et  dévorer  le  troupeau  au  lieu  ae  le  garder.  Je  ne  me  pique  nulle- 
ment de  connaissances  en  ce  genre  ;  mais  toutes  les  fois  que  je  lis  des  phi- 
losophes qui  se  font  législateurs ,  je  me  rappelle  toujours  te  vers  d'une  de 
DOS  comédies  : 

Je  vois  qa\in  philosophe  est  mauvais  politique  : 

et  je  serai  toujours  porté  âi  croire  qu'il  en  est  de  cette  science  comme  de 
toutes  les  autres  qu'on  appelle /rr^iZ/yv^x ,  pour  les  distinguer  de  celles  qui 
se  bornent  à  la  spéculation  :  je  veux  dire  que ,  comme  il  faut  avoir  manié 
l'instrument  pour  être  artiste,  il  faut  (qu'on  me  passe  le  terme)  avoir  manié 
des  hommes  pour  être  politique.  La  machine  du  gouvernement,  la  plus 
compliquée  de  toutes,  est,  encore  bien  plus  que  les  autres,  sujette  à 
l'épreuve  des  frotteménset  des  résistai\pes ,  pour  être  bien  connue,  parce 
que  les  frottemeas  et  les  résistances  ne  se  trouvent  ni  sous  la  plume  ni  sous 
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le  cnyoïl.  Aussi,  pour  peu  qu*on  veuille  étudier  Thistoire,  on  verra  que 
nul  bomme ,  excepte  Lycurgue ,  n*a  fait  un  gouvernement;  et  Ton  pour- 
rait assigner'les  motifs  de  cette  exception  qui  sont  connus,  et  ajouter  que 
ce  gouvernement  n* était  pas  bon,  puisqull  ne  l'était  que  pour  quelques 
milliers  de  Spartiates.  Et  qui  donc  a  fait  tous  les  autres  gouvememens ,  et 
les  a  maintenus  plus  ou  moins  de  temps  au  milieu  de  leurs  inévitables 
variations?  Les  deux  seuls  législateurs  du  Monde,  le  temps  et  Texpé* 
rience,  ou,  en  d*autres  termes,  la  force  réunie  des  hommes  et  des  choses, 
qoi,  dans  l*ordre  moral  comme  dans  le  physique,  tendent  toujours,  malgré 
des  oscillations  et  des  secousses,  à  se  reposer  dans  Téquilibre. 

C*est  dans  les  deux  dialogues ,  qui  ont  pour  titre  Alcibiade,  que  l'on 
remarque  les  rapports  les  plus  prochains  de  l'école  de  Platon  avec  cell« 
des  moralistes  chrétiens.  C'est  là  que  Socrate  donne  les  premières  leçons 
de  conduite  à  ce  jeune  Athénien  à  peine  sorti  de  Tadolescence ,  et  déjà 
rempli  d'espérances  présomptueuses.  Il  lui  démontre  que  la  haute  opinion 
qu'il  parait  avoir  de  lui-même,  fondée  sur  sa  naissance,  sa  beauté,  ses 
richesses,  son  esprit ,  n'est  qu'une  illusion  et  un  danger.  11  lui  enseigne  à 
regarder  la  vertu  ,  non-seulement  comme  le  premier  des  devoirs ,  mais 
comme  le  premier  des  moyens ,  ou  plutôt  comme  le  seul  qui  peut  faire 
employer  utilement  tous  les  autres.  Pour  arriver  à  la  vertu,  le  premier 
pas  est  la  connaissance  de  soi-même,  c'est-à-dire,  des  défauts  et  des  vices 
de  la  nature  humaine,  qui  sont  la  source  de  tous  %it%  maux(  et  ces  vices 
sont  principalement  l'ignorance  et  l'orgueil  :  et  comme  la  source  de  toute 
vérité  et  de  tout  bien  est  en  Dieu,  c'est  de  la  manière  d'honorer  et  de 
prier  Dieu ,  que  Socrate  fait  dépendre  cette  sagesse  qui  consiste  à  se  con- 
naître soi-même.  II  importe  d*observer  ici  que,  dans  ces  deux  dialogues, 
c'est  toujours  de  Dieu  qu'il  parle ,  et  non  pas  des  Dieux  :  il  établit  que  ce 
qui  est  agréable  à  Dieu,  ce  n*est  pas  la  multitude  et  la  pompe  des  sacri- 
fices» mais  la  disposition  du  cœur  et  la  pureté  des  voeux  qu'il  forme  ;  qu'il 
faut  surtout  bien  prendre  garde  à  ce  qu'on  demande  à  Dieu ,  parce  qu'il 
nous  punit  souvent,  en  exauçant  nos  vœux,  de  roffense  que  nous  lui  fai- 
sons en  les  lui  adressant.  En  conséquence  il  approuve  cette  formule  de 
prière  à  Dieu,  comme  la  meilleure  de  toutes  (t)  :  «  Douues-nous  ce  qui 
M  nous  est  bon ,  même  quand  nous  ne  le  dem  inderions  pas  ;  et  refuses- 
»  nous  ce  qui  est  mauvais,  même  quand  naus  le  demanderions  »«  Enfin  ^ 
sur  cequ'Alcibiade  lui  dit,  qu'il  espère  acquérir  la  sagesse,  si  Socrate  le 
veut,  il  répond  :  «  Vous  ne  dites  pas  bien;  dites  :  Si  Dieu  le  veut  ».  Et  en 
effet  c'était  une  des  phrases  qu'on  entendait  le  plus  souvent  dans  la  bouche 
de  Socrate,  et  qui  est  la  phrase  des  Chrétiens  :  S'il  plait  à  Die»,  Dans 
un  autre  dialogue,  intitulé  Jf^p/r^tf ,  il  établit,  que  ce  n'est  pas  l'étude  de 
la  philosophie  qui  peut  donner  la  vertu,  mais  que  la  vertu  ne  peut  venir 
que  de  Dieu  seul. 

C'est  dans  ce  même  dialogue  qu'il  soutient  que  notre  esprit,  en  appre- 
nant, ne  fait  que  se  ressouvenir  ;  et  il  devait  être  d'autant  plus  attaché  à 
ce  dogme,  que  c'était  une  conséquence  de  celui  de  la  transmigration  suc- 
cessive des  âmes.  Mais  c'était  une  erreur  née  d'une  erreur  :  ce  qui  pou-^ 
Tait  la  rendre  spécieuse ,  surtout  pour  un  homme  d'une  conception  aussi 
prompte  que  Platon,  c'est  cette  avidité  du  vrai ,  et  cette  vivacité  du  plaisir 
que  ressent  notre  âme  par  l'apercevance  de  la  vérité,  sentimens  naturels- 
^  i*homme,  quoiqu'ils  aient  plus  ou  moins  de  force  dans  chacun,  suivant 
la  différence  des  facultés  morales,  et  qui  ont  servi  un  moment  à  mettra 
en  crédit  les  idées  innées  dans  la  philosophie  moderne ,  qui  bientôt  y  a 

,(■}  Cette  piikt  est  d^afidoi  poète gnc,  et sptroiivv 4ns  l\ni/ia/^ 
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renonce  à  mesure  qu'elle  t'csi  perfectionaée.  Pour  prouver  cette  prëten^ 
due  réminiscence,  l'interlocuteur  Socrate  interroge  un  esciave  quin'a 
aucune  connaissance  de  la  géométrie,  et  le  conduit  de  questions  en  ques- 
tions à  résoudre  le  problème  du  carré  double ,  ce  qui  peut  être  une  fort 
bonne  méthode  pour  enseigner  de  façon- à  donner  de  Peierciceib  Tesprit, 
mais  ce  qui  ne  prouve  nullement  que  l'esprit  se  ressouvient  de  ce  qu'il 
découvre.  Platon  ne  s* est  pas  aperçu  que  cette  découverte  n*est  pas  un  seu- 
venir  de  T esprit,  quoiqu'elle  en  soit  1* ouvrage  ;  mais  qu*elle  est  le  produit 
du  rapport  exact  des  idées,  considérées  attentivement  par  la  facolté  pen- 
sante qui  procède  du  connu  à  Tinconnu.  C'est  ainsi  que,  sans  connaitre 
aucune  méthode  algébrique,  on  résout  de  petits  problèmes  d'algèbre,  seu- 
lement en  combinant  de  différentes  manières  la  quantité  qu'on  cfaercke 
avec  les  quantités  données.  A  mesure  que  vous  écartes  les  résultais  faui, 
vous  approches  du  véritable,  que  vous  trouves  un  peu  plus  tard  que  vous 
n'auries  fait  par  les  procédés  de  la  science,  à  peu  près  comme  Pascal  de-> 
vina,  par  ses  propres  calculs,  les  premières  propositions  d'Euclide. 

Cette  subtilité  d'argumentation  qui  nuit  à  la  justesse,  est  une  des  causes 
principales  des  fréquentes  erreurs  de  Platon.  Ainsi,  par  exemple,  pour 
faire  voir  que  la  faculté  intelligente  a  la  prééminence  dans  l'homme ,  et 
que  rame  doit  commander  au  corps ,  il  se  laisse  aller  k  un  flux  de  dialec- 
tique, qui  le  mène  jusqu'ài  conclure  que  l'homme  n'est  rien  qu^une  èroe( 
ce  qui  est  évidemment  faux,  car  alors  il  serait  une  intelligence  pure  :  et 
Fhomrne  est  un  animal  dans  lequel  le  ^orps  même  a  ses  lois  comme  l'âme» 
et  la  dépendance  mutuelle  de  l'un  et  de  l'autre  est  même  une  des  mer* 
veilles  de  la  sagesse  créatrice ,  et  aussi  l'une  de  celles  que  les  anciens  ont 
le  moins  approfondies.  Cette  erreur  n'a  pas,  il  est  vrai,  des  suites  graves 
dans  la  doctrine  de  Platon,  où  elle  n'aboutit,  pour  ainsi  dire,  qu*^  une 
figure  de  style ,  à  une  exagération  oratoire  pour  exalter  l'âme  et  déprimer 
le  corps.  Mais  c'est  toujours  un  mauvais  moyen ,  même  avec  une  bonne 
intention  ;  et  c'est  surtout  en  philosophi  *  que ,  qui  prouve  trop  ne  prouva 
rien ,  d'autant  plus  qu'en  partant  d'un  faux  principe,  vous  lombes  aussitôt 
dans  le  filet  des  fausses  conséquences ,  dont  vous  ne   pouves  plus  sortir 
avec  tout  adversaire  qui  saura  vous  y  envelopper.  Un  interlocuteur  habile 
qui,  en  réfutant  ici  Platon  clans  la  personne  de  Soerate,  lui  aurait  démon- 
tré non-seulement  que  l'homme  est  un  composé  de  corps  et  d'âme,  mais 
même  que  les  besoins  du  corps ,  dont  la  conservation  est  confiée  à  l'âme, 
sont  par  conséquent  des  lois  pour  elle-même  ,  qu'elle  ne  peut  violer  saof 
attenter  à  la  nature  de  l'homme ,  qui  est  celle  d'un  animal ,  et  par  consé- 
quent sans  désobéir  à  Dieu,  qui  en  est  l'auteur,  aurait  pu  rétorquer  contre 
Socrate  ses  propres  argumens ,  jusqu'à  l'embarrasser  beaucoup,  même  sur 
cette  excellence  de  la  substance  pensante,  qui  est  pourtant  une  vérité,  et 
une  vérité  nécessaire.  Aussi,  tout  ce  que  je  prétends  inférer  de  cette  obser- 
vation, c'est  que  dans  des  matières  si  importantes  il  n*y  a  point  d'erreur 
indifférente,  et  qu'il  faut  se  garder  soigneusement  de  l'enthousiasnije , 
en  morale  comme  en  toute  autre  chose.  La   mesure  du   bien   est  ce 

3u'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  le  bien;  et  le  siècle  qui  va  finir  fera  épo<tue 
ans  tous  les  siècles,  pour  leur  avoir  enseigné  par  un  mémorable  exemple^ 
que  l'enthousiasme  de  la  phîiosophie  y  le  fanatisme  de  la  rmisùH^  sont  ca-> 
pables  de  faire*  plus  de  mal  que  tout  autre  enthousiasme  et  tout  autre  fana- 
tisme, précisément  parce  que  la  raison  et  la  philosophie  sont  en  elles-mêmes 
de  très-bonnes  choses,  et  que  Tabus  du  très-bon,  suivant  un  vieil  axiome, 
est  très-mauvais. 


GOUaS  DE  UTTÉRÂTUaE.  4$}^ 

Ces  soptiUtes ,  tels  <|ue  nous  Jes  voyons  aujourd'hui  dans  les  écrits  de 
Platon ,  ne  nous  paraissent  qu*impudens  et  ridicules  ;  mais  la  vogue  et  le 
crédit  qu^îls  eurent  un  certain  temps  prouvent  que  lepc  charlatanisme  no 
laissait  pas  d'être  contagieux,  surtout  chez  un  peuple  qui,  entre  antres  rap-* 
ports  avec  le  peuple  français,  avait  partidulièrement  celui  de  se  piquefl 
d*esprît  par-dessus  tout,  et  de  mettre  ainsi  au  premier  rang  dans  Topinioii 
ce   qui ,  dans  les  choses  et  dans  les  hommes,  ne  doit  jamais  être  qu*aii 
second,  puisque  Thonnêteté  doit  être  partout  au  premier.  On  peut  juger 
de  la  jactance  d*un  Protagpras,  d^un  Gorgias,  etd*une  foule  d'autres,  qui 
se  vantaient  d*être  prêts  à  répondre  sur-le-champ  à  toutes  sortes  de  ques- 
tions ,  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  toutes  sortes  de  sujets ,  et  de 
fournir  des  arguraens  pour  démontrer  le  faux  et  infirmer  le  vrai  en  tout 
f;enre.  tl  fallait  bien  que  cette  grande  science ,  qui,  en  bonne  police,  n'est 
qu^un  grand  scandale ,  et  aux  jeux  du  bon  sens  une  grande  ineptie ,  ne 
fût  pas  sans  attrait,  au  moins  pour  les  jeunes  gens,  puisque  ceux  qui  la 
professaient  y  gagnèrent  de  la  célébrité  et  des  richesses,  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  sans  inconvéniens  pour  les  professeurs  eux-mêmes,  puisque  plusieiu's 
furent  rois  en  justice ,  et  condamnés  à  des  amendes  ou  à  Texil ,  et  que  les 
livres  de  Protagoras  qui  avait  mis  la  Divinité  en  problème,  furent  brûlés 
sur  la  place  publique  d'Athènes.  Mab  cette  animadversion  des  magistrats 
n'avait  lieu  que  sur  les  matières  qui  touchaient  à  la  religion ,  la  seule  cho4e 
que  les  Grecs  ne  permissent  pas  de  tourner  en  controverse.  Du  reste ,  les 
sophistes  avaient  toute  liberté ,  et  l'on  conçoit  sans  peine  que  des  leçons 
de  cette  nature  pouvaient  être  du  goût  de  la  jeunesse,  toujours  si  disposée 
âi  regarder  toute  nouveauté  comme  un  bien,  et  toute  espèce  de  frein  comme 
un  mal.  Aussi  courait-elle  en  foule  à  la  suite  des  sophistes,  qui ,  allant  de 
ville  en  ville,  mettaient  partout  à  contribution  la  curiosité  et  la  crédulité» 
L'on  sait  que  c'est  là  le  fonds  sur  lequel  les  charlatans  en  tout  genre  ont 
placé  leur  revenu ,  dans  tous  les  lieux  et  dans  tout  les  temps  ;  et  c'est  peut- 
être  le  seul  qu'on  ait  jamais  pu  appeler  un  fonds  perdu.  Il  était  très-fruc- 
tueux pour  ces  maîtres  nouveaux,  d'autant  plus  courus  qu'ils  se  faisaient 
Sayer  plus  cher,  comme  c'est  la  coutume;  mais  qui  pourtant,  s'ils  faisaient 
es  dupes  y  l'étaient  quelquefois  eux-mêmes  de  leurs  disciples  ).  tant  ceux-ci 
profitaient  bien  de  leurs  leçons.  Aulu-Gelle  en  rapporte  un  exemple,  que 
|e  crois  pouvoir  citer  comme  assez  amusant  pour  égayer  un  peu  le  sérieux 
continu  des  matières  que  nous  traitons. 

Un  jeune  homme ,  nommé  Evathle  ,  qui  se  destinait  au  barreau  ,  avait 
fait  marché  avec  Protagoras  pour  apprendre  de  lui  toutes  les  finesses 
de  la  plaidoirie  et  de  la  chicane ,  moyennant  une  certaine  somme  ,  mais 
sous  la  condition  qu'il  n'en  payerait  d'abord  qu'une  moitié,  et  ne  serait 
tenu  de  payer  l'autre  qu'aprèsle  gain  de  la  première  cause  qu'il  plaiderait. 
Le  jeune  avocat,  bien  endoctriné,  ne  se  hâte  pourtant  pas  de  mettre  se$ 
talensà  l'épreuve,  et,  quoique  pressé  par  son  maître,  qui  avait  le  double  in- 
térêt de  faire  briller  son  disciple  et  d'en  être  payé,  il  diffère  toujours  d'en- 
trer en  lice,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sophiste  impatienté  le  fait  assigner  sur 
sa  premesse  écrite ,  et ,  se  croyant  sûr  de  son  fait ,  débuté  ainsi  devant  les 
)uges  ,  d'un  ton  triomphant  et  avec  l'assurance  d'un  maître  qui  va  confon- 
dre un  écolier.  «  De  quelque  manière  que  cette  affaire  soit  jugée ,  mon 
M  débiteur  ne  peut  manquer  d'être  obligé  aU  payement  ;  car  de  deux  cho- 
»  ses  Tune  :  ou  il  perdra  sa  cause ,  et ,  en  conséquence  de  votre  alrrêt  il 
»  faut  qu'il  me  paye  ;  ou  il  la  gagnera,  et  dès-lors  sa  première  cause  étant 
»  gagnée,  il  s'ensuit  encore  qu'il  doit  me  payer».  Grandes  acclama tioiis: 
le  jeune  homme  se  lève  à  son  tour  ,  et  du  ton  le -plus  tranquille  ;  «  Xac— 
»  cepte ,'  dit-il  à  son  maitre ,  cette  même  alternative  comme  le  vrai  fon- 
»•  dément  de  toute  cette  cause ,  et  comme  uu  moyen  péremptoire  eo  ma 
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»  fiiveur  ;  c^  je  deux  chptes  IWe  :  ou  la  sentence  me  sera  farorable  ,  et 
»  dès  lors  je  nf  rous'dois  rien  ;  ou  elle  me  sera  contraire ,  et  clés  Ion  ma 
»  première  causé* 'est  perdue,  et  je  suis  quitte  ».  Le  rhéteur  resta  mncf, 
«  »  et  les  juges  interdits  trouvèrent  la  cause  si  épineuse  et  si  éqiirroqve, 
»  •ii*ils refusèrent  de  prononcer». 

J'ai  conté  ce  trait  pour  vous  donner  une  idée  non-seulement  de  cet  art 
•ophistique ,  mais  de  ce  qui  le  fit  raloir  chez  les  Grecs  :  c'étyrt  aqrtoDtfe 
'  faible  qii  ils  eurent  en  tout  temps  pour  les  arguties  ,  poij^r  tout  ce  qip  ot 
subtil  et  délié ,  pour  tout  ce  qui  brille  et  s'échappe  à  l*e3prtt ,  coraae 
1* éclair  aujyeux.  C.e  goût  est  d'autant  plus  à  remarquer  en  eux,  ^'Hs  u 
le  portèrent  point  dans  Téloquen^e  ni  dans  la  poésie ,  cbex  eux  recam- 
mandabJlie ,  surtout  par  une  saine  simplicité  ;  mais  il  domîa^H  4?ti»  Fespril 
social  et  dans  le  commerce  de  ta  yie  civile.  On  ei^  9  des  preuves  sm 
nombre  dans  tout  ce  que  les  lettres  anciennes  nous  ont  transmis.  Id, 
par  exemple,  il  est  clair  qu'on  abu^it  de  pa^t  et  d'autre  d'une  éqwâ^otp^ 
«ui  tombait  sur-le-ch^mp  en  distinguant  ce  que  le  boa  sens  devrait  Se- 
tipguer.  Il  était  clair  que  le  procès  pQur  le  payement  d.evaît  d'abord  èîvt 
séparé  de  cette  première  cause  ,  4<>'i^  ^^  f^>^  éventuel  devais  molivcr  ce 
payement  i^ème  ;  sans  quoi  l'engagement 'réciproque  n'aurait  eo  auacua 
seni  :  aucun  des  conti^cians  n'aurait  rien  stipulé  d'obligatoire  :  cliacmi  des 
deux  aurait  promb  le  oui  et  le  non  ;    ce  qui  répugne,  il  s'ensuiraît  que,   \ 
jusqu'à  cette  première  eapse ,  q^ui  q^  pouvait  pas  être  celle  du  paye- 
inent,  le  jeune  hpmme ,  en  a^cun  cas,  ^e  devait  rien  ,  cr&ces  à  la  n^^- 
^ence  du  mettre ,  qui ,  en,  acceptant  un  payement  conditionnel ,  n'avait 
pas  eu  la  préçautiQU  nécess^irç  de  fixer  l'époque  où  cette  condîtju>n  devait 
^tre  r^aliséet  soys  peine  d^  payer  d^ns  le  cas  mèm^e  ou  elle  ne  le  serait  p^s- 
Faute  de  cette  clause  ,  1^  jçune  homme  n*ét^it  tenu  à  rieq  ;  et  tout  restait 
égal  y  attendu  qu'en  ne  faisant  point  usage  des  leçons  qu'il  avait  reçues» 
•*il  gagnait  d'un  c6.t4  la  moitié  de  la  somme  promise,  de  l'autre  il  perdait 
cequ'ilaurai^  pu  gagner  dans,  les  tribunaux  ;  et  comme  cette  seconde  moi- 
tié devait  èjtre ,  d^  consentement  du  ipaitre  ,  le  prix  du  succès  dç  ses  le- 
Sons,  rien  ne  l|ii  «était  au  dès  que  ce  succès  n'avait  pas  lieU|  puisque  Jot- 
lème  avait  conseAti  que  l'un  (ut  le  prix  de  l'aiftre. 
Ce  qu'il  y  a  4e  bpi^  c'est  qi^e  les  juges,  quoiqu'ils  n'euss^tpas  su  écac- 
terun  dilemme  également  sophistique  des  deux  parts,  et  qui  ne  pouvait 
pas  être  la  solution  du  proc^,   puisque  c'était  le  procès  même  qui  fai- 
sait du  dilemme  un  argi^menit  contraoïctoire  dans  les  termes  ,  au  fond  ce- 
pendant jugèrent  comme  npus  jugeons  ;  car ,  eu  ne  rendant  aucune  sen- 
tence ,  ils  donnaient ,  par  Ijb  lait ,  g^in.  de  cause  au  j.eune  homme^  puisque 
«ye  rien'  prononcer  sur  une  demande  en  payeuient ,  c'est  dispenser  du 
payement  celui  qui  est  actionné  comme  débiteur. 

Cette  historiette  a  pu  vous  divertir  «  parce  qu'ici  du  moins  1^  sophisme 
est  lié  II  quelque  chp^e  de  réel  ;  mais  vous  ne  verriez  qu'un  exc^  de  sot- 
tise ,  d'autant  plus  digne  de  mépps  qu'elle  alfiche  plus  de  prétention,  dans 
cette  foule  du  sul^tilités  puérilement  captieuses ,  qui  faisaient  le  fond  de  la 
doctrine  de  ces  sophistes  qui  figurent  dans  les  dialogues  de  Platon.  Ce 
n  est  que  ch^  lui  qu'on  pei|t  les  entendre  avec  q^elquq  plaisir ,  parce  qu'il 
a  eu  l'art  de  les  présenter  avec  des  ^mes  comiques,  comme  lescasuistes 

iles  Proçiaciales  de  PascaK  C'est  précisément  leur  sérieux  qui  les  rend  plus 
bus;  et  il  n'est  pas  douteux  que  te  Molière  de  Port-Rnyai  n'ait  pris  pour 
modèles  les  dialogues  d^e  Platon  sur  les  sophistes  ,  d'autant  qu'il  n'y  avait 
pas  d'auteur  ancien  qui  fut  alors  lu  ,  cité  et  célébré  autant  que  Platon  , 
dans  la  bonne  littérature  française.  Un  des  premiers  essais  de  Racine  fut 
la  traduction  d'un  morceau  de  cet  illustre  Grec  ,  et  La  Fontaine  en  était 
naïvement  eiithousiaste ,  comme  de  Barucfa.  Il  est  certain  que  cette  ira- 
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trie  âe  Soctate  9  qa^on  n*a  pas  vantée  aaas  rakoa ,  joue  îcî  UB  r61e  trè»- 
avantageux.  Il  commence  tenjaurs  avec  fes'sopkîstes»  comme  il  faut  com- 
mencer avec  les  sots  glerieuz  et  les  bafvarib  importans  dont  on  reut  tirer 
parti  dans  la  socii^té.  Il  a  Pair  et  le  ton  d'un  humble  écolier  qoi  veut  s*ins^ 
triiire;  et  po«r  les  ranuver  contre  son  nom  et  neltre  à  If  aise  toute  leur  imper- 
tinence, à  feint  d^abordune  sorte  d'ëtonnement  qa*ilne  manque  pas  de  pren- 
dre ponr  de  Fadmiratîos,  quoique  pour  tout  antre  qn*eux  il  knsse  percer  un 
mépris  £rDÎdet  piquant,  cpii  bientôt  devient  très-gai  à  mesure' que  nosrbéteurs 
encouragés  débitent  plus  librement  toutes  les  inepties  de  leur  science.  Alors 
Socrale,  usant  de  la  permtssînn  de  les  interroger ,  et  argumentant  sur  leurs 
réponses  avec  cette  finesse  qu'on  peut  se  permettre  dans  des  questions  fri- 
TToles ,  ponr  confondre  la  vanité  et  l'ignorance  de  docteurs  de  cette  espè-< 
ce  9  les  &it  tomber  âi  tout  moment  dans  les  cont^dictîons  les  plus  absurdes 
et  les  conséquences  les  plus  folles,  fusqu'à  ce  qu* enfin  ils  se  sentent^  assex 
humiliés  par  les  rives  des  auditeurs  pour  prendre  de  l*humeur  contipe  lui , 
et  que,  se  taisant  de  confusion  ,  ils  hii  laisseal  la  parole  :  il  ne  s'en  sert 
que  pour  ramener  la  philosophie  à  son  véritable  but ,  à  des  vérités  utiles 
et  morales  ;  car  c'est  tonjonrs  là  qu'il  en  revient,  et  il  ne  veut  d'écrier  ces 
sophistes  devant  la'  jeunesse  que  poul?  la  garantir  de  leurs  séductions  et  lui 
inspirer  le  goAt  des  bonnes  études  et  Tamour  du  devoir  et  de  la  vertu. 
Mais  on  ne  peut  rien  détacher  de  cer  dialogues  :e'est  im  tissu  où  tout  se 
tient  ;  et  pour  en  sentir  redresse  et  l'heureux  artifice ,  il  (but  le  suivre  d'un 
bout  à  Tautre  ;  et  je  ne  sache  pas  que  celte  partie  des  ouvrages- de  Pbton , 
qui ,  pour  être  bien  rendue  en  français /dealanderait  beaucoup  de  ibcilité, 
de  pré(;ision  et  de  grade ,  ait  jamais  été  parmi  nous  traduite  comme  elle 
devait  lUtre.  Ce  ne  sont  guère  que  des  savans  qui  eut  traveiHé  sur  PJé^ 
ton,  et  pour  le  traduire  il  faut  plus  que  de  la  science  :  celle-ci  même  n'a 
réussi  que  fort  médiocrement  à  faire  passer  dans  notre  langu^  1er  mor- 
ceaux les  plus  sérieux  des  écrits  de  Piéton  ,-ceuy  qui  regardent  la  politique 
et  la  métaphysique; 

C'est ,  en  effet,,  dans  la  partie  sérieuse  et.  didactique ,  et  daifs  les  résu^ 
mes  moraux  des  dialogues  de  Platon  ,  que  Ton'peut'plus  convenablement 
prendre  quelques  morceaux  qoi  justifient  ce  quej^aî  ditde  cette  surpre- 
nante conformité  de  sa  morale  avec  celle  des  Chrétiens;  Ainsi,,  par  exem- 
ple ,  lorsque  ,  dans  son  Gorgitu  ,  il  a  mis  à^bout  ce  vieux  rhéteur  et  son 
leune  admirateur  Calliclès ,  dont  l'un  fait  de  la  rhétorique  un  ar|  d'impos- 
ture, et  Tautre  confond  absolument  le  pounroir  et  Pautdrité  avec  la  tyran- 
nie, Socrate  termine  ainsi ,  de  manière  à  ce  que  vous  croire»  presque 
entendre  un  prédicateur  de  l'Bglise^  si  ce  il*  est  que  le  ton*  de  l'unest  plus 
Oratoire ,  et  l'autre  plus  philosophique  ;  mais  les  idées  sont  le»  mèmias. 

«  Pour  moi ,  Calliclès  j  je  considère  comment  je  pourrai ,  devant  le 
»  souverain  juge,  lui  présenter  mon  âme  dans  T  état  le  plus  sain.  Méprisant 
»  les  honneurs  populaires  ^  et  attentif  è  la  vérité ,  je  tâcherai,  le  plus  qu'il 
»  m* est  possible  ^  de  vivre  et  de  mourir  honnête  homme  ;  et  c'est  à  quoi 
»  j'exhorte  aussi  les  autres  autant  qp^il  est  on  moi.  Je  vous  ]C  invite  vous- 
)»  même,  et  vous  rappelle  à  cette  vie  qui  doit-ètre  ici  bas  celle  dé  Thômnley 
M  et  à  cette  espèce  de  combat  qui  est  vraiment  celui  de  la  vie  humain^  ^ 
»  et  celui  que  1  homme  doit  soutenir  de  préférence  è  tous  les  aigres»  C'est 
M  là-dessus  que  j^  vous  réprimande  (1)  ,  vous^  qui  oubliez  que  vous  ne 
»  pourrez  vous  secourir  vous* même  quand  vous  serez  jugé  ,  et  quand- la 
»  sentence  ,  dont  je  vous  parlais  tout  è  Theure  ,vous  menacera  de  près. 


riaiM 


(1)  Sur  cette  exprenfon,  qui  est  littérale  il  faut  se  stfuvtnir  de  l^titorité  qire  dôll-- 
îiait  la  vieillesse  chez  lesancieitty  et  du  respect  toviol^le  que  léS  j  aunes  geos  étaient  te- 
nus de  lui  porter. 
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«  Lors^e  tous  serei  saisi  et  ameaé  devant  ce  tribunal  (i) ,  TOuf  wettr 
»  tremblaiit  et  muet  :  c*est  là  que  vous  essuieres  de  véritables  afTroots  ^ 
»  et  que  vous  seres  vëritablement  humilié  et  maltraité  (s) ,  réellemcaâ 
»  frappé  et  souffleté.  Peut-être  ceci  vous  parait-il  un  ^onte  de  Tieille  rt 
3»  des  paroles  dignes  de  mépris  ;  et  ce  mépris  ne  m'étonnerait  pas  ,  m 

>  TOUS  éties  en  état  d*epposer  ài  ce  que  je  dis  quelque  chose  de  meilleur 
I»  et  de  plus  vrai.  Mais  vous  l*avet  cherché  et  vous  ne  l'avex  pas  trouvé  , 

>  et  vous  venex  de  voir  qu'entre  trois  personnages  tels  que  ^'ous,  qui 
y  passes  pour  les  plus  éclairés  des  Grecs,  Polus,  Gorgias  et  toiu,  vous 

.  >  n*aves  pu  prouver  qu*il  (allât  vivre  d*une  autre  manière  que  de  ce&e 
»  que  j*ai  démontrée  être  la  plus  avantageuse  pour  paraitre  à  ce  dernier 
»  jugement.  En  effet  |  de  toutes  nos  discussions  ,  qu'est-ce  qui  est  resté 
»  sans  réponse  et  reconnu  irréfragable?  cela  seul»  qu*il  faut  se  donner  de 
a»  garde  de  faire  du  mal  plus  que  d*en  souffrir  ;  qu*il  faut  trviaîlier  avant 
»  tout ,  non  pas  à  être  tenu  pour  honnête  homme»  mais  à  l'être  en  effet, 
»  soit  dans  le  public  ,  soit  dans  le  particulier  ;  que  si  Ton  a  fait  le  mal , 
»  on  doit  en  être  puni ,  et  que  ,  si  le  premier  bien  est  d*être  juste  et  îrré- 

>  prochable  ,  le  second  est  de  recevoir  ici  la  peine  du  mal  qu*on  a  fait , 
»  et  de  devenir  bon  par  le  châtiment  et  le  repentir  ;  qu'il  faut  éviter  d'être 
»  flatteur  ,  ni  pour  soi-même  ,  ni  pour  les  particuliers ,  ni  pour  la  mul> 
9  titude  ;  et  qu'enfin  la  rhétorique  ,  comme  toute  autre  chose  »  ne  doit 

>  servir  que  pour  la  justice.  Croyet-moi  donc  »  Calliclès  »  et  marchcf 
»  avec  moi  vers  ce  but  :  si  vous  y  parvenct ,  vous  seres  heureux  »  et  daos 
»  cette  vie  ,  et  après  votre  mort.  A  ce  prix»  laissex^vous  traiter  d'insenst, 
»  et  ne  regardes  pas  comme  un  affront  si  quelqu'un  vous  injurie  ou  vous 

%  frappe  :•  car  vous  n'éprouvèrex  jamais  rien  qui  soit  véritablement  à 
»  craindre»  tant  que  vous  serex  juste»  honnête  et  attaché  à  la  pratique  Ae 

>  la  vertu  ». 

Après  ces  échantillons  de  la  philosophie  de  Socrate  et  de  son  disciple, 
j'aurais  quelque  peine  et  même  quelque  honte  à  vous  en  donner  de  celle 
dont  ils  s'étaient  déclarés  les  ennemis  »  et  qui  était  si  loin  d'en  mériter  le 
nom.  Mais  ,  comme  il  convient  pourtant  d'en  faire  an  moins  apercevoir 
la  distance ,  )e  me  bornerai  »  ne  fût-ce  que  pour  varier  »  à  vous  citer  un 
des  argumens  de  ces  écoles  »  entre  mille  autres  tout  semblables  ,  qui  en 
étaient  l'exercice  habituel.  On  se  proposait  »  par  exemple  »  de  prouver 
qu'il  était  faux  qu'un  rat  pût  manger  des  livres  »  ou  du  lard  »  ou  du  fro- 
mage; et  voici  comme  on  s'y  prenait:  «  N'est-il  pas  vrai  qu'un  ra/cA: 
»  une  syllabe  »  ?  On  accordait  cette  majeure  ;  et  le  maître  alors  repre- 
nait :  «  Or ,  une  syllabe  ne  mange  ni  livres  ,  ni  lard  »  ni  fronûge  :  donc». 
>»  etc.  ».  Cela  est,  sans  doute  »  prodigieusement  ridicule;  vous  vous  trom*' 
periex  cependant  si  vous  pensies  que  les  Grecs,  quoiqu'ils  ne  fussent  pat 
sots ,  eussent  en  général  pour  ces  sottises  le  dédain  et  la  pitié  qu'eU 

I 

(i)  C^l  ici  celuh  de  Minos  ;  parce  qne ,  dans  ce  dialogue ,  il  y  a  un  andîioire  »  ^ 
que  Socrate  se  faisait  un  devoir  de  respecter  le  culte  de  son  pays ,  et  de  se  confonaer] 
en  public  au  langage  commun.  Mais ,  dans  les  traités  particuliers  ob  Socrate  et  Platov; 
patient  librement ,  ils  disent  dVdinaire  DI£U  »  TAeof  ,  et  rarement  les  dieux  »  si 
p^est  quand  la  controverse  les  y  force. 

(a)  Socrate  venait  de  soutenir  que  les  mauvais  traitemens  qu^on  essuie  des  tyrans 
des  hommes  injastes  ne  sont  en  effet  des  injures  et  des  vrais  maux  que  pour  celui  qui  K 
fait,  et  non  pour  celui  qui  les  souiïre  ;  ce  qui  avait  d^bord causé  une  étrange  surprise 
Gorgias  et  à  Callidàs,  mais  ce  qu^l  avait  démontré  de  manière  à  les  réduire  ï  l'absnrc 
ou  au  silence  par  les  aveux  qu'il  leur  avait  successivement  arrachés ,  comme  il  va  le  rap 
peler  ici.  Ces  nofes ,  au  reste,  prouvent  ce  que  je  disais  tout  à  Hieure  de  la  diiiici 
d^extraire  d'un  écrit  où  tout  se  lient. 
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t^ritaient ,  et  qu* elles  trouvèrent  à  Rome  quand  elles  y  furent  transpor- 
tées dans  les  derniers  temps  ie  la  république.  Il  y  eut  toujours  dans  ce- 
<^aractère  des  Grecs  un  fonds  de  frivolité  que  les  Romains  appelaient 
^g'r'acam  lepitatèm^  et  dont  leur  sévérité  naturelle  ne  put  jamais  s*accom-> 
vnoder ,  du  moins  jusqu*à  Tépoque  de  Tentière  dégradation  de  Tesprif 
'(>ublic.  G* est  ce  qui  fit  chasser  de  Rome  les  philosophes  grecs  dans  les 
plus  beaux  siècles  de  la  république  ,  non  pas  qu'ils  fussent  tous  si  décidé- 
vnent  frivoles  ,  mais  tous  donnaient  plus  ou  moins  dans  le  sophistique , 
cr^est-à-dlre ,  dans  Targumentation  des  mots,  sans  en  excepter  même  les 
plus  graves  de  tous ,  les  Stoïciens.  S^ils  furent  bannis  pareillement  sous 
Domitien  ,  l'on  comprend  bien  que  ce  ne  pouvait  pas  être  pour  la  même 
raison  ;  mais  c*est  que  les  philosophes  étaient,  aussi  mathématiciens  ,  et 
que  les  mathématiciens  étant  en  même  temps  astrologues  et  devins ,  ils 
étaient  suspects  et  odieux  aux  tyrans  ,  qui  veulent  bien  qu*on  raisonne 
mai  ,  mais,  qui  ne  sauraient  souffrir  qu*on  prédise ,  de  peur  que  tout  le 
monde  ne  croie  ce  qu'ils  savent  que  tout  le  monde  souhaite. 

Ne  vous  imaginei  pas  d'ailleurs  que  ces  ineptes  sophismes  se  renfer- 
massent dans  des  jeux  d*esprit  :  non;  ils  s'étendaient  aux  matières  les  plus 
importantes ,  soit  dans  l'ordre  moral ,  soit  dans   l'ordre  judiciaire  ;  et 
avec  ces  abus  de  mots  ,  rien  n'était  plus  ni  faux ,  ni  vrai  »  ni  juste  y  ni  in- 
juste ;  ce  qui  convient  toujours  merveilleusement  à  une  certaine  classe 
d'hommes  ,  et  alors  la  déraison  passe  à  la  faveur  de  la  perversité,  On  en 
voit  la  preuve  dans  les  livres  de  Platon,  où  les  sophistes  mettent  en  avant 
les  propositions  les  plus  immorales ,  toujours  en  jouant  sur  les  mots.  On 
demandera  peut-être  comment  il  y  avait  quelque  embarras  à  pulvériser 
ces  niaiseries  scolastiques  ,  qui  devaient  s'évanouir  devant  la  simple  dé- 
finition des  termes  et  la  distinction  naturelle  des  idées.  Mais  d'abord  la 
logique  d'Aristote,  qui  est  là-dessus  d'un  grand  secours,  n'était  pas  encore 
connue,  et  ne  le  fut  qu'après  Platon,  dont  Aristote  fut  le  disciple.  Jus- 
que-là l'on  ne  savait  guère  attaquer  les  mauvais  raisonnemens  par  le  vice 
de  forme ,  qui  se  trouvait  en  effet  dans  la  plupart  de  ces  sophismes  dont 
on  fit  tant  de  bruit  dans  les  écoles  ,  qui  dès  lors  tombaient  d'eux-mêmes  , 
au  point  de  dispenser  de  toute  réponse ,  puisqu'un  raisonnement  vicieux 
par  la  forme  est  nécessairement  faux  ;  non  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  du 
vrai  dans  les  propositions ,  mais  parce  que  la  démonstration  entière  est 
nécessairement  mauvaise ,  faute  de  cohérence  dans  les    parties  qui  la 
composent.  De  plus  ,  il  était  reçu  dans  les  écoles  des  sophistes  (  et  ils 
avaient  bien  leur  raison  pour  cela  )  qu'il  fallait  se  tirer  d'un  argument  tel 
qu'il  était ,  sous  peine  de  paraître  vaincu  ;  et  c'est  ce  qui  favorisait  le  plus 
cette  lutte  méprisable,  où  Ton  n'était  armé  que  de  l'équivoque  des  termes. 
Aussi  que  faisait-on  ?  Souvent  l'on  rétorquait  l'argument  par  une  ai^tre 
équivoque,    c'est-à-dire  ,  l'absurde  par  l'absurde.  Ainsi  ,  pour  achever 
le  peu  de  détails  cfue  je  me  permets  sur  ces  misères  de  l'esprit  humain, 
et  dont  je  demande  pardon  à  la  curiosité  même ,  quoique  voulant  à  un 
certain  point  la  satbfaire,  il  y  avait  deux  manières  d'évincer  le  bel  argu- 
ment qui  tout  à  l'heure  vous  a  fait  rire.  La  première  et  la  bonne  était  de 
dbtinguer  la  majeure  en  définissant  les   termes  :   «  Le  mot  rat  est  une 
»  syllabe  ?  oui  :  la  chose  rat  est  une  syllabe  ?  non  »  ;  car  un  rat  est  un 
animal ,  et  dès  lors  il  n'y  a  pas  même  de  sens  dans  tout  le  reste ,  qu'on 
ne  peut  répéter  qu'en  éclatant  de  rire  aux  dépens  du  raisonneur.  Mab 
cela  était  trop  simple  et  trop  sensé  pour  contenter  des  sophistes  ;  et  pour 
ne  pas  demeurer  court ,  on  leur  répondait  dans  leur  genre  :  «  Un  rat  est 
»  une  syllabe  :  or  un  rat  mange  des  livres  :  donc  une  syllabe  mange  des 
»  livres  »  et  les  deux  argumens  sont  de  la  mime  force  :  l'un  vaut  l'autre. 
Rien  ne  ressemble  plus  à  ce  faussaire  normand ,  à  qui  un  autie  faussaire 
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moiitraît  en  jiistSce  «ne  fiMig«tk>a  où  récriture  du  premier  élaSt  si  par- 
faitement contrefaite ,  que  le$  eiperlt  mêmes  n'omîeot  pas  la  «lémcDtir. 
ffienu-tm  i&m  éeriimre  ?  ^isak  le  demandeur.  Je  m'eu  gardermi  Kern ,  ré" 
pondit  l*aatre  ,  />  smi'i  irep  k^mméte  homme  pûmr  céia,  Mmis  mpptitvmmÊini 
iu  me  nieras  pms  n&m  pfus  Im  tiemie  ^  et  ^ùiei  tm  fuHiamcef  et  en  cfiel  la 
quittance  Tslait  ToMigation. 

En  ToilÀ  bien  asses  et  roèm«  trop  lur  cetic  matière  ;  et  \t  terasiaerai 
cet  article  eo  m*arrétani  un  momevt  aua  deux  morceaux,  de  Pbten  les 
plus  renommés  peut-être,  ou  du  moins  les  plus  généralement  coamu, 
Vjépolcgie  de  Seerate,  ou  le  discours  qu*il  prononça  derant  F  Aréopage, 
^\^ Pkédem^   dialogue  fameux    où,  quelques  heures  avant  de  boire  la 
ciguë,  le  sage  d*  A  thèses  entretient  de  l'immortalité  de  Tâme  ses  amis 
qui  Tadrairent  et  qui  pleurent.  Ces  deux  morceaux  se  retronrent  partout 
dans  nos  livres  d'histoire  et  de  philosophie  :  on  les  a  même  transportés 
sur  la  scène,  quoique  ce  ne  ftt  pas  là  leur  pbce,  comme  on  s'en  est  Jb&ca 
vite  aperçu.  Je  dois  donc  dire  peu  de  chose  de  ce  qui  est  partout;  et  î*ab- 
aerrerai  d'abord  que  dans  ces  ouvrages ,  les  plus  pars  qui  nous  restent  <ie 
l'auteur ,  il  se  rencontre  pourtant  quelques  erreurs,  dont  les  unes  tienneaft 
à  son  py thagorisme ,  e'est-à-dîre ,   ii  %^  chimères  sur  la  transmigration 
des  âmes ,  et  les  autres,  à  ces  illusions  brillantes  qui  devaient  |4aire  à  son 
imagination.  Je  voudrais  retrancher  du  Phh^  cette  argumentation  sub* 
tilement  erronée  qui  a  pour  objet  de  prouver  ^me  U  Hpmti  mmit  dm  mmrt^ 
ce  qui  est  également  fiiux  dans  l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  intellec- 
tuel ;  car,  pour  ce  qui  est  des  corps,  rien  ne  peut  naître  sans  germe;  et 
pour  ce  qui  regarde  les  Ames ,  il  est  prouvé  en  métaphysique  qu'elles  na 
peuvent  devoir  leur  origine  qu'à  Dieu  même.  Platon  en  convenait,  pnis« 
qu'illes  regardait,  ainsi  que  nous ,  comme  des  émanations  de  la  aubatonce 
divine  ;  mais  il  abusait  des  termes  pour  prouver  que ,  l'ftme  immortcUa 
passant  d'un  corps  âk  nn  autre ,  chaque  naissance  était  ainsi  le  produit 
d'une  mort.  On  excusera  plus  aisément  ee  qu'il  dit  du  cygne ,  et  la  corn-* 
paraison  qu'il  fait  de  lui-même  avec  cet  oiseau.  Comme  ses  amis  s*éton<< 
nent  de  son  inaltérable  tranquillité,  et  de  la  hauteur  et  de  la  force  àéam 
pensées  à  l'approche  du  moment  ftûlal,  il  tire  de  ce  qui  les  étonne  nn  nou- 
vel appui  pour  la  thèse  qu'il  soutient,  que  l'âme,  en  quittant  le  corps 
dont  elle  n'a  pas  été  l'esclave  ,  ne  fait  autre  chose  qu'être  rendue  à  sa  pu- 
reté originelle  ;   qu'en  conséquence  il  est  tout  simple  qu'à  Tinstant  da 
rompre  ses  chaînes  corporelles, 'eHe  paraisse  s'épurM*  et  se  fortifier  d'au- 
tant plus  qu'elle  est  plus  près  de  sa  délivrance.  C'est  là-dessus  qu'il  aiouta 
«pi'on  se  trompe  beaucoup  en  prenant  pour  une  plainte  funèbre  le  chant 
du  cygne ,  qui  devient  plus  mélodieux  quand  Toiseau  va  mourir  ;  qu'au 
contraire ,  cet  oiseau  étant  consacré  à  Apollon  et  aux  Muses ,  la  beauté  êm 
ses  derniers  accens  est  une  espèce  d'oracle  divin  qui  fait  l'éloge  de  la 
mort,  et  nous  apprend  à  n*y  voir  que  l'entrée  dans  une  meîlleuFe  vie» 
Tout  ce  passage  serait  charmant  dans  un  poëte ,  mab  Test  un  peu  trop 
pour  un  philosophe ,  qui ,  vouant  à  la  vérité  le  dernier  reste  d'une  belle 
vie  et  l'autorité  d'une  belle  mort,  n'y  doit  rien  mêler  de  fictif  et  de  6t- 
buleux;  et  l'on  sait  que  tout  ce  qu'on  a  dit  du  cygne  est  une  fable.  Mais  il 
fallait  bien  que  l'imagination  de  Platon ,  qu'on  pouvait  appeler  lui-même 
le  cygne  delà  philosophie,  en  adoptant  ses  fictions  et  son  tangage,  se 
montrât  partout  et  se  servit  de  tout,  quelque  sujet  qu'il  traitât  11  ne  s'en 
est  abstenu  que  dans  VJpûfogUt  que  Ton  croit  avec  raison  être  â  peu  près 
le  même  discours  de  Socrate  t  discours  qui  avait  en  un  trop  nombreux 
auditoire  pour  que  Platon  se  permit  d'en  altérer  en  rien  le  caractère  et 
les  expressions  ;  en  sorte  qu'il  Ibt  cette  fois  comme  enchaîné,  et  par  le 
t*«spect  pour  son  maître,  et  par  le  respect  pour  le  public 
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On  né  pëiii«ilra>ttc)r  qu'à  cette  itaèilik  efferiFesceBee  d*eiprit  ub  ^ialo-* 
gve  (  cehji  tpn  a  pow  titre  /#«)  deatinë  tout  eatier  ài  prouver  q«e]a  poésie 
ii*esl  ptHBt  un  trt,  parce  qii*eUé  ne  peut  être  que  Teifet  de  rintpiratioB  et 
de  r enthousiasme,  et  que  lé»  portes  ne  peuvent  fMre  des  vert  que  qunnd 
îlo  sont  bort  d'èux-mémei.  On  voit  que  Pauteur  a  outré  beéUcoup  trop* 
une  ▼ëritë  commune ,  et  que  son  opinion  fdvoi'îseraît  trop  atisaî  ceux  q<S 
▼eulent  à  toute  force  que  ton»  k»  portes  soient  des  fous.}  ce  qui  n*eat  pat 
plue  ^aî,  qU*il  ne  l*est  que  toualesfouasoht  poë*tea<  C-est  connle  si  Ton 
disait  qu*iin  athlète  ou  un  dAnseur  de  corde  n*est  paâ  fait  comme  un  autre 
homitie,  parce  que  les  mouvemens  de  l'un  et  les  eiforts  de  l'antre  vont 
au-delà  des  facultés  communes.  Mais  Tun  et  l'autre  f  hors  de  fai  hitte  ou 
du  théâtre,  rentrent  dans  la  classe  générale  ^  et  la  facilité  même  qn*ils  ont 
à  en  sortif  quand  ils  escrceUt  leur  art  f^route  que  c'en  est  un  réeliemetH* 
et  qui  ne  s'acquiert,  comme  tous  les  autres,  que  par  une  méthode  fet  un 
tm-vaîl  qui  se  joigilent  aux  dispositions  naturelle». 

Les  discours  de  Socrate  dan»  le  t^ééûu  seraient  d'ailleurs  admirarUet 
fMirtont,  mais  le  sont  encore  plus  là  où  ib  sont;  car  il  n'est  pas  douCêtfx 
«|ue ,  si  Platon  les  a  écrits ,  c'est  Socrate  qui  les  a  temis,  el  il  ne  pirail  («i 
q[U'îl  ait  été  donné  à  aucun  homme  de  voir  plus  lofai  ptilr  ses  propres  lu- 
mière», ni  de  monter  plus  haut  par  l'essor  de  son  Ime.  Si  Ton  se  rarppelto 
qwe  dans  ee  siècle  un  philosophe,   d'aiUears  trèf-ealim^le  (i),  a  coH- 
damité  la  sAlutaire  pensée  de  la  mort,  qui  est  lo  plus  grand  frein  delà  vl^^ 
on  n'en  iera  que  plus  frappé  de  cet  paroles  de  Phisou^  les  premières  de 
ce  genre  qu'on  trouve  dans  toute  l'antiquité  :  <»  Vonfès-vous  que  fi  Voutf 
»  expliqué  pourquoi  le  rrai  philosophe  voit  la  iliorf  prochaîne  tfvec  XqS\ 
s»  de  l^espérance  ^  et  pourquoi  il  esi  fondé  1  croire  qn'elle  sera  pdiir  hii  le 
w  commencement  d'une  pande  félicité?  La  multstude  f  Ignore,  et  je  vais 
»  vous  le  dhre  :  c*e»t  que  la  Traie  philoso^e  ti'ist  Mtaré  chose  cffterétlide 
»  de  lsnMArt«  et  que  le  sage  apprend  sans  cesse  dans  ceUe  iie,  nott-âeule* 
»  ment  è  mourir,  mais  h  être  défâi  mort  ;  cilr  qa'esl-ce  que  lamort?  N'ésl- 
»  ce  pas  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  cot-ps?  Et  tte  soMfÉv^s-tiotH  pas 
»  convenus  que  la  perfection  de  l'âme  cemsiste  surtout  â  s'affiraMchlf  le' 
»  plus  qu'il  est  possible  du  commerce  de»  aein  et  des  soitl»  du  c6fps  poui^ 
»  contempler  la  vérité  dam  Dieu  ?  Ne  sonrmei-nouA  pa«  contéftos  que  le 
»  plus  grand  obstacle  ii  cet  exercice  de  rame  est  dans  les  obiets  terrestres 
V  et  dans  les  séductions  des  sens?  N^est-il  pas  démontré  que,  si  xÉotis  po'tr* 
»  vons  avoir  ici  quelque  connaissance  <hi  ^tiA ,  c'est  en  le  eonsidéraùt 
«  avec  lés  veux  de  l'esprit,  et  en  fermant  les  yets  du  eorpi  et  les  portes 
^t^àth  sem  r  Donc  f  si  ^aaraî»  nous  pouvom  parvenir  â  là  ptire  cofnprében- 
M  siott  du  vrai  ^  ce  ne  peut  être  qu'après  la  mort;  et  vous  avei  reconàit 
«  avec  moi,  dans  le  cours  de  cet  entretien,  qu*îl  n'^  a  de  bonh«u^  réel 
^  pour  l'homase  que  datas  la  eonnatsmnce  de  la  vérité  ;  que  INe^  en  e^t  \é 
»  priâcipe  et  la  source,  et  que  celte  connaissance  lié  peM  être  piairfih^ 
y»  qu'en  lui.  N*«vons-nou»  donc  pas droH  d'espérer  qtfe  celui  qui  a  fait  def 
>»  cette  recherche  la  grande  affisire  de  sa  vie ,  et  dont  le  cttur  a^  iié  pnr^ 
1»  pourra  i^approcher,  après  sa  mort,  de  cette  vie  éternelle  et  céleste;  car 
»  assurément  ce  qui  est  impur  ne  peut  approcher  de  ce  qui  eA  pur  ?  Voilif 
I»  pourquoi  le  sage  vit  en  effet  pour  méditer  fcf  ntort,  et  pAe^irquo?  il  tt'en 
1»  est  pas  efirayé  quand  elle  approche  :  voilà  lé  fondement  de  cette  con^ 
»  fiance  heureuse  que  {l'emporte  avec  moi  aif  moment  de  ce  passage  qui 
»  m*est  prescrit  anjfomd'lwi ,  confiance  qtfe  doit  avoir,  cèrmnie  moi,  qui^ 
»  conque  ama  préparé  de  même  et  pUrifié  éon  âme  ». 
Quand  on  entend  ce  langage,  qui  est,  d*un  bout  à  l'autre ,  cehti  dtr  Phi- 
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éom  i'ott  «xcuse  celte  singulière  saillie  de  Tun  des  plus  spintoels 
du  settième  siècle,  Erasme,  qui  s*ëcrie  quelque  part  :  .$>/jb/  S^cruie^ 
priez  pour  noms  \  Et,  en  effet,  il  n*y  a  rien  là  qui  ne  soit  parfaâleaient  dTac- 
cord  arec  ce  que  les  saints  ont  ëcrit  et  pratiqué. 

Une  similitude  n*est  pas  une  preuve  ;  mais  je  tous  ai  déjà  prévenas  qnc 
Platon  ne  se  fait  pas  scrupule  d'employer  l'une  pour  l'autre  ;  et  ce  même 
endroit  m'en  offre  un  exemple ,  où  tous  ne  seret  pas  lâches  de  reCrouTcr 
encore  TimAgination  du  disciple  de  Socrate.  «  Quoi  donc  (fait-il  dire  à 

>  son  maître  )  !  Tart  des  Egyptiens  conserre  les  corps  pendant  des  siècles 
»  avec  des  préparations  aromatiques,  et  vous  croiriei  que  la  substance 

>  qui  est  par  elle-même  incorruptible,  que  l'âme,  en  un  mot,  pourrait 
31  mourir  au  moment  où  elle  se  dégage  de  la  contagion  du  corps  poïr 
a»  s'élever  jusqu'à  la  demeure  de  l'Etre  étemel,  qui  est  le  seul  bon  et  le 
"»  seul  sage  »? 

Cette  idée  ,  si  purement  métaphysique ,  que  Dieu  seul  est  vralmenl  boa 
et  vraiment  sage,  c'tet-àdire,  que  la  sagesse  et  la  bonté,  également  in- 
finies  en  lui ,  sont  des  attributs  essentiels  de  son  être,  est  en  effet  de  So« 
crate,  et  se  représente  sous  les  mêmes  termes  dans  ^ Apologie,  Ce  précieux 
monument  de  l'antiquité  grecque  est  peut-être  encore  plus  singulier  que  le 
Phédon;  car  c'est  le  seul' exemple,  parmi  les  anciens,  qu'un  accusé  ail 
parlé  de  ce  ton  à  ses)uges.  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  plaidoyer;  le  célèbre 
orateur  Lisias  en  avait  fait  un  pour  Socrate,  qui  le  refusa  :  //  est /ori  heam^ 
lui  dit-^il,  atais  il  ne  me  convieni  pas.  Le  sien  s'il  est  permis  de  l'appeler 
ninsi ,  ressemble  parfaitement  à  une  leçon  de  philosophie,  du  même  genre 
que  celles  qu'il  donnait  habituellement  à  la  jeunesse  d'Athènes.  Il  ne  jus- 
tifie point  sa  conduite  ;  il  rend  compte  de  se%  principes  avec  un  calme 
imperturbable  ,  et  tel  qu'il  ne  pouvait  l'avoir  qu'en  parlant  pour  lui-mê- 
me ;  car  il  n'aurait  pas  pu  l'avoir  en  parlant  pour  un  autre.  Mais  s'il  est 
sans  trouble,,  il  est  aussi  sans  orgueil ,  quoiqu'il  ne  cache  pas  le  mépris 
pour  %t:&  accusatenrs  :  il  le  montre  même  d'autant  plus  ,  qu'il  n*y  roéle  au- 
cune indignation ,  pas  le  plus  léger  mouvement  de  colère,  comme  fl  con- 
vient quand  le  méchant  ne  fait  de  mal  qu'à  nous ,  et  quand  il  n'est  que  no- 
tre  ennemi  particulier ,  aaiis  être  un  ennemi  public.  Socrate ,  qui  d'ailleurs 
sentait  bien  que  son  danger  venait  surtout  de  l'envie  que  lui  attirait  cette 
haute  réputation  de  sagesse,  con6rmée  par  un  oracle,  apprécie  cet  ora- 
cle suivant  ses  principes,  qui  sont  encore  ici  entièrement  conformes  à  ceux 
de  la  philosophie  chrétienne,  et  qui  font  un  devoir,  non  pas  seulement 
de  la  modestie  que  tous  les  sages  ont  recommandée ,  mais  de  l'humilité 
dont  Socrate  seul  parait  avoir  eu  quelque  idée  avant  les  Chrétiens.  Voici 
ses  paroles  :  «  On  m'appelle  sage ,  parce  qu'on  s'imagine  que  je  suis  savant 
y  dans  les  choses  sur  lesquelles  je  prouve  aux  autres  qu'ils  sont  ignorans  : 
91  on  se  trompe,  Athéniens  :  Dieu  seul  est  sage  ;  et  tout  ce  que  signifie  To- 
3i  racle  rendu  en  ma  faveur,  c'est  que  la  sagesse  humaine  est  peu  de  chose, 
9»  ou  plutôt  n'est  rien.  Si  l'oracle  m'a  nommé  sage  ,  c'est  cpi'il  s'est  senri 
»  de  mon  nom  comme  d'un  exemple  ;  c'est  comme  s'il  eût  dit  aux  hom- 
>  mes  :  Apprenez  que  celui-là  est  le  plus  sage  de  tous  ,  qui  sait  qu'en  ef- 
^  fet  sa  sagesse  n'est  rien  ». 

On  ne  peut  mieux  dire  ;  et  quant  à  ce  courage  tranquîUe  qui  ne  va  pas 
chercher  le  danger,  mais  qui  ne  le  regarde  pas  quand  il  le  rencontre  dans 
la  route  du  devoir ,  il  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de  simplicité,  c'est-à- 
dire  ,  avec  plus  de  grandeur ,  que  dans  cette  déclaration  de  Socrate  à  ses 
fuges  :  «  Si  vous  me  prometties  de  m'absoudre,  sous  la  condition  que  je 
a»  ne  m'occuperais  plus  de  l'étude  et  de  l'enseignement  de  la  philosophie. 


»  je  vous  répondrais  :  Athéniens,  je  vous  aime  et  vous  chéris,  nais  j'ai- 
»  me  mieux  obéir  à  Dieu  qu'à  tous  ;  et ,  tant  qu'il 


'il  me  laissera  la  vie  et 
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1»  ]a  force,  je  ne  cesserai  pas  de  faire  ce  que  )*ai  fait  jusquSci ,  c*est-à- 
]»  dire,  d* exhorter  à  la  vertutous  ceux  qui  voudront  bien  m'ëcouter  ». 

Tout  cela  ne  saurait  être  frop  loué  ;  mais  il  fallait  bien  que  Timperfec- 
tîon  humaine  se  montrât  ici  comme  ailleurs  ;  et  si ,  comme  je  te  disais  . 
tout  h  rheure ,  Socrate  a  du  moins  aperçu  la  théorie  de  rhuihilité,  il  fit 
voir  une  fois  qu'il  n*en  soutenait  pas  la  pratique  ,  ni  même  celle  de  la  mo- 
destie, telle  que  renseignent  les  bienséances  fondées  sur  la  nature  de 
l'bomme.  Jamais  la  raison  n'approuvera  que>,  dans  cette  ra^me  jipologie  p 
où  il  a  si  bien  prouvé  que  l'homme  doit  faire  peu  de  cas  de  sa  propre  sa  • 
gesse,  il  répond  aux  juges  que,  puisqu^ilslui  ordonnent  de  statuer  lui-même 
sur  la  peine  qu*il  mérite ,  il  ne  croit  pas  en  mériter  d*autre  que  celle  d'être 
nourri  dans  le  Prytanée ,  ce  qui  était  le  plus  honorable  tribut  de' l'estime 
publique.  Ici  l'orgueil  humain  est  pris  sur  le  fait ,  et  dans  la  personne  d'un 
sage.  Assurément  il  lui  suffisait  de  répondre  que,  ne  se  croyant  pas  cou* 
pable ,  il  était  dispensé  de  prononcer  contre  lui-même  aucune  peine  :  cela 
ë  tait  conséquent  et  irréprochable,  et  même  suffisamment  courageux;  car  il 
était  d*usage  de  ne  déférer  ainsi  à  l'accusé  la  faculté  d'arbitrer  lui-même  la 

Îeine'que  quand  elle  devait  se  borner  à  une  amende  ;  et  lorsoue  cette  faculté 
ui  fut  accordée,  le  parti  qui  voulait  le  sauver  avait  prévalu  dans  l'Aréo^ 
page,  et  sa  vie  était  en  sûreté.  L'orsueil  de  sa  réponse  révolta  la  plus  grande 
partie  des  juges  :  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'ils  ne  fussent  très-injustes  en 
1«  condamnant  ;  car  l'orgueil  n'est  pas  un  délit  dans  les  tribunaux;  mais 
c'est  une  tache  dans  l'homme,  et  c'était  de  plus  dans  Socrate  une  con- 
tradiction. 

Mais  ce  qui  n'en  était  pas  une ,  et  ce  qui  faisait  voir,  au  contraire,  un 
accord  très^réel  entre  sa  doctrine  et  sa  conduite,  c'est  que  dans  toute  cette 
affaire  on  voit  clairement  le  mépris  de  la  vie  et  la  détermination  à  saisir 
dans  cet  odieux  procès  une  belle  occasion  de  bien  mourir.  Il  est  évident 
qu'il  ne  voulut  pas  la  perdre  ,  et  qu'il  refusa  deux  fois  sa  vie  ;  d'abord  à 
%t%  juges  qui  la  lui  offraient  visiblement ,  ensuite  à  %^%  amis  mêmes  ,  qui 
lui  offraient  toutes  les  facilités  possibles  pour  sortir  sans  obstacle  et  sans 
dangers,  et  «de  U  prison,- et  de  sa  patrie.  Ici  le  sage  d'Athènes  autorisa 
ses  résolutions  sur  des  principes  très-beaux  et  très- vrais ,  mais  qui  ne  sont 
pas  encore  sans  mélange  d'erreur,  de  façon  pourtant  que  les  vérités  sont 
d*un  grand  usage ,  et  l'erreur  de  peu  de  conséquence.  Quand  il  ne  voulut 
point  consentir  à  se  donner  la^  mort  lui-même  pour  échapper  à  ce  qu'on 
appelait  la  honte  du  supplice,  il  eut  toute  raison  ;  et  %ti  arguraens  contre 
le  suicide  hii  font  d'autant  plus  d'honneur,  qu'il  est  le  premier,  et  je  crois 
même  lé  seul  parmi  les  Païens  qui  ait  osé  cond^imner,  non  pas  seulement 
comme  une  faiblesse,  mais  comme  un  délit ,  ce  qui  était  reçu  dans  toute 
l'antiquité  ,  et  dans  Topinion,  et  dans  l'usa^ge.  On  peut  dire  que  la  philo- 
sophie avait  deviné  la  religion  en  ce  point,  quand  elle  décida  par  la  bou- 
che de  Socrate  que  l'homme ,  qui  a  reçu  de  Dieu  la  vie ,  ne  doit  pas  la 
quitter  sans  son  ordre  ,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  n'est 
pas  à  lui.  Socrate  semble  avoir  aussi  aperçu  le  premier  ce  principe  social  et 

.  politique  qui  fait  de  l'obéissance  aux  lois  un  devoir  fondé  sur  un  pacte 
tacite ,  par  lequel  tout  homme ,  en  naissant,  est  censé  appartenir  à  sa  pa-> 

-  trie ,  et  tenu  d'obéir  à  l'autorité  qui  le  protège,  tant  que  cette  autorité  est 
en  effet  protectrice  ;  car  on  sent  bien  qu'un  pays  où  il  n'y  aurait  plus  ni 
lois  ni  garantie  de  la  sûreté  commune  ne  serait  plus  une  patrie  pour  person- 
ne ,  et  remettrait  chacun  dans  l'état  dénature;  ce  qui  n'était  nullementle  cas 
d'Athènes  ^t  de  Sotrate.  Dans  tous  ces  points  ,  il  a  devancé  de  fort  loin 
tou9  les  philosophes  des  âges  suivans.  Mais^  il  va  trop  loin  quatfd  il  pré- 
tend qu'il  n'est  pas  permis  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  une  condamna^ 
tion  injuste  |  eo  yertu  de  celte  règle ,  qu'il  ne  faut  pas  rendre  le  mai  pour 
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le  m$\  ,  ni  à  sa  patrie  ,  ni  aux  particulier».  La  règle  est  juale  et  ttrtaàaA, 
mais  ici  mal  appliquée  ;  elle  serait  Tiolëe  sans  âoole ,  ai  tous  èpposiex  la 
force  à  1  Injustice  publique  »  ce  qui  ne  pourrait  se  fiire  aaaa  rjhrolte  ,  et 
êèê  lors  ^(ms  reudriet  en  effet  le  mal  pour  le  mal ,  ce  cpii  eat  défeiftda  % 
et  TOUS  feriet  même  à  Tolre  patrie  un  mal  plus  grand  que  celui  «u^ette 
pourrait  se  faire  par  une  sentence  inique.  Mais  en  tous  j  déro]»aiit  «  ▼<>«• 
ne  lui  en  laites  aucun  ;  tous  suiTei  une  loi  naturelle  tans  rcorerSier  les  low 
positires,  dont  aucune  *ne  vous  ordonne  d'abandonner  sans  néceaMtë  Je 
soin  de  votre  conservation  ;  et  de  plus  ^  tous  serves  la  patrie  »  Iffin  de  lus 
nuire  ,  puisque  voUs  lui  épargnes  un  crime.  Au  reste ,  il  n'j  a  là  duAs  So— 
crate  et  dans  Platon  qu'un  excès  de  acnipule,  sorte  d'excès  auaai  peu  âan^ 
gereux  que  peu  comn^un.  ' 

Cicéron  disait  que  »  si  les  dieux  Toulaient  parler  h  langue  des  hommes, 
ils  parleraient  celle  de  Platon  ;  ce  qui  sans  doute  ne  té  rapportait  pué  sesi^ 
lemeut  è  l'élégance  de  son  clocution ,  mais  aussi  à  là  nuturc  de  sea  co»*> 
ceptions  philosophiques  »  qui  sont  d'un  ordre  Urès-élcré.  C'est  ^  sans  con- 
tredit, de  tous  les  philosophes  anciens,  celui  qui  a  le  plu*  brillé  par  le 
talent  d'écrire  :  sans  parler  de  cette  pureté  de  diction  qu'on  appeluit  «/^ 
tieismt  ^  et  que  tous  les  critiques  anciens  lui  accordent  dada  le  plus  btiU 
degré,  il  a  su  concilier  la  sévérité  des  matières  les  plus  abstraitea  urcc 
les  Oitiemens  du  langage  \  et  Ton  Toit  que  celui  qui  conseillait  à  Xéno* 
crate  de  sacrifier  aux  Grâces,  n'avait  pas  négligé  leur  culte ,  et  avait  pro- 
fité de  leur  commerce.  11  n'est  pourtant  pas  exempt  de  détoils  dans  aotk 
style,  non  plus  que  dans  sa  composition  et  dans  sa  méthode.  S'il  a  con»- 
munéttent  de  l'éclat  et  de  la  richesse ,  il  a  uussi  quelquefois  du  littc  ut  de 
la  recherche  ,  et  très-souvent  de  la  diffusion  et  du  désordre.  Il  se  répète 
beaucoup,  et  ne  se  suit  pas  toujours.  Quanta  Tobscurifé  qu'on  peut  h&i 
reprocher  en  beaucoup  d'endroits,  elle  n'est  pas  dans  sa  manière  df  écrira^ 
mais  dans  sa  manière  de  philosopher.  Architecte  d*un  mcmdeinteUcctaei 
et  hypothétique,  il  bâtit  dans  le  possible  avec  une  confiance  égale  à  lu  fâci<- 
lité  ,  comme  on  dessinerait  sur  le  papier  un  magnifique  édifice ,  sans  aon- 
ger  aux  matériaux  et  aux  fondemens.  11  est  certain  que  ceux  du  monde  de 
Platon  sont  en  grande  partie  chimériques  ;  et,  comme  il  suppose  des  ètrea 
de  sa  façon ,  sans  prouver  leur  existence ,  il  en  arrange  las  rapports  auacî 
gratuitement  qu'il  en  a  créé  la  substance  ;  et,  au  lieu  d'idées  qu'il  puisse 
communiquer  è  ttM  lecteurs  ,  il  entasse  des  dénominations  métaphysiques 
dont  on  peut  d'autant  moins  se  rendre  compte,  que  lui«mèmc  ,  an  besosn^ 
varie  sur  leur  acception.  Il  ne  faut  donc  pas  aspirer  è  rendre  son  système 
intelligible  dans  toutes  ses  parties  ;  mai*  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  pré^ 
•ente  des  notions  et  des  idées  d'une  tète  très- philosophique,  qui  conçoit 
trop  vite  pour  s'assurer  de  sas  conceptions ,  mais  qui ,  dans  celle  science 
des  propriétés  générales  de  l'être  qu'on  appelle  ùuiohgie^  fait,  comme  en. 
courant ,  des  découvertes  rapides  et  lumineuses,  dentelle  laisse  à  d*autr6s 
les  conséquences  et  Je  profit.  C'est  ainsi ,  par  exempir  ,  qu'il  a  marqué, 
le  premier,  avefc  la  plus  grande  sagacité,  le  principe  universel  du  plaisir 
et  de  la  douleur ,  dont  l'un  consiste  dans  ce  qui  est  analojfue  au  maiatien 
de  la  constitution  organique  des  corps  animés,  et  Tautrc  dansoè  qui  lui  est 
contraire  ;   et  l'on  peut  appeler  cette  définition  un  excellent  aphorisme  de 
physiologie.  Ainsi,  dans  un  autre  genre ,  il  a  conçu ,  le  premier,  que  l'âme, 
séparée  du  corps ,  arrive  ii  une  autre  vie  dans  le  même  état  moral  oè  Ta 
laissée  le  moment  de  la  mort»  c'est-à-dire ,  avec  les  alTectiona  vicieuses 
ou  vertueuses  qui  lui  ont  été  habituelles  dans  son  union  avec  le  corps  \  ce 
qu'il  n'a  pas  développé  suffisamment ,  à^beaucoup  près ,  mais  ce  qui ,  par 
une  suite  de  conclusions  philosophiques ,  conduit  à  infirmer  la  grande  er« 
reur  de  ceux  qui ,  pour  nier  Us  peines  et  les  récompenses  à  venir,  soutien* 
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aent  que  rime ,  dégagée  des  sens ,  ne  peut  rien  cooserrer  des  habitude* 
d'êtres  qui  ne  tenaient  qu'aux  objets  sensibles. 

Je  crois  devoir  rappeler  en  finissant,  comme  objet  de  remarque  et  de 
curiosité,  que  c'est  dans  Platon  que  les  modernes  ont  trouvé  les  plus  an« 
cienaes  traditions  de  cette  grande  ile  de  F  Océan  atlantique ,  appelée 
A  tlantide ,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  discussions  et  de  conjectures  ^^nt 
c.e$  derniers  temps,  où  l'on  a  soutenu  que  cette  ile  prétendue  devait,  tenir 
aulrefoîs  au  continent  de  TAmérique ,  dont  une  des  révolutions  du  globe 
Tarait  détachée,  ou  du  moins  qu'elle  n'en  était  pas  éloignée ,  et  qu'elle  j 
avait  porté  tous  les  arts  dont  nous  avons  trouvé  des  vestiges  an  Mexique 
et  au  Pérou.  Je  laisse  eux  savaus  ces  controverses ,  et  renvoie  h  Platon, 
même  ceux  qui  voudront  voir  tout  ce  qu'il  raconte  de  cet  Atlantide,  sur 
la  foi  des  prêtres  égyptiens.  Mais  il  est  bon  d'observer  que,  si  Platon  lui-» 
même  n*a  pas  fait  son  ile  comme  il  a  fait  u^  moùde,  il  ne  faut  pas  croire 
eur  sa  parole  tout  ce  qu'il  fait  dire  à  êeê  Egjrptiens,  qui  font  remonter  à 
huit  mille  ans  l'existence  et  la  disparition  de  cette  Atlantide,  aussi  grande^ 
selon  leur  rapport,  que  l'Europe  etTAfrique  ensemble.  Platon  et  beeu-^ 
coup  d'autres  anciens  ont  voulu  accréditer  de  prétendus  livres  des  sages 
d' Egypte,  qui  devaient  contenir  une  foule  de  merveilles  que  l'on  cacluiit 
au  vulgaire  ;  mais  il  est  extrêmement  probable  que  ces  livres  n'ont  jamais 
existé.  Il  n*est  guère  possible  qu'ils  se  fussent  entièrement  perdus  dans  un 
pays  où  les  rois  en  avaient  rassemblé  si  soigneusement  iin  si  grand  nom- 
bre, ou  que  du  moins  il  n*en  fût  pas  demeuré  quelque  trace  certaine,  soit 
dans  ïeg  écrits ,  soit  dans  les  traditions  de  l'antiquité.  Les  seuls  qu'on  ait 
cités  en  ce  genre ,  sont  ceux  qu'on  attribuait  à  Hermès  ;  mais  ces  livres^ 
qui  ne  renferment  ni  secrets  ni  merveilles,  sont  très-certainement  apo-^ 
cryphes  ;  et  quand  ils  furent  imprimés  dans  le  dernier  siècle,  on  prouva 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  être  plus  anciens  que  le  second  âge  de  l'ère  chré- 
tienne, et  que  l'auteur,  qui  montre  partout  une  grande  horreur  de  l'ido- 
lâtrie, ne  pouvait  pas  être  cet  Hermès  contemporain  d'Osiris,  et  regardé 
comme  un  des  auteurs  de  la  philosophie  égyptienne,  la  plus  idolÂtrique  de 
toutes,  mais  bien  quelque  platonicien  de  Técole  d'Alexandrie. 

SECTION  II. 

H.UTAEQVX. 

Phitarque  aussi  parait  avoir  été  un  des  hommes  de  l'antiquité  qui  eut  le 
plus  de  connaissances  variées,  et  qui  traita  le  plus  facilement  diiïérens 
genres  de  philosophie  et  d'érudition.  Nous  l'avons  déjà  vu  dans  un  rang 
distingué  parmi  les  historiens,  et  au  premier  des  biographes  ;  mais  sts  au- 
tres écrits,  qu'on  peut  appeler  une  véritable  polyergie,  font  voir  que,  s'il 
fut  homme  de  grand  sens,  il  fut  aussi  écrivain  de  grand  travail,  et  que,  s* il 
jugeait  bien  les  hommes ,  il  ne  savait  pas  moins  apprécier  fes  choses ,  h 
commencer  par  la  plus  précieuse  de  toutes,  le  temps.  Ce  n'est  pas  que, 
daas  cette  multitude  de  petits  traités,  tout  soit  en  général  sufUsamment 
approfondi ,  ou  même  assez  choisi  ;  on  voit  seulement  que ,  toujours  cu- 
rieux et  studieux,  il  aimait  à  se  rendre  compte  de  tout  et  à  jeter  sur  le  pa- 
pier toutes  les  idées  qui  l'occupaient,  et  tous  les  résultats  de  ses  lectures. 
Ainsi  $eB  Qutstioms  pArsiçues  ou  mélaphfsiquçs  ne  sont  guère  que  des 
extraits  raisonnes  d' Aristote,  de  Platon  et  des  antres  philosophes,  plus  ou 
moins  d'accord  avec  ces  deux  coryphées  des  écoles ,  et  n'oflrant  consé- 
queroment  que  le  même  mélange  de  vérités  et  d'erreurs.  Autant  il  goûtait 
la  doctrine  de  ces  deux  grands  hommes.,  autant  il  avait  d'aversion  pour 
celle  des  Stoïciens,  dont  il  a  refuté  les  paradoxes.  Ses  Questions  de  ta^e 
roulent  souvent  sur  des  points  d'érudition  historique  assex  frivoles,  et  res* 
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•emblent  beanconp  \  quelques  morceaux  de  nos  Mémoires  de  T  Académie 
des  belles-lettres,  où  Tutilité  des  recherches  ne  semble  pas  proportionnée 
^  ce  qu'elles  ont  coûté  ;  ce  qui  n*empèche  pas  qu'en  total  cette  collection, 
peut'ètre  trop  négligée  par  les  littérateurs,  ne  soit  un  très-bon  r^pertobe 
'de  science,  quoiqu'on  y  désirât  un  peu  plus  de  cet  agrément  dont  tons  les 
fujels  sont  )usqu*à  un  certain  point  susceptibles ,   et  que  les  anciens  ont 
rarement  négligé.  La  forme  du  dialogue  que  Platon  mita  la  mode,  soit 
qu'il  en  ait  été  le  premier  auteur  d*après  les  leçons  de  Socrate^  ou  seule- 
ment le  modèle  d'après  son  talent,  cette  forme  heureuse,  adoptée  par  G- 
céron  et  Plutarque ,  a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  rendre  agrâdile 
par  la  forme  ce  qui  n'est  pas  toujours  fort  attachant  ou  fort  instructif  poor 
le  fond.  Le  Baaçmet  des  sept  Sages  et  les  Questions  de  taBte  en  sont  on 
exemple:  dans  ces  dernières  surtout,  la  matière  est  souvent  asses  futile,  mais 
j*entretièn  est  amusant,  parce  que  les  interlocuteurs  ont  tine  physionomie, 
et  que  cet  assemblage  de  raisonnement  sans  aigreur  et  de  gaité  sans  bonfïbn- 
■erie,  de  saillies  et  de  sentences,  d^historiet tes  et  de  discussiom,  forme  an 
tout  qui  ne  fatigue  pas  plus  l'esprit  qu'une  conversation  d'honnêtes  gens. 
Je  ne  vois  dans  Plutarque  qu'un  seul  ouvrage  où  il  ait  montré  de t  hu- 
meur, et  c'est  celui  qui  a  pour  titre:  De  la  tnalignité  d'Hérodûte^  que 
pourtant,  de  l'aveu  de  Plutarque  lui-même,  on  n'aurait  pas  cru  fort  ma- 
lin ,  et  qui  en  elTet  ne  parait  pas  l'avoir  été ,  même  dans  les  endroits  où 
.  Plutarque  l'a  convaincu  de  méprise;  et  quel  historien  ne  s'est  jamais  trom- 
pé? L'on  convient  assez  que,  dans  ce  qui  regarde  les  anciennes  dynasties 
de  l'Orient  et  des  siècles  reculés,  Hérodote,  en  s'approchant  de  l'époque 
ou  du  pays  des  fables,  ne  pouvait  guère  y  trouver  les  monumens  authen- 
tiques de  rhistoîre,  quand  presque  tout  était  tradition.  Il  ne  pouvait  guère 
avoir  de  mauvaise  volonté  contre  les  Assjrriens  et  les  Scythes ,  et  l'on  ne 
voit  pas  même  pourquoi,  dans  les  temps  postérieurs  et  plus  voisins  de  lui, 
il  en  aurait  eu  contre  les  Béotiens  et  les  Corinthiens.  C*est  pourtant  là  le 
procès  que  lui  intente  Plutarque  ;  mais  il  faut  savoir  aussi  que  jamais  per- 
sonne ne  fut  plus  attaché  que  lui  à  sa  patrie,  et  ne  porta  plus  loin  l'amour 
du  sol  natal.  Ce  sentiment  est  naturel  à  tous  les  hommes  ;  mais  c'était  ches 
lui  une  passion,  et  l'on  peut  dire  à  son  honneur  que  c'en  était  pour  lui  une 
fort  belle,  par  les  idées  qu'elle  lui  inspira,  et  l'influence  qu'elle  eut  sur  sa 
vie  entière.  Ses  talens  et  sa  réputation  le  mirent  à  portée  de  choisir  son  sé- 
jour où  il  aurait  voulu ,  et  particulièrement  dans  quelqu'une  de  ce^  cités 
célèbres  qui  étaient  un  théâtre  pour  les  hommes  supérieurs,  dans  Rome 
même,  sans  comparaison  la  première  de  toutes,  et  où  l'on  avait  voulu  le 
fixer  quand  il  y  fut  député  par  ses  concitoyens.  Mais  il  ne  voulut  jamais 
quitter  sa  petite  ville  de  Béotie,  où  il  avait  pris  naissance ,  Chéronée ,  où 
il  renferma  tous  ses  désirs  et  toute  son  ambition,  et  dont  il  remplit  toutes 
les  charges  municipales.  On  lui  remontrait  en  vain  que,  dans  cette  raste 
étendue  de  la  domination  romaine,  Chéronée  était  un  petit  coin^fort  obs* 
cur,  imperceptible  aux  yeux  de  la  renommée.  Il  répondait  que,  si  Ché- 
ronée n'avait  jusque-là  aucun  lustre,  il  lui  donnerait  du  moins  celui  qu'elle 
pouvait  tenir  de  lui,  quel  qu'il  fût,  et  lui  ferait  tout  le  bien  qu'il  lui  pour- 
rait faire.  C'est  là  sans  doute  la  plus  louable  de  toutes  les  ambitions,  et  la 
meilleure  preuve  du  bon  esprit  de  Plutarque,  dans  ses  actions  comme  dans 
ses  écrits.  Vous  lui  pardonnerex  sans  doute,  d'après  ces  dispositions ,  sa 
colère  contre  Hérodote,  qui,  selon  lui,  n'avait  pas  rendu  justice  aux  peu- 
ples du  Péloponèse  ;  et  sur  lePéloponèse,  le  b-jn  Plutarque  ne  trouvait  rien 
d'indifférent  pour  lui.  Il  aurait  dû  pourtant  être  d'autant  plus  indulgent  sur 
les  inexactitudes  de  faits  ,  de  dates  et  de  noms,   que  lui-même,  comme 
j*ai  dû  le  dire  à  l'article  des  historiens,  en  est  moins  exempt  que  personne; 
et  les  raisons  que  j'en  ai  données,  et  que  tout  le  monde  connaît,  attestent 
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JiussS  aa*H  ii*y  avait  dans  ses  erreurs  aucune  mauvaise  intention,  non  ptus 
C|ue  d^ns  Hérodote,  et  encore  moins  d'inconvéniens,  parce' qu'elles  étaient 
beaucoup  plus  faciles  à  rectifier. 

Mais  en  morale ,  je  ne  sais  si  /  parmi  les  anciens ,  quelqu'un  estpréféra-i 
l>1e  à  Plutarque ,  au  moins  dans  cette  morale  usuelle,  accommodée  àtou"» 
tes  les  conditions  et  à  toutes  les  circonstances.  Ce  n*est  pourtant  pas  qu'il , 
manque  d'élévation  et  de  noblesse  :  vous  en  verres  des  traits  dans  mes  ci-- 
tations,  et  ce  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  les  seuls  qu'offrent  ses  écrits. 
A^ais  son  caractère  particulier ,  c'est  de  rapprocher  toujours  ses  idées  de 
la.  pratique,  plutôt  que  de  les  étendre  en  spéculations  ;  et  de  là,  non-seule- 
ment son  mérite  propre,  mais  aussi  les  défauts  qui  s'y  mêlent.  G* était 
peut-être  l'esprit  le  plus  naturellement  moral  qui  ait  existé,  et  c'est  la 
base  de  ses  admirables  Parallèles;  mais  c'est  aussi  la  cause  de  ses  fréquen- 
tes excursions ,  qui  n'ont  pas  toujours  assez  de  mesure  et  de  motif.  De 
même,  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  il  ramène  tout  à  ce  qui  est  de 
tous  les  hommes  et  de 'tous  les  joui's;  il  veut  tout  rendre  sensible ,  et 
abond^en  comparaisons  physiques,  au  point  que  la  pensée  ne  marche 
presque  jamais  seule  chet  lui,  et  qu'on  peut  toujours  s'attepdre  à  voir  ar- 
river à  sa  suite  une  similitude  quelconque  :  méthode  agréable  par  elle« 
même,  il  est  vrai,  et  chez  lui  le  plus  souvent  très^ingénieuse ,  mais  qui  a 
quelque ^chose  aussi  de  trop  uniforme  en  soi,    et  ressemble  quelquefois 
cbe«  lui  à  Tenvie  de  mettre  en  avant  tout  ce  qu'il  sait,  abus  assez  com» 
mun,  et  peut- être  endémique  chez  les  Grecs.  Joignez^y  de  temps  en 
temps  le  défaut  de  choix,  ou  même  de  justesse  dans  les  comparaisons,  et 
vous  aurez  à  peu  près  tout  ce  qui  se  mêle  de  défectueux  à  l'excellente  mo- 
rale de  Plutarque,  et  ce  que  la  réflexion  aperçoit,  sans  presque  rien  ôter 
au  plaisir  et  à  T instruction. 

Dans  cette  multitude  de  petits  traités,  tous  utiles  et  estimables ,  on  peut 
distinguer  ceux-ci  :  Siur  la  manière  délire  les  poêles;  sur  la  manière  d'é^ 
couler;  sur  la  distinction  entre  Vami  et  le  flatteur;  sur  V utilité  çu*on  peut 
retirer  de  ses  ennemis  ;  sur  la  curiosité;  sur  l^ amour  des  richesses;  sur  Va- 
mour  fraternel;  sur  les  babillards;  sur  la  mauvaise  honte;  sur  les  occasions 
au  il  est  permis  de  se  louer  soi-même;  sur  les  délais  de  la  justice  dipinepar 
rapport  aux  méchans.  Tout  est  généralement  sain  et  substantiel  dans  ces 
morceaux  d'élite,  et  il  serait  bien  à  souhaiter  que  quelque  bonne  plume 
se  chargeât,  en  faveur  de  la  jeunesse,  d'en  composer  un  petit  volume  à 
part,  en  laissant  à  un  âge  plus  avancé  ce  qui  n'est  pas  aussi  pur  ou  ce  qui 
est  hors  de  la  portée  des  adolescens. 

Je  vous  ai  promis  quelques  maximes  de  Plutarque,  et  en  voici  qui  sont 
prises  à  l'ouverture  du  livre,  et  qui  peuvent  faire  désirer  d'en  voir  davan- 
tage. 

«  Les  ênfans  ont  plus  besoin  de  guides  pour  lire  que  pour  marcher. 
»  La  perfection  de  la  vertu  se  forme  de  trois  choses  :  du  naturel ,  de 
»  l'instruction,  et  des  habitudes. 

»  C'est  dans  l'enfance  que  l'on  jette  les  fondemens  d'une  bonne  vieil- 
»  lesse. 
w  Se  taire  à  propos  vaut  souvent  mieux  que  de  bien  parler. 
»  Il  n'y  a  d'homme  libre  que  celui  qui  obéit  à  la  raison. 
»  Celui  qui  obéit  à  la  raison  obéit  à  Dieu. 

»  L'homme  ne  saurait  recevoir ,  et  Dieu  ne  saurait  donner  rien  de  plus 
]»  grand  que  la  vérité. 
»  L'autorité  est  la  couronne  de  la  vieillesse. 
»  Un  ennemi  est  un  précepteur  qui  ne  noqs  coûte  rien. 
»  Le  silence  est  la  parure  et  la  sauvegarde  de  la  jeunesse. 
%  Pour  savoir  parler  ^  il  faut  savoir  écouter^ 
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»  Sadief  écouter,  et  vœu  tirera  parti  de  eeu  wéiM  ^  parlent 

»  Cens  ^î  sont  aorares  àe  ht  UsMig*  prouvent  qu'Us  soait  pa«^ 
»  mérite. 

»  Je  lus  plus  4e  cas  àe  Pabcille  qw  tirs  ém  niei  des  flcvniy  qve  «le  la 
ai  femme  qui  eiL&it  des  bouquets. 

»  QuaMid  moa  servitcm-kat  mes  kaVîb,  ce  B*cst  paasnr  mm  q«*il  firap- 
»  pe  :  il  en  est  de  même  de  celui  qui  me  repreche  les  accidcsi»  «le  ta  ■»- 
»  ture  et  de  b  fortune. 

»  11  B*eB  est  pas  de  l'esprit  comme  d*Bm  vase»  il  ae  faut  pas  le  itJiiBk 

>  îusqa'aua  bords. 

»  L'ëquitatioa  est  ce  qa'ua  jeune  priaee  apprend  le  aiiemrt  païen  ^foe 
«  sua  cbeval  ae  le  flatte  pas. 

m  Celui  qui  affecte  de  dire  teuîour»  comase  Toa»  difee,  e»  de  luire  tnn- 
»  jours  comme  ▼€««  ÊMtes,  n*est  pae  votre  ami;  c^esl  votre  ombre. 

»  Le  caaUUoa  prend  toutes  les  coulenm ,  eacepté  le  Uane  :  le  fiaftcor 

>  imite  tout,  excepté ^fe  qui  est  bien^ 

»  Le  flatteur  ressemble  à  ces  maurals  peîalres  qm  no  sabrent  pas  lendtè. 
»  la  beaaté  des  traks  »  mais  saisissent  parfaitement  les  difiKarmitës. 

»  Uj  adosbommes  qui,  pour  fuir  les  vateuraou  lefeu,  se  jettent  daaa 

>  un  précipice  ;  il  en  est  de  même  de  cens  qui,  pour  éviter  la 
»  tion,  se  jettent  dans  le  triste  et  odieaa  système  de  l'athéisme , 
3»  ainsi  d*Bn  eatrême  à  Tautre ,  et  laissant  la  religion  qui  est  an 

»  L'enduTcissemuMi*  dans  le  crime  pourrit  le  coor,  comme  la  roolBîs 
»  pouKrit  le  lar  i». 

Malgré  cette  aptitude  marquée  à  donner  à  sa  pensés  nn-  tour  préeia  et 
nerveux,  l'aifiKtation  du  t^^  sentencieux  lui  est  entièrement  étrangère. 
Vous  sentes  que  ces  passages  détachés  ici  sont  répandus  chet  lui  dans  dr- 
vers  traités,  et  jamab  accumulés  nulle  part.  Sa  diction  même  est  babi-^ 
tuellement  liée  et  périodîipie ,  et  sa  composition  progressive  ;  mais  il  eou'^ 
naît  l'umge  et  la- variété  de»  mouvem^ns,  etatteint  même  le  style  stMme^ 
9oit  par  la  grandeur  des  idées  et  à€9  rapports-,  soit  pw  Pënergie  des  tonr* 
nures  et  des  expressions  ;  témoin»  ces  deux  passages  sur  le  flatteur  :  «  H 
]»  dit  à  la  colère ,  venge4oi  ;  è  la  passion ,  jouis  ;  à  la  peur  |  foyon»  ;  an 
»  soupçon ,  crois  tout 

>»  Patpode ,  en  se  convrant  de»  armes  d'Achille ,  n*ow  pas  prendre  » 

>  lance,  qu^A^chitte  seul  pouvait  manier.  Ainsi  la  flatterie  emprunte  tout 
»  ce  qui  est:  de  Tamitié;,  hors  la  sincérité  courageuse  ;  celle-ci  est  une  ai^ 
»  mure  trop  pesante ,  T amitié  seule  peut  la  porter  ». 

'Quand*  il  se*  rencontre  dans  la  poésie  épique  on  dramatique  -  der  masî- 
tnes.  perverses  ou-deasentimens  vicieux,  Plutarque  veut  qu'on  inspire  amc 
jeunes  gens  qui  les  Usent  encore  plus  d*horreur  de  ces  paroles  que  des 
choses  même»  qu'elles  expriment:  Il  a  raison  ;  et  ce  précepte  est  d'un  mo- 
taliste  poofood  ;  car  un  mauvais  principe  fait  plus  de- mal  qu'une  mauvaise 
action  :  d'abord ,  parce  qu'il  y  a  une  foule  de  mauvaises  actions  renfermée» 
dans  un  mauvais  principe  ;   et  de   plus,  parce  que  les  mauvaises  aetions 
admettent  le  repentir,  et  qu'un  mauvais  principe  le  repousse.  Vousaper^ 
cevez  ici  le  motif  de  cette  inexprimable  horreur  qui  se  perpétuera  dans 
toutes  les  générations  future»  pour  la  doctrine  répolutioumaire  ,  qui  avait 
mis  en  axiomes  de  morale  et -de-  législation'  beaucoup -plu»  que  las  pofites 
n'avaient  osé  mettre  en  imitation  ou  en  iavention>  théâtrale  dans  la  bou- 
che des  tyrans  et  des  scélérats. 

Vous  croires  sans  peine  que  la  doctrine  de  Phitarquo  sur  la  Divinité  et 
la  Providence  est  absoluçaent'la  même  que  vous-a^va  vue -dan»  Platon^  et 
que  vous  retrouverea  dans  Cicéron.  Voici  comme  il  prouve,  par  cette 
méthode  comparative  qui  lui  est-si  familière,  que  nous  devons  nouiabsr 
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t^tflr  d^  ioger  Ua  icMetos  de  la  Provîdeace  ^  et  qu  *il  faut  s'en  remettre  à 
«Jle  4e  U  dwj^aUion  des  choses  de  ce  monde.  «  Celui  qui  ne  sait  pas  la 
»  Tnédecîihe  ne  saufait  assigner  les  raisons  qu'a  pu  avoir  le  médecin  pour 
!»•  employer  tel  remède  plutôt  que  tel  autre ,  et  aujourd'hui  plutôt  que  de- 
»»  miMwa-.De  naème  il  ne  convient  pas  i  Thomme»  dont  la  justice  est  si 
VI  imparfâi.ite,etla  l<Sgislation  si  défectueuse ,  de  rien  prononcer  sur  U  con- 
»  dutte  de  Dieu  ^  notre  égard  »  kort  cela  seul,  que  lui  seul  sait  parfaite- 

V  mawl  e*  quel  t^iPP^  il  &ut  9^pliq^er  la  punition  comme  on  applique  un 
M  remède.  Il  se  sert  des  mëchans  pour  en  punir  d*autres  ;  u  s'en  sert 
»  conime  de  ministres  puhUce  el  d'exécuteurs  de  sa  justice ,  et  ensuite  les 

V  dcraae  et  ki  a^éaptil Qua^d  ks  peuples  ont  h«soin  de  frein  et  de 

n  châtiment,  U  ieiW  envoie  de*  princea  cr«elsou  des  tyrans  im.pitoyablesp 
»  et  iine  détruit  m$  îasirmoBene.  d'affliclipn  et  de  désolation  que  quand  le 
»  mai  qu'il  &Uaît  guérir  es|  extirpé.  C*est  aioii  qiie  le  règpe  de  PbaJaris  fi^t 
>•  piropreyient  u^e médecine  pourlee  Siciliens,  comme  le  règne  de  Marius 
»  e«  fut  une  pour  ka  Romaîwi  ». 

Il  cite  a<i<ec  applaudisseoMint  «m  passage  de  Pindare ,  qui  fait  voir  que 
les.  grande,  poè'tes  on^  pensé  là-d^êssus  comme  les  ^ands  philosophes. 
m  Dieu,  Tauteuf  et  iemeMpede  toul,  est  aussi  l'auteur  et  le  maître  de  la 
»  îue|ic4B  :  à  l«i  «414  appartteq^  de  statuer  quand ,  comment ,  et  jusqu'où 
»  chacu»  doîl  être  pm  du  mal  qu'il  a  Oijt  ». 

Mais  je  vous  disais  qMe  Mi^  comparaisons  souveol  si  helLes ,  ne  sont  pas 
tonjoiiirs  ÎH^ies.,  com^^e  lorsqu'il  compare  l'ami  généreux  et  délicat,  qui 
oblige  sans  vouloir  être  connu,  à  la  Divinité  qqj  aime  à  faire  du  bieaaux 
honvnee  san»qu*ib  s'en  aperçoivent,  parce  qu'elle  est  bienfiiisante  de  sa 
nature.  Or ,  il  est  hie^  vrai  que  nous  ne  savon»  ni  ne  pouvons  savoir  tout 
kt  hiea  qp»Q  Bfm»  f^jt  DieiA  ;  mais  hisn  loin  qu'il  veuille  qiuie  nous  ne  nous 
en  apeecevions  pas  a«ta9t  qu'il  qous  est  possible,  il  veut  au  contraire  que 
ngm^  sentions  les  bien#  que  noi^s  recevons  de  lui,  et  nous  en  fait  un  devoir 
cornsM  ilnoM#  eei  fain  U9  de  l'aimer  ;  non  pas  en  effet  qu'il  ait  aucun  besoin 
4e  ootov  amcHfr  et.  de  po^e  reconnaîasapfce,  mais  parce  que  cet  amour  et 
cette  reco9naisse9ce  nous  rendent  mteiUeurs;  etPluterque  pouvait  ^ler 
jusquerlà,  piM#qu'il  cite  e^ec  éloge  ce.  mot  de  Py^iagpce  :  «  Quand  noua 
»  approtf:h(Mis  de  Djeu  par  la  pri^e,.  nous  devenons  meilleurs  a. 

Mai^^  a*il  n'a  pas  été  toujours  aussi  loin  qu'il  pouvait  aller,  il  a  plus 
d*une  £oi^  devapcé  lea  modernes ,  de  manière  à  Les  faire  rougir  d'avoir 
préféré  les  vieilles  erreurs  de  quelques  rèvei|rs  décriés,  à  des  v^érites  re.- 
connues  par  les  Ûoiiim<ef  les  plus  sages  de  tous  les  temps.  Le  paradoxe  re« 
nouveU  de  nps  jouft*  et  doni^  if  sera  qju^estiou.  dans  la  suite  de  nos  séance^., 
qae  If  homme  n'était  le  plus  intelligent  des  animaux,  que  parce  qu'il  avait 
des  oftains.,  n'af  pertîent  pas  m^ne  à  H.elvétius,  comme  on  l'a  cru  :  ij  e>i 
d*^uoax9igore  l'athée  ;  et  Plutarque  »  qui  le  cite ,  répond  judicieusement , 
qae  la  proposition  d' AnaK^gore. est  l'inverse  de  la  vérité;  que  c'est  préci* 
sémeni  parce  que  l'homme  est  doué  de.rai^n ,  que  la  nature  lui  a  domiii 
des  mains*  qui  son(  des  instrumf^nf  prop^^rtipnnés  ii  son  iotelligence. 

Il  se  trou«a«aM^i  à  Rome ,  du  tçmps  de  Plutarque ,  uo  homme  qui  ^ 
peétendaiA  phikmiopke,  et  qiij ,  vai^miept  comme  HelvétTus  et  nps  autres 
matérialistes ,  n'attachait  aucune  conséquence  morale  ^ui  Ijeus  de  la  na- 
ture ei  du<  sang ,  et- n'y  reeon|iaj#saît.que  des^relat jpiis  purement  physiques* 
Comme  le  ho»  Plutarque  l'en  répnms^ndfût  for.tem^Rt«  et  d'autant  plus 
qu'il  voulait  le.récpncilierr  a^v^c  im  fr^e  env.ei>.  qui  w  maurais  procédé^ 
étaient  conséquent  à  ses;  pr4iicipes  ;  comme  il  lui  alléguait  les  droits  sacr.é# 
naturellement:  inhérens  à  la,  paternité,  à  la  matc^raité,  à  la  fraternité  i 
jille£,  lui.  diti  cet  homme j  ^^^préfkfr  votre  4octnf9^  4Jef  ignorans ; 


çue  lui  el  moi  mous  sommes  sortis  du  sein  d'une  même  fenàme.  C'est  al>solif« 
meDt  le  même  abus  de  Tanalyse  métaphysique  que  Ton  trouTe  dans  les 
tuâmes  termes  en  vingt  ouvrages  de  ce  siècle.  Plutarque,  indigné  «|u*oa 
se  servit  si  insidieusement  d'une  partie  de  la  philosophie  pour  déCraire 
|*autre^  et  qu'on  abusât  à  ce  point  de  la  métaphysique  pour  saper  la  morale^ 
«e  contenta  de  lui  répliquer ,  sans  raisonner  davantage  :  Eimoi,je  pois  fort 
^ien  pie  cous  ne  comprenez  pas  même  la  différence  çu  'il peut  y  gpoir  à.  être  uè 
d'âne  femme  ou  d'une  chienne.  Cet  homme ,  au  reste  ^  était  philosophe 
comme  il  était  frère. 

Un  de  wt%  écrits ,  le  plus  spirituel  et  le  plus  piquant  ^  c'est  celai  Sur  Us 
èatillards.  Jamais  ce  vice  de  Fesprit  n*a  été  mieux  combattu ,  et  c*est  là 
surtout  que  Ton  s'aperçoit  que  les  poëtes  comiques  pourraient  aussi  lire 
Plutarque  avec  fruit  ;  car  ce  n*est  pas  le  seul  endroit  où  il  soit  pittoresque 
et  dramatique,  à  la  façon  de  notre  Labruyère^  Il  a  saisi  toutes  les  habi- 
tudes Ats  babillards ,  el  les  peint  avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  ferait 
croire  que  sa  sagesse  avait  rencontré  en  son  chemin  cette  espèce  de  fo/ie, 
et  en  avait  été  heurtée.  Vous  concevez  que,  parmi  les  babillards  ^  il  com-* 
prend,  comme  dergison,  les  nouvellistes,  car  l'un  ne  va  pas  sans  Vautre; 
et  tout  nouvelliste  est  babillard ,  comme  tout  babillard   est  nouvelliste. 
Plutarque ,  pour  caractériser  cette  passion  (  car  c*en  est  une  ) ,  rapporte 
deux  aventures  très-avérées,  qui  en  marquent  si  bien *la, force  impérieusef 
et  qui  sont  par  elles-mêmes  si  amusantes,  que,  sans  doute ^  vous  ne  me 
saurez  pas  mauvais  gré  de  les  reproduire  ici.  Voici  d'abord  la  plus  gaie;  je 
la  raconterai  dans  les  termes  de  l'auteur. 

«  Les  barbiers  sont  T espèce  la  plus  bavarde  de  toutes  :  comme  les  plu» 
3»  grands  bavards  affluent  cbes  eux,  et  y  tiennent  leurs  séances,  il  faut  qoe  les 
»  barbiers  le  deviennent  par  imitation  et  par  habitude.  Le  roi  Archélaus 
y»  ayant  eu  besoin  d'un  barbier ,  celui-ci ,  en  lui  arrangeant  la  serviette 
j»  au  cou ,  lui  demanda  comment  il  voulait  être  rasé'  :  Sans  rien  dire ,  ré-»- 
»  pondit  le  prince.  Ce  fut  aussi  un  barbier  qui  répandit  le  premier  dans 
»  Athènes  la  nouvelle  de  la  grande  défaite  de  Nicias  en  Sicile.  Il  la  tenak 
y  d*un  esclave  débarqué  au  Pyc^e  avec  quelques  autres  fugitifs.  Mon 
»  homme  quitte  aussitôt  sa  boutique ,  et  court  à  toutes  jambes  à  la  ville  , 
«  pour  ne  pas  laisser  à  un  autre  l'honneur  de  lui  enlever  sa  nouvelle. 
»  Grande  rumeur  :  on  s* assemble  dans  la  place,  et  le  peuple  veut  savoir 
»  quel  est  l'auteur  d*un  bruit  de  cette  nature.  On  traîne  dans  rassemblée 
^  notre  barbier,  qui  ne  peut  pas  même  dire  de  qui  venait  son  rapport;  car 
3»  il  ne  s'était  pas  donné  le  temps  de  s'informer  du  nom  de  Tesclave.  Le 
»  peuple  irrité  s'écrie  :  Cest  une  inçention  de  ce  misérable.  Quel  auire  fue 

>  lui  a  entendu  rien  de  semblable?  Qu'on  le  mette  à  la  question.  On  Tatta- 
»  che  aussitôt  sur  une  roue  ;  mais  en  ce  même  moment  le  lait  se  confir- 
»  mait  de  tous  côtés  par  ceux  qui  arrivaient  du  Pyrée  ;  et  chacun,  occupe 
-»  des  siens,  court  pour  en  savoir  des  nouvelles.  La  place  est  bientôt  déserte^ 
»  et  le  malheureux  barbier  reste  seul  sur  la  roue  ;  il  y  reste  jusqu'au  soir  s 
»  enfin  pourtant  le  bourreau  vient  le  délier.  Mais  devines  quelle  fat  sa 
»  première  parole  pendant  qu'on  le  déliait?  Et  Nicias^  stut-on  comment 
9»  //  a  péri?  Cest  ainsi  qu'il  était  corrigé  :  tant  le  babil  du  nouvelliste  est 
»  une  maladie  incurable  »! 

L'autre  aventure  est  plus  sérieuse  :  le  dénoûment  en  est  très-moral,  et 
peut  se  joindre  à  tant  d*  exemples  du  même  genre,  qui  prouvent  que  la  Provi« 
dence  se  sert  des  moyens  les  plus  inattendus  pour  conduire  les  criminek  à 
se  trahir  eux-mêmes  et  à  devenir  les  instrumens  de  leur  perte.  «  A  Lacé« 

>  démone ,  on  trouva  un  jour  que  le  temple  de  Pallas  venait  d'être  pillé , 
»  et  que  les  voleurs  y  avaient  laissé  une  bouteille  récemment  vidée.  On 
»  s'assemble  sur  le  lieu ,  et  Ton  s'épube  en  conjectures  sur  cette  bouteâil^t. 
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»  S/  pûtts  ïe  çonleZi  dit  un  de  ceux  qui  étaient  prësens,/4f  çoas  dirai Bien^ 
»  moi^  ce  que  yen  pense.  Je  crois  que  les  sacrilèges  n'ouï  osé  s"* exposer  à  un, 
s»  Éi  grand  péril  qu*  après  avoir^àtoul  événement^  avalé  de  la  ciguë  y  et  qu*ils 
T»  ont  apporté  du  pin  pour  en  boire  tout  de  suite ,  dans  le  cas  oit  ils  auraieni 
»  fitii  leur  coup  sans  être  pus ,  attendu  que  le  pin  est  un  antidote  contre  la  ' 
3»  ciguë f  et  en  détruit  V effet;  au  lieu  que  ^  s'' ils  avaient  été  pris  y  la  ciguë 
yb  aurait  agi  assez  à  temps  pour  les  dérober  aux  tortures  et  au  supplice  ». 
»  Cette  explication  parut  trop  ingénieuse  pour  n'être  qu*une  conjecture, 
9»  et  Ton  conclut  que  celui  qui  venait  de  parler  n* avait  rien  deviné  ,  mais 
)»  savait  tout.  Chacun  l'interroge  :  Qui  es-tuf  d*oit  tienS-tu  ce  que  tu  piens 
T»  de  dire?  et  de  qui  es-tu  connu  ici  ?  On  le  presse,  et  il  finit  par  avouer 
»  qu'il  est  un  des  auteurs  de  ce  vol  sacrilège  ».  Ainsi  la  tentation  ne  parler 
et  de  montrer  de  Tespritle  conduisit  au  supplice. 

Au  reste,  personne  n'ignore  que  les  écrits  de  Plutarquesontun  magasin 
d*histoires,  de  contes  et  d^apologues,  où  tout  le  monde  sVest  approvisionné; 
et  La  Fontaine,  entre  autres,  en  a  tiré  plusieurs  de  ses  fables. 

Après  avoir  donné  des  exemples  de  la  démangeaison  de  parler,  il  en 

donne  aussi  de  l'exactitude  à  se  taire  ;  et  le  plus  singulier  est  celui  d^un 

esclave  qui  sut  la  porter  jusqu'à  confondre  son  maître ,  et  tourner  contre 

lui  &^s  ordres  d'une  manière  très-piquante.   «  Le  rhéteur  Pison ,  ne  pou  - 

w  vant  souffrir  d*étre  interrompu  dans  %t&  pensées,  avait  défendu  à  ses 

»  esclaves  de  lui  parler  jamais  sans  être  interrogés.  Quelque  temps  après, 

»  il  fait  apprêter  un  festin  splendide  pour  traiter  un  de  ses  amis,  Clodius, 

-n  qui  venait  d'être  nommé  à  une  magistrature,  etilPenvoie  prier  à  souper. 

»  A  Theure  marquée,  les  autres  convives  arrivent  tous,  et  Clodius  seul 

m  se  fait  attendre.  Pison  envoie  coup  sur  coup  au*devant  de  lui  pour  voir 

»  s'il  venait,  et  le  faire  hâter.  Cependant  Theure  se  passe,  la  nuit  vient , 

•  et  i*on  se  met  à  table.  IP es-tu  pas  allé  inpiter  Clodius  de  ma  parti  dit 

»  Pison  à  son  esclave.  —  Oui,  —  Pourquoi  donc  ne  pient-il  pas^?  —  Oest 

»  qu  7/  a  dit  qu  V7  ne  poupait  pas  penir.'^^Et  pourquoi  ne  me  Vas-tu  pas  dit  ? 

»  —  C'est  que  pous  ne  me  Vapet  pas  demandé»  Le  maître  resta  la  bouchç 

m  close  ;  mais  aussi  cet  escbve  était  Romain  :  un  esclave  grec  n'en  ferait 

»  jamais  autant». 

Plutarque  distingue  trois  manières  de  répondre  :1a  réponse  de  nécessité, 

la  réponse  de  politesse ,  la  réponse  de  babil  ;  et  c'est  un  des  endroits  où  il 

peint  trës-comiquement  celui  des  Athéniens.  «  Socrate  y  est-il  ?  L'esclave, 

»  de  mauvaise  humeur,  dira  :  11  n'y  est  pas  ;  ou  même ,  s*il  se  pique  de 

3»  laconisme,  il  dira  simplement:  Non;  comm^  les  Lacédémoniens ,  qui, 

-»  recevant  de  Philippe  une  grande  lettre  pour  les  engager  à  le  laisser  en- 

»  trer  dans  leur  ville,  lui  envoyèrent  en  réponse  une  grande  pancarte,  où 

3*  il  n'y  avait  que  ce  monosyllabe,  mais  en  lettres  énormes  :  NON.  Si 

»•  l'esclave  est  plus  poli,  il  dira  :  Socrate  n'y  est  pas;  il  est  allé  chez  son 

-»  banquier  :  et,  s'il  veut  montrer  encore  un  peu  plus  de  courtoisie  ,  il 

»  ajoutera  :  Parce  qu'il  y  attend  des  hôtes  qui  lui  arrivent.  Mais  l'Athénien 

3»  jaseur  dira  i.  Socrate  est  chez  le  banquier,  où  il  attend  des  hôtes  d'Ionie, 

»  sur  la  recommandation  d'Alcibiade  ,  qui  lui  a  écrit  de  Milet ,  où  il  est 

y»  auprès  de  Tissapherne  ;  oui,  Tissapherne, le  satrape  du  grand  roi,  aupa^ 

»  ravant  l'ami  et  l'allié  des  Lacédémoniens;  mais  Alcibiadel'a  retourné,  et  à 

»»  présent  il  est  tout  Athénien ,  car  Alcibiade  meurt  d'envie  de  revenir,  etc. 

»  Et  il  lui  récitera  de  suite  tout  ce  que  nous  voyons  dans  le  huitième  livre  ' 

»  de  Thucydide  :  il  inondera  son  homme  d'un  déluge  de  paroles ,  et  ne  le 

»  laissera  pas  aller  que  Milet  ne  soit  pris ,  et  Alcibiade  exilé  uoe  seconde 

]»  fois». 

On  ne  peut  rien  lire  de  plus  instructif  que  les  leçons  de  Plutarque,  ponr 
apprendre  à  écouter,  à  se  taire  et  à  ne  parler  qu'à  prppos }  et  cette  science  n'  est 

(Tome  L  33. 
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nî  petite  BÎ  commune*  Les  conseils  qu*il  donne  et  lesmoyeai  <|o!*n  prescrit 
mpntreat  une  connaissance  réfléchie  de  nos  diverses  habitudes  ,  et  de  b 
manière  dont  elles  se  forment  ou  se  réforment  On  reconnaît  en  loi  un 
esprit  ob^eryateur»  k  ce  qu*il  tous  rappelle  souvent  ce  que  tous  aviei  tu 
tans  l'observer  t  et  ce  qui  se  trouve  à  reyameii  d*accord  avec  ses  remar- 
ques. Il  9*^9>%  9perçif  »  par  exemple  »  que  les  gens  curieux  ne  Tont  guère  à 
la  campa^e,  ou  s'y  ennuient  bientôt.  «  Il  leur  faut  toute  une  viUe,  des 
3»  théiU'eSy  des  tribunaux ,  des  lieux  publics,  un  port  de  mer  ».  Rien  B*est 
plus  vrai ,  et  rien  n'explique  mieux  ce  que  nous  avons  souvent  ouï  dire  de 
cèrtaini&s  personnes,  (^  files  ne  pouvaient  se  fausser  de  Paris. 

Je  ne  puis  me  refuser  à  citer  encore  un  de  ces  traits  historicpies  dont 
Plutarque  est  plein ,  dussies-vous  dire  que  je  me  laisse  aller  avec  lui  a 
rbabitude  facile  de  conter.  Elle  est  facile  sans  doute  i  mais  très-morale 
quand  ellea  uu  but  ^  et  que  les  faits  soa^  bien  choisis.  Celni-ci  ^st  \^^ 
que  je  n*en  connais  pa^  de  plus  frappant,  ni  même  de  plus  extraordinaire 
sur  la  puissance  du  remor4s.  D'ailleurs  ,  j/s  ne  dois  pas  dissimuler  ce  qui 
n'est  que  trop  vrai  et  trop  attesté  depi^is  long-temps ,  que ,  si  le  §oûi  de 
la  lecture  est  plus  général  que  jamais ,  il  est  pli|s  qoe  janiais  frivole.  Om 
uflit poiatt  disait  Voltaire,  et  il  avait  r?i$on  ;  car  il  voulait  dire  qu'on 
ne  lit  guère  ce  qu'il  faut  lire  et  comme  il  faut  lire.  Je  viens  à  n|on  bî«- 
tpire  ,  et  ce  ser^  la  dernière  ,  au  moins  dans  cet  article  ;  car  )e  9e  t«ux 
pas  trop  m' engager  pour  le  reste. 

'  «  Bessus  le  Péoitîen  ^vai^  t^é  son  pèrp  ,  et  son  cnmQ  fut  long-temps 
3»  caché.  Un  jour  qu'il  allait  soupar  chef  un  de  h^  hôtjM  avec  quelques 
»  amis  ,  il  entend  crier  des  petits  d'hirondelle ,  et ,  avec  une  pique  qu'il 
M  tenait  à  la. main,  il  abat  le  ni^  et  écrase  les  petits  oiseaux.  Qo  s*ëtonne, 
»  conime  de  raison  ,  d'une  action  si  brutale ,  et  on  lui  en  demande  le 
»  motif.  Qaoi  l  répond>il ,  fiûKS  9<  pojee  pas  çue  ce  sont  de  faux  (éasunas  ? 
»  eaas  wf  fes  entemdez  pas  crier  4  mes  çreill^  çue  / W  tué  mom  père?  On 
3»  alla  sur-le-champ  rendre  compta  du  fait  au  roi ,  qui  le  fit  «rrèt^r  ;  il  fut 
»  bientôt  convaincu  et  supplicié.  » 

Je  nesaurais  me  résoudre  à  m^M^e  an  r^ng  des  quyrages  philosophiques 
de  Plutarque  ces  deux  morceaux,  l*un  Sur  ta  fortune  des  Momé^ias^  l'au- 
tre Sur ks  fortune  d*Alf sandre  ^  qui  ne  me  paraissent  ^ntre  chose  que  des 
c^ais  d'un  jeune  homme  dans  le  genre  oratoire,  tels  que  ceui^  qi^e  nous 
appelons  dans  nos  d;|sses  amplificutit^u^s ,  et  que  les  anciens  appelaient 
déclamatiûus.  Ce  n*e^t  pas  qu'i}  n*y  ait  beaucoup  d'esprit ,  et  même  asses 
d'éloquence  proprement  dite ,  pour  faire  yopr  que  Plutarque  jurait  pu 
briller,  s'il  l'eût  voulu  ,  parmi  les  orateurs.  C'est  surtout  une  idée  très- 
brillante  que  de  personnifier  la  Vertu  et  la  Fortune  disputant  k  qui  des 
deux  a  plus  fait  pour  la  grandeur  des  Romains;  et  le^  détails  de  la  discus- 
^on  n'ont  pas  moins  d'éclat  et  de  pompe  que  cette  prosopopée.  M.iis 
c'est  précisément  tout  cet  appareil ,  non-seulemept  oratoire ,  mab  pres- 
que poétique ,  et  fort  étranger  au  goût  de  l'auteur  comme  aux  conve- 
nances des  sujets  qu'il  traite,  et  au  ton  habituel  qu*il  y  prend  ;  c'est  cette 
disparate  vraiment  étrange  qui  seule  me  persuaderait  que  ce  n'est  pas  1^ 
une  composition  de  Plutarque ,  historien  et  philosophe ,  mais  un  des 
cahiers  de  sa  rhétoriaue  ;  et  cette  opinion  approche  de  la  certitude  ,  si 
l'on  considère  le  fond  d'un  de  ces  morceaux ,  celui  qui  regarde  Alexan- 
dre. Comment  concevoir  qu'un  esprit  si  sage  et  si  éloigné  de  la  manie 
du  paradoxe  et  du  besoin  de  1^  singularité,  ait  entrepris  de  prouver  quç 
toute  l'expédition  d'Alexandre  n'était  qu*4n  système  de  civilisation  gé- 
nérale; qu'il  n'avait  d'autre  but  que  défaire  adopter  dans  tout  l'Orient 
les  mœurs  ,  les  lois  et  les  lettres  grecques;  qu'en  un  mot  tpute  son  ambi- 
'ion  ne  fut  que  d^  (a  philosophie?  piest  U  éYiieoimeut  un  [eu  d'esprit 
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que  Plutarque  n*a  pu  se  permettre  que  comme  un  amusement  de  jeu*- 
nesse.  Celui  qui  a  écrit  si  judicieusement  la  vie  d'Alexandre  ,  et  qui  ne 
dissimule  ni  ses  fautes  ,  ni  ses  passions  ,  ni  Beê  Tices  ,  n'a  sûrement  pas 
▼oulu  le  flatter  si  grossièrement,  ni  inventer  un  geaore  de  flatterie  si  mal- 
adroit et  si  ridicule.  De  plus  ,  il  était  lui-même  trop  bon  philosophe 
pour  ne  pas  savoir  que  le  projet  de  ranger  tous  les  gouvernemcns  da 
inonde  sous  un  même  niveau  ,  et  de  donner  à  tous  les  peuples  de  tous  les 
climats  les  mêmes  habitudes  politiques  et  sodales  ,  ne  pouvait  entrer 
que  dans  la  tête  d'un  fou,  et  même  d*un  fou  tel  qu4l  ne  s* en  est  jamais 
rencontré  ,  puisque  ,  parmi  les  conquérans,  qui  ne  s<Hit  pas  les  plus  sages' 
de  tous  les  hommes  ,  il  n*y  en  eut  jamais  un  qui  ait  songé  k  un  pareil  ni^ 
▼ellement ,  et  que  tous  au  contraire  ont  eu  asset  de  sens  commun  pour 
laisser  à  chaque  peuple  ce  qu'on  ne  saurait  jamais  lui  6ter  par  la  force , 
ses  mœurs ,  ses  coutumes  ,  ses  opinions,  qui  ne  peuvent  jamais  être  chan- 
gées f  qtie  par  le  pouvoir  insensible  du  temps,  qui  change  tout.  S'il  était 
possible  que  Plutarque  eût  écrit  cela  sérieusement,  on  ne  pourrait  décider 
s*  il  aurait  voulu ,  dans  cette  supposition  ,  faire  l'éloge  ou  la  satire  d'A*- 
lexandre.  Heureusement  l'un  n'est  pas  plus  vraisemblable  que  l'autre; 
mais  j'ai  cru  cette  remarque  nécessaire  pour  faire  voir  que  dans  la  lecture 
des  anciens  il  faut  distinguer  avec  attention  ,  non-seulement  ce  qui  est 
reconnu  pour  leur  appartenir ,  ou  ce  qui  leur  a  été  attribué  sans  preuve 
et  sans  authenticité  ,  mais  encore  ,  dans  ce  qui  est  réellement  sorti  de 
leur  plume ,  le  temps  où  ils  ont  écrit ,  et  la  nature  et  l'époque  dt  leurs 
ouvrages ,  qui  n'ont  pas  toujours  été  recueillis  avec  àsses  de  précaution 
et  de  discernements 

SECTION    II  L 
ciciàôH. 

CiciAov  ,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  éloigné  du  gouverne- 
ment par  les  guerres  civiles  ,  qui  avaient  substitué  le  pouvoir  des  armes 
âi  celui  des  lois  ,  ne  crut  pas  pouvoir  employer  mieux  le  loisir  de  s9  re- 
traite qu'en  remplaçant  les  travauxde  l'éloquence  et  de  l'administration  p^ 
ceux  de  la  philosophie.  Il  l'avait  toujours  aimée  et  cultivée ,  comnie  on 
l'aperçoit  dans  tous  se»  ouvrages  ;  mais  il  n'avait  pu  y  donner  que  le  pe^ 
de  momens  que  lui  laissaient  les  affaires  publiques  |  ou  nous  l'avons  vu 
jouer  un  si  grand  rôle,  comjme  orateur  et  comme  magistrat,  jusqu'au 
moment  où  la  guerre  éclata  entre  César  et  Pompée.  C'est  depuis  cette 
époque  jusqu'à  sa  mort  qu'il  composa  tous  ses  écrits  philosophiques ,  do|}t  . 
une  partie  a  péri  par  l'injure  des  temps.  Us  formaient  Un  cours  co|mplet 
de  la  philosophie  des  Grecs,  et  furent  achevés  dans  l'espace  de  cinq  aas^ 
malgré  les  troubles  et  les  orages  qv^  se  mêlèrent  encore  aux  dernières  oc- 
cupations qu'il  avait  choisies  ,  et  le  rejetèrent  plus  d'une  fois  dans  le  flot 
des  discordes  civiles ,  qui  finirent  par  l'engloutir  lui-même  avec  la  liberté 
romaine. 

Cette  philosophie  des  Grecs  avait  à  Rome  des  sectateurs  et  des  ama- 
teurs depuis  Lélius  ;  mais  peu  de  Romains  avaient  écrit  sur  ces  matièrt s 
jusqu'à  Brutus  et  Varron,  et  c'est  au  premier  que  Cicéron  adressa  le  plus 
souvent  ses  Traités  de  philosophie  et  d'éloquence;  car  Brutus  ét^it  égale- 
ment versé  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Mais  Cicéron  seul  eut  assez  d'é- 
tendue de  génie  pour  embrasser  toutes  les  parties  de  U  philosophie  grec- 
que f  et  assez  de  confiance  dans  ses  forces  pour  entreprendre  de  faire 
passer  dans  la  littérature  latine  tout  ce  qui,  dans  ce  gjBUre»  était  sorti  d^s 
plus  célèbres  écoles  de  la  Grèce.  Ce  fut  la  dernière  espèce  de  gloire  qu'il 
Ambitionna  ;  et  le  plau  qu'il  conçut  |  et  dont  lui-même  nous  rend  compte 
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à  la  Ule  àt  son  second  livre  Sur  la  Difina/ion^  prouve  la  Tariâë  de  ses 
connaissances  et  la  facilité  de  son  talent  Ces  matières  étaient  encore  si 
neuves  k  Rome,  que  les  Latins  n*avaient  pas  même  de  termes  pour  rendre 
les  abstractions  de  la  métaphysique  des  Grecs  }  et  ce  fut  lui  qui  créa  pour 
les  Romains  la  langue  philosophique ,  transportée  depuis  dans  nos  écoles 
modernes ,  qui  jusqu*ici  n*en  ont  pas  connu  d*autre. 

Il  commença  par  le  livre  intitulé  Hortensias ,  que  nous  avons  perdu,  et 
où  il  faisait  à  la  fois  l'éloge  delà  philosophie  et  sa  propre  apologie  ,  contre 
ceux  qui  lui  reprochaient  ce  genre  d* étude  et  de  composition,  comme  au- 
dessous  de  sa  dignité  personnelle.  Il  revient  ailleurs,  et  à  plus  d'une  re- 
prise, sur  ce  reproche,  qu*il  n*a  pas  de  peine  ^  détruire  ;  et  il  se  fonde 
non-seulement  sur  ce  que  cette  étude  est  très-^igne  en  elle-même  d* oc- 
cuper r esprit  humain ,  mais  sur  ce  qu'il  n*y  a  donné  que  le  temps  où  il 
ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  ,  et  qu'il  n'a  rien  pris  sur  ^e^  devoirs  de 
citoyen  et  d*homme  public.  Il  ajoute  qu'il  est  aussi  de  Thonneur  des 
lettres  latines  de  n*avoir  rien  à  envier  aux  Grecs  en  cette  partie ,  depuis 
qu'elles  sont  entrées  en  concurrence  pour  Téloquence  et  la  poésie  ;  et  il 
trouve  flatteur  pour  lui  qu'elles  lui  soient  redevables  de  ce  nouvel  honneur 
£nûn,  il  se  félicite  de  ce  dernier  moyen  d'être  utile  à  la  jeunesse  romaine  ' 
•dans  des  temps  corrompus  ,  où  elle  a  plus  que  jamais  besoin  des  secours 
de  l'instruction  et  du  frein  de  la  morale,  a  Mes  concitoyens  ,  dit-il ,  me 
»  pardonneront ,  ou  plutôt  ils  me  sauront  gré,  quand  la  république  est 
»  asservie  ,  de  n'avoir  montré  ni  la  faiblesse  et  l'abattement  qui  abandon- 
»  nent  tout  ,  ni  le  ressentiment  qui  se  refuse  à  tout ,  ni  la  complaisance 
»  adulatrice  qui  flatte  la  puissance  absolue,  faute  de  pouvoir  soutenir  une    I 
»  condition  privée  ». 

Après  Y  Hortensias  il  donna  les  Académiques^  dont  nous  n'avons  qu'une 
partie,  et  où  il  se  propose  de  défendre  la  doctrine  qu^il  avait  embrassée ,  , 
celle  de  l'académie  de  Platon,  qui,  d'après  Socrate,  n'admettait  rien  qoe 
de  probable,  et  ne  reconnaissait  ni  évidence  ni  certitude.  Cette  doctrine, 
quelques  efforts  qu'il  fasse  pour  la  justifier,  n'est  pas  soutenable  en  ri- 
gueur: aussi  la  réduit-il,  à  mesure  qu'il  est  pressé,  k  peu  près  à  ce  qu'die 
a  de  raisonnable  quand  elle  est  restreinte,  c'est-à-dire,  qu'il  la  borne  à  c« 
qui  est  véritablement  inaccessible  à  Pintelligence  humaine ,  et  ne  permet 
que  les  conjectures.  Les  exemples  qu'il  cita  sont  presque  tous  de  ce  genre; 
mais  en  général  il  ne  renonce  jamais  formellement  à  ce  principe  de  sa 
secte,  ^tt'ott  ne  peut  dire  d'aucune  chose  çu'eile  est  craie ^  au  point  que  te 
contraire  soit  nécessairement  faux.  Ce  sont  %ts  termes,  et  c'est  une  absur- 
dité ,  c'est  même  un  assemblage  d'inconséquences  visibles  ;  car,  en  vou- 
lant bien  laisser  de  côté  une  preuve  de  fait,  tirée  des  connaissances  mathé-    a 


émanée,  dans  leur  propre  système,  de  la  Divinité,  ait  été  donnée  à  l'homme 
comme  une  faculté  tellement  illusoire,  qu'elle  ne  pût  avoir  de  notions  évi- 
dentes ni  arriver  à  un  résultat  certain  sur  quoique  ce  soit.  Qui  veut  fa  fin, 
veut  les  moyens  :  or,  la  fin  de  la  créature  raisonnable  est,  de  leur  aveu,  la 
connaissance  de  la  vérité,  sans  laquelle  l'homme  n'aurait  aucun  guide.  Il 
s'ensuit  que ,  si  Dieu  lui  a  refusé  la  connaissance  de  ce  qui  est  au-dessus 
de  lui,  et  de  ce  qui  par  conséquent  ne  lui  est  pas  nécessaire ,  il  a  dû  lui 
donner  la  perception  entière  des  idées  dont  il  a  besoin  pour  se  conduire 
et  se  déterminer,  sans  quoi  Dieu  ne  serait  ni  juste  ni  bon  envers  sa  créatu- 
re ,  ce  qui  répugne,  et  ne  serait  pas  d'accord  avec  lui>même  ;  car  il  vou- 
drait et  ne  voudrait  pas,  ce  qui  ne  répugne  pas  moins.  Cicéron  a  beau  dire 
cour  échapper  à  de»  conséquences  qui  détruiraient  toute  morale,  que  cettt 
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probabilité  qù*îl  siibsfitue  à  la  certitude  est  cependant  assez  forte  pour  pro^ 
du  ire  une  détermination  suffisabte,  et  servir  de  mobile  à  toutes  les  actions 
«t  h  tous  les  devoirs  de  la  vie  ;  non,  ce  n*est  pas  là  raisonner  conséquem- 
znent  ;  et  avec  son  probabilisme  il  restera  toujours  fdns  défense  contre  ce- 
lui qui,  le  serrant  de  près,  lui  soutiendra,  non  sans  raison,  qu'il  ne  se  croit 
obligé  à  rien  quand  rien  ne  hii  est  prouvé,  que  si  rien  n*est  évident  en  prin- 
cipCy  rien  n'est  évidemment  bon  ou  mauvais  dans  Inapplication;  et  il  se- 
rait curieux  alors  de  savoir  de  Cicéron  lui-même  ce  que  deviendrait  soa 
Yraiié  des  Depoirs.  Comment,  lui  dira-t-on,  me  prescrirez-vous  pour  rè— 
^le  inviolable,  pour  premier  intérêt,  pour  souverain  bien,  ce  qui  est  hon- 
nête et  vertueux,  quand  vous-même  ne  pourries  pas  affirmer  que  ce  qui 
vous  parait  le  contraire  de  Tbonnête  ne  soit  pas  Thonnête  en  effet?  car 
▼oilà  ce  qui  résulte  rigoureusement  de  la  théorie  du  probabilisme  ,  et  ce 
dont  la  secte  académique,  à  cela  près  la  plus  raisonnable  de  toutes,  n*a 

Î»as  vu  tout  le  danger.  Cicéron,  d'après  ses  maîtres,  se  rejette  toujours  sur 
es  hypothèses  physiques  ou  métaphysiques  ;  mais  il  semble  évitei*  le  fond 
de  la  question;  sans  doute  parce  qu'il  n'ose  pas  y  entrer.  Il  importe  fort 
peu  en  effet  que  nous  soyons  surs  de  la  grosseur  du  soleil  ou  de  la  manière 
dont  rame  agit  sur  le  corps,  et  nous  jpouvons  rire  indifféremment  de  ceux 
qui  ne  croyaient  pas  le  soleil  plus  gros  en  réalité  qu'en  apparence  »  ou  de 
ceux  qui  le  croyaient  plus  gros  que  la  terre  seulement  d*un  dix-huitième. 
Mais  il  est  de  la  plus  haute  importance  que  Fhomme  soit  sûr  de  ses  de- 
voirs et  de  sa  fin.  Quoi  !  le  méchant  est  assez  corrompu  pour  décliner  le 
Jugement  de  sa  conscience  et  de  celle  de  tous  les  hommes ,  quoique  re- 
connu pour  certain,  et  vous  ne  craignes  pas  qu'il  ne  se  serve  des  armes 
'que  TOUS  lui  fournisses  vous-même  pour  révoquer  en  doute,  ou  plutôt 
pour  rejeter  loin  de  lui  les  lois  que  vous  dépouilles  de  toute  sanction  ! 
Vous  pouvez  croire  qu'il  lui  suffira  d'une  probabilité  pour  préférer  le  de-> 
voir  qui  lui  semblera  difficile,  au  crime  qui  lui  paraîtra  aisé  et  avantageux! 
Non,  ce  système  est  aussi  mauvais  dans  la  pratique  que  dans  la  spécula- 
tion :  cette  réserve  du  doute  académique ,  qu*ils  se  piquaient  d'opposer  à 
la  présomption  dogmatique,  n*est  qu'un  excès  opposé  à  un  excès .  et  re- 
tombe de  son  poids  dans  Tabsurde  du  pyrrhonisme,  dont  eux-mêmes  sen- 
tarent  tout  le  ridicule.  Aifirmer  tout  est  une  illusion  de  Torgueil  ;  mais 
douter  de  tout  est  une  arme  pour  la  perversité. 

Ce  doute  absolu  sur  ce  qui  se  perçoit  par  le  rapport  des  idées  intellec- 
tuelles n'est  pas  même  admissible  sur  ce  qui  se  perçoit  par  les  sens.  C'est 
là-dessus  que  les  académiciens  triomphaient  le  plus,  parce  que  les  erreurs 
.des  sens  sont  nombreuses  et  avouées  ;  mais  ils  triomphaient  fort  mal  à  pro- 
pos, et  seulement  à  la  faveur  des  paralogismes  dont  ils  ne  s'apercevaient 
pas.  D'abord  ce  qu'ils  appelaient  erreurs  des  sens  prouvait  contre  eux  qu*il 
y  avait  des  sensations  certaines  ;  car  Terreur  n'est  que  la  négation  de  la 
vérité  ;  et  Tonne  peut  dire  que  telle  sensation  est  erronée  qu'en  supposant 
soi-même  que  la  sensation  contraire  est  réelle,  sans  quoi  Ton  ne  dirait  rien 
qui  eût  du  sens.  De  plus,  ce  ne  sont  pas  les  sens  qui  se  trompent,  car  les 
sens  ne  jugent  point  :  c'est  l'âme  seule,  c'est  la  faculté  pensante  qui  forme 
des  jugemens  sur  les  objets  transmis  par  les  sens;  et  Cicéron  lui-même  le 
dit  très-clairement  dans  ses  Tuscuianes.  Enfin ,  si  les  sens  nous  trompent 
souvent,  nous  connaissons  les  causes  de  Terreur  et  les  moyens  de  la  rec<% 
tiGer  dans  tout  ce  qui  est  à  la  portée  de  nos  sens.  Les  expériences  physi- 
ques en  sont  la  preuve;  et  les  effets  de  la  pression ,  et  de  la  pesanteur ,  et 
de  l'élasticité  de  l'air,  effets  qui  certainement  n'arrivent  que  par  les  sens  à 
Tintelligence  qui  les  juge,  nous  sont  aussi  démontrés  que  des  corollaires 
mathématiques.  £n  un  mot,  cette  incertitude  générale  ferait  de  notre  exis- 
tence et  du. monde  une  espèce  de  rêve:  ce  qui  ne  peut  se  soutenir  qu'en 
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rêvant  on  eti  plaisantant,  et  ce  qui  serait  même  un  fort  triste  rère  et  ime 
fort  inepte  plaisanterie. 

Cicëron  a  suivi  parfont  la  méthode  àû  Platon ,  celle  du  dialogue  ,  maU 
rarement  celle  de  Targumentation  socratique  par  demandes  et  par  r^pon. 
ges,  qui  est  par  elle-même  subtile  et  sèche,  et  convenait  peu  au  génie  de 
Cicéron  et  à  sa  manière  d* écrire  pins  on  moins  oratoire  dans  tous  les  gen* 
res.  Il  se  rapproche  beaucoup  plus  de  cette  partie  des  dialogues  de  Platon, 
dans  laquelle  chaque  interlocuteur  etpose  tour  à  tour  son  opinion  rai- 
sonnée  et  développée ,  ce  qui  donne  beavcoop  plus  de  champ  à  l'élocn* 
lion  ;  et  Cicéron  avait  trop  d*int6rêt  à  n*j  pas  renoncer.  On  retrouve  par- 
font dans  la  sienne  rélégan<%  et  la  richesse  qoi  ne  TabandoiMient  iamaU, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  important  en  philosophie,  la  clarté  et  in  métho- 
de ;  deux  choses  qui  manquent  à  Platon.  Cicéron  ne  s*est  pas  home  noir 
^lus  à  l*exposé  et  à  la  discussion  des  différentes  doctrines  ;  on  croira  sans 
peine  qii'îl  y  met  du  sien,  et  qu*il  tâche  dans  chaque  cause  d'être  ausn 
bon  avocat  qu*il  est  possible ,  par  Tnsage  qu*il  fait  àes  moyens  q«i*oa  hu  a 
fournis.  Dans  les  cinq  livres  ^srr  /a  naiure  du  iien  ei  dm  mtU^  on  peut  dire 
de  lui  ce  que  Voltaire  disait  de  Bayle,  qu'il  s*était  fait  t*avoeat  général  des 

(philosophes,  mais  non  pas  ce  que  Voltaire  ajoute  de  Bayle,  qu*â  ne  domae 
amaîs  ses  conclusions  :  car  on  connaît  très*bien  celles  de  Cicéron ,  soif 
qu*il  parle  lui-même,  comme  lorsqu*il  défend  le  probahilisme  académique 
et  attaque  les  dogmes  d^Epicure  et  de  Zenon,  soit  quSI  donne  la  parole  h 
quelqu*un  des  personnages  qu*il  introduit,  et  qui  sont  la  plupart  au  nom* 
lire  àt&  plus  considérables  de  son  temps  et  dès  plus  distingués  de  s^m  amis, 
lels  que  LucuHus,  Catuhis,  Cotta,  Caton,  Torqnatus  et  antres,  comme  voua 
avec  entendu  Crassus  et  Antoine  dans  les  dialogues  sur  ^éloquence. 

11  s*agit  ici  de  la  grande  question  du  souçerain  kien;  et  si  l*on  ne  trouve 
nulle  part  un  résultat  entièrement  satisfaisant ,  c'est  ^tt*il  étah  impossible 
d'en  obtenir  sur  ce  qui  n'existe  pas.  C*est  le  premier  inconvénient  (et  il 
est  capital)  de  ces  interminables  controverses  des  anciens.  Aucun  ne  s* est 
aperçu  qu  ils  cherchaient  tout  ce  qu*on  ne  peut  pas  trouver,  puisqu'il  est 
de  toute  impossibilité  que  le  souverain  bien  soit  dans  un  ordre  de  choses 
où  tout  est  nécessairement  imparfait.  Cela  nous  parait  aujourd'hui  si  sim- 
ple ,  que  personne  ne  s'avise  plus  d'en  douter;  mais  il  est  très-commun 
d'ignorer  ce  qui  est  pourtant  une  vérité  de  fait ,  que  si  les  modernes  ont 
absolument  renoncé  à  cette  question  qui  n*a  cessé  d'argiter  pendant  tant  de 
siècles  les  écoles  anciennes ,  c'est  depuis  que  le  législateur  de  l'Evangile 
eut  appris  à  l'homme  que  le  bonheur  n'était  point  de  ce  monde ,  et  qu'il 
ne  fallait  pas  l'y  chercher.  Cette  vérité,  quoique  révélée,  a  paru  si  sensible^ 
que  tout  le  monde  en  a  profité,  même  lorsque  par  la  suite  l'Evangile  per- 
dit beaucoup  de  disciples  ;  et  ce  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  seule  vérité 
qu'en  ait  empruntée,  sans  s'en  apercevoir,  la  philosophie  moderne ,  ni  le 
seul  avantage  qu'aient  conservé  des  lettres  chrétiennes  Ceux  mêmes  qui, 
d'ailleurs,  se  sont  déclarés  contre  la  religion. 

£n  quoi  consiste  le  souverain  bien?  C'étah-là  ce  qu'on  demandait  à 
tous  les  philosophes ,  comme  ote  leur  demandait  à  tous  :  Comqyent  le 
monde  a-t-il  été  fait  ?  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  se  crât  en  état  de  répondre 
sur  ces  deux  questions:  et  de  là  autant  de  systèmes  sur  l'une  que  sur  l'autre. 
Epicure  et  Aristlppe  répondaient ,  dans  le  plaisir  :  Hyéronime ,  dans  l'ab- 
sence de  la  douleur  :  Zenon ,  dans  la  vertu  ;  et  ces  trois  systèmes  étaient 
simples  et  absolus  :  Platon,  dans  la  connaissance  de  la  vt^ité,  et  dans  la 
vertu  qui  en  est  la  suite  :  Aristote,  Caméade  et  les  Péripatéticiens,  ii  vivre 
conformément  aux  lois  de  la  nature,  mais  non  pas  indépendamment  de  la 
fortune  :  et  ces  deux  systèmes  étaient  complexes  ;  et  l'Académie ,  que  Ci- 
tron faisait  profession  de  suivre,  se  rapprochait  du  dernier  en  le  com- 
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tnentantet  T expliquant.  Da  reste,  les  choses  et  les  mots  se  cônfôtidalent 
teliement  dans  rexposition  et  la  discussion  de  chaque  doctrine ,  que  soà- 
vèlnt  Tuàe  rentrait  en  partie  dans  Tautre  ;  et  même  Cicëron  prétend  qtte 
Zenon  et  tout  le  Portiqae  ne  s* étaient  séparés  àes  PéfipatétiÊièns  que  par 
une  anibilioii  mal  entendue  ;  qu'ils  étaient  d*accord  sur  le  point  principal , 
où  ils  ne  différaient  que  dans  les  termes  ;  nfais  qu*ils  avaient  rendu  tt 
Tnêtne  fonds  vicieux  et  insoutenable  en  le  retidant  exclusif.  Vitre  confor- 
:tnéinent  aux  lois  de  la  nature  était ,  selon  les  Péripatéticiens,  la  même 
chose  que  vivre  honnêtement  ;  et  par-là  ils  rentraient  dans  le  souverain 
bien  de  Zenon,  qui  était  Thonnêteté  ôû  la  vertu  (mots  synonymes  dans  la 
langue  philosophique);  mais  Zenon  allait  jusqd^à  tie  recônnaitt'e  aucuàe 
espèce  de  àt^n  que  la  vetta,  aucune  espèce  de  mal  que  le  vice  ;  et  c*e^tli- 
dessus  que  les  Péripatéticiens  et  les  Académiciens  se  réutiissaîent  coht^e 
lui  y  admettant  égalenlent  comitie  âitns  Pusage  légitime  des  choses  natu- 
relles et  réloigoement  des  maux  physiques;  et  ils  avaient  raison. 

Epicure  était  à  la  fois  attaqué  par  tous ,  surtout  pèr  Cicéron ,  qui  dé- 
testait sa  doctrine ,  quoique  estiiùatit  sa  persolitrfe  ;  car  tonte  fautiquitë 
convif^nt  que  cet  homtne,  qui  s* était  fait  Tipàtte  de  la  volupté  ,  vécût 
<tou)ours  tréssagemeut  et  fort  éloigné  de  tout  excès  et  dé  tout  scandale.  If 
n*en  est  pas  moins  protivé  que  ceux  qui  ont  Voulu  expliquer  et  {ttstifier  sa 
philosophie ,  en  rapportant  à  Tâime  tout  ce  qii*il  dirait  de  la  vûlup'té  y  se 
«ont  eutièrement  abusés.  Nous  n^avons  plus  $ts  écrits,  11  est  vrai;  ttials 
du  temp's  de  Cicéron  »  fis  étaient  entre  les  rtiMs  de  tout  le  monde  ;  et 
quand  Cicéron  en  cite  souvent  èes  passages  entiers  cotmne  textuels ,  éli 
présence  d'un  épicurien  qu*il  défie  de  nier  le  texte,  on  ne  peut  penser  que 
Cicéron  ait  voulu  mentir  gra'tUitement  ni  citer  à  faux ,  quand  il  eût  été  ai 
facile  de  le  démeMif.  Il  est  bîeh  vrai  qù*Epicure,  comme  s*il  eût  été 
hontebx  et  embarrassé  Ittlniêtnè  de  ^a  doctrihe  (ce  qui  e^  assèx  croyable), 
rembrouill6  en  quelques  endroits,  au  risqUede  ne  pouvoir  plUsni  s* entendre 
ni  s'accorder  ;  et  ceux  de  ses  disciples  qui  iie  voulaient  pas  être  ,  selon 
l'expression  d'Horace ,  difS  pourceaux  dm  troupeau  et Epicure  (i),  profitaient 
de  ces  obscurités  pour  crier  à  la  calomnie ,  et  se  plaindfe  saUs  tt.'&%t  qu*on 
ne  blâmait  cette  philosophie  que  parce  qu'on  ne  l'entendait  pas.  Ceb'est 
pas  fa  seule  foisqu*on  a  eu  recours  au  mêihe  artifice  eii  pareille  occasion , 
poUr  repousser  ou  Todieux  ou  le  danger  d'uUe  doctrine  pei*i^erse  ,  et  se 
conserver  le  droit  et  les  moyens  d'en  répandre  la  contagion  :  artifice  fri- 
vole et  misérable  ;  car  ^i  èe  que  vous  dites  est  tel  qu'il  ne  soit  bon  que  de 
la  manière  dont  vous  seul  l'entendez,  et  mauvais  de  la  manière  dont  tout 
le  monde  l'entend  et  doit  l'entendre ,  il  e^  clair  que  vous  ne  devét  pas  lé 
dire.  D'ailleurs,  les  mêmes  termes  ont  et  doivent  avoir  nécessairemeni  là 
tnênïe  signification  pour  tous  ceux  qui  parlent  la  même  langue  ,  sans  qîiol 
11  faudrait  renoncer  au  commerce  du  langage  et  à  la  communication  de  là 
fiensée.  Mais  il  vaUt  mieux  écouter  là-dessus  Cicéron  lui-même ,  qui  enoi- 
ploie  ici  une  dialectique  irrésistible,  et  une  démonstration  qui  peut  sertir 
de  réponse  péremptoire  à  tous  les  écrivains  qui,   de  nos  joui's,  se  sonl 
efforcés  mal  à  propos  de  réhabiliter  Ëpicure. 

Cicéron  s'adresse  en  ces  termes  à  répicurlen  Torquatus,  qui  vient  de 
faire  l'apologie  de  ce  philosophe  en  présence  de  Triarius.  «  Epicurè  dit 
»  que  le  souverain  bien  consiste  dans  la  volupté,  et  le  souverain  mal  dans 
•»  la  doolettr,'  par  la  raison  des  contraires*  Or,  le  mot  qui ,-  dans  sa  langue; 
»  répond  à  celui  de  volupté  dans  la  nôtre  (■/•m)  ,  ne  signifie  absolument  ^ 
j»  cbex  leà  Grecs  comme  chez  nous,  que  les  plaisirs  des  sens;  et  EpicUre 


(i)  EpicÊÊfi  dâ  greg^pûreù 


* 
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»  lui-même  ne  lui  donne  pfts  une  autre  signification,  puisqiï*!]  dît 
»  propres  termes ,  que  le  plaisir  et  la  douleur  a^appartienneai  çu^am  cor^ 
s»  et  que  les  sens  en  sont  les  seuls  juges.  Cela  est-il  positif  P  II  dit  ea  propres" 
»  termes,  qu'il  ne  conçoit  même  pas  quel //>«  peut  exister  sans  la  Tolaplé, 
»  ni  ce  que  peuvent  entendre  les  Stoïciens  par  leur  souperain  Siem  fmi  esi 
3»  dans  l  honnêteté ^  et  où  la  volupté  n^ est  pour  rien.  Il  aflinne  que  cesont- 
V  là  des  mots  vides  de  sens  :  il  spécifie  lui-même  comme  volapié  les  sema- 
3»  tions  agréables  qu'on  peut  recevoir  par  le  goût ,  par  le  tact,  par  la  ▼■«, 
»  par  Touïe,  par  Todorat;  et  enfin  il  ajoute  ce  qu'on  ne  peut  pas  même 

>  énoncer  sans  blesser  la  décence.  Il  est  bien  vrai  qu'en  d'autres  endroili, 

>  comme  s*il  rougissait  lui-même  de  sa  morale  (tant  est  grande  la  force  (x) 
»  des  sentimens  naturels  )»  il  dit  qu*on  ne  saurait  vivre  agréablement  sans 
3»  vivre  honnêtement  :  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qu'il  dit  dans  qnel- 
»  ques endroits;  il  s'agit  de  savoir  comment  on  peut  concilier  ces  endroits 
»  avec  son  système  entier,  tel  qu'il  se  montre  partout,  tel  que  tout  le 
»  monde  l'entend.  Ce  n'est  pas  notre  faute  s'il  a  méprisé  la  logique ,  parce 
»  qu'il  n'en  avait  pas,  et  s'il  n'entend  rien  en  définitions.  Nous  définissons 
»  tous  V honnête  y  ce  qui  est  juste  et  louable  en  soi ,  désirable  en  soi ,  indé- 
9»  pendamment  de  tout  intérêt  particulier,  de  toute  louange  étrangère, 
»  de  toute  joumance  sensible.  Cela  est  clair  ;  et  Epicure  répond  qu*îi  lui 
3»  est  impossible  de  comprendre  quel  bien  nous  voyons  dans  Vhoaméte ,  à 
•»  moins  y  dît-il ,  que  nous  n* entendions  ce  qui  est  glorieux  dasts  ropiaiam 
S)  populaire  ;  ce  qui  en  effet ,  ajoute  t-il ,  est  souvent  plus  agréahle  çue  cer- 
»  tains  plaisirs  y  mais  ce  qu^onne  désire  encore  qu^en  pue  du  plaisir  {fy. 
»  Voilà  donc  un  philosophe  fameux  qui  a  mis  en  rumeur  la  Grèce  et  Tlta- 

>  lie,  et  qui  connaît  si  peu  \ honnête ^  qu'il  le  fait  dépendre  de  l'opinion 
»  de  la  multitude!...  Je  sais  aussi  tout  ce  qu'il  débite  sur  c^iit  douce  tram- 
3»  quillité  d'âme  («v9»/tAiei)  qu'il  vante  et  recommande  sans  cesse  ,  au  point , 
»  dit- il,  que  le  sage  de  son  école  s^écriera  dans  le  taureau  de  Phalarisx 
-»  Que  cela  est  doux  \  Voilà  qui  est  plus  que  stoïcien  ;  car  le  stoïcien  dira 
3»  seulement  que  la  douleur  n'est  point  un  mal  y  et  il  sera  du  moins  consé- 
j»  quent,  puisqu'il  n'appelle  Aitf/que  ce  qui  est  picieux  et  honteux.  Mais  à 
3»  qui  Epicure  fera- t-il  comprendre  comment  les  sens,  seuls  juges  dm  plai- 
3»  sir  et  de  la  douleur  y  trouveront,  grâces  à  la  tranquillité  d'àmey  du  plaisir  à 
I»  être  déchirés  et  brûlés  ?  Si  ce  n'est  pas  là  une  vraie  jactance  de  roots  , 
a»  qu'est-ce  que  c'est?  Enfin,  voulons-nous  connaître  le  fond  de  la  morale 
3»  d'Epicure?  ouvrons  le  livre  par  excellence,  celui  où  il  a  renfermé  ses 
3» principaux  dogmes,  comme  les  oracles  de  la  sagesse  et  les  leçons  du 
3»  bonheur;  en  un  mot,  ce  qu'il  appelle  les  sentences  souperaines  (»if«ccJ»(«(). 
•»  Qui  de  vous  ne  les  sait  pas  par  cœur?  écoutes  donc,  et  dites-moi  si  ma 

>  version  est  infidèle  :  Si  ce  qui  fait  les  plaisirs  des  hommes  les  plus  polup^ 
3»  tueux  leur  été  en  même  temps  la  superstition  pusillanime  y  la  crainte  de  la 
3»  mort  et  de  la  douleur  y  et  leur  apprend  à  mettre  de  la  mesure  dans  leurs 
»  passions  f  nous  n^apons  rien  à  reprendre  en  eux;  cary  d'un  côté  y  ils  sont 
3»  comblés  de  poluptcs ,  et  de  r autre  il  n'jr  a  en  eux  rien  qui  souffre ,  rien  de 
»  malade:  c'est- à-dire  y  aucun  mal, 

»  (Ici  (3)  Triarius  ne  peut  se  tenir,  et  se  tournant  vers  Torquatus  : 
a»  Sont-ce  là,  dit-il,  les  paroles  d'Epicure?  (  II  le  savait  bien;  unis  il 
3»  voulait  en  entendre  Taveu.  )  Oui ,  répcfndit  Torquatus  avec  assurance  : 


(z)  Tanta  est  pis  uaturœ  l 

(a)  G^est  mot  à  mot  ce  qae  dit  HeMtîus  snr  la  gloire. 

(3)  C^esi  toujours  Gicérop  qui  continue  de  rendre  compte  de  sqb  cnlretieik 


[(a. 
ion    1 
«-     I 
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"^i^ee  sont  ses  propres  paroles;  mais  vous  n'entendez  pas  sa  pensée.  )  S'il 
"i»  dit  une  chose,  repris-je  alors,  et  en  pense  une  autre,  c'est  une  raison 
3»  pour  que  je  ne  sache  pas  ce  qu^il  pense,  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour 
«  que  je  n'entende  pas  ce  qu*il  dit,  et  il  dit  une  absurdité  ;  car  ces  paroles 
^  signifient  que  les  hommes  les  plus  voluptueux  ne  sont  pas  à  blâmer,  s'il» 
3»  sont  sages ,  s*î/s  apprennent  à  régler  leurs  passions  ;  et  n* est-il  pas  plaisant 
9  qu'un  philosophe  suppose  que  la  volupté  puisse  apprendre  à  régler /es 
y*  passions?  Selon  lui,  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  mesure l  Ainsi  la  cupidité 
»  aura  sa  mesure  ^  l'adultère  sa  mesure  ^  la  débauche  sa  mesure  l  Quelle 
3»  philosophie  que  celle  qui  ne  s'occupe  pas  à  détruire  le  vice,  mais  seu- 

.  3»  lement  \k  le  réglerl  Quoi  !  Epicure ,  vous  ne  (rouvex  pas  ia  luxure  (i)  /r- 
»  préhensihle  en  elle-même!  vous  en  voulex  seulement  séparer  les  craintes 
a»  superstitieuses  et  la  peur  de  la  mort!  Mais  en  ce  cas  vous  pouves  avoir 
3»  contentement: il  y  a  tel  débauché  si  peu  superstitieux,  qu'il  mangera  dans 
3»  les  plats  de  sacrifice  ;  et  d'autres  craignent  si  peu  la  mort,  que  vous  les 
3*  entendre!  chanter  : 

»  Six  mois  ,  six  mois  de  bonne  Vie  , 
»  Et  donnons  le  reste  à  Pluton. 

>»  Au  fond ,  Torquatus ,  je  suis  de  Tavis  de  votre  sévère  philosophe,  en  ce 
3»  qufil  demande  Aes  homes  à  la  poluplé;  car,  dans  son  hypothèse,  que  la 
•»  volupté  est  le  souçerain  bien  ,  je  crois  bien  qu'il  n'entend  pas  parler  de 
3i  ceux  qui  vomissent  sur  la  table ,  qu'il  faut  emporter  au  lit ,  et  qui  re- 
3»  commencent  le  lendemain  ;  qui  n'ont  jamais  vu ,  comme  on  dit ,  le  so- 
»  leil  se  coucher  ni  se  lever,  et  qui  finissent  par  manquer  de  tout,  parce 
3»  qu'ils  ont  tout  mangé.  Non ,  parlez^moi  de  ces  voluptueux  de  bon  ton 
3»  et  de  bon  goût,  qui  ont  le  meilleur  cuisinier ,  le  meilleur  pâtissier,  là 
3»  meilleure  marée,  la  meilleure  volaille,  le  meilleur  gibier,  le  meilleiur 
1»  vin  ;  en  un  mot,  toutes  les  choses  sans  lesquelles  Epicure  ne  connaît 
3»  pas  le  bonheur  :  joigiif^i-y ,  si  vous  voulez,  des  esclaves  jeunes  et  beaux 
3»  pour  servir  à  table ,  la  plus  belle  vaisselle  d'argent  et  le  plus  bel  airain 
V  de  Corinthe ,  et  le  plus  magnifique  logement.  Il  s'ensuivra  seulement 
3»  oue  ceux  qui  vivent  ainsi,  vivent  bien^  selon  vous,  puisqu'ils  vivent 
>»  dans  la  rolupté^  qui  est,  selon  vous,  le  bien;  mais  il  ne  s'ensuivra  nul^ 
3»  lement  que  la  volupté  soit  en  effet  le  bonheur,  soit  le  souçerain  bien»  Le 
>  volupté  par  elle-même  ne  sera»  jamais  que  la  voluj>té,  et  pas  autre 
»  chose  ;  et  tout  ce  que  je  vois  de  clair  dans  la  doctrine  d'Epicure,  c'est 
3»  qu'il  ne  cherche  des  disciples  que  pour  leur  apprendre  que  ceux  qui 
3»  veulent  être  voluptueux  doivent  d'abord  devenir  philosophes  ». 

Voilà,  ce  me  semble,  le  procès  d'Epicure  fait  et  parfait.  Gicéron  vient 
ensuite  à  celui  des  Stoïciens,  qui  d'abord  ont  dans  Caton  un  robuste  dé- 
fenseur et  un  digne  représentant  du  Portique.  Je  m'étendrai  peu  sur  cette 
philosophie  jugée  depuis  long-temps,  et  d'autant  plus  facilement  aban> 
donné?,  que  l'excès  dans  la  vertu  est  le  moins  séduisant  de  tous.  Aussi 
Epicure  a-t-il  trouvé  dans  ce  siècle  une  foule  de  partisans  et  d'apologistes , 
et  Zenon  pas  un.  Vous  avez  déjà  vu ,  dans  le  plaidoyer  pour  Muréna,  les 


(i)  Oesf  le  mot  da  texte  latin',  et  il  a  faDu  s^en  servir  ici ,  quoique l^isage  l^it  re- 
légué dans  la  morale  religieuse.  Mais  je  n\ii  pas  >rouln  risquer  plus  haut  les  luxurieux^ 
luxuriosiy   qui  est  aussi  dans  le  texte  ,  et  que  j^ai  traduit  par  les  plus  voluptueux. 

On  voit  à  quel  point  la  pensée  d^Epicure  est  en  effet  absurde  et  contradictoire 
dans  lestermes  ;  car  luxure  équivaut  à  débauche^  et  toute  débauche  est  un  excès  ;  ne 
sorte  qu^l  suppose /«  mesure  dans  V excès.  Voilà  pourquoi  le  root  luxure  y  luxuna^  qui 
rhez  les  Latins ,  passait  métaphoriquement  à  tout  ce  qui  offre  l^dée  d^excès  ,  était  û 
BCfesiaiie  pour  reodre  sensible  la  démonstration  de  Qcéron. 
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dogmes  follement  outrés  du  stoïcisme  fournir  matière  à  miC  ratQerîe 
douce  et  fine,  telle  que  la  comportait  1*  éloquence  Judiciaire.  Ici  Ton  s'at- 
tend bien  que  Cicéron  procède  plus  sévèrement ,  mais  néanmoins  sans  se 
refuser  T espèce  de  force  que  peut  prêter  au  raisonnement  la  piaisaiiterîe 
délicate  qui  nait  des  choses  mêmes  et  n*ofTense  pas  les  persomiea.  Cicéroa 
ne  pouvait  passe  priver  de  cette  partie  de  la  discussion,  qu*il  oiaine  aussi 
bien  qu^aucnne  autre,  et  l'une  de  celles  qui  fomrent  chez  lui  comme  l'as* 
aaisonnement  de  ses  banquets  philosophiques.  II  tâche  de  faire  seoftir  a 
Caton  même ,  et  fait  très-aisément  comprendre  à  quiconque  n'est  pas 
Stoïcien  que  Zenon  el  ses  disciples  ont  méconnu  la  nature  hamaine  ea 
voulant  trop  l'élever  ;  que  d'ailleurs  leur  philosophie  a  un  double  incon- 
vénient, d'abord  en  ce  qu'ils  se  sont  lait  un  langage  d'école  teOement  con- 
ventionnel, que  leurs  terme*,  souvent  détournés  de  leur  acception  pro* 
pre  ,  ne  peuvent  être  entendus  de  personne  ;  de  plus,  eu  ce  que,  se  refo- 
aant  tout  moyen  de  persuasion  dans  la  chose  où  il  est  le  plus  important  de 
persuader ,  dans  la  morale ,  ils  lui  ètent  son  plus  gçand  charme  et  son 
pouvoir  le  plus  universel,  et  ne  disent  jamais  ritû  au  cœur,  pour  s'adres- 
ser toujours  à  la  raison.  En  effet ,  tout  le  stoïcisme  était  resserré  dans  une 
suite  de  formules  eziguè's,  d'argumentations  abstraites ,  et,  cô'mme  dît  Ct- 
céron,  de  petites  conciusiancuhs ^  (  car  l'expression  me  pal'ait  assex  heu- 
reuse pour  passer  du  lalin  au  fraUçais  )  qui  dessèchent  et  exténuent  tdie- 
ment la  morale ,  que ,  n'ayant  plus  ni  suc ,  ni  mouvement,  ni  couleur, 
elle  est  comme  réduite  en  squelette  ;  et  que  »  quand  f  entends  les  apbo- 
rismes stoïques  tels  qu'ib  sont,  par  exemple,  dans  le  manuel  d'Epicfète, 
je  crois  entendre  un  cliquetis  de  petits  ossemens.  Ce  n'est  pas  que  cette 
secte  n'ait  compté  parmi  ses  discipJes  de  très-grands  hommes  \  mais  là.  ne 
faut  pas  s'y  tromper  :  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  étaient  Stoïciens  qu*îls  fu^ 
rent  grands  :  mais  la  hauteur  de  leur  caractère  se  trouva  au  niveau  des 
principes  du  Portique  dans  ce  qu'ils  ont  de  beau  et  de  bon,  c*est-à-dire , 
dans  la  prééminence  donnée  à  la  vertu  sur  toute  chose  ;  et  ils  ne  comp- 
tèrent le  reste  que  pour  un  assortiment  scolastique,  qui  était  pour  ainsi 
dire  le  protocole  de  la  secte. 

Cicéron  leur  reproche  avec  justice  de  n'avoir  rie  A  produit  qu*ein  puisse 
opposer,  pour  l'utilité  générale,  à  ce  qu'avaient  écrit  Platon  et  Aristofe, 
et  plusieurs  de  leurs  disciples,  sur  les  nkœurs  et  la  législation.  «  Cléanfe 
»  et  Chcysippe,  poursuit-il,  ont  pourtant  essayé  de  faire  une  rhétorique; 
»  mais  ils  s'y  sont  pris  de  façon  qu'il  n'v  a  rien  de  meilleur  à  lire  pour 
>»  apprendre  à  ne  jamais  parler  ;  et  cependant  (piel  faste  et  quelle  préteo- 
>  tion!  Aies  entendre,  ils  vont  enflammer  les  âmes  ;  et  comment?  C^est 
»  que  rmmpers  est  lu  cité  de  t homme.  Fort  bi^  :  voiU  donc  les  halHtans 
M  de  PousKoles  dont  le  monde  est  la  ville  municipale  ?  C'est  avec  ces  mots 
3»  d'invention  qu'ils  prétendent  mettre  le  feu.  aux  âmes!  Ils  l' éteindraient^ 
»  s'il  y  était.  S'ils  parlent  de  la  puissance  de  la  vertu,  ils  vous  pressent 
»  avec  de  petites  questions  comme  avec  des  aiguilles,  et  qualnd  vous*avet 
M  dit  oui,  l'âme  n'a  rien  entendu  ;  il  n*y  a  rien  de  changé  en  nous,  et  Ton 
>»  s'en  va  comme  on  était  venu.  Est-ce  donc  que  la  nouveauté  des  termes 
»  changé  la  nature  des  idées  et  des  sentimens  ?  Je  viens  vous  demander 
>»  comment  il  se  peut  que  la  douleur  ne  soit  pas  um  mul;  et  vous  me  ré- 
»  pondez  que  la  douleur  est  une  chose  fâcheuse ,  incommode ,  odieuse  ,* 
»  difficile  à  supporter.  £h  bien!  vous  avex  mis  une  définition  à  la  place  du 
»  mot  :  soit;  mais  pourquoi  cette  chose  fâcheuse,  ineommode,  odieuse, 
»  etc. ,  n'est-eUe  pas  un  mal?  —  C'est  que  dans  tout  cela  il  n'y  a  n^  ma- 
»  lice,  ni  fraude,  ni  méchanceté,  ni  faute,  ni  honte,  et  par  conséquent 
»  point  de  mal.  Supposons  que  je  puisse  m'empêcher  de  rire  en  appre* 
»  nant  qu*iJ  n'y  a  pas  de  malice,    ni  de  fraude ,  ni  de  honte  dans  la  dou- 
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9  leur,  me  TtiUà  bieii  STancë!  et  comment  cela  m*apprendni-t-î]  le  moyen 
3»  de  supporter  coura^eusemeDt  la  douleur?—  C*est  que  Thomme  qui  re- 
:»  garde  la  douleur  comme  un  mal  ne  saurait  ét^e  courageux.  Soit;  maii 
Té  comment  k  sera-t-il  davantage  en  la  regardant  seulement  conhtie  ane 
^  chose  fâcheuse,  incommode,  odieuse  et  difficile  à  supporter?  Je  tous 
»  défie  de  me  le  dire ,  car  le  courage  et  la  faiblesse  assurément  tiennent 
f  aux  choses  mêmes ,  et  non  pas  aux  difféi^ns  noms  qu*on  leur  donne  ». 
Vous  TOrei  arec  qneUe  grâce  et  quelle  légèreté  d*escrîme  Cicéron  né 
laisse  pas  de  porter  de  rudes  atteintes  ;  et  si  vous  étîei  curieux  d* entendre 
au  moins  quelqu'un  des  paradoxes  stoY<|ues  dont  il  se  divertît  si  gaimènt, 
permettes  que  je  me  borne  à  un  seul ,  qui  suffira ,  parmi  cent  autres ,  à 
iaire  voir  însqu*où  l'on  peut,  avec  de  bonnes  intentions,  pousser  Téxtra- 
▼agance  philosophique.  Le»  Stoïciens  tenaient  fae  tous  ceux  quîn'ifaieni 
pas  parfaiiememi  sages  étaient  égaiement  misirahtws;  celai  ^ui  stpait  tué 
son  père  a* était  pas  plus  misérable  fue  celai  çai,  çipattt  d* ailleurs  eu  hoa- 
néia  hoaùae^  d  était  pas  eucare  pah^enu  à  la  parfaite  sagesse;  et  cette  sa- 
gesse,  comme  on  peut  le -penser,  né  se  trouvait  qve  dans  le  Stoïcien  ;  et 
en  vérité  elle  ressemble  fort  à  la  pafrfaite  folie.  Mais  au  ridicule  de  Tasser- 
tîon  il  faut  joindre  celui  de  la  comparaison  dont  ils  Tappittyaient.  De  deux 
garnîmes  çui  se  aaiemiy  duaient-ils,  celui  qui  est  près  ie" la  superficie  dé 
Veaa  ne  respire  pas  plus  fue  celui  fui  est  au  fond  :  donc,  etc.,  Vous  en 
rîes  comme  Cicéron  ;  mais  c'est  an  moins  ici  nn  ridicule  innocent  ;  et  il 
faut  avouer  que  les  Stoïciens ,  généralement  probes  dans  leur  conduite  , 
étaient  dans  leur  doctrine  les  plus  honnêtes  et  lès  meillews  de  tous  les 
foiu* 

L'iobjet  des  cinq  dbsertations  en  dialogue ,  qu'on  appelle  lès  Tkscula- 
me* ,  parce  qu'elles  eurent  lien  à  la  maison  de  campajgne  qu'avait  Gicéroit 
h  Tnsculum  (i) ,  est  de  chercher  les  moyens  les  plus  essentiels  pour  le 
bonheur;  et  l'auteur  en  marque  cinq  :  le  mépHs  de  la  mort,  la  patience 
dans  la  donleur ,  la  fermeté  dans  les  différentes  épreuves  de  la  vie  ,*  l'ha- 
bitude de  combattre  les  passions,  enfin  la  persua^on  que  la  vertu  ne  doit 
chercher  sa  récompense  qu'en  elle-même.  Toute  cette  théorie,  qni  ne 
mérite  que  des  éloges,  est  plus  ou  moins  empruntée  de  ce  que  l'Académie 
et  le  Portique  avaient  de  meilleur,  et  tonjovrs  ornée,  corrigée  et  enri- 
chie par  Cicéron ,  qui  la  professe  en  personne  d'mi  bout  à  1* autre  de  T ou- 
vrage. Tout  ce  que  la  philosophie  naturelle  a  de  plus  beau  en  métaphysi- 
que et  en  morale  est  ici  embelli  par  T éloquence  ;  et  ce  qu*il  peut  y  avoir 
de  défectueux  ou  d'incomplet  ne  doit  pas  être  imputé  à  Tauteur,  puisque 
la  révélation  seule  l'a  suppléé  pour  notfs.  il  prouvé  très-bien  que ,  dans 
toutes  les  hypothèses,  b  mort  n'est  point  mi  mar)  en  elle-même,  puisque , 
dans  le  cas  où  tout  l'homme  périrait,  !è  néant  est  insensible  :  que  si  l'âme 
est  immortelle ,  comme  il  le  ^énse  et  l'établit  de  toute  sd  fotce  ,  ce  n'est 
pas  la  mort  même  qui  est  nn  mal  pour  le  méchant,  mais  seulement  les 
prines  qui  la  suivront,   et  qui  ne  sont  que  «la  suite  de  ses  fautes  ;  pour 
l'homme  de  bien  elle  est  plutôt  à  désirer  qu'à  erafindre,  puisqu'elle  lui 
ouvre  une  meilleure  vie.  Il  appuie  d'argumens  tf  ès-plausibles  Timmotta- 
lité  de  l'âme,  et  la  mémoire  surtout  lui  paraît  en  nous  une  faculté  mer- 
veilleuse, qui  ne  petit  appartenir  à  la  matière.  Quant  èi  ceux  qui  nient 
Timmortalité  de  l'âme ,  parce  qu'ils  ne  conçoivent  pas  ce  que  petft  être 
l'âme  séparée  du  corps ,  il  leur  répond  fort  â  propos  :  «  El  concevez» 
»  vous  mieux  ce  qu'elle  est  dans  son  nnion  avec  le  corps  »  ?  Réponse  très- 
digne  de  remarque  ;  car  elle  lait  voir  qu'il  avait  du  moins  aperçu  ce  genre 


(i)  Aujourd^ui  Frescatî. 
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de  démonstration  dont  la  bonne  philosophie  moderne  a  tiré  €f  peut  tirer 
encore  un  si  grand  avantage,  et  qui  consiste  à  se  servir  de  ce  qaî  est  re- 
connu certain  et  pourtant  inexplicable,  pour  renverser  la  dialectique très- 
coniniune  et  très-fausse ,  qui  nie  d*autres  faits  tout  aussi  certains  el  tout 
aussi  dëmonlrës,  seulement  parce  que  Tînlelligence  humaine  ne  peut  pas 
les  expliquer. 

Cicéron  a  très-bien  senti  tout  le  faux  de  cette  manière  de  raisonner*  en 
I  tisage  de  son  temps  comme  du  ndtre ,  et  qui  tt*a  d*autre  effet  qu* une  igno- 
rance volontaire  de  ce  qu*on  peut  savoir ,  trè^raisërablement  fondée  sur 
Tignorance  invincible  de  ce  qui  est  au-dessus  de  nous.  Voici,  à  ce  an\tl, 
un  échantillon  de  sa  logique  :  «  L* origine  de  notre  âme  ne  saurait  setroa- 
a  ver  dans  rien  de  ce  qui  est  matériel  ;  car  la  matière  ne  saurait  produire 
»  la  pensée,  la  connaissance,  la  mémoire,  qui  n*ont  rien  de  commaa 
»  avec  elle.  Il  n*v  a  rien  dans  Teau,  dans  Pair,  dans  le  feu,  dans  ce  que 
p  les  élémens  oflrent  de  plus  subtil  et  de  plus  délié,  qui  présente  l'idée  du 
»  moindre  rapport  quelconque  avec  la  faculté  que  nous  avons  de  perce- 
»  voir  les  idées  du  passé ,  du  présent  et  de  Favenir.  Cette  faculté  ne  pent 
»  donc  venir  que  de  Dieu  seul  :  elle  est  essentiellement  céleste  et  dWîoe. 
>  Ce  qui  pense  en  nous,  ce  qui  sent,  ce  qui  veut,  ce  qui  nous  meut, 
»  est  donc  nécessairement  incorruptible  et  étemel  ;  et  nous  ne  ponvons 
»  pas  même  concevoir  Tessence  divine  autrement  que  nous  ne  conf:evons 
»  celle  de  notre  âme,  c'est-à-dire,  comme  quelque  chose  d'absolument 
»  séparé  et  indépendant  des  sens ,  comme  une  substance  spirituelle  qui 
»  connaît  et  qui  meut  tout.  Vous  me  direz  :  Et  où  est  cette  substance  qui 
»  connaît  et  meut  tout?  et  comment  est-elle  faite?  Je  vous  réponds  :  Et 
»  où  est  votre  âme  ?  et  comment  se  la  représenter  ?  Vous  ne  saunes  me  le 
>»  dire ,  ni  moi  non  plus.  Mais ,  si  je  n'ai  pas  pour  comprendre  tous  les 
»  moyens  que  )e  voudrais  bien  avoir,  est-ce  une  raison  pour  me  priver 
»  de  ce  que  j*ai  ?  L'œil  voit  et  ne  se  voit  pas  :  ainsi  notre  âme ,  qui  voit 
9  tant  de  choses ,  ne  voit  pas  ce  qu'elle  est  elle-même  ;  mab  pourtant  elle 
M  a  la  conscience  de  sa  pensée  etdeson  action  (i).«--Mais  où  habite-t-eJle 

»  et  qu' est-elle?  — -  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  même  cherchier Quand 

»  vous  vojez  Tordre  du  monde  et  le  mouvement  réglé  des  corps  célestes, 
»  n'en  concluez- vous  pas  qu*il  y  a  une  intelligence  suprême  cpii  doit  y 
»  présider,  soit  que  cet  univers  ait  commencé  et  qu'il  soit  l'ouvrage  de 
M  ce tt):  intelligence,  comme  le.  croit  Platon,  soit  qu'il  existe  de  toute 
»  éternité ,  et  que  cette  intelligence  en  soit  seulement  la  modératrice , 
»  comme  le  croit  Aristote  ?  Vous  reconnaisses  un  Dieu  à  ses  oeuvres  et  â 
»  la  beauté  du  monde,  quoique  vous  ne  sachiez  pas  où  est  Dieu  ni  ce  qu'il 
»  est  :  rèconnai^es  de  même  votre  âme  à  son  action  continuelle ,  et  à  la 
»  beauté  de  son  oeuvre ,  qui  est  la  vertu  ». 

D'après  la  vénération  profonde  qu'il  eut  toujours  pour  le  divin  Platon 
(  car  ç*est  le  nom  que  lui  donne  toute  l'antiquité)  ,  vous  ne  serez  pas  sur- 
pris de  retrouver  chez  lui  ce  que  vous  avez  entendu  du  philosophe  grec 
sur  l'étude  de  la  mort;  et  si  j'en  fais  ici  mention ,  c'est  pour  constater  une 
opinion  qui  a  été  la  même  dans  ces  deux  grands  hommes  »  sur  un  point  de 
morale  que  l'on  imagine  communément  tenir  à  un  abus  de  spiritualité  on 
d'austérité  ,  dont  on  a  fait  à  la  philosophie  chrétienne  un  reproche  très» 
mal  fondé.  Vous  voyez  que  U-dessus  Platon  et  Cicéron,  qu*on  n*a  jamais 
accusés  de  rigorisme,  ont  parlé  comme  les  Chrétiens  ;  et  il  est  d'autant 
plus  singulier  quHIs  aient  mis  en  avant  ce  4>rincipe ,  qu'ils  n'avaient  pas 
pour  l'appuyer  les  motifs  puissans  que  notre  religion  seule  y  a  joints. 


(■}  Jf  pwst  :  doBC  je  suis ,  disait  Ducartes« 
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«  Que  faSsons^nous  y  dit  Cicëron,  quand  nous  séparons  notre  âme  des 
a»  objets  terrestres ,  et  des  soins  du  corps ,  des  plaisirs  sensibles ,  pour  la 
»  livrer  à  la  méditation?  Que  faisons-nous  autre  chose  qu*apprendre  à 
a»  mourir ,  puisque  la  mort  n*est  que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps  ? 
>»  Appliquons-nous  donc  à  cette  étude,  si  tous  m*en  croyex;  mettons- 
3»  nous  à  part  de  notre  corps,  et  accoutumons-nous  à  mourir.  Alors  notre 
»  vie  sur  la  terre  sera  semblable  à  la  vie  du  ciel  ;  et  quand  nous  serons  au 
>»  moment  de  rompre  nos  diaines  corporelles,  rien  ne  retardera  Tessor 
9»  de  notre  âme  vers  les  cieux  ». 

Dans  r excellent  traité  sur /a  Nature  des  Dieux  ,  Cicéron  parait  s*étrft 
proposé  surtout  de  prouver  et  de  justifier  la  Providence.  Il  introduit  d'à* 
bord  un  Epicurien  qui  déraisonne  contre  elle ,  d'après  les  dogmes  qui 
semblent  appartenir  particulièrement  au  maître  de  cette  école;  car,  pour 
son  atomisme,  on  sait  qu'il  Pavait  pris  tout  entier  de  Démocrite,  quoiqu'il 
le  traitât  fort  mal  dans  %ts  livres.  Cicéron  voit  là  une  sorte  d'ingratitude: 
.c* était  plutôt,  ce  me  semble,  un  petit  artifice  de  la  vanité  d*£picure,  qui 
affectait  de  déprécier  celui  dont  il  avait  emprunté  son  système  physique  , 
afin  de  faire  croire  qu'il  n'y  avait  de  bon  que  ce  qu'il  y  avait  mis  ou  paru 
mettre  du  sien.  Pour  ce  qui  est  de  l'obligation ,  elle  était  mince ,  et  ici 
atomes,  tant  ceux  d^  Démocrite  que  ceux  d'Ëpicure ,  n'avaient  pas  fait 
assex  de  fortune  pour  valoir  la  peine  qu*on  se  les  disputât ,  quoique  Lu- 
crèce ait  pris  celle  de  les  mettre  en  vers;  car  rien  n'empêche  d'habiller 
Terreur  aussi  poétiquement  que  la  vérité,  comme  on  peut  parer  la  laideur 
aussi-bien  que  la  beauté.  Cicéron  ,  qui  ,  d'ailleurs ,  parait  faire  cas  du  per^ 
sonnel  d'Epi  cure  ,  dit  en  termes  exprès  que  toute  sa  philosoj^bie  étaii  uni- 
persellement  méprisée ^  des  hommes  instmiis,  «  Je  ne  sais  comment  il  se  fait^ 
»  dit  à  ce  propos  Cicéron,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  absurde  qui  n^ait  été  avancé 
»  et  soutenu  par  quelques  philosophes  ».  Epicure,  en  ce  genre,  ne  fut  pas 
*inal  partagé ,  et  s^s  dieux  étaient  encore  bien  plus  ridicules  que  son  mon- 
de d'atomes  ;  car  ,  après  tout ,  nous  n'avons  aucune  idée  de  la  manière 
dont  le  monde  a  été  fait  :  mais  la  métaphysique,  analysant  les  notions  du 
plus  simple  bon  sens ,  avait ,  dès  le  temps  d' Epicure  ,  reconnu  les  attri- 
buts nécessairement  renfermés  dans  l'idée  de  la  Divinité.  Il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  rire  de  pitié  du  beau  loisir,  et  de  la  belle  indolence, 
et  de  la  bienheureuse  insouciance  dont  Epicure  gratifiait  ses  dieux  ,  qui 
ne  devaient  se  mêler  de  rien,  de  peur  de  se  fatiguer  ;  qui  ne  devaient  s'of- 
fenser de  rien ,  de  peur  de  se  chagriner  ;  ni  s'intéresser  à  rien,  de  peur 
de,  troubler  cette  parfaite  tranquillité  qu'Epicure  devait  attribuer  ^%t^ 
dieux  comme  à  son  sage  ;  car  Epicure  était  un  raisonneur  si  conséquent  ! 
Vous  pouves  imaginer  que  le  stoïcien  Balbus ,  que  Cicéron  met  en  tète 
de  l'Epicurien,  a  beau  jeu  contre  tant  d'inepties;  car,  si  le» Stoïciens  dé- 
liraient en  voulant  faire  de  leur  sage  un  dieu  ,  ils  avaient  de  la  Divinité 
des  idées  très-saines  ,  et  Balbus  s'amuse  beaucoup  de  son  Epicurien ,  qui, 
ne  soupçonnant  aucune  différence  entre  la  nature  divine  et  la  nature  hu- 
maine ,  semble  persuadé  que  l'action  de  Dien  est  un  travail  comme  celle 
de  l'homme ,  que  Dien  ne  saurait  bâtir  sans  instrumens  et  sans  outils, 
non  plus  que  l'homme  ;  qu'il  ne  saurait  veiller  surson  ouvrage  sans  se  tour- 
menter ,  non  plus  que  l'homme ,  ni  même  punir  sans  être  blessé  ,quoique 
les  juges  mêmes  de  la  terre  punissent  le  crime  sans  trouble  et  sans  colère. 
11  faut  ici  rendre  justice  aux  anciens  ;  toute  cette  théologie  d'^Epicure  ,  qui 
a  été  renouvelée  de  nos  jours,  avec  les  mêmes  argumens  et  presque  avec  les 
mêmes  termes  (i),  fut^  parmi  eux  ,  si  généralemant  bafouée  ,  qu'enfin  un 

(i)  Notaomentdaiii  le  Cède  de  la  Nniurty  de  Diderot. 
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âe  ses  dîsnples  n^îmagina  d'autre  moyen  ,  pour  soustraire  k  favt  d«  rîdi- 
cnle  la  mémoire  de  son  maitre  »  que  de  publier,  comme  un  (ait  dont  il 
était  confident ,  qu'au  fond  Eptcure  n'avait  jamais  cm  à  Pczistence  de  la 
Bivinitë ,  et  que  c'était  uniquement  pour  voiler  son  athéisme  ,  et  se  âért>- 
ker  à  l'animadversion  des  lois,  qu*ii  avait  eu  recours  à  cette  impertineBle 
doctrine  ,  qui,  sans  anéantir  expressément  la  Dirinité  ,  du  moins  en  ^ 
briquait  une  asses  oiseuse  pour  être  sans  conséquence,  ou  asses  néprîsa- 
bie  pour  en  dégoâler. 

Il  prétendait ,  entre  autres  folies  ,  que  les  dieux  étaient  nécessairement 
de  forme  humaine  ,  attendu  qu*ib  devaient  avoir  la  plus  belle  de  toutes, 
et  qu'il  n'y  en  avait  point  de  plus  belle  que  celle  de  l'homme.  L'inlerioca. 
leur,  qui  est  ici  son  adversaire ,  le  réfute  avec  beaucoup  de  gatlé;  mais  je 
ne  sais  si  le  sérieux  soutenu  dont  l'£picurien  débite  les  cahiers  de  sa  secte, 
et  qui  ressemble  fort  à  celui  des  matérialistes  modernes ,  n'est  pas  encore 
plus  plaUant.   Avec  quelle  noble  fierté  il  se  glorifie  des  grandes  lomiéres 
apportées  par  Epicure ,  des  grands  services  qu'il  a  rendus  à  rhnmanîté  ! 
On  croit  entendre  un  des  professeurs  de  nos  jours  :   «  Vous  aves  mû 
»  au-dessus  de  nos  têtes,  dil-il ,  un  despote  éternel  qu'il  faut  craindre  îour 
»  et  nuit  ;  car,  qui  ne  redouterait  pas  un  Dieu  qui  veille  à  tout,  qni  pense 
%  à  tout,  qui  observe  tout ,  qui  se  croit  chargé  de  tout,  en  un  mot,  un 
»  Dieu  toujours  occupé  et  affairé  ?  Epicure  nous  délivre  de  tontes  ces 
»  craintes ,  comme  il  délivre  les  dieux  de  tout  embarras.  Il  vous  remet 
>  en  liberté  ;  il  vous  apprend  à  ne  rien  appréhender  d'un  être  qui  n'est 
»  pas  plus  capable  de  faire  le  moindre  chagrin  à  personne  que  d'en 
»  prendre  lui-même  C'est-là  la  véritable  idée  que  l'on  doit  avoir  d'une 
»  nature  excellente  et  parfaite,  et  U  emlte  saint  et  mieus  que  nous  lui 
»  rendons  ». 

Une  des  difficultés  qu'il  élève  contre  la  création,  et  qui  a  été  aussi  fort 
répétée  parmi  nous,  c'est  de  demander  ce  que  faisait  Dieu  avant  de  {mi 
le  monde  »  et  comment  et  pourquoi  il  Ta  fait  dans  un  temps  plutdt  one 
dans  un  auUe.  Il  ne  peut  se  figurer  Dieu  sorUnt  tout  à  coup  de  son  re- 
pos  étemel  pour  produire  tant  de  choses ,  après  avoir  été  si  lone-temm 
sans  rien  faire.  «  Et  pour  qui  tout  cela  ?  Pour  les  hommes.  Mais  la  plu- 
»  part  des  hommes  sont  fous  ;  et  Dieu ,  qui  ne  saurait  travailler  pour  les 
»  fous  ,  a  donc  travaillé  pour  un  bien  petit  nombre  »  ! 

Comme  cette  objection  a  été  cent  fois  rebattue  de  notre  temps  et 
que  ce  n  est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir  des  théories  métaphywquw  '  je 
me  bornerai  à  observer  que,  si  quelque  chose  pouvait  encore  étonner 
dan*  1  extravagance  de  Torçueil  humain  ,  ce  serait  de  l'entendre  dire  à 
llieu  :  Je  ne  concevrai  jamais  que  tu  aies  fait  tout  ce  que  nous  voyons 
è  moins  que  ye  ne  sache  pourquoi  tu  ne  l'as  pas  fait  plus  t^t ,  et  ce  que  tu 
faisais  auparavant  ;  et  je  ne  puis  croire  qne  tu  aies  jamais  rien  produit . 
à  moins  qoetu  me  rendes  compte  de  tout  l'emploi  de  ton  éternité 

Cicéron  traite  fort  légèrement  les  futiles  chicanes  de  nos  Epicuriens  ; 
mais  il  est  très-grave  et  très-sévère  sur  les  conséquences  désash-euses  de 
ces  systèmes  irréligieux  ,  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  renverser  les  fon- 
démens  de  la  société  ;  et  là-dessus  il  parle  comme  tous  les  hommes  saces 
et  honnêtes  ont  parié  depuis  Cicéron  jusqu'à  nous.  Vous  ne  doutes  pas 
non  plus  qu  il  ne  soit  très-éloquent  dans  la  description  des  beautéH  .  des 
richesses  et  de  1  harmonie  du  monde  physique  :  c'est  un  àts  morceaux 
ou  11  semble  avoir  mis  le  plus  de  som  et  à'étendue ,  et  avoir  pris  le  plus 

t  cte;  ^*^'  '*/!r^''"?  "T  .*^*^*^  '^'^  pour  iuttei.  en  français  cont^ 
ce  cbef^'oeuvre  d'élocution  latine  (i)  ,  que  je  s|is  qMigé  de  me  refiisçr 
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c^  plaUir  ,  qui  en  serait  un  pour  moi ,  $i  je  D*ëtais  entraîne  plus  loin  par 
la  multitude  des  objets,  et  resserre  parla  nécessité  de  les  borner. 

Mais,  toujours  (idéle  à  la  métbp4c  académique  de  plaider  également  le 
pour  et  le* contre,  Cicéron,  après  que  Balbus  a  comme  préludé  par  une 
légère  escarmouche  contre  Tépicuréisme  ,  oppose  au  défenseur  de  la  Pro- 
vidence Tacadémicien  Cotta  ,  qui  engage  un  combat  plus  sérieui ,  et  dé-> 
duit  avec  beaucoup  de  force  les  difficultés  réelles  sur  la  question  du  mal 
moral  ,  et  si  réelles  ,  que  la  révélation  seule  a  pu  en  donner  Tentière  »o^ 
lution.  Cependant  Cicéron^  trop  sensé  et  trop  judicieux  pour  ignorer  que 
des  difG cultes,  même  insolubles,  ne  décident  rien  contre  des  preuves  posi- 
tives qui  forcent  Tassentiment  de  la  raison  ,  et  qu*il  ne  résulte  rien  de  ces 
difficultés  ,  si  ce  u^esi  qu*en  ces  matières  nous  n'en  savons  pas  assez  pour 
rtfpondre  à  tout  ;  Cicéron  ,  qui  sentait  que  Tidée  de  la  Providence  était 
en  elle-même  inséparable  de  Tidée  de  la  Divinité ,  au  point  que  Tune 
ne  peut  exister  sans  l'autre ,  et  que  toutes  les  deux  sont  aussi  démontrées 
que  nécessaires  ;  que  si  la  démonstration  ne  détruit  pas  toutes  les  objec- 
tions ,  les  objections  peuvent  encore  moins  détruire  les  preuves  admises, 
ce  qui  est  reçu  partout  en  logique  ;  Cicéron  conclut ,  pour  ce  qui  le  con- 
cerne ,  en  faveur  de  Balbus  dont  T opinion  lui  parait  approcher  le  plus  de 
cette  probabilité,  le  seul  résultat  admis  dans  l'Académie ,  et  dont  vous 
avez  vu  que  les  conséquences  équivalaient  dans  le  fait  à  celles  de  la  cer- 
titude. 

Il  avait  fait  nn  ouvrage  fort  considérable  en  six  livres  ,  dans  le  même 
genre  et  avec  le  même  titre  que  celui  de  Platon  ,  t/e  la  République.  Nous 
Tavons  perdu  ,  et  il  le  fit  suivre  aussi  d'un  autre  sur  les  Lois ,  qui  ne  nous 
est  parvenu  que  fort  mutilé.  La  partie  qui  nous  en  reste  est  moitié  morale 
et  religieuse  ,  moitié  politique.  Il  met ,  comme  Platon  ,  Aristote  et  tous 
les  anciens,  une  importance  majeure  à  la  religion  et  au  culte,  qui  tiennent 
une  très-grande  place  dans  les  trois  livres  qui  nous  restent  de  son  traité 
sur  les  Lois,  C*est  lui-même  qui  porte  la  parole  devant  Quintusson  frère» 
et  son  ami  Atticus,  qui  l' écoutent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  contredisent. 
On  voit  à  peu  près,  par  cet  ouvrage ,  quel  était  le  fond  de  celui  dont  il 
était  la  suite ,  et  que  son  plan  de  gouvernement  était  le  pauroir  du  peuple, 
toujours  dirigé  par  Vautoùti  du  sénat  :  et  dans  ce  mot  à'autortlé  était 
contenue,  dans  la  langue  latine  dont  nous  l'avons  pris,  Tidée  d'une 
puissance  de  raison,  différente  de  celle  du  peuple  ,  qui  n*est  qu'une 
puissance  de  force.  C*est  la  distinction  reconnue  par  tous  les  bons  lati- 
nistes entre  les  mots  potesias  et  aucloritas^  dont  le  premier  se  dit  indif-* 
féremment  en  bien  et  en  mal,  et  dont  le  second  ne  s'emploie  jamais 
qu'en  éloge  ,  et  emporte  toujours  une  idée  de  respect.  C'est  pour  cela 
que  les  Romains  disaient  dans  tous  leurs  actes ,  Senatus  populusque  ro- 
maaus  ,  mettant  toujours  le  sénat  au  premier  rang.  De  même  ,  par  le  mot 
decilojrenSf  ils  n'entendaient  que  ceux  qui  jouissaient  des  droits  de  cité; 
ce  qui  demandait  beaucoup  de  conditions  ,  et  ce  qui  fut  long-temps  fort 
restreint.  Ils  ne  se  rendaient  pas  moins  difficiles  sur  la  profession  de 
soldat  ;  et  ne  confiaient  la  défense  de  l'état  qu'à  ceux  dont  les  propriétés 
étaient  le  garant  de  leur  intérêt  à  la  chose  publique.  11  fallait  donc  un 
certain  revenu  pour  servir  dans  les  armées,  et  avant  tout ,  il  fallait  être 
de  condition  libre.  Marius  ,  qui  le  premier  arma  des  esclaves  ,  ce  que  n'a* 
vait  jamais  fait  Rome  dans  ses  plus  grands  dangers ,  donna  un  scandale 
extraordinaire  et  nouveau.  Des  lois  populaires  étehdirent  ensuite  le  droit 
de  cité  jusqu'à  un  excès  qui  accéléra  la  chute  de  la  république  ,  quoique 
jamais  il  n'ait  été  poussé  jusqu'à  devenir  universel.  Les  seuls  ci|oyens  de 

■  -         ..-.■-... 

Je  prisÊcipio  terra  umeersg^  etc.  Cicéron  n'a  jamait  rien  écrit  de  plus  élégant 
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Rome  eurent  aussi  le  droit  de  suffrage  pendant  six  cents  ans  ;  et  <;[aand  les 
tribus  de  Tltalie  y  furent  admises  ,  au  temps  des  guerres  de  Marins  ,  la 
nfpublique  croulait  de  toutes  parts.  Il  ne  faut  donc  pas  s*étonner  que 
Cicéron  ,  dans  ses  livres  de  politique  et  de  philosophie  ,  témoigne  par- 
tout un  si  profond  mépris  pour  la  multitude  :  c*était  les  principes  de  Ta* 
ristocratie  romaine  f  dont  je  ne  dois  être  ici  que  l'historien  ,  et  non  pas 
le  juge.  On  sait  assex  que  ces  questions  seraient  ici  d'autant  plus  oiseuses, 
qu'elles  ne  se  décident  point  par  le  raisonnement ,  et  ne  sont  qa*ane  perte 
de  temps  et  de  paroles. 

Cicéron  s* étend  beaucoup  et  très-disertement  sur  la  justice  naturelle, 
comme  étant  la  régulatrice  de  toutes  les  lois  ;  et  il  la  fait  dépendre  elle- 
ifième  de  la  justice  diWne ,  qu^il  établit  comme  la  seule  sanction  de  la 
justice  humaine.  Voici  ses  termes  :  «  Que  le  premier  fondement  de  tout 
»  soit  cette  persuasion  générale ,  que  les  dieux  sont  les  maitres  et  les  mo- 
»  dérateurs  de  tout  ;  que  toute  administration  est  subordonnée  à  leur 
4»  pouToir  et  à  leurs  providence;  quMls  sont  les  bienfaiteurs  du  genre  hu— 
»  main  ;  qu'ils  observent  ce  qu*est  en  lui-même  chaque  individu ,  ce  qu*il 
9  fait  f  ce  qu'il  se  permet,  dans  quel  esprit  et  avec  quelle  piété  il  pratique 
»  le  culte  public ,  et  qu'ils  font  le  discernement  des  gens  ^e  bien  et  des 
>  impies.  Voilà  ce  dont  il  faut  que  tous  les  esprits  soient  pénétrés  pour 
»  avoir  la  connabsance  de  T utile  et  du  vrai  ». 

S*il  attache  tant  de  prix  à  la  religion ,  ce  n* est  sûrement  pas  qu'on  puisse 
le  taxer  de  la  moindre  teinte  de   superstition  et  de  crédulité.  Jamais 
liomme  n*en  fut  plus  éloigné  :  il  suffirait ,  pour  s'en  convaincre  ,  si  là- 
dessus  sa  réputation  n'était  pas  faite,  de  lire  son  traité  de  la  Dh-ima/iom, 
C'est  là  qu'il  a  passé  en  revue  tous  les  genres  de  charlatanisme  engénéralf 
tous  les  prestiges  ,  toutes  les  impostures  ,  toutes  les  rêveries  qui  compo— 
«aient la  prétendue  science  des  oracles  ,  des  prodiges»  des  auspices,  des 
prophéties  sibyllines  ,  etc.  Jamais  la  raison  n'a  été  plus  sévère  à  la  fois  et 
plos  gaie  :  il  ne  fait  grâce  à  rien  *,  et  donne  même  les  meilleures  explica- 
tions naturelles  de  quelques  faits  avoués  de  son  temps  «  et  que  son  frère 
Quintus  ,  très-entêté  de  la  divination ,  lui  cite  comme  merveilleux ,  et 
qui  en  ont  en  effet  l'apparence.  Cicéron  lui  répond  ,  entre  autres  choses 
aussi  justes  qu^ingéoieuses  ,  qu'il  ne  prétend  pas  non  plus  que  les  devins 
soient  assez  malheureux  pour  qu'une  chose  n'arrive  jamais  par  hasard  ^ 
parce  qu'ils  l'auraient  prédite  à  tout  hasard.  Il  conclut  de  tout  son  ouvrage 
que  l'homme  raisonnable  doit  respecter  la  religion  et  mépriser  la  supers- 
tition*. Il  était  augure,  et  son  frère  lui  demande  s'il  parlerait  dans  le  sénat 
ou  devant  le  peuple  comme  il  vient  de  parler  dans  son  jardin  ,  entre  un 
frère  et  un  ami,  sur  cette  partie  de  la  divination  qui  tient  au  culte  public, 
comme  les  auspices  et  l'expiation  des  prodiges.  11  répond  fort  sensément 
que  tout  ce  que  les  lois  ont  consacré  comme  police  religieuse  n'a  rien 
de  commun  avec  la  philosophie  ,   et  que  l'homme  public  et  le  citoyen 


a 

aucune  croyance  la  raison  du  philosophe,  pas  plus  que  le  citoyen  n'est 
obligé  à  croire  bonnes  toutes  les  lois  auxquelles  il  est  pourtant  tenu  d'obéir. 
Cette  distinction  est  très-bien  fondée,  et  un  Païen  ne  pouvait  faire  une 
meilleure  réponse.  En  total,  sur  cette  matière  que  Cicéron  semble  avoir 
épuisée  ,  les  modernes  ,  qui  se  sont  le  plus  moqués  de  la  superstition , 
n'ont  pu  que  le  répéter. 

Parmi  les  anciens  livres  de  morale  ,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  en  ait  an 
meilleur  à  mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse ,  que  le  Trm'U  des  De- 
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voirs  (i)  de  Cîcëron.  II  roule  entièrement  sur  la  comparaison  et  la  con- 
currence de  rhonnéte  et  de  Putile  ,  qui  est  en  eiîet  pour  Tbomme  social 
r épreuve  de' tous  les  moBiens  et  la  pierre   de  touche  de  la  probitë.  Il 
écarte  les  arguties  des  Stoïciens  ,  mais  il  s'approprie  leurs  principes ,  gë- 
nëraletnent  bons  à  cet  égard  ;  il  en  sépare  ce  qui  est  outré  ,  et  adapte  à 
leurs  dogmes  toujours  secs  ^  même  quand  ils  sont  vrais  ,  sa  diction  at— 
trayante  et  persuasive.  Il  entre  ,  sans  difiusion  et  sans  superfluité  ,  dans 
tous  les  détails  des  devoirs  de  la  vie,  et  donne  une  grande  force  à  la  liaison 
réelle  ,  et  beaucoup  plus  étroite  et  plus  essentielle  qu*on  ne  pense  commu- 
nément y  entre  les  devoirs  de  rigueur  et  les  deVbirs  de  bienséance.  Il  est 
triste  et  honteux  d*ètre  obligé  d*avouer  que  ,  sur  ce  point  important,  les 
anciens  étaient  plus  sévères  ,  et  par  conséquent  plus  judicieux  que  nous. 
Ils  avaient  senti  combien  c^est  une  grande  loi  morale  et  sociale  que  de  se 
respecter  soi-même  devant  les  autres ,  et  de  respecter  les  autres  à  cause 
de  soi ,  dans  les  paroles  et  dans  tous  les  dehors  dont  l*homme  est  le  juge 
et  le  témoin  »  quand  Dieu  seul  est  le  juge  de  l'intérieur.  L*histoire  de  la 
censure  romaine,  tant  que  les  moeurs  publiques  la  soutinrent  en  même 
temps  qu'elle  les  soutenait,  fournit  des  exemples  de  cette  observation  » 
trop  connus  pour  les  rappeler  ici.  LMndécence  et  la  corruption  qui  suivi- 
rent trouvèrent  une  justification  dans  la  doctrine  des  Cyniques;  et  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  :  leur  nom  même  (2)  était  celui  de  l'impudence;  mais 
il  est  plus  fâcheux  "que  la  grossièreté  et  le  scandale  aient  eu  des  patrons  au 
Portique  ,  au  moins  dans  les  paroles.  C'était  la  suite  de  ces  généralités 
mal  entendues,  qui  ne  sont  qu'un  abus  de  la  métaphysique  mal  appliquée. 
L>a  métaphysique  devient  folie  dès  qu'elle  sort  des  choses  purement  intel- 
lectuelles ,  comme  tout  ce  qui  est  déplacé  devient  mauvais.  C'est  la  pire 
espèce  d'erreur  philosophique  ,  dangereuse  dans  tous  les  temps,  mais  qui 
chez  les  anciens  ne  s'étendit  guère  au-delà  des  écoles  comme  autorité,  et 
ii*al]a  guère  ,  comme  exemple  ,  au-delà  des  ridicules  et  des  vices  ;  au  lieu 
que  dans  nos  jours  elle  a  produit  des  scandales  atroces  et  ^^%  crimes  pu- 
blics ;  progrès  déplorable  ,  mais  asset  naturel ,  en  ce  que  la  démence  de^ 
imitateurs  va  toujours  au-delà  de  celle  des  modèles,  et  que  l'excès  dans 
l'imitation  est   un   des   cai-actères  ou  de   notre  vivacité  ^   ou  de  iiotre 
vanité. 

Cicéron ,  qui  adresse  son  ouvrage  à  son  fils  alors  étudiant  à  Athènes, 
l'avertit  de  ne  pas  en  croire  les  cyniques,  ni  même  les  stoïciens ,  sur  cet 
article  presque  cynique,  qui  ont  beaucoup  argumenté  contre  la  pudeur  et 
la  décence ,  sous  prétexte  que  ce  qui  n'est  pas  honteux  en  soi,  ne  Test  pas 
non  plus  à  dire  ou  à  faire ,  en  présence  d'autrui.  Il  réfute  aisément  ce  so- 
phisme  en  puisant  %^%  raisonnemens  dans  la  nature  même ,  dont  les  indica^ 
tions  impérieuses  et  générales  ont  été  le  premier  type  des  lois  de  la  so- 
ciété. «(  duivons  la  nature  (  conclut-il  ) ,  et  évitons  tout  ce  qui  blesse  la 
»  modestie  des  oreilles  et  des  yeux  ». 

Aucun  ancien  n'a  mieux  vu  ni  mieux  développé  l'accord  des  principes 
de  la  raison *avec  ceux  de  l'ordre  social,  et  c'est  un  des  plus  puissans 


(1)  On  le  faisait  lire  aux  écoliers,  dans  toutes  les  maisoDs  d'éducation  publique; 
mais ,  autant  que  je  m^en  souviens,  on  s^occupait-trop  exclusivement  du  style,  et  pat 
assez  des  choses  mêmes ,  qui  pourtant  ne  sont  point  au-dessus  de  la- portée  de  cet  àgeg 
et  peuvent  être  des  semences  d%onnéteté  et  de  vertu. 

(2)  Cynique  vient  d^nn  mot  grec  qui  signifie  chien.  On  appela  ainsi  cette  secte , 
parce  quelle  faisait  proHewion  d'aboyer  après  tout  le  moftdei  d  de  i^bwlX  honte  d^tt« 

cune  indécence. 

Tome  L  34. 


530  COUES  DE  LITTERATURE^ 

jDoyens  dont  il  *t  sert  pour  rectifier  cette  fausse  notion ,  et  même  cette 
fausse  dénomination  à^utile^  vulgairement  attribuée  par  chacun  à  soo  îo- 
térét  particulier.  11  démontre  lumineusement  que  ce  qui  tend  à  détruire 
l'harmonie  du  corps  social  dont  nous  sommes  membres,  ne  peat  en  eflet 
nous  être  utile^  et  cette  théorie ,  qui  est  indiquée  par  Platon ,  est  si  puis- 
samment conçue  et  éclairée  par  Cicéron,  qu'on  peut  dire  qu'elle  Lui  appar- 
tient. Nous  lui  avons  donc  Tobligation  d'avoir  affermi  plus  que  personne 
cette  seconde  base  de  la  morale  :  elle  est  liée,  chex  lui  comme  chez  Pb- 
ton,  à  la  première,  qui  est  la  loi  divine  t  mais  celle-ci  est  la  seule  que  1^- 
ton  semble  avoir  bien  connue  ;  il  n*a  fait  qu'entrevoir  l'autre.  £t  i* obser- 
verai par  avance  à  quelques  hommes,  que  je  vais  combattre  tout  i  Theu- 
re,  panégyristes  de  Sénèque  au  point  d'être  contempteurs  de  Cicéroa, 
qu'en  fait  de  vues  vraiment  philosophiques,  celle~ci  est  bien  autrement 
împortaïUe,  bien  autrement  étendue  que  toutes  les  sentences  de  Séneque. 
C'est  déjà  un  très-grand  avantage  de  Cicéroa  ;  et  combien  il  en  a  d'aatr^s  ! 
Combien  cette    manière   de  sanctionner  l'honnêteté    et   de   décz^diier 
l'intérêt  privé  est  supérieure,  sous  tous  les  rapports  ,  aux  subtilités  et  aux 
exagérations  stoïciennes  ,  qui  sont  tout  le  fond  dé  la  philosophie  de  Sé- 
nèque. 

Jamais,  d'ailleurs,  Cicéron  ne  tombe  dans  les  conséquences  outrées; 
ce  qui  est  encore  un  vice  capital  du  Portique  et  de  son  élève  Séoèque. 
Après  qu'il  a  fait  valoir,  comme  il  le  doit  et  comme  il  le  peut,  cette  loi 
sainte  du  maintien  de  Tordre  social ,  il  se  demande  s'il  sera  quelquefois 
permis  de  sacrifier  à  la  chose  publique  la  modération  et  la  modestie  (i). 
Il  répond  décidément,  non.  «  Jamais  l'homme  sage  et  vertueux  ne  fera  des 
>  actions  honteuses  et  criminelles  en  elles-mêmes.  Jamais,^Ar  même  pour 
»  U  salut  de  la  pairie  ;  et  pourquoi  ?  C'est  que  la  patrie  elle-même  ne  le  veut 
»  pas  ;  et  la  meilleure  réponse  à  cette  question,  c'est  qu'il  ne  peut  jamais 
»  arriver  de  conjoncture  telle,  qu'il  soit  de  l'intérêt  de  la  chose  publique 
3»  qu'un  honnête  homme  fasse  rien  de  coupable  et  de  honteux  ». 

Si  vous  vous  rappelés  à  ce  sujet  tout  le  mal  qu'on  a  fait  avec  les  mots  de 
eifisme  et  de  modéré^  vous  en  conclure!  que  les  réçolutionnaires^  qui  se  di- 
saient philosophes^  ne  l'étaient  sûrement  pas  à  la  manière  des  anciens,  ou 
plutôt  qu'ils  n'avaient  pas  plus  de  philosophie  que  de  politique  et  d'huma- 
nité. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  Cicéron  pour  détester  la  doctrine  de  ceux  qui 
ordonnaient  qu'un  fils  accusai  son  père,  ou  un  père  son  fils,  et  qu''iile 
traînât  lui-même  au  supplice ,  non  pas  seulement  pour  des  actes  quelcon- 
ques, mais  pour  des  opinions  ou  avouées,  ou  même  intérieures,  supposées 
ou  présumées.  Ce  n'est  donc  que  pour  vous  donner  le  plaisir  de  respirer 
au  sein  de  la  nature  que  je  vous  citerai  encore  un  vrai  philosophe,  qui  con- 
naît assetbienla  politique  pour  ne  la  mettre  jamais  en  contradiction  avec  la- 
natui'e.  U  parcourt  une  foule  de  ces  cas  possibles  où  un  devoir  semble  con- 
tredire l'autre  ;  et  il  entre  dans  tous  ces  détails,  d'abord  parce  qu'il  traitede 
cette  partie  de  la  morale  qui  consiste  dans  les  diiférens  degrés  du  devoir , 
ensuite  parce  que  cette  espèce  d'opposition  apparente  se  rencontre  fré- 
quemment dans  le  cours  de  la  vie  civile.  Il  ne  se  borne  point  aux  cas  les 
plus  communs  ;  il  suppose  les  plus  rares ,  et  se  sert  en  exemple  de  ce  qui 
était  le  plus  énorme  attentat  chez  les  Romains,  le  sacrilège.  «  Si  vous  sa- 
»  vez  que  votre  père  a  pillé  un  temple,  qu'il  a  pratiqué  des  souterrains  pour 
»  voler  le  trésor  public  (  toujours  enfermé  dans  un  temple),  devez- 


(i)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  meU  ont  id  tonte  Tétendue  que  dort  leur  don- 
net  k  iacgaie  philosophique,  qui  comprend  toatce  qui  ^  renfenaë  dans  Hdée  du  moL 
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il  TOUS  le  dénoncer  auxinagUtraU?,  Ce  serait  un  crime..  II  j  a  plus:  s'il 
a»  est  accusé  dans  les  tribunaux,  vrvus  deyez  le  défendre  autant  qu*il  vous 
»  sera  possible.  — •  Quoi!  rinlérèt  de  la  chose  publique  n'est  donc  pas 
»  avant  tout?'—  Avant  tout,  assurément  ;  roal>  le  premier  intérêt  de  la 
I»  chosf*  publique  est  que  les  devoirs  de  la  nature  soient  observés,  et  que 
»  la  piété  filiale  ne  soit  pas  violée.  -^  Mais  si  mon  père  veut  s'emparer 
J»  de  la  tyrannie  du  trahir  la  pairie^  garderai-je  le  silence  ?  —  Ce  cas  unt« 
9  que  est  différent.  Vous  devez  alors  mettre  tout  en  usage  pour  détourner 
»  votre  pérë  du  crime  qu'il  médite.  S'il  persiste^  vous  devez  alors  préfe- 
»   rer  le  salut  de  la  patrie  à  celui  de  votre  père  ». 

Cicéron  est  conséquent.  Le  vol  du  ti'ésor  public  ou  la  profanatioii 
d*an  temple  ne  va  pas  au  renversement  du  corps  politique  et  de  Tordra 
social,  el-dqs  lors  lé  respect  pour  les  lois  de  la  nature  est  toujours  la  pre» 
ftniëre  des  lois.  Mais  s'il  s'agit  d'un  cas  où  la  chose  publique  est  évidem-^ 
ment  meâacée  de  sa  ruine;  son  intérêt  est  avant  tout  autre  devoir,  puis-* 
que  tou^  les  devoirs  ne  vont  qu'à  la  conserver.  Tel  est  l'avantage  d*una 
morale  dont  les  fondemens  sont  si  bien  posés,  que  vous  y  trouvez  la  so-i 
lution  de  tous  les  problèmes;  et  c'est  cotiforméraent  à  ces  principes  que 
Srulus  fit  mourir  ses  deux  fils^  fet  ne  fit  que  son  devoir. 

Cicéron  est  d'accoi'd-  avec  tous  le&  moralistes ,  mais  non  pas  avec  tous 
les  politiques»  sur  le  choîi  des  meilleurs  moyens  de  maintenir  Ib  pouvoir, 
(ceux  de  l'amour  ou  de  la  crainte  :  il  prononce  sans  balancer.  «.  Hien  de  plul 
*  favorable  au  maintien  du  pouvoir  que  l'amour  :  rien  de  plus  contraire 
m  que  la  crainte.  Il  n'y  a  point  de  pouvoir  qui  ^siste  à  la  haine  univer-^ 
»  selle;  Aureste^  ajoute-t-il,  on  conçoit  très-bien  que  la  domination  fod-: 
»  dée  sur  la  force  croit  se  soutenir  par  la  cruauté,  et  ce  peut  être  la  poli-?* 
»  lique  du  despote;  mais  celte  politique ,  dans  un  état  libre,  est  ce  qu'il 
»  y  a  de  plus  insensé  ». 

il  trace  la  règle  des  intérêts  pécuniaires  et  mercantiles,  dont  la  discus-^ 
sîon  est  d'autant  plus  instructive,  que  ceux-là  sont  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  momens.  11  décide  toujours  conforipémentà  son  principe,  qu'il 
est  contraire  à  la  nature  de  Fhomme  et  des  choses,.  c'eSt-à-dire,  à  ce  qui 
fonde  Tordre  social,  ,d'6ter  rien  à  personne  de  ce  qui  lui  appartient,  de  lui 
causer  le  plus  petit  dommage,  directement  ou  indirectement,  par  action 
pu  par  omission,  de  nuire  de  paroles  ou  de  réticence  ;  et  il  résulte  de  tous 
les  exemples  qu'il  propose  cette  grande  vérité  usuelle  et  pratique,  que  la 
probité,  pour  être  complète,  doit  aller  jusqu'à  la  délicatesse  ,  ou,  en  d'au- 
tres termes ,  que  la  délicatesse  n*est  autre  chose  que  la  parfaite  probité. 
3*  La  disette  est  extrême  à  Rhodes,  et  le  blé  par  conséquent  très-cher, 
)>  Un  marchand  d'Alexandrie  eti  apporte,  et  en  raison  du  besoin^  le  ven- 
»  dra  ce  qu'il  voudra;  mais  en  partant  d'Alexandrie,  il  a  vu  une  foule 
3»  d'autres  vaisseaux  chargés  de  grains ,  et  prêts  à  mettre  à  la  voile  pour 
»  Rhodes.  Le  marchand  honnête  homme  est-il  tenu  de  le  dire  aux  Rho-* 
a»  diens  »  ?  Cicéron  cite  les  avis  opposés  de  deux  philosophes  fort  austères 
et  fort  éclairés  ,  et  le  pour  et  le  contre  est  parfaitement  discuté.  Il  décide 
pour  Taffirmative,  fondé  sur  cette  règle  que  l'acheteur  ne  doit  rien  ignorer 
de  ce  que  sait  Je  vendeur^  sans  quoi  le  marché  n'est  pas  égal;  et  il  doit 
l'être  dans  les  principes  de  la  société  humaine.  «  Le  silence  du  vendeur  , 
yt  en  pareil  cas,  est-il  d'un  homme  franc,  droit,  juste  ?  Non.  11  n'est  dono 
it  pas  d'un  honnête  homme  w. 

J'ai  toujours  été  étonné  qu'en  fait  de  commerce  l'in^êt  même  n*aitpa3 
fait  uii  calcul ,  qui  serait  l'éloge  le  plus  efficace  de  la  plobité.  Je  su|)pose 
qu'un  marchand,  après  avoir  évalué  ce  qne  doit  légitimement  lui  rappor- 
ter son  commerce,  se  bornât  au  profit  qui  est  le  juste  salaire  de  son  travail  et 
la  subsistance  légitime  de  sa  famille  (cpmmey  par  exemple ,  un  intérêt  de 
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quiaxe  pour  cent,  qu'on  dit  être  celui  du  commerce  ) ,  se  dëfenélt  â*arl- 
Ifura  de  jamais  y  rien  ajouter ,  de  jamais  surfaire ,  de  jamais  donner  vse 
qualité  de  marchandise  pour  nne  autre,  d'en  jamais  cacher  les  défauts  ;  ca 
im  mot,  qu'il  Tendit  toujours  comme  il  voudrait  acheter.  Je  mets  en  fait 
que  cei  homme,  une  fois  connu  pour  tel  (  et  il  le  serait  bientÀl),  devien- 
drait dans  un  temps  donné  le  plus  riche  de  son  état,  et  qu*il  n'aurait  pas 
de  plut  grand  embarras  que  de  suffire  à  la  foule  des  acheteurs.  Je  sais  btcn 
que  quelques-uns  se  sont  piqués  de  n'avoir  qu*un  prix;  mais  cela  est  trb- 
insuffisant,  et  même  très-insidieux:  Texpérience  Ta  hientAt  fait  toit.  Ce 
que  je  propose  est  tout  autre ,  et  T  homme  dont  je  parle  serait  tel ,  qn*en 
pourrait  envoyer  ches  lui  un  enfant,  pourvu  qu'il  sut  dire  ce  qu*ii  £iui»  et 
qu'on  pourrait  prendre  sa  marchandise  les  yeux  fermés*  Je  ne  cxaîndrats 
pour  lui  qn*une  tentation,  très-prochaine  et  très-forte,  il  est  vrai,  celle  de 
faire  de  la  confiance,  une  fois  bien  établie,  un  moyen  de  tromperie  très- 
lucrative  ,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  reconnue;  car  le  gain  lait  natfre 
la  soif  du  gain,  et  la  fortune  allume  la  cupidité.  Mais  ici  encore  la  cnpSdité 
calculerait  mal  ;  car  à  peine  la  fraude  serait-elle  publique,  qu'il  ne  vendrût 
plus  rien  ;  il  serait  le  seul  à  qui  Ton  ne  passât  pas  d'être  fripon ,  et  ^ors 
ce  qu'il  aurait  gagné  pendant  un  certain  temps ,  et  gagoe'  mal ,  vaadrait-fl 
ce  qu'il  aurait  pu  bien  gagner  tout  le  reste  de  sa  vie? 

Mais  voici  des  problèmes  tout  autrement  épineux  ;  aussi  ne  devaient- 
ib  pas,  selon  moi,  être  même  proposés.  Au  milieu  d'un  naufrage,  deux 
hommes  se  jettent  sur  une  planche  qui  n'en  peut  sauver  qu'pn  ;  lequel  des 
deux  doit  céder  à  l'autre?  Cicémn  décide  qu'il  appartient  à  celui  qai  est  le 
plus  utile  âi  la  chose  publique.  Et  qui  en  sera  le  juge  ?  Et  quand  Ton  des 
deux  jugerait  en  faveur  de  l'autre  contre  lui-même  (  ce  qui  serait  dejii 
beaucoup  ),  cela  suffirait-îl  pour  vaincre  le  sentiment  naturel  et  légitime 
de  sa  conservation?  Cicéron  prononce  de  même  que ,  s'il  s'agit  de  mourir 
de  faim  ou  de  froid,  et  qu'il  y  ait  un  aliment  ou  un  vêtement  disputé  entre 
deux  personnes ,  celle  qui  est  la  plus  nécessaire  à  ses  concitoyens  a  droit 
de  s'emparer  du  pain  ou  de  l'habit  au  préjudice  de  l'autre.  Remarques 
qu'il  s'agit  de  deux  personnes  égales  d'ailleurs  en  tout  le  reste;  caries 
exemples  de  Cicéron  ne  sont  pas  de  ceux  qu'offre  assec  fréquemment  l*liis- 
toire,  comme  des  soldats  qui  font  à  peu  près  de  semblables  sacrifices  à 
leur  général ,  ou  des  sujets  à  leur  souverain  ;  encore  n'est-ce  pas  dans 
cette  extrémité  de  besoin  physique  ,  où  l'homme  n'a  plus  guère  qu^un 
mouvement  machinal  ;  et  l'on  pourrait  douter ,  dans  tous  les  cas,  si  ee 
qui  est  cité  comme  trait  d'héroïsme  et  de  dévouement,  peut  être  prescrit 
comme  devoir.  Mais,  en  total,  mon  avis  serait  que  ces  sortes  d'hypo- 
thèses sortent  de  la  sphère  àes  devoirs ,  et  doivent  être  en  conséquence 
étrangères  à  un  traité  de  morale.  La  morale  suppose  néressair«*ment 
l'homme  jouissant  de  ses  facultés  morales;  or ,  dans  les  exemples  allégués, 
où  un  homme  est  près  de  se  noyer  ou  de  périr  de  faim  et  de  froid  (  ce  sont 
les  termes  de  Cicéron  )  (i) ,  l'homme  n'est  plus  qu'animal  (a) ,  et  ce  n'est 
plus  le  moment  de  lui  tracer  des  devoirs  quand  il  ne  peut  en  sentir  qu'un , 
le  premier  alors  pour  tous  les  êtres  animés,  celui  de  se  conserver  ;  et,  en 
supposant  même  qu'il  y  eût  en  ce  genre  des  phénomènes  de  magnanimité 

(i)  Si  famé  aut  frigore  conficiatur. 

(>)  n  est  de  fait  o^e  faim  extrême,  un  froid  extrême  ête  la  raison.  Dans  nos  lois, 

on  homme  qui ,  mounit  de  faim ,  prendrait  un  pain  chez  un  boulanger ,  ne  serait  pas 

puni  comme  voleur.  D  importe  de  prendre  garde  que  je  ne  parle  ici  que  de  ce  seul  état , 

et  que  cette  exception  n^est  pas  dangereuse,  car  ce  n^est  pas  cet  éut  qai  produit  des 
crimes.  ^    ^ 
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(  ce  qui  est  possible  ) ,  on  ne  pourrait  pas  faire  une  rigle  de  ce  qui  n*est 
qu^une  exception. 

Cicéron  paraîtra  moins  rigoriste  sur  le  serment ,  matière  aussi  souvent 
agitée  qu'aucune  autre.  Il  se  range  àTopinion  gënëralement  reçue,  non- 
seulement  que,  si  Ton  a  juré  de  mal  faire ,  le  serment  est  nul^  maïs  que 
tout  serment  imposé  par  la  force  n*est  point  obligatoire.  «  Le  serment, 
>»  dit-il  y  tient  à  la  conscience,  et  dès  que  tous  n*avec  pas  jure  selon  votre 
»  conscience ,  ex  animi  senientià^  il  n*y  a  point  de  parjure  ».  Mais  il  ne 
touche  pas  la  question  la  plus  délicate ,  si  Thonnète  homme  peut  jurer , 
par  la  crainte  d*un  danger  quelconque ,  ce  qu'il  ne  croit  pas  devoir  tenir  pat 
respect  pour  son  devoir.  Je  ne  la  traiterai  pas  non  plus,  parce  qu'elle  de*- 
pend  d'un  grand  nombre  de  circonstances  qui  peuvent  changer  les  obli- 
gations, au  point  qu'il  n'est  guère  possible  là-dessus  de  fixer  une  loi  ge'né- 
raie. 

Les  traités  de  ia  Vieillesse  et  de  VAmiiié^  naturellement  moins  abstraib 

'  que  tous  les  autres  ,  ont  été  si  souvent  traduits ,  et  sont  si  connus  de  tqutes 
les  classes  de  lecteurs,  que  je  me  crois  dispensé  de  tout  examen  et  de  tout 

^extrait.  11  y  a  long-temps  que  ces  deux  morceaux  ont  réuni  tous  les  suf- 
frages :  celui  4/4? /tf  Vieillesse  surtout  a  paru  charmant,  et  d'autant  plus 
qu'on  s'y  attendait  moins  :  on  a  dit  qu'il  faisait  appétit  de  vieillir.  Si  l'on 
a  désiré  quelque  chose  dans  celui  de  V Amitié ,  c'est  peut-être  en  raison 
d'une  attente  contraire:  personne  n'aime  la  vieillesse ,  quoique  chacun 
souhaite  de  vieillir;  et  il  est  aussi  commun  de  se, piquer  d'amitié  que  de 
se  plaindre  de  la  rareté  d'un  ami.  Chacun  prétend  l'être ,  en  répétant  ce 
mot  connu:  O  mes  amis!  iloy  a  plus  d*amis.  Heureusement  pour  Cicé- 
ron ,  nous  avons  la  preuve  qu'il  l'était ,  et  qu'il  en  eut  un.  Ses  lettres  à 
Atticus  attestent  l'un  et  l'autre ,  et  c'est  à  lui  aussi  qu'il  dédia  son  livre  de 
V Amitié  ;  mais  c'est  Lélius  qui  en  trace  les  caractères  et  les  préceptes. 
C'est  lui  qui  dit  que  Scipion  ne  connaissait  point  de  plus  odieux  blasphème 
contre  T  amitié,  que  ce  mot  d'an  ancien  :  Il  faut  aimer  comme  si  Von  depait 
un  jour  hair.  Ce  mot  vous  révolte ,  et  moi  aussi ,  et  j'allais  peut-être  céder 
au  plaisir  d'en  faire  justice  avec  vous;  mais  je  me  Rappelle  qu'elle  a  déjà 
été  faite ,  et  en  vers ,  ce  qui  vaut  toujours  mieux  que  la  prose ,  quand  les 
▼ers  sont  bons,  et  ceux-ci  le  sont,  quoique  l'auteur  (i),  distingué  en 
<1' autres  genres ,  ait  fait  fort  peu  de  vers  en  sa  vie. 

Ah  !  périsse  à  jamais  ce  mot  affreux  d'un  sage  , 
Ce  mot ,  Peliroî  du  cœur  et  Peflroi  dePamour  ! 
Songez  çue  cotre  ami  peut  cous  trahit  un  four. 
Qu^il  me  trahisse ,  hélas  !  sans  que  moncceor  Poffense , 
Sans  qu^e  douiourease  et  coupable  prudence 
Dans  Pobscur  avenir  cherche  un  crime  douteux  : 
S^il cesse  unjourd^aimer,  quil  sera  malheureux! 
S^l  trahit  nos  secrets ,  je  dois  encore  le  plaindre  : 
Mon  amitié  fut  pure ,  et  je  n^ai  rien  à  craindre. 
Qu'il  montre  à  tous  les  yeux  les  secrets  de  mon  cœur  : 
Ces  secrets  sont  Pamour ,  Famitié,  la  doulelu* , 
La  douleur  de  le  voir  ,  infidèle  et  parjure  , 
Oublier  ses  sermens ,  comme  moi  mon  injure. 

Cicéron  doit  revenir  encore  devant  nous,  sous  les  rapports  du  fnéri(ë 
philosophique,  en  comparaison  avec  Sénèque,  dont  il  me  reste  à  parler. 

'  -       ■  -  '    ■ '—' — 

(i)  M.  Gaillard ,  historien  savant  et  éclairé,  écrivain  pur  et  élégant ,  dont  les  re-* 
cherches  utiles  et'laborieuses  ont  répandu  beaucoup  de  lumières  sur  une  grande  partie 
de  notre  histoire.  H  était  mon  confrère  à  PAcadcmie  française ,  et  avait  été  de  très- 
bonne  heure  un  des  gens  de  lettres  dont  Testlme  et  la  bienveillance  encouragèrent  les 


>^34  ^URS  DE  LITTÉRATURB. 

SECTION    IV, 

m 

Il  y  a  quinse  ou  seise  ans  qu^il  sVlera  une  grande  querelle  sur  Sën^qve  s 
^Ue  ne  fit  pas,  il  est  Traî,  le  même  bruit  en  France  et  en  Europe  que  reSe 
iloni  Homère  fut  le  sujet  dans  le  siècle  dernier  et  dans  le  ndtre.  Sénèqne 
lie  tenait  pas  une  assez  grande  place  dans  l'opinion  pour  {ntérester  dan»  sa 
jçause  autant  de  lecteurs  qu* Homère  ;  et  la  discussion  sur  les  anciens  et  les 
modernes,  dont  celui-ci  fut  l'occasion,  n'était  d^ailleurs  qu'une  qiVstion 
de  goût.  On  ne  laissa  pas,  suivant  Tusage.  d*y  mêler  cette  espèce  d*aigrair 
qui  nait  si  facilement  de  la  contrariété  des  avis,  et  même  cette  dureté  qui 
tient  au  pédantisme  de  l'érudition  :  vous  :«vex  vu  que  re  fut  le  tort  de  la 
savante  Dacier.  Cependant  les  injures  ne  furent  du  moins  que  littéraires  , 
et  n'attaquaient  que  T esprit.  Ici  ce  fut  bien  autre  chose  :  la  cAnCrorerac 
sur  Sénèque,  roulant  en  grande  partie  sur  le  personnel  de  re  philosophe  , 
fut  une  espèce  de  procès  criminel  «  et  au  point  que ,  dans  aucune  espèce 
de  procès,  on  ne  publia  jamais  de  factum  plus  violent,  plus  outrageant , 
plus  forcené  que  celui  de  Diderot  contre  quelques  journalistes  qui ,  en 
fendant  compte  de  la  traduction  des  Œuvres  de  Sénèque  (x),  avaient  osé, 
ou  censurer  sa  conduite,  ou  seulement  élever  des  doutes  et  jeter  queU^ucs 
nuages  sur  sa  vertu.  Heureusement  le  public  ne  prit  pas  k  cette  cause  un 
intérêt  égal,  à  beaucoup  près,  au  vacarme  que  firent  les  apologi>tesde 
Sénèque,  et  en  prenait  fort  peu  à  la  diffamation  répandue  sur  ses  adver- 
sa  ires ,   dont  plusieurs  en  effet  n'étaient  pas  déjà   très-bien  famés ,  mais 
.    qui,  cette  fois,  avaient  raison  pour  le  fond  des  choses,  quoiqu'ils  n'eussest 
pas  toujours  bien  choisi  ni  bien  déduit  leurs  moyens.   Ils  eurent  ntênic\ 
ce  qui  ne  leur  était  pas  ordinaire ,  l'avantage  de  la  modération  comme 
celui  de  la  vérité,  sans  doute  parce  que  personne  ne  pouvait  guère  se 
passionner  contre  Sénèque,  comme  Diderot  seul  était  capable  de  se  pas- 
sionner pour  lui.  Le  scandale  ne  fut  donc  ni  long  ni  éclatant  ;  mais  Tou- 
Trage  de  Diderot ,  qui  fut  lu  malgré  sa  longueur  et  ses  défauts ,  surtout  à 
cause  de  quelques  sorties  indirectement  satiriques  contre  àes  puissances 
de  plus  d'une  espèce,  est  resté  comme  undesmonumens  les  plus  singuliers 
de  l'intolérance  fort  peu  philosophique  de  ceux  qui  s'appelaient  eaciusî' 
▼ement  philosophes   II  a  encore  un  autre  caractère  particulier  à  Tauteur  ; 
«c'est  le  contraste,  à  peine  concevable  dans  tout  autre  que  lui  ^  des  louanges 
outrées  qu'il  prodigue  à  la  philosophie  et  au  talent  de  Sénèque,  avec  les 
reproches  et  les  censures  qu'il  lui  adresse,  et  qui  en  sont  la  contradictioa 
la  plus  formelle,  {j'examen  que  je  ferai  tout  à  l'heure  de  ce  livre  de  Diderot, 
soit  en  réfutant  ses  erreurs  et  ses  sophismes,  soit  en  évaluant  ses  aveux, 
sera  la  confirmation  la  plus  forte  de  l'opinion ,  que   déjà,  plus  d'une  fois, 
dans  le  cours  de  nos  séances,  j'ai  eu  occasion  d'énoncer,  qnoiqu*en  passant, 
sur  les  écrits  de  Sénèque,  qu'à  présent  il  convient  de  rassembler  sous  vos 
yeux  dans  un  aperçu  général  et  raisonné. 

Le  premier  qui  se  présente,  en  suivant  le  même  ordre  que  son  traduc- 
teur Lagrange,  ce  sont  ses  Lettres  à  Lucilius  :  elles  sont  au  nombre  de 
cent  vingt-quatre,  et  roulent  toutes  sur  des  points  de  morale,  tantôt  difle- 
'  ■        ■  ■■  ■       '  ■  I 

travaux  de  ma  première  ieunesse.  D  était  d^ailleurs  trrs-digne  de  bien  parler  de  IV 
nitië.  n  fut  honoré  pendant  trente  ans  de  celle  du  vertueux  et  infortuné  Malesherbes. 
ï.a  profonde  retraite  où  il  a  vécu  depuis  la  révolution  Ta  éloigné  de  moi  sans  que  j^ 
mais  je  Taie  oubh'é  ;  et  j^ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  laisser  uns 
marque  de  souvenir  et  de  reconnaissance  à  un  ancien  confrère  aujourd'hui  oclogàiaire  y 
et  que  peut-être  ne  revcrral-je  plus. 

XO  Ouvrage  posthome  de  Lagrange. 
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rens,  tantôt  les  mêmes.  Si  l'ou  voulait  les  juger  romme  I^auteur  pre'tend 
les  avoir  écrites,  cVst-à-dire,  comme  une  correspondance  familière  avec 
un  ami  et  un  disciple  (car  Lucilius  parait  avoir  été  Pnn  et  Tautre),  la 
première  critique  qu'on  pourrait  en  faire,  c*est  qu* elles  ne  sont  rien  moins 
que  ce  que  Fauteur  voulait  qu^elles  fussent.  «  Vous  vous  plaignez  (i),  ëcrit- 
»  il  à  Lucilius,  que  mes  lettres  ne  sont  pas  assec  soignées  ;  mais  soigne>t- 
»  on  sa  conversation,  à  moins  qu*onne  veuille  parler  d*une  manière  affec- 
»  tée  ?  Je  veux  que  mes  lettres  ressemblent  à  une  conversation  i^e.  nous  au- 
»  rions  ensemble ,  assis  ou  en  marchant.  Je  veux  qu* elles  soient  simples  et 
•»  ^cileSy  qu'elles  ne  sentent  en  rien  la  recherche  et  le  travail  ».  Certes  , 
les  Lettres  à  Lucilius  ne  tiennent  pas  plus  de  la  conversation  que  du  style 
épistolaire  :  ce  sont,  b  peu  de  chose  près  ,  de  petits  sermons  de  morale 
ou  de  petits  traités  de  stoïcisme ,  ou  de  petites  dissertations  sur  des  ma- 
tières  de  philosophie  et  d* érudition  :  souvent  même  rien  n'indique  que  ce 
«oient  des  lettres^  hors  le  titre  du  recueil.  Le  ton  est  habituellement  celui 
d'un  philosophe  en  chaire  ou  sur  les  bancs,  et  Te  style  celui  d*un  rhéteur 
qui  tombe  souvent  dans  la  déclamation ,  et  la  déclamation  va  quelquefois 
jusqu'à  la  puérilité  (2). 

L'éditeur  de  l'ouvrage  posthume  de  Lagrange,  homme  iûsiruit,  mais 

récusable  dans  uue  cause  où  il  était  partie  et  où  il  se  déclarait  adorateur 

de  Sénèque,  a  voulu  tirer  avantage  de  ce   reproche  de  Lucilius,   qui 

semble    opposé    à   celui   qu'on  a   toujours   fait   à  Sénèque ,   ptiisqu'ici 

l'on  ne  parait  taxer  que  de  négligence  celui  que  Ton  a  toujours  aC" 

cusé  d'affectation.  Mais  l'éditeur  s'est  mis,  ce  me  semble ,  à  câtë  de  la 

question  en  se  mettant  à  la  suite  de  Diderot.  Il  a  l'air  de  croire,  ainsi 

que  lui ,  que  les  critiques  si  souvent  renouvelées  contre  le  style  et  le  goût 

de. Sent  que  tombent  sur  sa  latinité.  J'aime  à  croire  qu'il  n'y  a  ici  qu'une 

méprise  :  l'esprit  de  parti  peut  se  méprendre  de  bonne  foi.  Mais  pourtant 

dans  tout  ce  que  Diderot  cite  de  ceux  qu'il  appelle  les  détracteurs  de  Sé-> 

nèque,  et  que  je  ne  connais  que  parles  citations,  il  n'y  a  qu'une  ligne  sur 

la  latinité  «  parmi  une  foule  d'autres  censures.  Cette  ligne  porte  que  c'est 

un  auteur  delà  basse  latinité  y  et  ces  mots  sont  en  guillemets  :  d'où  l'on 

doit  supposer  qu'ils  sont  transcrits.  Cependant,  comme  Diderot  réfute 

tout  le  monde  à  la  fois ,  la  plupart  du  temps  sans  aucune  désignation  , 

mettant  tout  pêle-mêle,  et  ue  se  piquant  ni  de  méthode  ni  d'exactitude 


(i)  Je  me  sers  ,  dans  tout  cet  article  ,  de  la  traduction  de  Lagrange,  non  qu^elle 
soit  la  meilleure  possible ,  il  s^en  faut  de  beaucoup ,  mais  elle  est  généralement  ass  c> 
bonne;  et,  comme  je  ne  peux  montrer  ici  Sénèque  que  traduit,  fai  cru  devoir  déroger 
cette  fois  à  Phabitude  oii  je  suis  de  traduire  moi-même,  de  peur  qu^on  ne  m^accusât  do 
gâter  Sénèque  pour  le  blâmer.  Pour  obvier  à  ce  reproche  »  quil  fallait  prévoir  comme, 
tout  autre  \  dès  que  Ton  avait  affaire  à  Tcspril  de  parti ,  )e  n^ai  pu  me  servir  d^un  meilleur 
moyen  que  de  suivre  partout  la  version  approuvée ,  revue  et  augmentée  par  les  prôneurs 
de  Sénèque. 

(.')  Telle  est  la  manière  dont  on  peut  classer  les  diverses  compositions  :  Técrivain 
éloquent  qui  a  toujours  le  style  du  sujet ,  le  rhéteur  qui  veut  agrandir  et  tout  omer , 
le  declamaleur  qui  sVchauffe  à  froid.  La  première  classe  est  celle  des  grands  génies 
et  des  modèles,  comme,  parmi  nous  ,  lesBossuet,  les  Montesquieu  ,  etc.;  la  se- 
conde ,  celle  des  hommes  qui  ont  eu  plus  de  talent  que  de  ju)(ement  et  de  goiit ,  com- 
me Thomas  ,  comme  Raynal ,  Diderot ,  et  bien  d^autres  aprèis  eux  ;  la  dernière  et  la 
plus  nombreuse  y  celle  des  écrivains ,  ou  mauvais  ou  très-médiocres ,  en  prose  on  en 
vers,  qui  sont  le  plus  souvent  boursoulHcs  et  vides  ,  emphatiques  et  faux.  Ce  dernier 
caractère  est  généralement  celui  delà  plupart  des  productions  modernes  depuis  le  milieu 
de  ce  siècle,  d-ou  Ton  peut  dater  la  déprayatioB  des  esprits  et  du  goût ,  qui  depuis  a 
toujours  été  et  va  toujours  en  croissait. 
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i*avoue  qoe  j*ai  p^ne  à  croire  que  quelqu*un  ait  pu  se  serrir  d*iiiie  exprès- 
•ion  si  impropre,  et  confondre  le  dernier  âge  (i)  des  lettres  romaines,  qui 
était  celui  de  Sënèque,  avec  cette  époque  très- postérieure ,  qu*oii  nomma 
le  moyeu  âge  ^  qui  fut  ▼entablement  celui  de  la  basse  laiimiiè.   Quoi  qu'il 
en  soit,  Diderot  et  son  éditeur  profilent  adroitement  de  ce  mot  rëcl  ou 
supposé,  pour  attribuer  cette  bérue  à  tous  les   censeurs  de   Sénèque, 
qui,  dans  le  fait,  n*ont  jamais  dit  autre  chose,  si  ce  n*est  que  la  latinité 
de  son  temps  n'était  déjà  plus  aussi  généralement  pure  que  celle  du  sied* 
d'Auguste  (  ce  qui  est  reconnu  de  |ous  les  philologues  et  de  tous  les  bons 
critiques ,  et  ce  qui  ne  fait  rien  du  tout  à  la  question.  On  ne  manque  f»% 
de  nous  répéter  ici  très-gratuitement  tout  ce  qui  a  été  avancé  de  nos  jours 
sur  rimpuîssance  absolue  on  nous  étions  d'avoir  un  avis  sur  la  diction  des 
auteurs  latins  ;  et  je  ne  croîs  pas  devoir  répéter  ce  que  vous  avez  entendu 
dans  nos  premières  séances  (a)  sur  la  valeur  de  cette  assertion.  J'ai  fait 
▼oir  alors  combien  elle  devait  être  restreinte ,  et  combien  l'étendue  qu'on 
voulait  y  donner  était  ou  de  mauvais  sens-,  ou  de  mauvaise  foi.  Mais  ce 
n'e^t  point  de  iaiimté  qu*il  s*agit  ;  c'était  à  Quintilien  de  juger  en  gram- 
mairien celle  de  Sénèque ,  et  il  n'en  parle  pas  ;  mais  dans'  tous  les  temps 
nous  pouvons  juger  son  style ,  c'est-à-dire  le  tour  qu'il  donne  à  se%  pensées, 
ài  ses  phrases,  et  le  choix  des  figures  qu'il  emploie.  Tout  homme  instruit 
peut  y  remarquer,  même  aujourd'hui,  ce  qu'il  y  a  de  forcé,  d'outré,  de 
faux,  d'obscur,  d'entortillé,  d'affecté  :  tout  cela  est  vicieux  partout  et  en 
tout  temps,  et  se  rencontre  dans  Sénèque  à  peu  près  à  toutes  les  pages» 

S  lus  ou  moins.  Je  ne  me  souviens  pas  d'atvoir  vu  en  ma^ie  aucun  homme 
e  lettres  qui  en  doutiit.  Diderot  et  sonéditeur  objectent  qu'on  n*a  jamais 
rien  cité  à  l'appui  de  cette  opinion  ;   c'est  apparemment  parce  qu'elle 
n'avait  guère  été  contestée.  Mais  comme  ceci  est  proprement  de  nôtre 
ressort ,  je  leur  ferai  le  plaisir  de  citer,  et,  s'il  le  faut,  jusqu'à  sa  tiété,  c'est- 
à-dire,  jusqu'au  terme  où  l'ennui  seul  suffit  pour  tenir  lieu  de  conviction. 
Mais  avant  tout ,  il  faut  rendre  justice  à  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  Sénèque, 
soit  comme  moraliste,  soit  comme  écrivain.'  Je  n'ai  pas  besoin  d'assurer 
que  cet  auteur  m'est  aussi  indifférent  que  tous  les  anciens  dont  j'ai  parlé. 
Vous  verrez ,  vers  la  fin  de  cet  article ,  pourquoi  les  Panégyristes  que  je 
combats  ne  peuvent  pas  professer  \^  mèmeimpartialité,  et  comment  la  cause 
de  Sénèque  n'a  été  que  le  prétexte  et  l'occasion  d'une  querelle  très- person- 
nelle ,  une  affaire  de  parti  pour  eux ,  qui  ne  saurait  en  être  une  pour  moi. 
S'iln^^y  a  guère  de  pages  qui  n'ofl'rent  dans  Sénèque  des  défauts  plus  ou 
moins  choquans ,  il  n'y  en  a  guère  non  plus  qui  n'ofl'rent  quelque  chose 
d'ingénieux ,  soit  par  la  pensée ,  soit  par  la  tournure.  La  morale  de  l'au- 
teur est  souvent  noble  et  élevée,  comme  l'était  celle  des  Stoïciens  :  elle 
tend  à  inspirer  le  mépris  de  la  vie  et  de  la  mort,  à  mettre  l'homme  au- 
dessus  des  choses  sensibles  et  passagères ,  et  la  vertu  au-dessus  de  tout. 
C'est  ce  que  vous  avec  déjà  vu  dans  Socrate,  dans  Platon,  dans  Plutar- 
que,  dans  Cicéron,  avec  àts  couleurs  et  des  nuances  différentes.  La  pré-     ^ 
dication  de  Sénèque  (  car  c'en  est  une,  et  il  a  l'air  de  prêcher  quand 
les  autres  raisonnent  )  a  une  espèce  de  force  qui  n'est  point  dans  les  au- 
tres :  je  dis  une  espèce  de  force  ;  car  si  la  meilleure  et  la  véritable  estcelle 
qui  est  la  plus  efficace  et  qui  produit  le  plus  d'effet  sur  l'âme,  la  force  de 
Sénèque  n'est  sûrement  pas  celle-là  :  sa  chaleur  est  de  la  tète ,  et  monte  à 
la  tète  sans  affecter  le  cœur.  Il  est  proprement  le  rhéteur  du  Portique; 
- 

(i)  Voyez  ci-dessus  le  dernier  appendice  ce  qo^on  a  dit  des  diCKiens  âges  des 
lettres  Romaines. 

(3)  yoyex  ci-dessoschap.  MX^  d^  U  LMumie  fmncMisc  commûrèe  aux  Languei 
anciennes^ 
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mais  j*ose  croire,  et  avec  bien  d* autres,  que ,  parmi  les  anciens ,  Tora- 
leur  de  la  morale,  c^est  Cicéron,  c'est  l'auteur  des  TùscuianeSy  du  Traiii 
des  Devoirs^  et  de  celui  de  la  Nature  des  Dieux.  VousTerrei  dans  les  deux 
moralistes  latins,  quand  je  les  rapprocherai  tout  à  l'heure  dans  quelques 
morceaux ,  le  même  fonds  de  principes  et  d'objets,  mais  une  grande  dis- 
parité dans  le  choix  des  mov^s  et  dans  la  manière  de  les  présenter.  Vous 
verrez  que  l'Académicien  doit  avoir  plus  d* effet  réel  que  le  Stoïcien, 
parce  qu*il  a  plus  de  mesure;  qit*il  doit  obtenir  plus,  parce  quSl  de- 
mande moins  ;  que  son  sage  est  un  homme ,  et  celui  de  Sénèque  une 
chimère  ;  et  dans  toutes  ces  difi'érences ,  vous  pourrez  encore  observer  le 
rapport  naturel  des  hommes  et  des  choses  qui  rend  compte  de  tout.  Le 
stoïcisme  et  Sénèque  se  convenaient  :  c'est  le  jnème  esprit  ;  c'est  de  part 
et  d*autre  une  exagération ,  un  effort,  un  excès.  On  peut  dire  à  l'un  : 
Qui  veut  trop  n*  obtient  rien;  à  l'autre  :  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien. 
La  roideur ,  la  jactance  et  la  morgue  sont  dans  les  phrases  de  Sénèque 
comme  dans  tes  dogmes  de  Zenon  :  le  commentaire  est  comme  le  texte. 
Ce  n^est  pas  là  que  les  hommes  se  prennent:  on  exalte  ainsi  les  têtes,  mais 
on  choque  la  raison  et  l^on  manque  le  coetir.  Prenons  cependant  quelques 
morceaux  où  il  y  a  de  1*  élévation  sans  sécheresse ,  et  de  la  grandeur  sans 
trop  d'emphase. 

«  Oui,  Lucilius,  un  esprit  saint  réside  dans  nos  âmes;  il  observe-nos 

»  vices,  il  surveille  nos  vertus,  il  nous  traite  comme  nous  le  traitons. 

M  Point  d'homme  de  bien  qui  n'ait  au-dedans  de  lui  un  dieu  :  sans  son 

»  assistance,  quel  mortel  s'élèverait  au-dessus  de  la  fortune?  De  lui  nous 

»  viennent  les  résolutions  grandes  et  fortes.  Dans  le  sein  de  tout  homme 

»  vertueux,  j'ignore  quel  dieu,  mais  il  habite  un  dieu.   S'il  s'offre  à  vos 

y  regar^  une  forêt  peuplée  d'arbres  antiques  dont  les  cimes  montent  jus- 

»  qu'aux  cieux,  et  dont  les  rameaux  pressés  vous  cachent  l'aspect  du  ciel» 

»  cette  hauteur  démesurée,  ce  silence  profond ,  ces  masses  d'ombres  au 

»  loin  prolongées  et  continues  (i),  tant  de  signes  ne  vous  annoncent-ils 

y  pas  la  présence  d'un  dieu?  Sur  un  antre  formé  dans  le  roc,  s'il  s'élève 

»  une  haute  montagne ,  cette  immense  cavité  creusée  par  la  nature ,  et 

»  non  pas  de  la  main  des  hommes,  ne  frappera- 1- elle  pas  votre  âme 

-»  'd'une  terreur  religieuse  ?  On  révère  les  sources  des  grandes  rivières  ; 

•»  l'éruption  soudaine  d'un  fleuve  souterrain  fait  dresser  des  autels;  les 

»  fontaines  des  eaux  thermales  ont  un  culte;  l'opacité  et  la  profondeur 

»  de  certains  lacs  les  ont  rendus  sacrés  :  et  si  vous  rencontrez  un  homme 

»  intrépide  dans  le  péril ,  inaccessible  aux  vains  désirs,  heureux  dans  l'ad- 

»  versité,  tranquille  au  sein  des  orages,  votre  âme  ne  serait  pas  (2)  pé- 

»  nétrée  d'admiration!  Vous  ne  direz  pas  qu'il  se  trouve  en  lui  quelque 

»  chose  de  trop  grand,  de  trop  élevé  pour  ressembler  à  ce  corps   chétif 

»  qui  lui  sert  d'enveloppe  !  Ici  le  souffle  divin  se  manifeste  :  cette  âme  su- 

»  périeure  et  si  bien  réglée ,  qui  dédaigne  les  biens  périssables  ,  comme 

>»  au-dessous  d'elle,  qui  ^  rit  de  nos  désirs  et  de  nos  craintes,  sans  doute 

»  est  mue  par  une  impulsion  divine  :  sans  l'appui  d'un  dieu  ,  ce  bel  édi- 

(i)  Il  y  a  dans  Lagnoge,  qui  de  loin  forment  continuité  ;  ce  qui  est  trop  iné-" 
légant  pour  le  ton  de  ce  morceau. 

(13  Bans  Lagrange ,  ne  serait-elle  pas  ?  ce  qui  change  le  sens  et  l^ltàre  beau-* 
coup.  Le  traducteur  ne  s^est  pas  aperçu  que,  dans  les  phrases  précédentes,  sur  les  mer- 
veilles de  la  nature ,  Pinterrogaiion  équivaut  à  Taffirmalion  ,  mais  non  pas  ici ,  parce 
que  Fauteur  passe  d^une  vi^rité  reconnue  à  une  antre  vérité  qu'il  vettt  persuader ,  com-^ 
me  la  conséquence  de  Paulre  :  si  Lucilius  en  était  convaincu  comme  lui ,  loutre  n^au- 
rait  rien  à  démontrer.  Il  y  a  bien  d^autres  fautes  dans  cet  ouvrage  ;  mais  lenteur  eyt 
mort  sans  y  avoir  mis  la  dernière  main. 
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»  fice  ne  pourrait  se   soutenir.  De  même  que  les  ra^rons  da  soleil  ton- 
9  chent  à  la  terre  et  tiennent  au  globe  lumineux  d*où  ils  émanent ,  ainsi 
»  rame  sacrée  du  grand-homme,  envoyée  d*en  haut  pour  nous  montrer 
»  la  DÎTÎnité  de  plus  près,  séjourne  avec  nous,  mais  sans  abandonner  le 
»  lieu  de  son  origine  ;  elle  y  reste  attachée,  elle  le  regarde,  elle  y  aspire,  et 
y  ne  vient  un  moment  sur  la  terre  que   comme  un  être  supérieur  ;   et  en 
»  quoi  ?  En  ce  qu'elle  ne  brille  que  de  son  propre  éclat.  Quelle  folie  de 
»  louer  dans  Thomme   ce  qui  lui  est  étranger ,  d*admirer  en  lui  ce  qui 
»  peut  dans  un  moment  passer  à  un  autre  !  Un  coursier  ne  vaut  pas  mieux 
>  pour  avoir  un  frein  d*or.  Le  lion  aux    crins  tressés ,  dompté  par  un 
»  maître  au  point  de  souffrir  (i)  les  caresses  et  la  parure,  et  le  lion  que  la 
M  servitude  n*a  point  énervé,  ne  se  présentent  pas  du  même  air  sur  Ta- 
»  rêne.  Le  dernier,  bouillant,   impétueux,  comme  le   veut  sa 'nature, 
y  majestueusement  hérissé,  fier  et  beau  de  la  terreur  qu*il  inspire ,  res-' 
»  semble-t-il  à  ce  quadrupède  amolli  et  languissant  sous  les  lames  et  les 
>*  feuilles  d*or?  On  ne  doit  se  glorifier  que  de  ses  biens:  quand  les  sar- 
»  mens  d'une  vigne  sont  chargés  de  grappes,   quand   ses  appuis  mêmes 
»  succombent  sous  le  faix ,  on  l'admire ,  on  la  préfère  à  une  vigne   dont 
»  les  feuilles  et  les  fruits  seraient  d'or.  Pourquoi?   C'est  que  le    premier 
»  mérite  d'une  vigne  est  la  fertilité.  Loues   donc  aussi  dans  l'homme  ce 
w  qui  lui  appartient  :  il  a  de  beaux  esclaves,  de  riches  palais ,  des  moissons 
^  abondantes,  un  ample  revenu;  tout  cela  n'est  pas  en  lui,  mais  autour 
y  de  lui.  Réserves  vos  éloges  pour  les  biens  qu'on  ne  peut  ni  ravir  ni  don- 
»  ner,  et  qui  sont  propres  à  l'homme,   c'est-à-dire,  son  âme ,  et  dans 
»  cette  âme  la  sagesse  ». 

Je  me  suis  permis  quelques  changemens  dans  la  traduction,  que  l'au- 
teur n'eut  pas  le  temps  de  revoir  ;  mais  l'intention  n'en  saurait  être  sus- 
pecte. C'est  par  le  même  motif  que  j'ai  supprimé  deux  ou  trois  lignes  de 
l'original,  pour  ne  rien  gâter  au  morceau  ni  au  plaisir  qu'il  pourrait  vous 
faire.  Sénècjue  dit  de  son  sage ,  qu'il  poii  les  hommes  sous  ses  pieds ,  et  les 
Dieux  sur  sa  ligue,  La  première  moitié  de  cette  phrase  est  arrogante ,  et 
, l'autre  ridiculement  fastueuse.   Ailleurs  :  //  ne  quitte  pas  le  ciel  pour  en. 
descendre  Cette  phrase,  louche  et  amphibologique  ,  est  une  faute  du  tra- 
ducteur; il  fallait  dire  :  «  Le  sage  n'a  pas  quitté  le  ciel  pour  en  être  des- 
w  cendu  »  ;  ce  qui  s'explique  très-bien  par  cette  comparaison  tirée  àe% 
rayons  du  soleil,  et  qui  me  parait  sublime.  Le  paragraphe  entier  est  plein 
de  mouvement  et  d'éclat.  Je  n'examine  point  si  cela  est  d'une  conversa- 
lion  ou  d'une  lettre  :  je  ne  'prends  point  l'auteur  au  mot  :  je  regarde  la 
chose;  elle  est  entièrement  oratoire;  mais  si  l'ouvrage  était  seulement 
intitulé  Lettres  philosophiques  ^  il  n*y  aurait  rien  è  objecter,  car  celles-là 
comportent  tous  les  tons.  C'est  ce  que  sont  les  lettres  de  Sénèque*  quoi- 
qu'elles n'en  aient  pas  le  titre;  et  qu'importe?  Ce  n'est  donc  pas  sur  cette 
convenance  réelle  ou  prétendue  que  j'appuierai  aucune  critique:  je  prends 
ici  pour  bon  tout  ce  qui  l'est  en  soi.  L'on  ne  trouverait  peut  être  pas  dans 
Sénèque  trois  morceau^  qui  vaillent  celui-là;  et  quoiqu'il  soit  de  la  vieil- 
lesse de  l'auteur ,  et  cnif'il  y  ait  de  l'imaginatioit ,  n'avez-vous  pas  senti  qu'il 
y  avait  là  du  faux  et  du  luxe  de  jeunesse  ?  Les  grands  spectacles  de  la  na- 
ture attestent-nn  dieu;  mais  le  culte  rendu  aux  lacs  et  aux  fontaines  est 
une  superstition,  et  il  ne  faut  pas  partir  d'une  erreur  pour  arriver  à  une 
vérité.  Cela  pourrait  se  passer  tout  au  plus  à  un  poë'te  qui ,  avec  de  beaux 

(i)  Lagrangc  dit ,  au  point  d'endurer,  ce  qui  est  un  terme  impropre:  on  t^enifure 
que  ce  qui  fait  de  la  peine ,  et  il  ne  s^git  ici  que  de  ce  qu^on  permet.  Souffrir  ^X.  re^u 
pour  tous  les  deux.  Le  lion  appriroisé  soulfre  les  caresses,  et  n^en  souiTre  rieii;  ai)  çon-« 
tr9ire  y  il  les  revoit  aycc  joie ,  tout  copuDe  le  chien. 
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wers  j  a  toujours  raUon,  jamais  à  un  philosophe.  Quatre  comparaisons  si 
près  i*uac  de  Tautre,  c*est  du  trop,  et  il  manque  trois  ou  quatre  lignes 
qui  étaient  nécessaires  pour  en  marquer  les  rapports,  car,  en  soi-même, 
le  lion  sauvage  ou  apprivoisé  n*est  pas  trop  Temblème  d*un  sage.  Cepeo- 
idant  le  fond  de  l'idée  est  juste ,  re  qui  ne  dispensait  pas  de  Teipliquer. 
La  dernière  comparaison,  celle  de  la  vigne,  aie  même  défaut.  Il  eut 
fallu  énoncer  d'abord  et  positivement  le  principe ,  qu*une  chose  n*est 
belle  que  de  la  heauté  qui  lui  est  propre  ;  qu'une  vigne  chargée  de 
grappes  est  belle  de  sa  fcrtUité,  et  qu'une  vigne  à  fruits  et  à  feuilles  d'or 
n'est  pas  une  belle  vigne ,  mais  un  beau  morceau  de  ciselure.  Cette  pré- 
cision et  cet'e  justesse  dans  Tordre  des  idées  est  indispensable ,  surtout 
en  matière  philosophique;  et  l'auteur  aurait  prévenu  Tobjection  qui 
se  pré.sente  d'elle-même;  quand  il  dit  trop  tôt  et  trop  crûment  de  la 
vigne  fertile  :  Oa  la  préfère  à  une  çigne  d'or  :  non  pas,  s'il  vous  plait; 
car  avec  la  vigne  d'or  j'aurai  mille  arpens  de  l'autre,  et  du  meilleur  ter- 
rain. 

Voilà  bien  des  fautes  ,  et  pourtant  je  vous  ai  montré  Sénêque  dans  rc 
qu'il  a  de  plus  beau.  Je  suis  persuadé  que ,  quand  Lucilius  lui  observait 
çue  ses  Lettres  n^éiaieni pas  assez  soignées  ^  il  ne  voulait  pas  dire  qu'il  écri- 
vit mal  en  latin  ;  ce  qu'on  a  supposé  très«mal  à  propos ,  et  ce  quin*est  p.ts 
présumable  d'un  écrivain  des  plus  renommés  de  son  temps  ,  mais  qu'il  ne 
donnait  pas  assez  de  soin  à  ce  qui  en  demande  toujours ,  même  dans  des 
lettres  ,  dès  qu'elles  roulent  sur  des  matières  de  cette  importance;  qu'il 
négligeait  trop  la  liaison  ,  la  clarté  ,  la  précision  des  idées  et  des  expres- 
sions. L'ami  de  Sénèque  aura  poliment  renfermé  cette  censure  dans  une 
phrase  générale  ;  mais  les  lecteurs  anciens  et  modernes  en  ont  eu  rintc11i-> 
gence  et  la  preuve ,  et  ne  s'y  sont  pas  trompés ,  ou  n'ont  pas  feint  de  s'y 
tromper,  comme  ceux  qui  se  sont  faits  les  patrons  de  Sénèque. 

Le  morceau  que  vous  venez  d'entendre  n'est  donc  en  total  qu'une  briU 
lante  amplification  d*un  rhéteur  qui  a  du  talent ,  et  quelquefois  de  grands 
traits.  Cette  manière  d'écrire  ,  et  la  foule  de  sentences  et  de  pensées  sail- 
lantes et  détachées  qui  abondent  dans  Sénèque  ,  sont  d'ordinaire  plus  fa- 
vorables dans  des  citations  que  dans  une  lecture  suivie  ,  surtout  dans  \^s 
matières  philosophiques,  et  par  comparaison  avec  un  écrivain  qui,  comme 
Cicéron  ,  se  fait  un  devoir  des  convenances  de  chaque  sujet ,  de  la  chaîne 
4e  ses  idées  etde  la  variété  de  sa  diction.  Vous  n  êtes  plusici  dans  le  genre 
oratoire  ,  où  j'étais  sûr,  à  Touverture  du  livre,  d'offrir  à  votre  admiration 
quelcpi'un  de  ces  endroits  dont  l'intérêt  et  le  charme  s^e  font  sentir  d'a- 
bord ji  tout  le  mon4e.  11  faut  ici  le  jugement  de  la  réflexion,  ma^is  il  suflit 
aussi  d'être  averti  pour  apercevoir  aisément  la  supériorité  réelle  de  l'écri« 
vain  consommé,  qui  ne  veut  avoir  que  le  mérite  propre  à  chaque  objet, 
et  qui  l'a  toujours.  Le  passage  que  je  vais  traduire  a  beaucoup  de  rapport 
avec  celui  de  Sénèque  :  Cicéron  veut  prouver ,  comme  lui ,  que  notre 
âme  a  en  elle  un  principe  divin  ;  mais  il  la  considère  ici  du  côté  des  con- 
naissances et  de  rinventicm  des  arts.  Sa  manière  de  prouver  réunit ,  c^ 
me  semble ,  la  philosophie  et  l'éloquence ,  mais  sans  que  l'une  nuise  à 
l'autre,  et  dans  l'accord  qui  convient  à  toutes  deux. 

«  Quelle  est  donc  en  nous  cette  puissance  qui  recherche  ce  qui  est 
»  caché ,  qui  invente  et  imagine  ?  Petit-elle  vous  paraître  formée  d'uo 
»  limon  terrestre  ?  et  n'est-elle  qu'une  substance  mortelle  et  périssable  ? 
»  Que  vous  semble  de  celui  qui  donna  le  premier  à  chaque  chose  soq 
»  nom  ,  ce  que  Pytnagore  regarde  comme  l'ouvrage  d'une  haute  sagesse? 
»  de  celui  qui  rassembla  les  hommes  dispersés  ,  et  leur  apprit  à  vivre  en 
»  société?  de  celui  qui  marqua  par  un  petit  nombre  de  car;iciè|'es  toutes 
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»  les  difTerentesinflexions  de  la  voix  (i),  qu'on  aurait  crudevoîr  échapper 
»  au  calcul  ?  de  celui  qui  obserra  la  marche  et  le  retour  des  étoiles  ,  et 
M  leur  destination  ?  Tous  furent  de  grands  hommes  sans  doute,  et  ceux-là 
V  le  furent  aussi  ,  qui  avaient  trouvé  auparavant  Tart  du  labourage ,  le 
y^  vêtement ,  le  logement ,  les  instrumens  nécessaires  au  travail ,  et  les 
»  moyens  de  défense  contre  les  animaux  sauvages.  C*cst  par  ce  chemin 
«  que  rhomme,  adouci  et  policé  ,  passa  des  arts  de  nécessité  aux  arts  d''a- 
»  grément  et  aux  sciences  élevées;  qu*on  en  vint  jusqu'à  préparer  des 
»  plaisirs  à  notre  oreille  ,  par  Tassemblage,  le  choix  et  la  variété  des  sons  : 
yt  que  nos  yeux  apprirent  à  contempler  les  astres  ,  tant  ceux  que  Ton  ap< 
»  ptWeJSses  ,  que  ceux  que  nous  nommons  erràms  y  et  qui,  dans  le  fait , 
»  sont  fort  loin  d'errer.  Mais  Thomme  ,  qui  a  su  en  mesurer  les  mouve* 
-»  mens  réguliers,  a  fait  voir  que  son  intelligence  devait  être  de  la  mèoie 
»  nature  que  celle  de  I* ouvrier  qui  lésa  faits. 

«  Et  quand  un  Archimède  a  renfermé  dans  les  cercles  d'une  %^kr^ 
M  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  ,  n'a-t-il  pas  fait  la  même  chose  que  le 
a»  suprême  artisan  du  Timée  de  Platon  ,  qui  régla  les  mouvemens  tou^our» 
M  uniformes  des  corps  célestes  ,  par  la  proportion  entre  la  vitesse  des  uns 
M  et  la  lenteur  des  autres  ?  Et  si  cet  ordre  n'a  pu  exister  dans  le  monde 
»  sans  un  Dieu,  Archimède  aussi  n'a  pu  Timiterdaus  sa  sphère  artificielle 
>  sans  une  intelligence  divine.  Ouï  ,  certes,  elfe  est  divine  cette  faculté 
3*  qui  produit  tant  et  de  si  grandes  choses.  Que  dirai-je  de  la  mémoire 
»  qui  retient  tout ,  et  de  l'esprit  qui  invente  tout  P  J'ose  affirmer  que 
»  cette  puissance  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  Dieu  même.  Croyez^ 
»  vous  que  ce  soit  le  nectar  et  l'ambroisie,  et  cette  Hébé  qui  les  sert  aux 
»  tables  de  r01ympe,'qui  fassent  le  bonheur  de  la  Divinité?  Fictions 
-»  d*Homère',  qui  transportait  au  ciel  ce  qui  est  de  l'homme  :  )*aiiDerai» 
w  mieux  qu'il  eût  transporté  à  l'homme  ce  qui  est  du  ciel.  Qu'y  a-t-41  donc 
»  de  réellement  divin  ?  L'action  ,  la  raison  ,  la  pensée ,.  la  mémoire.  Ce 
»  sont-là  les  attributs  de  l'âme  :  elle  est  donc  divine  ;  et  si  j'osais  m'ex' 
V  primer  poétiquement  comme  Euripidci  je  dirais  :  L'âme  est  un  Dieu  «*. 

J'avoue  que  je  préférerais  toujours  cette  manière  de  philosopher  et  d'é- 
crire à  celle  de  Sénèque.  Laissons  même  de  côté  ce  qui  est  hdrs  de  p:»« 
rallèle,  le  fini  de  cette  composition  où  il  n'y  a  pas  une  tache,  et  où  le  goût 
a  distribué  et  proportionné  les  ornemens  préparés  par  l'imagination.  Com- 
bien n'y  a-t-il  pas  ici,  dans  un  moindre  espace,  plus  de  choser.que  dans 
Sénèque?  Chex  ce  dernier,  une  seule  idée  est  retournée  et  reproduite 
dans  plusieurs  comparaisons  plus  ou  moins  défectueuses  ;  dans  Cicéron , 
pas  une  phrase  où  une  nouvelle  idée  n'ajoute  à  celle  de  la  phrase  préeé*- 
denle,  où  une  nouvelle  preuve  ne  fortifie  sa  thèse;  et  c'est  encore  un  mé- 
rite  étranger  à  Sénèque,  que  cette  progression  dans  les  idées ,  qui  produit 
celle  qu'on  a  toujours  recommandée  dans  le  discours. 

A  présent,  voulez- vous  savoir  comment  Sénèque 'est  d'accord  avec  lui- 
même,  et  juger  de  sa  logique  et  de  sa  métaphysique  ?  La  lettre  que  je  vais 
transcrire  vous  prouvera  combien  il  était  pauvre  en  ce  genre.  Si  ce  que 
vous  avez  entendu  de  lui  sur  cette  ditinité  qui  #t  en  nous,  était  autre  chose 
qu'un  essai  de  rhétorique  sur  des  idées  qui  sont  de  Platon ,  il  faut  abso- 
lument que  l'auteur  ait  éait  sans  s'entendre ,  et  qu'à  la  morale  près  qui 
est  à  la  portée  de  tout  le  monde  ,  il  ne  fût  pas  d'ailleurs  aux  élémens  de 
la  philosophie. 

Vous  savet  que ,  selon  les  principes  de  Zenon ,  il  ne  reconnaît  de  bien 
proprement  dit,  que  la  vertu.  Lucilius  lui  demande  si  le  bien  est  un  corps. 


nara. 


(i)  Gcéroa  a  raison  :  l%nrention  de  I^phabet  est  un  des  prodiges  de  Pesant  hii- 
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Il  répond  (je  vous  préviens  que  la  citation  vous  paraîtra  peut-être  un  peu 
longue,  parce  que  rjen  n'impatiente  comme  la  déraison  ;  mais  il  faut  en« 
tendre  toute  Targumentation  de  notre  philosophe,  pour  apprécier  sa  dia- 
lectique et  les  éloges  de  sts  panégyristes  ;  et  cela  vaut  hien  quelques  minu-« 
tes  de  résignation  ): 

«  Sans  doute  /^  âtea  est  un  corps,  puisqu^il  agit  (i),  et  ce  qui  agit  est 
s»  corporel.  Là  bien  agit  sur  Tâme  ;  il  lui  donne  sa  forme  ;  il  ep  est  pour 
M  ainsi  dire  le  moule  :  effets  qui  ne  sont  propres  qu*à  un  corps.  D*aiU 
w  leurs ,  les  hiens  relatifs  au  corps  ne  sont-ils  pas  corporels  ?  Ceux  qui 
M  sont  relatifs  à  Târoe  le  sont  donc  aussi ,  puisque  l'âme  elle-même  est 

s»  une  substance  corporelle Je  ne  crois  pas  que  vous  doutiez  que  les 

»  passions  soient  des  corps;  par  exemple,  la  colère,  Tamour  ,  la  tristesse. 
M  Si  vous  en  doutiez,  considérez  à  quel  point  elles  altèrent  le  visage, 
M  contractent  le  front ,  épanouissent  les  traits,  excitent  la  rougeur  ou  re« 
»  poussent  le  sang  vers  le  cœur.  Croyez-vous  qu*une  cause  incorporelle 
»  puisse  imprimer  des  caractères  aussi  corporels  ?  Si  les  passions  sont  cor- 
w  porelles  ,  les  maladies  de  Tâme  le  sont  pareillement  :  telles  sont ,  Ta— 
M  varice  ,  la  cruauté ,  et  généralement  tous  les  vices  invétérés  et  devenu» 
M  incorrigibles.  On  peut  donc  en  dire  autant  de  la  méchancetéetde  toutes 
»  &^%  espèces,  de  la  maliguité ,  de  renvîe  ,  de  Torgucil.  Il  en  est  donc 
«  de  même  dies  biens ,  d'abord  parce  qu'ils  sont  contraires  aux  maux  ;  se- 
M  rondement ,  parce  qu'ils  produisent  les  mêmes  indices  au-dehors.  Ne 
>  voyez-vous  pas  quel  feu  le  courage  donne  aux  yeux,   quels  regards  at~ 
M  tentifs  a  la  prudence  ,  quelle  retenue  et  quel  calme  a  le  respect ,  quelle 
»  sérénité  a  la  joie,  quelle  roideur  a  la  sévérité,  quelle  aisance  a  la  gaité? 
»  11  faut  donc  que  toutes  ces  vertus  soient  des  corps  pour  changer  ainsi 
»  la  couleur  et  la  façon  d'être  4es  corps  ;  et  pour  exercer  sur  eux  un  ém- 
it pire  si  absolu.  Or  ,  les  vertus  que  )'ai  rapportées  et  tous  les  effets  qu'elles 
»»  produisent  sont  des  biens  ,   et  n'altéreraient  pas  le  corps  sans  un  con- 
»  tact  ;  et ,   comme  a  dit  Lucrèce  ,  tout  ce  qui  peut  toucher  est  corps  : 
to  ces  vertus  sont  donc  des  corps.  Allons  plus  loin  :  ce  qui  a  la  force  de 
9t  pousser,  de  contraindre,  de  retenir,  de  commander,  est  corporel.  Or, 
M  la  crainte  ne  retient«elle  pas?  l'audace  ne  pousse-t-elle  pas  ?  le  courage 
»  ne  donne-t-il  pas  de  la  fougue  et  de  l'impulsion  ?  la  modération  n*est- 
»  elle  pas  un  frein  qui  contient  ?  la  joie  n'élève-t-elle  pas?  la  tristesse  nli- 
»  bat-elle  pas  ?  Enfin ,  nous  n'agissons  que  par  les  ordres  de  la  méchan- 
I»  ceté  ou  de  la  vertu  :  ce  qui  commande  au  corps  est  corps  ;  ce  qui  fait 
M  violence  au  corps  l'est  pareillement.  Le  bien  du  corps  est  corporel  ;  le 
I»  bien  de  l'homme  est  le  bien  du  corps  :  le  bien  est  donc  corporel  ». 

Si  quelque  chose  peut  ajouter  au  ridicule  de  tant  d'inepties,  c'est 
le  ton  magistral  dont  elles  sont  débitées.  Je  ne  vois  aucune  excuse  à  cet 
entassement  d'extravagances.  Diderot  parle  de  cette  /eUre  dans  son  exa- 
men général,  et  se  contente  d'en  indiquer  le  titre,  çue  les  vertus  sont  cor^ 
porelles ,  et  d*ajouter  :  Vaines  disputes  de  mots.  S'il  eût  trouvé  quelque 
chose  de  semblable  dans  Cicéron,  que  n*eût-il  pas  dit!  Et  que  dirons^ 
nous  d*un  philosophe  qui  dans  cette  assertion ,  que  Vàme  est  corporet/e^ 
ne  voit  qu'une  dispute  de  mois?  Ce  n'est  là  pourtant  qu'une  des  erreurs 

(i)  n  nV  a  point  d^omme  un  peu  versé  en  métaphysique  qui  n^aperçoive  là  uas 
absurdité  donnée  pour  preuve  d^une  autre  absurdité.  \f action  est  et  elle-inéme  up  mou- 
vement spontané  qui  suppose  une  volonté  d^agir  ;  et  cette  action  n^appartient  qu^à  la 
faculté  intelligente ,  et  ne  peut  appartenir  à  la  matière ,  qui  ne  peut  ni  penser  ni 
vouloir  et  dont  le  mouvement  ne  peut  être ,  dans  tous  les  cas ,  que  mécanique.  Platon 
avait  été  jusque-U,  et  c^est  pourquoi  il  avait  do^né  une  dme  au  monde,  parce  qae-râmc 
seule  agit. 
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qui  composent  cet  incompréhensible  paragraphe.  Dîra-t-ofi  ijdt  Sénht^ë 
ne  fait  que  suivre  ici  la  doclrine  des  Stoïciens  ?  Mais  d* abord  ,  quoiqnSl 
soutienne  dans  gts  Lettres  plusieurs  de  leurs  paradoxes  les  plus  étran- 
ges y  il  fait  profession  de  ne  point  s'astreindre  en  tout  aux  opinicms 
de  sa  secte  ,  d^avoir  son  avis ,  de  ne  jurer  sur  la  parole  de  personne , 
et  Diderot  lui-même  nous  le  donne  pour  un  yëritable  éclectique.  £a 
plus  d^un  endroit ,  Sénèque  rejette  avec  mépris  certaines  subtilités  du 
stoïcisme ,  tandis  qu'il  en  adopte  de  vraiment  révoltantes  en  elles-mèmesi 
comme  par  exemple  ,  que  toutes  les  fautes  et  toutes  les  vertus  sont  égU' 
les.  On  ne  peut  donc  mettre  sur  le  compte  de  son  école  toutes  les  s/ol-^ 
tbes  qu*il  débite  ici  en  son  propre  nom  (  sottises  est  bien  le  mot ,  et 
il  n*y  a  point  de  raison  pour  ménager  les  termes  quand  les  choses  sont 
si  mauvaises  ).  Celles-ci  sont  bien  de  son  choix ,  et  il  en  est  très-res^ 
ponsable.  Mais  comment  un  homme  qui  avait  lu  Platon ^  Artstote  ,  Cî^ 
céron  et  tant  d'autres  philosophes,  sur  rimmatérialité  de  Tâme,  est-il 
excusable  de  méconnaitre  la  force  de  leurs  raisons ,  et  celle  même  du 
sens  intime ,  qui  en  est  une  en  philosophie  ,  et  celle  du  sentiment  coa* 
mun  à  tous  les  hommes,  qui,  comme  le  dit  fort  bien  Cicéron  ,  est  en 
ce  genre  Mte  loi  de  la  nature  (i)  ?  Vous  avex  déjà  entendu  Platon,  et 
Cicéron  qui  le  répète  et  le  fortifie.  Aristote ,  quoique  plus  abstrait  ea 
cette  matière ,  est  du  moins  hors  de  tout  soupçon  de  matérialisme  ; 
car  ,  après  avoir  admis  quatre  principes  universels ,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  nos  quatre  élémens ,  et  par  conséquent  toute  la  matière ,  il  tX- 
firme  expressément  que  Tâme  humaine  n*a  rien  de  commun  arec  eux  ; 
que  c*est  une  substance  à  part ,  dont  la  nature  est  un  mouvement  spon- 
tané et  continuel  :  c'est  ce  qu'il  nomme  entéléchie,  Pythagore  même/ 
bien  autrement  abstrait  dans  sa  mystérieme  doctrine  des  nombres  ,>  disait 
que  l'âme  était  en  nous  ce  qu'est  l'harmonie  dans  un  instrument ,  le  ré-z 
sultat  intelligible  des  sons  ^  de  la  mesure  et  du  mouvement.  11  ne  s*agit 
pas  d'examiner  ces  définitions  en  elles-mêmes  :  il  nous  suffit  que  rien  de 
tout  cela  n'indique  la  matérialité.  Nous  avons  droit  d'en  conclure  que  tous 
les  philosophes  les  plus  accrédités  avaient  senti  que  l'esprit  et  la  matière ^ 
l'âme  et  le  corps  ,  étaient  deux  substances  nécessairement  hétérogènes  , 
et  que  Sénèque  ,  venu  long-temps  après  eux  ,  n'a  pas  même  eu  asset  de 
sens  pour  profier  de  cette  lumière  généralement  répandue  ;  ce  qui  le  met 
d'abord  fort  au-dessous  d*eux. 

St%  panégyristes  nous  opposeraient  vainement  en  sa  fareur  quelques 
physiciens,  quelques  savans  de  nos  jours,  qui  ont  été  ou  qu'on  a  crus  ma-* 
térialistes.  Le  mérite  qu'ils  ont  pu  avoir  dans  les  sciences  ,  très-indépen- 
dant  de  leur  opinion  sur  ce  point ,  ne  prouve  rien  pour  Sénèque  ,  qui  n'en- 
tre pas  en  partage  de  leur  génie  et  de  leur  gloire  pour  avoir  partagé  une 


(i)  Consensus  omnium  lex  nature  putanda  est.  Cicéron  pote  ce  principe  \ 
propos  de  la  croyance  en  Dien ,  de  l^mmortalitc  de  l?teie  et  des  notions  de  la  morale 
universelle ,  c^sl-à-dire ,  des  vérités  'dont  ta  nature  a  donné  k  conscience  i  tous  le» 
hommes ,  parce  quVUes  sont  nécessaires  à  tous.  Les  matérialistes  et  les  athées ,  un  pea 
embarrassés  de  ce  principe, aussi  incontestable  qu'essentiel,  n^oni  pas  manqué d^objec- 
ier  les  erreurs  de  physique  généralement  reçues  dans  Pantiquilc.  C^cst  se  mettre^  ctAé 
de  la  question  avec  une  mauvaise  foi  maladroite ,  qui  ne  peut  qu^en  imposer  aux  fgno~ 
rans.  Il  importe  fort  peu  au  genre  humain  que  ce  soit  le  soleil  ou  la  terre  qui  soi!  an 
centre  de  notre  système  planétaire  ,  et  toutes  les  questions  de  ce  genre  sont  également 
indiirërentes  à  Pordre  social.  Mais  ce  qui  concerne  les  devoirs  et  la  destination  derhom^ 
me  est  d'une  toute  autre  importance  :  on  ne  peut  donc  assimiler  des  choses  si  diverses 
sans  violer  le  principe  de  parité  entre  les  idées  ,  fondement  de  toute  logique  :  c'est  u» 
sophisme  grossier  qui  ne  prouve  que  l'impuissance  de  répondre. 
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erreur  qnl  n'y  a  {amaîs  été  pour  rien.  Parmi  le*  ouvrages  de  niatértali>>nie 
ou  d*aihéisme  que  nous  ayons  vus  é(Jore ,  on  n*en  citerait  pas  un  seul  qui 
ait  été  un  titre  pour  son  auteur ,  et  qui  lui  ait  donné  un  rang  parmi  les 
aavans.  Ces  livres  ont  été  lus  et  recherchés  comme  hardis  et  prohibes  , 
nullement  comme  bons  ;  et  aucun  d'eux  ne  porte  le  nom  d^aucun  dm 
liommes  célèbres  dans  les  sciences,  d'un  grand  géomètre  ,  d^un  grand 
physicien  ,  d'un  grand  astronome  ,  d'un  grand  chimiste,  etc.  Pour  ce  qui 
est  de  Sénèque  ,  il  ne  fut  rien  de  tout  cela  ,  ni  rien  môme  qui  en  appro* 
chat  de  loin.  11  n'a  guère  écrit  que  sur  la  morale  (  si  Ton  excepte  ses 
Questions  naturelles  ^  dont  il  sera  bientôt  fait  mention  );  et  comme  le» 
premières  bases  de  la  morale  toachent  à  la  métaphysique  et  à  la  logique  ^ 
c^est  sous  ces  deux  rapports  qu*il  convenait  de  Penvisager  d'abord  ,  au 
moins  dans  le  peu  qu'il  en  dit,  car  elles  occupent  chez  lui  peu  d'espace  « 
et ,  comme  vous  venez  de  le  voir  ,  il  serait  à  souhaiter  qu'elles  en  tinssent 
encore  moins. 

Je  comprends  parfaitement  Socrate,  Platon  et  Cicéron,  quand  ils  me 
disent  que  Tâme  humaine,  émanée  de  la  Divinité  et  faite  pour  s'y  réunir, 
cloit  regarder  comme  son  seul  bien  ,  comme  sayf/i ,  la  vérité  et  la  vertu  , 
dont  le  principe  et  le  modèle  est  dans  ce  même  Dieu ,  et  dont  les  notiob» 
premières  sont  dans  notre  intelligence.  Je  vois  là  une  connexion  d'idées  y 
un  motif  et  un  dessein.  Mais  quand  Sénèque,  en  me  disant  que  Vàme  est 
^o/pSf  et  que  "ies  pertus  sont  corps ,  et  que  le  souperain  bien  est  corps , 
amasse  ensuite  volumes  sur  volumes  pour  me  redire  de  mille  manières  , 
qu'il  ne  faut  faire  cas  que  do  V honnête  y  de  la  vertu  ^  du  souperain  bien  ^ 
et  avoir  le  plus  grand  mépris  pour  le  corps^  le  compter  pour  rien,  ne  pas 
xnème  s'embarrasser  s'il  aura  du  pain  et  de  l'eau  ,  qui  ne  sont  pas  plus 
nécessaires  qu^ autre  chose  (ce  sont  t^%  termes  ^,  j'avoue  qu'il  m'est  im- 
possible de  soupçonner  comment  je  dois  faire  si  peu  de  cas  de  mon  corps^ 
et  en  faire  autant  de  la  vertu,  qui  est  corps  aussi.  L'honnête^  lapertu^  le  sou- 
if  erain  bien  ^  la  matière  ,  le  corps  ,  les  sens^  tout  devient  dès  lors  égal  :  tout 
est  sujet  également  à  la  dissolution  des  parties  ,  et  par  conséquent  à  la 
mort;  car  apparemment  Sénèque  n'ignorait  pas  ce  qui  a  été  reçu  partout  « 
inémechez  les  anciens,  que  tout  ce  qui  est  corporel  est  corruptible  etmortel. 
Pourquoi  donc  m'occuperais-je  plus  de  mon  âme  que  de  mon  corps , 
quand  tous  les  deux  sont  la  même  chose?  £t  qu'est-ce  alors  que  V honnête 
et  la  pertu  y  qu'assurément  mon  corps  ne  connaît  ni  ne  conçoit,  tandis 
qu'au  contraire  il  cannait  fort  bien  la  sensation  du  plaisir  et  delà  douleur.' 
Mais  passons  encore  que  ce  chaos  d'inconséquences  vienne  du  Porll^ 
que ,  où  l'on  disait  en  effet ,  avec  Zenon ,  que  l'âme  était  de  la  nature 
du  feu  ,  anima  est  ignisi  toute  l'argumentation  de  Sénèque  sur  les  vertus 
qui  sont  corporelles  est  à  lui,  et  c'est  un  chef-d'œuvre  de  déraison.  Quel 
philosophe  ,  surtout  depuis  qu'Aristote  avait  écrit ,  pouvait  se  méprendre 
au  point  de  prendre  les  pertus  pour  des  substances  corporelles  ou  incor- 
porelles P  Elles  ne  sont  pas  plus  l'un  que  l'autre  :  il  y  avait  quatre  cent» 
ans  qu'Aristote  avait  distingué  les  substances  et  les  modifications ^  les  sujets 
et  les  attributs;  et  quoiqu'il  eût  admis  les  qualités,  les  abstractions,  au 
moins  dans  le  raisonnement ,  comme  êtres  rationnels-,  jamais  il  ne  les 
avait  confondues  avec  les  êtres  réels.  Qu'est-ce  donc  qu'un  raisonneur  qui 
se  fait  demander  si  le  bien  est  un  corps,  si  la  pertu  est  un  corps  ,  et  qui 
répond  oui  ?  La  deyiande  et  la  réponse  sont  également  impertinentes,  et 
annoncent  un  excès  d'ignorance  qu'on  ne  peut  pas  excuser  dans  Sénèque, 
comme  on  excuse  sa  mauvaise  physique,  parle  peu  de  progrès  qu'avait  fait 
la  science.  Pour  la  physique,  soit;  mais  l'homme  qui  a  écrit  les  deux 
pages  précédentes  était  prodigieusement  en  arrière  de  la  métaphysique 
•(  de  la  logiqijie  d^  soateinps>  Le  moindre  écolier  eût  répondu,  d'après  Ic^ 
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catégories  il*Aristote,  que  fe  iiett^  U  pertm^  n*étaîeiit  pas  plus  des  sidis- 
tances  quelconques ,  pas  plus  des  cvps  dans  notre  àme ,  quand  même 
notre  àme  serait  corporelle ,  que  la  blancheur  dans  la  neige  et  Vodeur  dans 
les  roses  ne  sont  ^«fj^tf/*^/.  L*ëcolier,  parlant  le  langage  de  9^%  cahiers  «  au- 
rait distingué  U  le  concret  et  V abstrait;  mais  il  aurait  pu  aussi  se  faire  en- 
tendre de  tout  le  monde ,  en  disant  que  la  rertu  n* était  autre  chose  qne 
Tètre  vertueux,  considéré  par  Tespritsous  lé  rapport  de  la  qualité  nom- 
mée vertu  ;  qu'il  n*y  avait  point  de  suhs'tance  ,  corps  ou  àme^  qui  se  nom- 
mât çertu^  qui  se  ViOTSkxsAxV  honaéte  ^  qui  se  nommât  le  bien  ^    comme  H 
n*y  en  a  point  qui  se  nomme  blancbenr  et  odeur.  U  n*eût  pas  même  fallu 
remonter  pour  cela  jusqu^auz  libres  d'Aristote  :  toute  cette  théorie  est  à 
peu  près  dans  ceux  de  Cicéron.  Mais  celle  qui  fait  du  courage  mu  corps  ^ 
parce  que  le  courage  pousse ,  comme  si  une  métaphore  était  une  expres- 
sion propre,  toute  cette  longue  chaîne  de  sophismes  puérils,  où  chaque 
ligne  est  un  abus  de  mots  et  une  ignorance  des  chosss,  appartient  en  pro- 
pre à  Sénèque,  et  je  n*ai  rien  vu  de  semblable  dans  les  anciens. 

C'est  pourtant  de  lui  que  Téditeur  de  Lagrange  et  de  Diderot  nous  dît: 
«  Qu'il  a  lui  seul  plus  de  connaissances,  plus  d*idées,  plus  de  profon^ 
>  deur  que  Platon  et  Cicéron  réunis  et  analysés  ;  qu^il  a  plus  de  nerf,  plus 
»  de  substance  et  de  véritable  sève  dans  cinq  ou  six  pages ,  que  ces  au— 
»  teurs  n'en  ont  dans  cent  ».  On  ne  dira  pas  que  Téloge  est  mince  ;  ce 
n*est  pourtant  qu'un  texte  dont  le  commentaire  est  dans  Diderot ,  et  f  e  le 
citerai  successivement  à  mesure  que  la  réfutation  trouvera  sa  place.  Maïs 
je  puis ,  dès  ce  moment ,  réduire  à  leur  valeur ,  c'est-à-dire  au  néant ,  ces 
premières  hyperboles  ,  aussi  gratuites  que  fastueuses.  L^ éditeur  ne  les  a  pas 
étayées  de  la  plus  légère  preuve ,  non  plus  que  son  suffragant  Diderot  r 
moi  y  qui  ne  me  crois  point  le  droit  de  prononcer  en  maître  comme  eux^ 
et  qui  n'ai  point  l'habitude  d'affirmer  sans  prouver,  je  m*appuierai  d'a- 
bord sur  des  faits. 

Platon  a  traité  toutes  les  parties  de  la  philosophie ,  et  y  a  même  fait  en-» 
trer  la  politique  et  la  législation ,  qui  peuvent ,  il  est  vrai,  se  lier  à  la  mé- 
taphysique et  à  la  morale  par  des  conséquences  très-généralisées ,   mats 
qui  ont  cela  de  commun  avec  la  physique,  qu'elles  ne  peuvent  se  passer 
de  l'eipérience ,  et  sont  par  conséquent  des  sciences  pratiques*  Cela  n'em- 
pêche pas  que,  dans  ies  traités  de  la  République ,  il  n'ait  semé  des  obser- 
vations justes  et  utiles ,  et  qu'il  n*y  ait  montré  asset  de  conuaissoMces  pour 
que  les  peuples  de  Thèbes  et  d'Arcadie  lui  demandassent  des  lois,  comme 
Lycurgue  en  avait  donné  à  Lacédémone,  et  Zaleucus  aux  Locriens.  Platon 
leur  répondit  qu'ils  étaient  trop  heureux  pour  avoir  besoin  de  changer  de 
gouvernement ,  et  trop  riches  pour  admettre  l'égalité  des  biens.  Platon  ap- 
paremment n'avait  pas  conçu  que  le  plus  bel  ouvrage  de  la  philosophie  et 
de  la  politique  fut  de  sacrifier  un  peuple  à  Yunipers,  et  une  génération  à  la 
postérité.  Cela  prouve  seulement  qu'il  n'était  pas  à  nptre  hauteur^  mais  non 
pas  qulil  n'eût  acquis  une  grande  réputation  de  politique  et  de  législateur. 
Nous  n'avons  pas  un  mot  de  Sénèque  sur  ces  matières  :  ce  n'est  donc  pas 
là  qu'il  peut  passer  de  si  loin  Platon  en  connaissances  ^  en  idées  y  en^/v- 
foudeur  Serait-ce  en  métaphysique?  Le  peu  qu'il  en  amis  dans  ie&  écrits 
en  démontre  l'ignorance  absolue.  Serait-ce  en  physique  générale?  Celle-ci , 
dans  Platon ,  est  fort  erronée ,  mais  le  même  éditeur  que  j*ai  cité  avance 
au  même  endroit ,  non  sans  raison  ,    que  ceux  des  anciens  qui ,  même  en 
se^trompant ,  ont  éveillé  la  curiosité  ,   ont  iûgénieusement  conjecturé  et 
entrevu  des  vérités  importantes ,  ne  sont  point  à  mépriser ,  et  ont  bien 
mérité  des  âgessuivans ,  ne  fut-ce  qu'en  leur  épargnant  beaucoup  de. men- 
songes.  Or,    on  ne  peut  nier  que  ce  mérite  ne  soit  celui  de  Platon  dans 
«  physique.   Des  hommes  qui,   dans  ces  matières,  ont  acquis  une  auto- 
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rit^  que  )e  suUforlloin  d'avoir  et  de  prétendre  ,  assurent  que  PlatoD  avait 
«U'Cn  mathématiques  des  connaissances  très-dîsl  inguées  pour  sdn  temps  , 
^  en  juger  par  quelques  aperçus  fort  heureux |  entre  autres,  par  celui  de  la 
^avitë  qui  attire  les  corps  célestes  ^ers  un  centré  ,  en  même  temps  qu*un 
mouvement  de  rotation  les  en  éloigne(t).  Il  y  a  encore  loin  de  là,  sans  doute, 
alla  gravitation  calculée  par  Newton  ;  mais  il  y  a  une  vue  juste  et  éteddue  , 
et  Gicéron  en  a  été  asses  frappé  pour  la  rapporter  dans  st%  ouvrages.  En 
métaphysique ,  Platon  a  eu  des  idées  aussi  grandes  que  neuves,  dont  je  n*ifi 
marqué  qu'une  partie  d'après  Tassentiment  universel;  mais  un  des  plus  sa- 
▼ans  et  des  plus  célèbres  professeurs  de  philosophie ,  dans  un  pays  où  ell6 
est  depuis  long- temps  comme  naturalisée  f  T  Allemagne,  M.  Thièdman  (a)  ^ 
il  qui  nous  devons  le  meilleur  commentaire  qu'on  ait  encore  fait  sur  tous 


et  lui  en  décerne  Thonneur ,  non  pas  à  beaucoup  près  avec  le  toti  d*uift>^-* 
commentateur  enthousiaste ,  mais  avec  le  discernement  d'Un  juge  compé- 
tent dans  ces  matières ,  qui  explique  très-bien  en  quoi  Platon  s*est  trompé  f 
et  que  sa  vaste  érudition  met  à  portée  de  lui  assigne^  ce  qtii  est  à  lui ,  et  ce 
qu'on  ne  troulre  que  chet  lui. 

C'est  par  ê^%  écrits  que  nous  connaissons  la  philosophie  de  Pjthagore  4 
dont  il  n  a  fait  lui-même  que  trop  d'usage  pour  ndus  qui  n'en  âisoûs  au^ 
cun  cas,  mais  cpii  du  moins,  comme  objet  de  curiosité,  entre  avec  bîeil 
d'autres  dans  l'article  des  comuiissances ,  dont  il  n'y  a  qlie  pieu  oii  point 
de  traces  dans  Sénèque»  En  un  mot,  je  ne  vois  pour  celui-ci  que  its  Queji' 
îio/u  naturelles  ^  qWon  ne  se  serait  peut-être  pât  attendu  à  voir  figurer 
parmi  ses  titres,  vu  l'obscure  existence  de  cet  ouvrage  chet  les  anciens 
comme  ches  les  modernes.  C'est  dans  un  avertissement  particulier ,  à  la 
tête  de  ces  Questions,  que  l'éditeur  a  cru  devoir  enrichir  la  gloire  de  Sé- 
nèque de  ce  trésor  caché;  et  il  ne  lui  faut  ^dur  cela  que  sa  méthode  fami- 
lière d'afBrmer  l'hyperbole  la  plus  outrée  comme  la  vérité  la  plus  recoh- 
nue.  C'est  Jà  que  Sénèque  est  mis|  comme  naturaliste  (et  je  crois  pour  la 
première  fou  ) ,  à  cAté  d' Ariètote  et  de  Pline.  Vous  vous  souvenex  de  toute 
l'estime  qu'a  témoignée  BufTon  pour  le  Traité  des  Aniiàaux;  et  ce  suHra- 
ge ,  autorisé  par  celui  des  anciens,  qu'a  suivi  celui  des  modernes,  acquiert 
un  nouveau  poids  de  la  part  d'un  si  bon  juge.  L'ouvrage  de  Pline  était 
depuis  si  long-temps  fameux ,  même  tel  qu'il  nous  est  parvetiu,  était  un 
magasin  si  riche  ,   si  curieux  et  si  orné  ,  un  si  précieux  dépôt  des  acqui- 
sitions anciennes  dans  vingt  sciences  différentes ,  qu'il  aurait  pu  se  passer 
du  témoignage  de  ce  même  Buffon^  si  celui-ci  ne  s'était  honoré  Iui-mêm6 
«niouant  le  plus  illustre  écrivain  de  l'antiquité  dans  ^histoire  naturelle.  Les 
Questions  de  Sénèque  prouvent  seulement  qu'il  n'était  pas  étrabger  à  ce 
qu'on  pouvait  savoir  alors  en  physique  ;  et  l'dn  peut  en  dire  autant  de  Plu- 
tarque  et  de  Cicéron,'li  qui  pourtant  on  n'en  a  jamais  fait  un  niérite  par- 
ticulier. Mais  amener  Sénèque  avec  %t!&  Questions  entre  Pline  et  Aristote^ 
c'est  un  genre  de  confiance,  ou  plut6t  d'intrépidité,  qui  n'étouiie  plus, 
parce  qu'on  en  a  bien  vu  d'autres  depuis ,  niais  qui  a  sur  nioi  le  même 


l^*HMH^ 


(i)  Cest  ce  qu^on  a  nommé  devais  h  force  centripète  et  b  force  cenU-ifuge^  et  ce 
qui  est  indiqué  dan»  Platon  et  répÀé  dans  les  Tnsculanes. 

(a)  Voyetia  dernière  édition  de  Platon,  imprimée  aux  Deux  Ponts,  ta  ?o1.  in-S 
t7Si  ,  dont  le  dernier  contient  un  résumé  de  la  philosophie  dé  Platon,  écrit  en 
lâtin ,  excellent  morceau  de  M.  Thledman^  qù  était  encore  TÎmil  lort  de  la  pubUcatioi» 
de  cet  ouvrage.^ 
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elTet  qu'un  nain  enfare  deux  gëanfl,  moatré  par  un  nomenclateor  qui  crie- 
rait :  Voîlà  trois  géans  l 

Ce  n*est  pas  asses,  au  gré  de  réditei|r,  pour  agrandir  le  Séné  que  qu'il 
montre.  Il  faut  qu*îl  ait  cru  que,  pour  dÎTiniser  son  nom,  il  n'y  avait  qa'à 
lui  accoler  de  grands  noms.  Il  appelle  encore  à  son  aide  Bacon  et  Lucrccc. 
Que  fait  là  Lucrèce  ?  Sa  place  est  parlai  les  poètes.  L'éditeur  nous  dit 
çg'i/  n'est  pas  dotai  à  tout  le  monde  de  se  tromper  comme  Arisiete^  Ptime  , 
Lucrèce  et  Sénèçme ;  et  il  s* agit  de  physique!  Je  suis  f«rt  de  son  avis  ssr 
les  de)ix  premiers,  sur  le  troisième,  si  Ton  veut,  dans  ce  sens  quV/  m''esi 
pas  donné  à  tout  te  monde  de  joindre  une  poésie  quelquefois  très-belle  i 
une  philosophie  toujours  plus  ou  moins  mauvaise.  Mais  celle  de  Lucrèce 
n*est  pas  à  lui,  et  je  ne  vois  pas  même  quels  mensonges  Epicure  et  lui  oui 
épargnés  aux  modernes,  car  leurs  argumens  sont  encore  tous  ceux  des  athées 
de  nos  jours.  Pour  Bacon ,  {^aperçois  de  tous  côtés  dans  le  champ  de  la 
philosophie  les  pas  de  ce  génie  scrutateur  et  pénétrant,  et  je  vois  que  fous 
les  maîtres  en  physique  vénèrent  ces  traces  lumineuses,  les  premières  qui 
aient  éclairé  le  sentier  abandonné,  par  où  Teipérience  conduit  à  la  vérité. 
Je  vois  dans  %^  écrits,  tout  ignorant  que  je  suis,  une  foule  de  pensées 
fortes,  originales  et  profondes,  qui  en  font  naître  une  fouie  d'autres.  Mais 
de  ma  vie  je  n'ai  entendu  parler  à  personne  des  obligations  que  la  physique 
avait  à  Sénèque  ;  et  si  quelque  chose  pouvait  embarrasser  Féditeur,  ce  se*- 
rait  peut-être  de  nous  les  révéler. 

Gicéron,  qui  n*a  prétendu. que  transplanter  chez  les  Latins  la  philoso— 

'     -         —  "  '  ""         "        les 
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de 

Fontenelle ,  n*a  pas  fait  de  même  celle  de  Cicéron ,  quoiqu'il  y  eut  cfaes 
lui  le  même  mérite  d'exécution,  la  raison  en  est  sensible  :  c'est  qu'il  a  été 
si  supérieur  dans  l'éloquence ,  qu'on  ne  voit  guère  en  lui  que  l'orateor. 
L'orateur  a  effacé  le  philosophe  :  Porateur  a  jeté  tant  d'éclat,  que  le  reste 
de  l'homme  est  demeuré  dans  l'ombre.  C'est  bien  aux  ouvrages  philos<H- 
phiques  de  Cicéron  qu'on  peut  appliquer  ce  que  l'éditeur  dit  de  Sénèque, 
que,  quand  nous  n'aurions  de  lui  que  ses  Questions  naturelles^  ilsermi  eu» 
core  compté  parmi  les  hommes  distingués  de  son  siècle.  Il  est  bien  sâr  que 
celui  qui  n'aurait  fait  que  les  Tusculanes^  et  les  Devoirs^  et  la  Nahat  de* 
Dieux,  etc.,  serait  loin  d'être  un  homme  vulgaire ,  et  aurait  encore  une 
belle  place  parmi  les  philosophes  et  les  écrivains  de  l'antiquité.  Mats,  pour 
les  Questions  de  Sénèque,  je  crois  que  peu  de  gens  seront  de  l'avu  de  Pé- 
diteur.  Ce  n'est  sûrement  pas  le  fond  des  choses  qui  peut  faire  valoir  cette 
production  :  lui-même  le  pense  comme  moi,  et,  comme  lui,  je  ne  reproche 
pas  à  l'auteur  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  faux ,  et  même  de  puéril  y  dans 
«a  physique.  Les  deux  savans,  si  justement  célèbres  (i)  qui  voulurent  bien 
joindre  quelques  notes  à  la  version  de  Lagrange,  i^ont  pas  même  cm  de- 
voir indiquer  toutes  les  erreurs  de  Sénèque,  et  s'en  sont  servis  seulement 
comme  d'un  texte  pour  leurs  observations  instructives.  On  n'y  voit  nulle 
part  qu'il  ait  eu  même  de  ces  aperçus  éloignés  qui  sont  comme  le  pressen- 
timent du  vrai ,  si  ce  n'est  qu'il  prédit  que  quelque  jour  on  connaîtra  la 
nature  des  comètes  ;  ce  qui  ne  me  semble  pas  plui  difficile  à  prévoir  que 
l'explication  de  tout  autre  phénomène ,  et  ce  qui  n'a  probablement  servi 
en  rien  à  mettre  Newton  sur  la  route ,  pour  nons  apprendre  ce  que  sont 
les  comètes. 

C'est  encore  moins  par  le  style  que  les  Questions  peuvent  être  distiu-* 


(i)  MH.  Darcet  et  Desmarest 
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guées  t  îl  est  tout  aussi  ampoulé,  tout  aussi  déclamatoire  que  partout 
atUeurs;  et,  comme  partout  ailleurs ,  il  y  a  de  temps  en  temps  du  bon. 
Si  Ton  veut  des  exemples  d*un  ridicule  rare  et  curieux,  îl  n*^  a  qu*à  lire 
ce  qu^il  nous  dit  pour  nous  rassurer  contre  la  foudre  et  les  tremblemens 
de  terre.  «  Quelle  folie,  quel  oubli  de  la  fragilité  bumaine,de  ne  craindre 
»  la  mort  que  quand  il  tonne!  Cest  donc  de  la  foudre  que  dépend  votre 
3»  YÎe  !  Vous  seriez  donc  sûr  de  vivre  si  vous  échappîex  à  ses  coups?  Vous 
»  n'auries  donc  plus  à  craindre  ni  le  glaive,  ni  la  chute  des  pierres ,  ni  la 
M  fièvre  ?  Croyez-moi  la  foudre  est  le  plus  éclatant^  mais  non  le  plus  grand 
»  des  périls.  Vous  serez  donc  bien  malheureux  si  la  célérité  de  la  mort 
»  vous  en  dérobe  le  sentinfent  »?  Il  n*y  a  ici  de  raisonnable  que  cette 
dernière  pensée ,  qui  est  si  commune.  Mais  compter  pour  rien  un  danger 
présent,  parce  qu'il  y  en  a  beaucoup  d'autres  plus  ou  moins  éloignés,  est 
de  la  logique  ordinaire  de  Fauteur.  Ce  qui  suit  est  vraiment  bouffon  ;  je 
défie  qn*on  puisse  le  qualifier  autrement  :  «  Vous  serez  donc  bien  malheu- 
•»  reux  si  votre  trépas  est  expié  (i)  ,    si  même,  en  périssant,  vous  n*êtes 
a>  pas  inutile  au  monde,  et  lui  donnez  le  présage  de  quelque  grand  événe- 
SM  ment  »?  Il  faudrait  être  bien  difficile  pour  ne  pas  prendre  cette  conso- 
lation pour  bonne ,  et  bien  incrédule,  pour  ne  pas  être  aussi  superstitieux 
que  le  philosophe '^é%ïk^^  ^  qui  prend  de  si  bonne  foi  la  foudre  pour  un 
^résagfi  (a).  «  Vous  voilà  bien  infortuné  d*è  rc  enseveli  avec  la  foudre!.... 
»  Vous  trouvez  donc  plus  beau  de  mourir  de  peur ,  que  par  la  foudre  ? 
»  Armez- vous  plutôt  de  courage  contre  les  menaces  du  ciel  ;  et ,  quand 
»  vous  verrez  le  monde  embrasé  de  toutes  parts ,  songez  que  vous  n*étes 
»  pas  aiséz  important  (3)  pour  périr  par  de  si  grands  coups  ;  ou  si  vous 
»  croyez  que  c'est  pour  vous  que  le  ciel  est  en  désordre ,  que  les  tempêtes 
>»  s'excitent,  que  les  nuages  s'accumulent  et  s'entre-cboquent,  que  les  feux 
»  brillent  et  éclatent,  h'est-^e pas  une  eonsoîationpourçousyque potre  mort 
•»  mérite  tout  ae  fracas  »?  Ah  !  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  refuser  :  cela  est 
si  persuasif!....  Je  demande  si   Gros-Réné,  expliquant  dans  Molière  la 
philosophie  du  cousin  Aristote,  est  plus  plaisant  et  plus  gai.  Nos  très-sérieux 
adversaires  ne  manqueront  pas  de  s'indigner  qu'on  traite  Sénèque  àeèouf- 
fon;  mais  ils  se  garderont  bien  de  dire  à  quel  propos,  de  toinscrire  ce  que 
)e  cite  :  ils  seraient  trop  sûrs  des  éclats  de  rire  du  lecteur.  Ce  moyen  de 
consolation  lui  paraît  si  puissant  (à  Sénèque  s'entend,  et  non  pas  au  lecteur), 
qu'il  y  revient  encore  sur  les  tremblemens  de  terre  :  il  y  déploie  toutes 
les  voiles  de  sa  rhétorique  ;   et  il  faut  au  moins  voir  quelque  chose  de  ce 
morceau  pour  rire  encore  ,  mais  non  pas  tout ,  car  Sénèque  lui-même  ne 
BOUS  autorise  pas  à  épuiser,  comme  lui ,  le  ridicule.  «  Ces  grandes  révo- 
]»  lutions,  bien  loin  de  nous  consterner  plus  qu'une  mort  ordinaire,  devraient 
»  au  contraire  nous  enorgueillir;  et  puisqu'il  est  nécessaire  de  sortir  de  la 
»  vie,  puisqu'il  faut  un  jour  rendre  l'âme ,  il  est  plus  beau  de  périr  par  de 
»  grands  moyens  ».    Comment  ne  s'est-on  pas  avisé  de  lire  ce  chapitre  de 
Sénèque  sur  les  ruines  de  Lisbonne  abîmée ,  afin  à* enorgueillirez  qui  res- 
tait d'habi(ans.  assez  peu  philosophes  pour  être  consternés?  C'est  qu'on  n'a 
pas  assez  lu  Sénèque;  mais  depuis  qu'il  est  traduit  et  commenté,  il  faut 
espérer  qu'en  pareille  occasion  Ton  n'y  manquera  pas.  «  Car  ^nfîn  il  faut 

i*— — — — ^— —  ■         ■ ■■  ■    ■  ■■      ■■ 

(i)  Parce  qu^on  faisait  des  expiations  dans  les  lieux  oii  était  tombée  la  fondre ,  ce 
que  le  traducteur  aurait  dû  indiquer  dans  sa  version,  pour  éviter  Téquivoque  du  moi' expié. 

(a)  Diderot  n^est  pas  cet  incrédule-Iài  ;  car  il  dit  très  sériensfsnent  dans  son  com- 
mentaire :  Pourquoi  pas  ?  ft  il  indique  les  raisons  qu^on  pourrait  en  donner. 

(3)  Les  bœufs  et  les  chevaux ,  que  le  toBDerro  frappes!  souvent  dans  l«s  campagnesi 
sont  donc  des  êtres  bien  impprtans  ! 
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»  mourir,  quelque  part  que  ce  soit,  en  quelque  temps  que  ce  wCnl  ».  (  A. 
cela  il  n*y  a  rien  à  répondre.  )  «  £h  !  que  m*importe  qu*on  jette  la  terre 
»  sur  moi,  ou  qu'elle  s'y  jette  elle  même  T....  Elle  m'emporte  dans  un 
3»  abime  immense  :  eh  bien  !  la  mort  est-elle  plus  douce  à  sa  surface  ? 
»  Qu*ai-je  k  me  plaindre,  si  la  nature  ne  veut  déposer  mon  cadavre  que 
»  dans  un  lieu  célèbre  par  quelque  catastrophe,  si  elle  me  couvre  d*uae 
»  partie  d'elle-même  9?  (Se  plaimdrel  il  y  aurait  de  Phumeur,  à  présent 
que  nous  savons  qu*il  n*y  a  que  de  quoi  s^euorgueilUr.)  «  C*est  une  grmnit 
»  eonsolatiom  en  mourant ,  de  savoir  que  la  teire  elle-même  est  mortelle  ». 
{^Grande  assurément  :  qui  s^avisera  d*en  douter?)  «  Cndndrai-je  de  périr 
»  quand  la  terre  pérît  avec  moi,  quand  ce  ^ob^  çui me  faii  irem^Ur ^ 
3»  iremèie  lui-même ,  et  ne  parvient  à  ma  destruction  que  par  la  sienne  pro- 
»  pre?....  Il  faut  mourir  :  la  mort  est  la  loi  de  la  nature;  la  mort 
»  est  le  tribut  et  le  devoir  des  mortcb  \  la  mort  est  le  remëde  à  tous  les 
»  maux,  etc.  ». 

Cela  est  convaincant.  Vous  voyex  que  c'est  d'après  Sénèque  qtt*nn  de 
nos  auteurs  a  dit  si  heureusement  : 

Mourir  nVst  rien  ;  c%t  notre  denîère  hwn!. 

Vous  voyes  aussi,  par  ces  dernières  phrases  sur  la  mort,  que,  quand  Sénèque 
répète  sa  pensée,  c  ^est  toujours  avec  des  nuances  délicates^  et  que  c  *esi  ainsi , 
comme  Tassure  Diderot,  ^ii  il  fait  à  chaque  ligne  le  charme  de  Vbemme  de 
goût  et  le  disespoir  du  traducteur.  Vous  voyez  en6n  que  Diderot  ,  en 
avouant  qu'il  y  a  des  pointes  dans  Sénèque ,  a  raison  d'assurer  qu'il  n*y  en 
a  jamais  dans  les  endroits  où  le  style  doit  s'élet er  avec  le  sujet.  En  effet, 
qui  oserait  dire  que  le  globe  çui  tremhle  quand  il  méfait  trembler ^  ei  fa 
terre  qui  se  jette  elle-même  sur  moi  au  lieu  d'être  jetée  sur  moi  ^  et  qui  est 
mortelle  quand  je  meurs  ^  etc.,  sont  autant  de  pointes  et  d'abus  de  mot^? 
£t  il  ne  s'agit,  après  tout ,  que  des  tremblemens  de  terre  et  de  la  fin  du 
inonde. 

Mais  s'il  n*y  a  que  des  détracteurs  qui  puissent  incidenter  sur  le  charme 
de  ce  style ,  voici  dans  ces  mêmes  Questions  un  passage  que  l'éditeur  oe 
balance  pas  à  égaler  aux  plus  beaux  mouvemens  oratoires  de  Cicéron ,  en 
ajoutant  quUlj  en  a  mille  de  la  même  force  dans  Sénèque;  et  comme  îi 
n'en  faudrait  pas  tant  pour  égaler  l'un  et  l'autre  ,  il'  est  clair  que  Sénèque 
est  aussi  grand  orateur  que  Cicéron ,  au  moins  par  les  mouvemeiu  ora- 
toires ;  ce  qui  est  connu  de  tous  les  gens  de  goût  ^  comtae  le  char$ue  de  son 
style.  Voyons  donc  ce  morceau  :  il  s'agit  de  la  mort  de  Callisthène. 

«  C'est  pour  Alexandre  une  tache  éternelle,  que  n'effaceront  jamais  oi 
»  son  courage  ni  st&  exploits  militaires.  Quand  on  dira  qu'il  a  fait  périr 

>  à.t%  milliers  de  Perses,  on  répondra  :  Et  Callisthène!  Quand  on  dira 
y  qu'/Y  a  fait  périr  Darius  ^  le  souverain  d'un  puissant  empire  ,  on  répon- 
3»  dra  :  Mais  il  a  tué  Callisthène  !  Quand  on  dira  qu'il  a  tout  soumis  jus- 

>  qD*à  rOcéan,  qu'il  a  couvert  l'Océan  même  de  nouvelles  flottes,  qu'il 
»  a  étendu  son  empire  depuis  un  coin  obscur  de  la  Thrace  jusqu'aux  limites 
3i  de  r  Orient ,  on  répondra  :  Mais  il  a  tué  Callisthène  !  Quand  même  il 
»  aurait  éclipsé  la  gloire  de  tous  les  rois  et  de  tous  les  héros  %^%  prédéces* 
»  seurs.  il  n'a  rien  fait  de  si  grand  que  le  crime  d'avoir  tué  Callisthène  (i)  »- 

La  figure  de  répétition,  mais  il  a  tué^  etc.,  a  de  l'énergie  et  de  reffet 
dans  ce  morceau,  et  c'est  ce  qui  le  rend  oratoire.  Quant  au  fond  des 

(i)  Ce  nVst  pas  la  fante  du  tftdiicteur  si  le  mot  grand  est  pris  ici  abusivement  ea 

deux  sens  opposés .  L^riginal  est  encore  pis  :  Nihiltam  mmtnum  quàm  ctsdes  Cal- 

iisihenis  «  nien  de  si  grand  que  le  meoifre  de  Callisthène  ».  Faire  on  coatre-seos  pour 

ttre  cuncis,  ce  n'^est  pas  savoir  écrire.  H  était  indispensable  de  spécifier  les  deux  iTff^ 

*ntrs  diilére&tes ,  celle  des  exploits  et  cdlt  di  crime  :  dest  ce  que  Lagrange  a  (ait  à  moitié. 
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«Kotes  et  aux  détails  de  la  phrase  «  il  y  a  de  Thyperbolique  et  du  faux , 
r^  est-à-dire  ce  qui  domine  partout  dans  Sénèque;  et  il  y  en  a  même  an 
point  d'en  détruire  Teffet  à  la  réflexion  ;  ce  qui  n^arrire  jamais  dans  la  vé- 
ritable éloquence.  II  n'est  pas  permis  de  faire  un  mensonge  grossier  et  ca- 
lomnieux pour  symétriser  une  antithèse.  Alexandre  n'a  point  tué  Darius 
(  Qccidity  dans  1  original  ) ,  et  ne  Ta  point  fait  périr  (  comme  traduit  La- 
grange,  pour  adoucir  Texpressidn  )  ;  il  n*est  pas  même  possible  de  suppôt 
ser  qu'il  Veut  fait ,  quand  on  se  souvient  de  quelle  manière  il  traita  Poru^t 
des  larmes  qu'il  versa  sur  la  m«rt  de  Darius,  de  la  terrible  vengeance  qu'il 
en  tira  (i),  et  même  de  Popinion  que  manifesta  Darius  de  la  générosité 
d'Alexandre ,  dont  il  menaça  ses  meurtriers^  Sénèque  montre  partout  une 
haine  furieuse  contre  ce  prmce  ;  mais  la  haine  et  la  fureur  ne  justifient  paa 
l£  mensonge  et  la  calomnie.  Il  sied  bien  peu  à  des  philosophes  de  faire 
assez  de  cas  d'une  antithèse  oratoire ^  pour  oublier  tout  ce  qu'elle  coûte  à 
la  vérité.  Si  leurs  adversaires  avaient  donné  prise  sur  eitx  jusqu'à  ce  point ,  à 
quelles  personnalités  les  apologistes  se  seraient- ils  donc  portés,  eux  qui 
s'en  permettent  de  si  injurieuses  sur  une  opinion  dont  ils  ne  prouvent  pas 
l'injustice!  De  plus,  quoique  la  mort  de  Callisthène  soit  une  cruauté  dé« 
testable,  pourquoi  le  serait-elle  plus  que  le  ipeurtre  de  CHtus  ,  .qui  était 
l'ami  d'Alexandre  et  lui  avait  sauvé  la  vie?  Et,  si  l*on  excuse  l'ivresse,  pour- 
quoi plus  que  celui  de  Parménion  >  vieillard  non  moins  innocent  que  Cal- 
lislbène,  et  à  qui  Alexandre  avaii  les  plus  grandes  obligations?  N*est-ce 
pas  trop  faire  voir  qu*en  regarde  le  meurtre  d'un  philosophe  comme  la 
plus  grand  de  tous  les  attentats?  Et  ce  n'est  pas  là ,  ce  me  semble ,  un 
principe  reconnu  :  nous  avons  en  morale,  pour  évaluer  les  crimes,  une 


Il  y  a  donc  ici  même  beaucoup  de  cette  malheureuse  déclamation  dont 
l'auteur  ne  pouvait  pas  se  défaire,  et  dont  il  était  si  aisé  de  se  p9sser.  Et 
c'est  là  ce  qu'on  oppose  à  ce  o^Uy  adç  fluf  beau  dans  Cicéron  î 

Il  n'y  a  pas  deux  voix  sur  l'excellent  goût  de  celui-ci  dans  ses  dialogues 
et  ses  traités  philosophiques  :  ainsi  »  quoique  moins  connus  et  moins  célé- 
brés en  général  que  %ii,%  chefs-d'œuvre  oratoires  ;  d'abord ,  en  raison  des. 
matières  plus  ou  moins  abstraites,  ensuite,  parce  que  la  plupart  ne  font  pas 
partie  des  études  classiques;  cependant  il  est  peu  d'hommes  instruits  qui  ne 
les  aient  lus,  et  même  relus  ;  et  plusieurs ,  tels  que  la  Vieillesse  et  P Amitié ^ 
sont  familiers  à  ceux  ipème  qui  lisent  le  moins ,  à  ceux  au*on  appelle  gens  du 
monde.  Mais,  excepté  le  très-petit  nombre  d^homities  c[ui  veut  connaître  tout 
ce  qui  a  rapport  à  la  science,  qui  a  )u  ou  qui  lira  les  Questions  de  Sénèque  ? 

Userait  difBcile,  d*après  cet  exposé  très^exact  et  très-motivé  ,  de  com- 
prendre où  Téditeur  a  pu  voir  Pincommensurable  supériorité  de  Sénèque 
sur  Platon  et  Cicéron,  poqr  les  connaissances  ^  les  idées  et  la  profondeur  ^ 
puisqu'il  n'a  pas  eu  une  idée  en  philosophie  (je  dis  une,  et  je  déiie  qu'oi^ 
en  cite  une),  et  que  Platon  en  a  eu  beaucoup,  puisqu'il  n'a  pas  même  ef- 
fleuré quantité  d'objets  où  Platon  et  Cicéron  montrent  àts- connaissances 
variées  et  réfléchies,  qu'on  ne  peut  attribuer  s^  Sénèaue,  à  mçins  d'avoir 
de  lui  en  manuscrit  ce  que  nous  n'avons  ^as  en  imprio^é.  Reste  la  pro/on-»^ 
deur^  et  apparemment  ce  ne  peut  être  qu'en  morale  qu'il  a  été  si  profond ^ 
car ,  dans  le  fait ,  il  n'est  que  moraliste ,  et  pas  autre  chose  ;  et  ses  pané- 
gyristes mêmes  ne  nous  disent  pas  quHl  soit  profond  dans  sa  physique  :  i( 
n'y  est  €\\i^  distingué.  Reste  donc  à  le  considérer  dans  sa  morale ,  sojl  comme 

(i)  I)  fit  écarlelef  Bessasii 
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penseur,  soif  comme  écrivain.  C'est  bien  là  tout  Sénhqae^  et  nos  adrer-; 
saires  ne  se  plaindront  pas  quePexamen  soit  incomplet ,  et  que  la  qiiestioa 
ne  soit  qu*ëbaucl^ëe.  No^s  reviendrons  ensuite  sur  le  panëgyTi<|ue  qu'ils 
ont  fait  de  cet  auteur  au  détriment  de  Cicëroo,  qui  pourtant,  je  r.cspère» 
B*j  a  pas  perdu  beaucoup. 

La  ^/v^«i/^0r  en  morale  consiste  en  deux  choses  :  dans  les  Tues  généra- 
les qui  déterminent  le  mieux  les  vrais  fondemens  des  devoirs  et  des  ver- 
fis,  et  dans  les  traits  particuliers  qui  caractérisent  le  mieux  les  défauts  et 
les  vices.  Je  crois  voir  le  premier  de  ces  mérites  dans  Cicéron,  et  j'en 
ai  déjà  observé  un  exemple  décisif  dans  cette  idée  fondamentale  qu'il  a 
puissamment  embrassée ,  d* attacher  toute  l'économie  du  monde  social  et 
moral  àrobservation  des  devoirs  de  chacun  envers  tous,  pour  l*intérèt  même 
de  chacun  et  de  tous.  Il  n'y  a  presque  point  de  trace  de  cette  théorie  vrai" 
jaeoX  profonde  ^  ailleurs  que  dans  Cicéron,  etSénéque  ne  parait  pasménie 
sVn  être  douté.  11  faut  que  l'éditeur ,  conséquent  dans  son  mépris  pour 
Cicéron,  ou  ne  Tait  pas  lu  depuis  le  collège  (  comme  il  dit  que  c'est  Tu- 
sage  )  ,  ou  n'y  ait  guère  fait  attention ,  car  il  fait  honneur  aux  modernes  , 
on  plutôt  an  seul  Helvétius ,  d'avoir  vu  dans  la  vertu  la  conformité  arec 
l'intérêt  général.  II  y  a  ici  une  double  erreur  :  d'abord ,  ce  qu'il  j  a 
de  Trai  dans  ce  qu*a  dit  à  ce  sujet  Helvétius  est  emprunté  de  Cicéron , 
puisque'  tout  le  Traité  des  Devoirs  est  bâti  sur  cette  base.  Mais  de  plus 
(  et  c'est  là  le  mal),  Helvétius  ne  s'est  emparé  de  cette  idée  cpie  pour  la 
dénaturer,  au  point  que  ce  qui  est  dans  Cicéron  la  sanction  de  toutes  les. 
▼ertus,  est  dans  Helvétius  celle  de  tous  les  vices;  et  cela  devait  être,  dès 
que  le  sophiste  français ,  en  prenant  un  principe  du  philosophe  latin  ,  ju- 
geait à  propos  d'en  rejeter  un  autre  dont  celui-là  n'était  que  la  consé- 
quence. Ce  premier  principe ,  comme  vous  devex  vous  en  souvenir ,  était 
la  conformité  des  lois  positives  de  la  morale  arec  les  notions  de  justice 
naturelle,  qui  sont  proprement  la  loi  divine  écrite  dans  nos  cœurs»  et  cons- 
tituent ce  qu'on  appelle  la  conscience  :  c'est  la  croyance  de  Socrate,  de 
Platon  et  de  Cicéron  ;  m^îs  comme  ces  moralistes-là  ne  sont  pas  profonds^ 
l'éditeur  de  Sénéque  et  de  Diderot  félicite  Helvétius  d'une  toute  autre 
découverte,  qui  consiste  à  faire  dériver  tous  nos  devoirs  et  toute  nos  ver* 
tus  de  la  seusiBiliié  pkjrsifue.  Vous  concevez  que  par  ce  chemin-là  Hel' 
vélius  ne  pouvait  plus  se  rencontrer  avec  Cicéron,  ni  avec  Platon,  ni 
avec  Socrate ,  ni  avec  aucun  des  moralistes  de  tous  les  siècles.  Cette  pro- 
fondeur est  très-moderne ,  et  n'en  parait  que  plus  admirable  à  l'éditeur , 
qui  se  prosterne  devant  ce  système  d'Helvétius  avec  autant  de  vénération 
et  de  foi  qu'un  géomètre  devant' les  calculs  de  Newton.  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'examiner  cette  doctrine,  qui  appartient  à  la  dernière  partie 
de  ce  Cours  ^  à  la  philosophie  du  dix -huitième  siècle  (i). 

La  seconde  espèce  àt  profondeur  st.  remarque  dans  la  peinture  des  vices, 
et  c'est  en  ce  sens  que  les  bons  poè'tes  comiques  sont  moralistes ,  et  que 
Molière  est  le  ^Xns  profond  àe%  poè'tes  comiques.  Théophraste  aurait  pu 


(  i)  Cet  examen  a  cependant  paru  depais  séparément,  sons  le  titre  de  RèfutaUom  dm 
livre  de  V Esprit  y  et  ne  8>n  trouvera  pas  moins  dans  la  suhe  de  ce  Cours  ^  dont  il  fait 
un  article  essentid.  Les  partisans,  et  même  les  amis  d^'Helvëtius ,  ont  gardé  sur  cette  Ré- 
futation le  silence  le  j^ profond^  et  qui  été  aussi  le  plus  prudent,  si,  au  défaut  ab~ 
solu  de  raisons ,  ils  n^enssent  prodigué  les  injures.  Un  philosophe  ,  un  économiste  tr^ 
coimu  (  I  ) ,  qui  n^est  pourtant  pas  athée ,  a  été  de  meilleure  foL  D  a  imprimé  que  le  cen- 
seur d'Helvétius  avait  raison  presçu^en  tout  ;  mais  fu*il  avait  tort  de  dire  dm 
malite  la  phiiosophie  ;  et  l'on  Yoit  de  quelle  philosophie, 

(i)  M.  DupODl  d«  Nemours. 
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«▼oîr  cette  qualîtë  que  demandait  le  genre  de  son  ouyrage.  Mais  celle 
que  les  anciens  distinguèrent  ches  lui ,  ce  fat  surtout  la  pureté  de  son 
atticisme,  la  grâce  de  son  élocution.  Son  livre  des  Caractères  offre  des 
traits  d*une  vérité  ingénieuse,  soit  dans  les  roaiimes,  soit  dans  les  por- 
traits. Mais  il  a  laissé  la  palme  aux  modernes,  à  la  Rochefoucault,  dont 
les  pensées  sont  souvent  très -fines  et  les  observations  quelauefois  profond 
des ,  et  surtout  à  Labruyère ,  le  premier  en  ce  genre ,  et  qui  est  égaJement 
profond^  comibe  observateur  et  comme  peintre  :  son  regard  atteint  loin , 
et  son  pinceau  rend  tout  ce  qu*il  a  vu. 

Cette  espèce  de  profoudemr  n*est  ni  dans  Cicéron ,  ni  dans  Sénèque  :  du 
moins,  je  ne  l*y  aperçois  pas<  Elle  pouvait  plus  naturellement  se  trouver 
dans  le  dernier  qui  parle  toujours  en  son  nom ,  qui ,  dans  ^^%  traités ,  et 
surtout  dans  %ts  Lettres^  pouvait  prendre  tous  les  tons,  et  n*en  a  jamais 
qu*un.  On  se  rejettera  probablement  sur  les  pensées,  les  sentences,  les 
maximes  ;  et  il  faut  d*abord  distinguer  entre  les  idées  et  les  pensées  ,  car 
ce  sont  deux  choses  différentes  :  one  pensée  peut  être  belle ,  forte ,  déli- 
cate ,  mais  elle  est  renfermée  en  un  seul  point  :  une  idée  belle ,  grande  , 
profonde  ^  est  un  aperçu  qui  en  contient  beaucoup  d'autres.  Quand  Cicé* 
ron  dit  à  César  :  «  Il  n*y  a  rien  de  pins  grand  dans  ta  fortune  que  de 

>  pouvoir  sauver  la  vie  à  une  foule  d'hommes ,  et  rien  de  plus  grand  dans 
»  ton  âme  que  de  le  vouloir  »,  il  renferme  en  deux  lignes ,  avec  autant 
de  noblesse  que  de  précision ,  le  résultat  le  plus  juste ,  le  plus  étendu  ,  le 
plus  moral  de  la  puissance  et  de  la  bonté.  C'est  là  une  idée,  et  une  grande 
idée.  Quand  Senèque  dit  :  «  Combien  d'hommes  ont  manqué  d'amitié 

>  plutôt  que  d'amis  »  !  il  tourne  ingénieusement  une  pensée  vraie  qui 
revient  à  cette  maxime  vulgaire ,  que ,  pour  être  aimé ,  il  faut  savoir  ai- 
mer :  Si  fis  amari^  ama,  A  présent ,  pour  apprécier  Sénèque ,  qu'on  a 
loué  principalement  pour  les  maximes  détachées ,  et  qui  lui-même  les 
donne  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  efficace  en  morale ,  je  ne  crois  pas  pou- 
voir mieux  faire  que  de  m'arrèter  sur  celles  qui  sont  du  choix  de  son  apo- 
logiste Diderot.  Vous  jugerez  aisément  de  leur  valeur,  et  vous  évaluerez 
encore  plus  aisément  les  éloges  inouis  qu'on  a  faits  de  sa  philosophie. 

«  Une  partie  de  la  vie  se  passe  à  mal  faire ,  la  plus  grande  partie  à  ne  rien 
»  faire,  presque  la  totalité  à  faire  autre  chose  que  ce  qu'on  devrait  ».  Sé- 
nèque lui-même  ne  savait  pas  à  quel  point  cela  est  vrai;  mais  il  dit  bien 
ce  qui  était  très-aisé  à  dire  : 

«  Où  est  l'homme  qui  sache  apprécier  le  temps ,  compter  les  jours  «  et 
»  se  rappeler  qu'il  meurt  à  chaque  instant  »? 

«  Ne  pouvant  lire  autant  de  livres  que  vous  en  pouvez  acquérir^  n'en 
»  acquérez  qu'autant  que  vous  en  pourrez  lire  ». 

«  On  lit  pour  se  rendre  habile  :  si  on  lisait  pour  se  rendre  meilleur  , 
3»  bientôt  on  deviendrait  plus  habile  ». 

«  Celui  qui  ne  veut  que  sat^faire  à  la  faim  ,  à  la  soif ,  aux  bejioins  de  la 
»  nature ,  ne  se  morfond  point  à  la  porte  des  grands ,  n'essuie  ni  leurs  re- 
y  gards  dédaigneux,  ni  leur  politesse  insultante  ». 

«  Vous  parlez  des  présens  de  la  fortune  :  dites  de  s^s  pièges  ». 

«  Rien  de  plus  nuisible  aux  bonnes  moeurs  que  la  fréquentation  des 
»  spectacles  ». 

«  La  vertu  a  perdu  de  son  prix  pour  celui  qui  se  surfait  celui  de  la 
»  vie  ». 

«  Rien  de  plus  commun  qu'un  vieillard  qui  commence  à  vivre  ».  Pas 
91  commun,  et  Diderot  lui  répond  très  à  propos  que,  quelque  chose  de 
plus  commun,  c'est  un  vieillard  qui  meurt  sans  avoir  vécu.  Mais  jusqu'ici 
connaissez-vous  rien  de  plus  commua  que  toutes  ces  pensées  ?  Elles  sont 
raisonnables,  et  c'est  tout.  Est-ce  là  cette  force  de  sens  et  d'expression 


$5a  COURS  DE  LITTÉRATUBE* 

qui  TOUS  a  frappe*  dans  ce  que  j*ai  cité  des  pensées  de  Platarqne?  Eaco 
quelques-unes,  toujours  prises  de  Umain  de  1* Apologiste  : 

«  Un  mal  nVst  pas  grand  quand  il  est  le  dernier  des  maux  :  la  perte  la 
»  moins  à  craindre  est  celle  qui  n^  peut  être  suivie  de  regreb  ». 
Cela  est  mot  k  mot  dans  Cicéron ,  sur  le  même  sujet ,  sur  la  mort. 
»  La  colère  est  une  courte  démence  ». 
Cela  est  mot  à  mot  dans  Horace  :  Ira  ^furor  brebis  est. 
w  L*  homme  le   pli\s  puissant  doit  craindre  autant  de  mal  quSl  en  peut 
»  faire  ». 

«  La  route  du  précepte  est  longue  :  celle  de  Texemple  est  plus  courte 
>  et  plus  sure  ». 

«  Le  même  mot  peut  sortir  de  la  bouche  d*un  sage  et  d*un  fou  ». 
Je  le  crois ,  ainsi  que  tout  ce  qui  précède  ,  mais  qu*y  a-^t^il  à  tout  cela 
de  profond? 

«  La  philosophie  est  la  yraie  noblesse  :  nul  n*a  vécu  pour  la  gloire  d'aun» 
»  trui  ». 

C'est  dire  d*une  manière  tr^s-loucfae  ce  qui  avait  été  dit  mille  foU 
mieux,  et  particulièrement  dans  Salluste  (  discours  de  Marius).  Beau- 
coup de  bons  citoyens  ont  vécu  ,  et  ont  voulii  viyre  pour  la  gloire  de  leap 
patne ,  et  tous  ont  considéré  la  gloire  qui  en  rejaillirait  sur  leur  posifr>. 
rite.  Quant  à  la  philosophie,  il  faut  croire  qu'elle  est  ici  le  sjnonjaie  de 
yertu  ;  çeqifi  n*est  pas  toujours  vrai. 

Voici  des  pensées  qui  me  paraissent  meilleures  : 
«  Un  voyageur  a  beaucoup  d^h^tes  et  peu  d'amis  »• 
«  Ne  faites  rien  que  votre  ennemi  ne  puisse  savoir  ». 
I      «  Dieux,  accordez-oioi  b  sagesse,  et  je  vous  tiens  quittes  de  ioot  le 
»  reste  ». 

«  L'administration  d'une  république  livrée  à  des  brigands  n'est  pes  dî- 
»  gne  d*un  sage  ». 

«  ies  petites  âmes  portent  dans  les  grandes  choses  le  vice  qui  est  eft 
»  elles  ». 

«  On  donne  du  temps  et  des  soins  li  tout  :  il  n'y  a  qoela  vertu  dont  on 
»  ne  s'occupe  que  quand  on  n'a  rien  à  faire  ». 

H  Ci  vous  avez  à  peser  un  service  avec  une  injure,  âtes  au  poids  de 
»  l'une  et  ajoutex  à  celui  de  l'autre  :  vous  ne  seres  que  juste  »  (i). 
«  Au  fond  d'un  cœur  reconnaissant,  un  bienfait  porte  intérêt  ». 
«  La  vertu  passe  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  et  jette  sur  Tune 
^  et  l'autre  un  regard  de  mépris  »« 

On  confond  trop  aisément  les  sentences  avec  le  ton  sentencieux,  les 
pensées  avec  ce  qui  n'en  a  que  la  tournure.  L'éditeur  regarde  Sénèqne 
comme  l'auteur /tf^/itj-^/»((^,  le  plus  moral  de  toute  V antiquité:  il  l'est 
beai|coup  moins  que  Cicérpn ,  et  surtout  que  Plutarque.  La  granité  ^  dans 
les  ouvrages  de  raisonnement,  consiste  dans  la  solidité  des  moyens  et 


(i)  J'ai  pris  h  liberté  d^bréger  ainsi  cette  pensée,  dont  le  fond  est  trb-4>on,  pour 
faire  voir  que  Sënèque,  qui  cherche  souvent  la  concision  aux  dépens  de  h  clarté  et  de 
la  justesse ,  allonge  ainsi  sa  phrase  sans  nécessité ,  et  n'est  alors  ni  concis  ni  précis. 
Diderot  traduit ,  d^prës  le  texte:  «  Si  Tpus  avez  \  peser  un  service  avec  une  injure  , 
»  juge  dans  votre  propre  cause,  la  prudence  ^tuX  que  vous  ajoutiez  du  poids  aux  ser- 
^  vices  que  vous  ave^  reçus,  et  que  vous  en  dtiez  à  l'injure  qu'on  vous  a  laite  ».  Que  de 
superflu  dans  celte  phrase  !  Diderot  dît  quV«  a  ton/ours  ençn  de  resserrer  Ciciromei 
d^étendrê  Séneçue.  L'un  n'est  pas  plus  vrai  que  l'autre  :  Ton  n'a  nuUe  envie  détendre 
^énèque  ,  dopt  l'abondance  tsi  si  souvent  stérile  :  et  quVn  essaie  sur  une  pensée  àx^ 
ouvrages  philosophiques  de  Gcéron  une  réduction  du  même  «nre  que  celle  oui  a  lien  ici 
fur  dénèque!  *  «        ^  ^ 
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lans  nne  dl^itë  àt  ttyle  assortie  ^  celle  du  sujet.  C*est  i>réciséineiit  ce 
|uî  manque  à  Sënèque;  car  on  peut  dire  qu*une  qualité  manque  à  un  au- 
iear,  quand  elle  se  montre  très-rarement  chez  lui,  et  que  le  contraire  y 
sst  à  tout  moment.  Je  Taurai  démontré,  si  je  fais  voir,  par  des  citations 
[lombreuses  et  de  tout  genre,  que  ses  moyens,  loin  d*étre  solide^,  sout  la 
plupart  frÎTolcs,  faux,  ridicules  même;  que,  loin  d'avoir ha^  aéoM/ance 
ie pensées^  comme  le  dit  encore  réditeur,il  n*a  qu*une  abondance  de 
[ilirases  tournées  en  apophthegmes  pour  redire  une  même  chose ,  sans 
nuances  et  sans  progression  ;  que  les  formes  de  son  style ,  loin  d* avoir  le 
sérieux  qui  convient  à  la  chose,  sont  des  tours  de  force  et  des  jeux  d'es- 
prit c|ui  peuvent  quelquefois  éblouir  un  lAstant  Thomme  inallentif ,  mais 
dont  la  futilité  paratt  dès  qu'on  y  regarde.  Je  prends  d*abord  pour  exem- 
ple un  des  objets  qu'il  semble  avoir  voulu  épuiser ,  tant  il  y  revient  sou- 
vent,  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort.  Vous  le  retrouverez  le  même 
que  sur  le  mépris  de  la  foudre  et  des  tremblemens  de  terre.  Je  ne^  peux 
pas  TOUS  lire  ici  tout  Sénèque  ;  mais  quand  un  même  caractère  est  si  mar- 
qué dans  des  morceaux  importans  et  dans  des  passages  entiers ,  tels  qu'on 
ne  rencontrieraît  nen  d'approchant  dans  un  auteur  qui  saurait  écrire  ; 
quand  ce  caractère  se  reproduit  dans  une  foule  de  citations  diverses  plus 
4»u  moins  étendues;  quand  les  citations  sont  prises  dans  ce  qu^  les  apolo- 
gistes eux-mêmes  présentent  à  l'admiration  (  et  c'est  une  loi  que  je  me  suis 
faite  dans  tout  cet  article  ) ,  alors  on  peut  affirmer  que  ce  caractère  est  ce- 
lui de  l'auteur;  et  si  ce  n'est  pas  le  procédé  d'un  critique  impartial ,  que 
nos  adversaires  nous  en  indiquent  un  autre. 

Diderot  nous  crie  de  sa  voix  inspirée  :  «  Homme  pusillanime,  si  les  deux 
a»  grands  fantômes,  la  douleur  et  la  mort,  t'effraient,  lis  Sénèque  ».  J'ai- 
me mieux,  pour  mon  compte,, lire  les  Tusculanes ^  où  la  même  matière 
est  traitée  ,  et  dont  Sénèque  a  pris  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensé  dans  le  fond 
de  sa  morale.  Cicéron  n'outre  rien  :  ses  motifs  sont  pris  dans  la  saine  rai- 
son y  dans  une  juste  estimation  des  choses  humaines.  Il  n'insulte  point'  la 
nature  ,  comme  s'il  y  avait  en  elle  de  la  folie  à  repousser  ce  <}ui  lui  est 
contraire  :  il  tâche  seulement  de  l'affermir  par  des  considérations  ana- 
logues à  %es  forces  ,  et  oppose  à  des  maux  nécessaires  le  courage  que  doit 
inspirer  à  l'homme  la  noblesse  de  son  âifte,  et  cette  patience  virile  qui 
n'est  qu'une  résignation  réfléchie,  seul  remède  à  ce  qu  on  ne  peut  guérir, 
seul  adoucissement  à  ce  qu'on  ne  peut  éviter.  Enfin ,  il  se  sert  principale- 
ment des  moyens  de  comparaison  ,  ici  les  mieux  appliqués  de  tous ,  puis- 
que la  meilleure  manière  de  juger  un  mal ,  c'est  de  le  comparer  à  un  plus 
grand  ;  et  il  fait  sentir  combien  le  vice  et  la  honte ,  qui  souillent  et  tour- 
mentent l'âme ,  sont  des  maux  plus  à  craindre  que  la  douleur  et  la  mort. 
«  Je  ne  nie  pas ,  dit-il ,  que  la  douleur  ne  soit  un  mal  :  je  nie  qu'elle  soit 
7»  le  plus  grand  des  maux  ;  et  si  elle  n'était  pas  un  mal ,  où  serait  donc 
»  le  courage  de  la  braver  ?  Je  dis  que  ce  mal  est  surmonté  par  la  patience  ; 
»  et  si  vous  manquez  de  patience  ,  où  est  donc  la  philosophie  ?  A  quoi 
?»  nous  «ert-elle  ?  Pourquoi  la  vanter  et  nous  en  glorifier  ?  —  Mais  la  dou- 
»  leur  me  fait  sentir  w%  aiguillons.  —  Et  quand  ce  serait  un  poignard  , 
»  qu'arrivera-t-il  ?  Si  vous  êtes  sans  défense,  vous  recevrez  le  coup,  mais 
»  vous  le  repousserez,  si  vous  avez  le  bouclier  d'Achille,  l'armure  céleste  ; 
,  ?>  et  vous  l'avez  ;  carpe  bouclier,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  courage? 

3»  Si  vous  n'en  avez  pas ,  renoncez  donc  à  la  dignité  d'homme Ne  m'a- 

»  vez-Tous  pas  accordff  qu'aucun  mal  n'est  comp9rable  à  la  honte,  à  Tin- 
»  famie  ?  Et  quoi  de  plus  honteux  à  l'homme  que  de  succomber  à  la  dou- 
»  leur  ou  â  la  crainte  ?  S'il  ne  sait  pas  leur  résister ,  comment  préférera- 
w  t-il  à  tout  le  devoir  et  la  vertu  »  ? 
jYoilà  qui  va  au  fait  :  voilii  parler  en  honinie  et  à  des  hommes.  Ecou* 
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tons  Sinkqne  ;  «  Il  est  di(Ecile ,  dites-vous,  d*amener  Time  îiisqtt*auait| 
»  pris  de  la  mort.  Eh  !  ne  Yoyet-¥Ous  pas  quels  sujets  fafciles  la  font  (oui 
it  les  jours  mépriser  ?  C*est  uo  amant  qui  se  pend  à  la  porte  4e  sa  wà^\ 
M  tresse  ;  un  esclave  qui  se  précipite  du  haut  d*an  toit  pour  n^éUrt  piatj 
»  sujet  aux  emportemens  de  son  maître  ;  un  fugitif  qiû  se  perce  kseï! 
»  pour  n*étre  pas  ramené  dans  les  fers.  Doutes-rous  qne  le   coKigel 
»  puisse  opérer  ce  qu*a  lait  Texcès  de  La  crainte?....  Que  veulent  directs 
»  fouets  armés  de  pointes  aiguës,  ces  chevalets  ,  cet  attirail  de  supplices?! 
»  Quoi  Ce  n*est  que  la  douleur  !  ce  n*est  rien ,  ou  elle  finira  proan* 
»  tement.  A  quoi  bon  ces  glaives ,  ces  feux ,  ces  bourreaux  qui  £réi»> 
M  sent  autour  de  moi  ?  Quoi  !  ce  n*est  que  la  mort  !  Mon  esclave  la  bn- 
»  vait  hier  ». 

C'est  là  ce  que  Diderot  admire  et  ce  qu'on  ifbus  ordonne  d'adjmrer. 
Mais  quel  homme  de  sens  peut  être  dupe  de  cette  déciansation  dah- 
ronne  ?  Tout  est  faux  dans  la  pensée ,  tout  est  puéril  dans  les  tournures. 
Que  veut  Sénèque  ?  m'inspirer  de  la  fermeté  ,  du  courage  ,  de  la  résols- 
tion  ;  et  il  m*oâre  des  exemples  de  désespoir,  qui ,  de  son  aveu ,  ne  soi^ 
qu*un  excès  de  erminiel  Quelle  grossière  inconséquence  !  Quand  Gcé- 
ron  me  dit  :  Soyes  homme  ,  et  me  prouve  qu*il  faut  l'être  ,  je  ne  saanii 
lui  dire  :  Je  ne  suis  pas  un  homme  ;  mais  je  dirai  à  Sénèque  :  Je  ne  suit 
ni  esclave  ,  ni  fugitif ,  ni  enragé.  Il  me  demande  H  ie  courage  uefm  pai 
ce  qu*a  fait  f  excès  de  la  craiate.  C'est  comme  s'il  me  demandait  si  je  ae 
feraû  pa!i  en  état  de  raison  et  de  santé  ce  qu'on  fait  dans  la  fièvre  ch^ée. 
Le  courage  est  une  force  tranquille  ,  et  celle-là  est  rare  ;  c*est  celle  ^ 
est  vraiment  la  vertu  :  aussi  le  courage  et  la  vertu  sont  le  même  mot  dia 
les  Latins.  La  force,  qui  fait  qu*on  se pead ^  tf^onse précfpiie ^  tpi^aas'c- 
ffor^e soi-même  ^  est  une  frénésie,  une  aliénation  née,  tu  en  convieas, 
d'un  mouvement  aveugle  et  désordonné,  d*un  excès  de  crainte  et  defi- 
renr  :  c*est  la  force  de  Thydrophobe  qui  se  jette  dans  le  feu  de  peur  et 
l'eau.  L'une  de  ces  forces  est  donc  essentieUement  un  bien,  et  rantremi 
mal;  Tune  est  une  vertu,  et  l'autre  une  maladie  ;  Tune  est  T honneur  de  b 
nature  humaine,  et  l'autre  en  est  la  faiblesse  ;  l'une  enfin  n'appartient  qa'aa 
^age,  et  l*autreàtous  I«s  fous  :  et  c*est  un  philosophe  qui  conclut  de 
l'une  à  Tautre  à  fortiori l  c'est  un  moraliste  grave  et  profond  qui  assimile 
ce  qu'on  fait ,  quand  on  a  perdu  la  tête ,  à  ce  qu'il  prescrit  de  faire  par 
un  calcul  de  raison  et  par  un  principe  de  sagesse ,  comme  si  deux  causeï 
si  diffêrentes  devaient  avoir  le  même  effet  !  Un  amant  désespéré  ,  un  es- 
clave excédé  de  coups  ,  un  fugitif  échappé  de  sa  chaîne ,  sont  Jes  modèles 
encourageans  ,  les  professeurs  d'héroïsme  que  Sénèque  fait  asseoir  avec 
lui  dans  sa  chaire  de  philosophie!  Et  il  ne  sent  pas  tout  ce  ridicule!  Et 
%<t%  admirateurs  ne  s* en  doutent  pas  /  Il  est  vrai  que  les  tours  de  phraiet 
sont  dignes  des  idées  :  Quoi]  ce  n^est  que  cela  f  Ce  u*esi  rien.  Ce  u*esl 
que  de  la  douleur?  Ce  n'est  qne  la  mort?.,,.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  plus 
aisé  que  cette  forfanterie  de  paroles  ,  qu'on  peut  appeler  propremeot  là 
gasconnade  philosophique  ;  car  le  ton  en  est  asset  risible  pour  autoriser 
cette  expression  familière  ?  (On  pardonne  cette  rhétorique  aux  écoliers 
et  aux  charlatans  ;  mais  un  vieux  philosophe  \  un  écrivain  de  profession  ! 
cela  n*est  digne  que  de  méprb  ,  et  peut  très-raisonnablement  faire  douter 
qu*il  y  ait  eu  quelque  chose  de  réel  et  de  solide  dans  les  principes,  quand 
il  y  a  dans  le  langage  une  affectation  si  habituelle  et  si  visible. 

L'éditeur,  qui  estime  Platon  commt  poète  et  orateur,  quoiqu'il  n'ait 
cté  ni  Tun  ni  l'autre  (  car  on  est  ni  poète  ni  orateur  pour  avoir  écrit  en 
prose  avec  l'imagination  et  l'éloquence  que  peut  comporter  le  style  philo- 
^ophique  )  ,  lui  refuse  nettement  le  titre  de  philosophe  ;  et  il  ne  faut  riea 
moins  que  Tautorité  de  l'éditeur ,  pour  faire  passer  ce  paradoxe  ,  que  voas 


COUES  DE  LITTERATURE.  555 

ou^es  apprëcîei*  d*aprè»  ce  que  tous  avex  entendu ,  et  d'après  l*opm4on 
ënérale  ,  qu'il  appelle  une  idolâtrie ^  mais  qu'il  aTone  s^étre  conservée fus^ 
M* à  nos  jours  dmns  toute  sa  pureiê.  Je  m'en  flatte ,  et  lui  sais  gré  de  J'a« 
eu  ;  mais  il  se  flatte,  lui ,  que  ,  dans  un  siècle  tel  çue  le  nôtre  ,  où  Von 
'tf  pas  moins  de  lumière  que  de  goût ,  Platon  et  Cicéron  doivent  nécessai^ 
9tnent  perdre  comme  philbsophes ,  ce  qu'apparemment  Sénèque  doit  ga- 
iner. Permis  à  chacun  de  se  donner  raison  dans  l'avenir  ;  et  quoique 
'la ton  et  Cicéron  aient  déjà  d'eux  mille  ans  poar  eux  ,  celui-ci  un  peu 
noins ,  celui-là  un  peu  plus ,  rien  n'empêche  que  dans  deux  mille  ans 
encore  quelqu'un  ne  réclamé  contre  le  préjugé^  V éducation  et  t  idolâtrie  ^ 
ît  Ti*en  appelle  à  un  plus  amplement  informé ,  comme  cet  orateur  de 
:afé,  Boindin,  qui ,  se^rouvant  seul  de  son  avis  au  milieu  d'un  cercle 
nombreux  ,  disait  froid  Aent  :  Cest  çu*il me  manfue  là  dix  mille  person* 
^es ,  qui  seraient  peut-être  de  mon  avis. 

Nous  savons  que  les  opinions  peuvent  changer  avec  les  siècles  sur  les 
objets  des  sciences  ,  toujours  perfectibles  ;  mais  nous  n'avons  pas  encore 
ru  que ,  sur  des  hommes  tels  que  Platon  et  Cicéron ,  un  siècle  ait  con« 
Iredit  tous  les  siècles.  Il  n'y  en  a  point  d'exemples,  et  pourtant  le  monde 
est  assez  vieux  pour  en  avoir  fourni.  On  sait  depuis  long-temps  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  à  prendre  ou  à  laisser  dans  la  philosophie 
^'Aristote  ,  de  Platon,  de  Cicéron,  comme  dans  celle  de  Descartes  et 
de  Léibnitz  ;  mais  les  hommes  ont  gardé  leur  place ,  et  l'on  peut  présu- 
mer qu'ils  la  garderont.  La  contradiction  particulière  est  de  tous  les  temps  ; 
mais  elle  n'infirme  point  la  voix  générale  ;  et  quand  on  espère  convertir 
nos  neveux ,  il  faudrait  au  moins  .commencer  par  être  fort  devant  ht% 
contemporains.  Nous  sommes  déjà  peut-être  làx^^x  avancés  pour  avoir 
un  avis  arrêté  sur  Sénèque  et  %^%  partisans  ;  mais  il  faut  pousser  jusqu'au 
bout  cette  discussion  ,   moins  pour  convaincre  deux  ou  trois  adversaires 
qu'on  ne  persuadera  pas ,  que  pour  confirmer  et  venger  la  vérité  que  les 
autres  ne  sont  point  intéressés  à  rejeter. 

Ce  Platon,  qu'on  dédaigne  tant  comme  philosophe  et  comme  moraliste, 
tne  rappelle  ici  le  Phidon^  par  le  contraste  qu'il  forme  avec  la  manière 
de  Sénèque.  Quelle  différence  et  quelle  distance  !  Ce  que  Sénèque  met  en 
controverse  est  là  en  action  :  Socrate  va  mourir  dans  quelques  heures ,  et 
parle  du  mépris  de  la  mort.  Cherchez  dans  ce  dialogue ,  cherchez  dans 
\ Apologie  de  Socrate  quelque  chose  qui  ressemble  au  faste  insensé  de  Sé- 
nèque, soit  dans  les  morceaux  que  je  viens  de  citer,  soit  dans  mille  autres 
du  même  goût.  On  voit  que  l'âme  de  Socrate  est  calme,  parce  que  son 
langage  est  simple  :  on  voit  qu'il  est  persuadé,  parce  qu'il  n'affecte  et  n'exa- 
gère rien.  Ses  idées  sont  conséquentes  et  ses  sentimens  élevés,  et  l'un  prouve 
la  tranquillité  de  l'esprit,  l'autre  la  grandeur  de  l'âme,  mais  cette  grandeur' 
vraie,  qui  est  de  principe  et  d'habitude,  qui  n'a  d'effort  à  faire  sur  rien  « 
parce  qu'il  y  ta  long- temps  qu'elle  est  préparée  à  tout  et  décidée  sur  tout. 
Je  conçois  donc  très-bien  que  le  Phédon  soit  depuis  si  long-temps  l'objet 
d'une  admiration  unanime  :  c' est-là  chez  les  anciens  ce  qu'il  faut  lire,  pour 
voir  ce  que  peut  être  l'homme  aux  prises  avec  la  mort,  sans  autre  secours 
que  sa  propre  force.  Mais  Sénèque!....  On  en  dira  ce  qu'on  voudra,  mais 
avec  lui  je  suis  toujours  dans  une  école,  je  vois  toujours  un  de  ces  anciens 
sophistes ,  de  ces  anciens  déclamaieurs  qui  s'exerçaient  à  étonner  leur  au^ 
ditoire  :  c'était  la  profession  de  Sénèque  le  père,  dont  n'a  point  dégénéré 
Sénèque  le  fils. 

(z)  A  la  marche  naturelle,  facile  et  décente  de  Platoti  et  de  Cicéron, 

(i)  Voyez  ci-dessus,  à  Particlede  Quintilien^  ce  quMl  dit  de  çx&déclamatettrs^ 
des  mauvaises  éludes  de  la  jeunesse ,  qui  se  ^tait  Tesprildans  leur  école- 
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comparez  celle  Ae  Sénèque  ;  c*est  un  homme  sur  des  ^chasses.  Au 
mier  aspect,  il  parait  haut  ;  mais  toisez-ie,  et  tous  voyet  qu'il  TacUley 
qu'il  n*a  qu*une  base  factice  ;  tous  ses  mouvemens  sont  forces  et  ~ 
hiesy  et  il  tombe  souvent.  Sénèque  a  beau  exagérer  1*  expression  do 
quand  il  me  parle  de  la  mort  :  comment  pourrait-il  me  donner  une  iôrce 
que  ie  vois  qu*il  n*a  pas?  Il  en  parle  trop  pour  la  mépriser  tant  ;  ce  qo*aB 
ne  peut  pas  dire  de  Cicéron,  qui  n*a  traité  ce  point  de  morale  qu*^  sa  pb- 
ce ,  au  premier  livre  des  T/tsealMnes,  et  qui  n' j  est  guère  rereou,  Séaèqw 
le  rebat  sans  cesse ,  et  partout ,  et  à  tout  propos ,  toujours  du  même  tau 
Les  mouvemens  de  son  style  sont  les  mêmes,  des  saillies,  àt%  bravades, 
des  abus  de  mots.  Il  a  Tair  de  chercher  querelle  à  la  mort,  de  la  morfiMr 
comme  un  ennemi  qu'on  défie  de  loin  ;  il  s'escrime  en  Tair.  Ses  apologis- 
tes vont  se  récrier:  —  Comment!  est-ce  qu'il  nVpas  su  mourir?  —  Ocit 
ce  que  nous  verrons  tout  à  Theure  :  continuons  à  voir  comment  il  a  sa 
écrire. 

Ce  n*est  pas  ma  faute  si  vous  n'avez  pu  trouver  rien  de  fort  remarqua* 
ble  dans  les  pensées  que  Diderot  lui-même  a  cru  devoir  extnnre.  Je  ponr^ 
r9\s  encore  en  rapporter  une  d'après  lui:  «  La  gloire  suit  la  vertu,  comme 
»  l'ombre  suit  le  corps  ».  Il  demande  si  cette  pensée  n'est  pas  charmant 
te  :  c'est  mon  avis  ;  mais  il  aurait  dû  ajouter  qu'elle  est  mot  à  mot  de  Q* 
céron,  et  cela  m'avertit  de  vous  en  citer  quelques  autres  de  lui. 

«  Qu'y  a-t-il  de  grand  dans  les  choses  humaines,  pour  Thomme  qui  a 
»  ridée  de  l'infini  »  ? 

«  Tout  ce  qui  est  pernicieux  dans  ses  progrès,  est  vicieux  dans  sa  nais- 
>•  sance  ». 

«  Celui  qui  cherche  de  la  mesure  dans  le  vice  ressemble  à  un  faomne 
»  qui,  se  précipitant  des  sommets  de  Leucate,  voudrait  se  tenir  en  Pair  ■. 

«  La  nature  n'a  pas  été  asses  injuste  envers  nous  pour  nous  donner  tant 
»  de  remèdes  pour  le  corps,  et  aucun  pour  l'âme  :  celle-ci  même  a  été  le 
»  mieux  traitée,  car  les  remèdes  pour  le  corps  lui  riennent  de  dehors,  les 
»  remèdes  pour  l'âme  sont  en  elle  ». 

J'ose  croire  que  ce  sont-4à  des  vérités  plus  réfléchies ,  plus  étendues  et 
mieux  exprimées  que  celles  de  Sénèque.  Venons  à  celles  qui  sont  vicient 
^es,  ou  comme  fausses,  ou  comn^e  vagues,  ou  comme  contradictoires,  etc. 
£lles  sont  sans  nombre,  et  il  y  a  de  quoi  choisir.  Mais  il  est  juste  de  com- 
mencer par  celles  qui  font  du'e  à  Diderot  :  «  Malheur  à  celui  que  quel* 
»  ques-unes  de  ces  pensées  que  je  jette  au  hasard  à  mesure  que  la  lecture 
>•  du  philosophe  me  les  offre,  ne  plongera  pas  dans  la  méditation  »  !  Ne 
▼ous  effrayei  pas  trop  de  ce  foudroyant  anathème  4e  Diderot  :  c'est  chez 
lui,  et  chet  beaucoup  d'autres  écrivains  de  la  même  classe ,  une  formule 
parasite.  Rien  de  plus  fréquent  chez  eux  que  la  malédiction  ;  et  si  tous  ceux 
qu'ils  ont  scrtennellement  maudits,  au  propre  ou  au  figuré ,  avaient  dâ  s'ea 
ressentir,  je  ne  sais  ce  que  le  monde  serait  devenu.  «Nous  ne  pouvons  pas 
Xro^nouê  plonger  ici  dans  la  médHatiom;  nous  sommes  en  trop  bonne  com- 
pagnie ,  mais  U  ne  faut  pas  méditer  beaucoup  paur  ce  que  nous  avons  à 
discuter. 

«  Le  tyran  vous  fera  conduire.,..  Où?  Où  vous  ailes  k.  Il  vent  dire  âla 
mort;  car  c'est  encore  le  que  nous  en  sommes.  Cela  est  faïux  et  très-faux 
de  deux  manières.  Je  pais  à  la  mort,  il  est  vrai,  mais  non  pas  au  supplice. 
Je  pais  et  je  puis  aller  fort  long -temps  à  la  iport,  qui  e^t  peut-rétre  fort  loin  ; 
mais  le  tyran  me  fera  conduire  au  supplice  qui  est  là  devant  n>oi.  Pré-r 
tendre  me  faire  accroire  que  c'est  la  même  chose,  ce  n'est  ni  m' instruire 
ni  m*encouragep,  c'est  se  moquer  de  moi  ;  c'est  me  prendre  pour  un  ii(i« 
biciile,  et  non  pas  me  rendre  plus  ferme.  Il  n'est  pas  permis  ài  un  philo— 
&ppl^c  4'ignorer  deux  choses  é|aleiQeat  certaines  ^  l'iiaei  que  le  passa|4 
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'Ocliain  d'une  vie  pleine  et  eutiere  a  une  mort  violente  et  infâme  est  ce 
i*i1  y  a  de  plus  répugnant  à  la  nature  humaine  ;  Tautre ,  que  dans  cette 
rrîble  nécessite,  la  mort  est  encore  moins  terrible  que  l*ignomiiiie  ;  ce 
li  est  prouvé  par  le  grand  nombre  d*hommes  qui  se  sont  donné  la  mort, 
une  mort  cruelle  pour  se  dérober  aux  bourreaux.  Et  vous  me  dîtes  froi- 
emexit  que  c*est  Ui  que  je  çais\  Vous  mentez;  et  un  mensonge  évident 
'est  xii  une  raison,  ni  un  conseil,  ni  une  consolation;  c'est  une  insulte,  et 
tî  une  insulte  au  malheur.  11  est  d*un  philosophe  de  connaître  la  nature 
umaine,  et  de  prendre  en  elle,-  autant  quMl  est  possible,  Tantidote  des 
taux  qui  sont  en  elle.  Il  y  a  en  effet  dans  la  raison  et  dans  la  vertu  des 
^puis  réels  contre  toutes  les  infortunes ,  et  même  eontre  celle  qui  me 
tenace  de  si  près  ;  mais  vous  ne  les  connaissez  pas,  car  vous  ne  parlez  ni 
n  homme  ni  en  philosophe ,  mais  en  rhéteur  qui  veut  faire  une  phrase. 
Liiez  faire  des  phrases  dans  votre  classe  ;  et  moi,  je  vais  invoquer  le  Dieu 
|uî  a  les  yeux  sur  Tinnocence  et  sur  le  crime. 

Telle  est  la  réponse  qu*on  pourrait  faire  à  Sénèque,  eu  attendant  la  ré- 
plique des  adorateurs  de  sa  philosophie.' 

«c   II  est  dur  de  vivre  sous  la  nécessité;  mais  il  n'y  a  point  de  nécessité 
►  d*y  vivre  ». 

Ici  la  nécessité  ne  peut  signifier  que  le  destin, /r/xcm,  que  Sénèque,  ainsi 
i|ae  les  Stoïciens ,  admettait  avec  la  Providence ,  sans  trop  se  mettre  en 
peine  de  les  concilier.  Mais,  dans  cette  hypothèse,  les  termes  de  cette 
phrase  impliquent  contradiction  ;  car  avec  la  fatalité,  qui  est  cette  même 
nécessité  y  tout  est  également  nécessaire,  et  par  conséquent  il  Test  de  vivre 
sous  cette  nécessité^  autant  qu'elle  le  voudra.  Mais  en  laissant  même  cette 
rigueur  métaphysique,  qui' est  fort  loin  de  Sénèque,  ce  qu'il  nous  ap- 
prend dans  cette  pensée  se  réduit  à  mourir  quand  il  ne  nous  convient  plus 
de  vivre;  ce  qui  n*est  pas  un  merveilleux  secret,  mais  ce  qui  est  un  des 
pivots  de  la  philosophie  de  Sénèque,  grand  prédicateur  du  suicide.  Ce 
n^était  pas  Topinion  de  Socrate  et  de  Platon,  car  il  est  )uste  de  n'opposer 
à  Sénèque  que  des  philosophes  païens.  Mais  cette  question,  qui  n*en  doit 
pas  être  une  pour  nous,  a  été  trop  souvient  agitée  pour  y  revenir  ici.  J'ob- 
serverai seulement,  comme  idée  à  méditer  pour  ceux  qui  méditent,  qu'un 
moyen  de  disposer  de  son  existence ,  qui  serait  commun  ^  Thorame  de 
t>iea  et  au  scélérat,  ne  saurait  être  dans  Tordre  métaphysique  et  moral. 
^  Arracher  à  Caton  son  poignard,  c'est  lui  envier  son  immortalité  ». 

La  belle  passion  du  suicide  n'a-t-elle  pas  emporté  Sénèque  un  peu  trop 
loin?  Quoi  !  Caton  n*avait  pas  assez  de  sa  vie  pour  être  immortel  !  et  il  ne 
le  serait  pas,  s'il  ne  s'était  pas  tué.'  C'est  ce  qu'on  a  dit  d'Othon ,  et  ce 
qui  était  vrai  d'un  homme  qui  n'avait  fait  en  sa  vie  qu'une  action  de  cou- 
rage, celle  de  mourir.  Mais  Caton  !  quelque  satisfait  qu'il  ait  pu  être  de  sa 
■lort,  je  ne  crois  pas  qu'il  le  fût  assez  peu  de  sa  yie  pour  l'être  ici  de 
Sénèque. 

«  Quelle  sera  la  vie  du  sage  enfermé  dans  un  cachot  ou  jeté  sur  une 
•m  plage  déserte  ?  Celle  de  Jupiter  dans  la  dissolution  des  mondes  ».  Sur 
quoi  Diderot  s^écrie  :  «  De  pareilles  idées  ne  viennent  qu'à  des  hommes 
9  d'une  trempe  rare  ».  Sur  quoi  je  réponds  que  de  pareiltes  idées  ne  vieu' 
nent  qu'à  des  fous ,  et  que  cette  folie  n'est  pas  rare.  Horace ,  homme 
i'Mne  trempe  assez  rare  ^  au  moins  pour  l'esprit ,  avait  dit  dans  ces  stro< 
phei  connues  pour  un  des  exemples  du  sublime ,  et  où  il  peint  l'inébrais- 
lable  fermeté  du  juste  : 

Si  fractus  itïahatur  orhis^ 
Impandumferiettt  ruinm. 
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Le  ciel  tonne ,  la  mer  gronde  : 
Sot  lui  les  débris  du  monde 
Tomberont  sans  Teflirayer. 

Gela  est  grand»  et  ne  peut  Tétre  davantage  sans  passer  tonte  raiioa, 
c'est-à-dire  ,  sans  cesser  d^ètrc  grand;  et  Sénèque  était  très-capaUc  « 
cette  transmutation  :  sa  phrase  n*est  pas  autre  chose,  et  son  •fm^Herjm 
tout  gâté.  Le  bon  sens  demande  en  quoi  les  pensées  Je  Jupiter  peur  en 
ressembler  à  celles  du  sage  dans  la  dissolution  des  mondes.  Mats  rejpcil 
de  Sénèque  afTectionne  extraordinairement  cette  similitude  de  Jnpîter  dj 
du  sage  :  c'est  une  de  wa  pensées  favorites.  «  L'homme  de  bien  ne  difibc; 
»  de  Dieu  que  par  la  durée  :  il  est  son  disciple  et  son  rival  ».  Ailieers  ,  ce' 
n'est  pas  asses,  pour  Sénèque»  de  la  parité;  et  en  effet,  ce  serait  dommage 
de  s'arrêter  en  si  beau  chemin. 

«  Un  petit  nombre  d'années  est  autant  pour  le  sage  que  P^femîte  poor 
•m  les  dieux.  Il  a  même  un  mérite  de  plus  :  la  sagesse  des  dieux  est  due  V 
»  leur  nature ,  et  non  à  leurs  efforts  ».  N'oublies  pas  que  tout  à  Theure  i| 
demandait  aux  dieux  de  la  sagesse  ,  et  Diderot  n'a  pas  manqué   de  le  hâ| 
reprocher.  Mais  enfin  ,  selon  lui ,  les  dieux  du  moins  étalent  donc  poori 
beaucoup  dans  la  sagesse  humaine  ;  et  il  n*est  pas  trop  bien  qne  le  sage  se 
fasse  ainsi  le  rival ,  et  même  le  supérieur  d'une  divinité  bienfaîtrice.  On 
pourrait  trouver  là  quelque  ingratitude  et  quelque  impiété.  Mais  je  ne  fera 
pas  une  nouvelle  injure  à  la  raison  en  combattant  ces  arrogantes  folies  : 
c'est  bien  asses  de  celle  que  lui  fait  Sénèque  en  les  débitant.  Je  nt*en  tiens 
à  une  conséquence  qui  est  de  mon  objet ,  et  qui  devient  de  plus  en  p/ns 
manifeste  ;  c'est  que  ceux  qui  ont  trouvé  ce  style  si  graçe  et  si  «r^/u/ jugent 
comme  Sénèque  écrivait  ;  et  c^est ,  je  crois,  la  seule  manière  de  leor  dire 
la  vérité  sans  les  offenser  ;  car  qu'y  a-t-il  pour  eux  qu*un  rapport  quelcon- 
que avec  Sénèque  ne  rende  honorable  ?  Mais  ,  pour  nous,    rien  ne  sera 
jamais  plus  contraire  à  la  grapité  qui  sied  à  la  morale  que  ces  fanfaron- 
nades qui  tiennent  du  burlesque  ;  et  rien  ne  convient  moins  à  un  philo- 
sophe que  de  parler  des  dieux  comme  le  capitan  Matamore  de  Tanciennê 
comédie  parlait  àtA  rois  et  des  empereurs.  Le  faux  sublime .  qu'on  oe 
pardonne  pas  même  aux  poètes  ,  est  intolérable  en  philosophie.  Celui  de 
Sénèque  estcommela  glace  qui  brille  de  loin  .  qui  vous  gèle  dès  qa^ony 
touche ,  et  qui  se  résout  en  eau  sale  dès  qu'on  la  presse. 

«  L'amour  ressemble  à  l'amilié  :  il  en  est  pour  ainsi  dire  la  folie  ». 

C'est  ne  connaître  ni  l'un  ni  l'autre.  L'amour  et  l'amitié  sont  deux  choses 
aussi  différentes  qu'un  sentiment  et  une  passion  ;  et  je  ne  sais  ce  que  c'est 
que  la  folie  de  V  amitié ,  folie  qui  dès  lors  ne  serait  plus  PamiUé^  et  ne 
serait  pas  encore  ramour.  Il  ne  faut  point  assimiler  ce  qui  ne  peut  jamais 
se  ressembler. 

J'ai  promis  des  citations  plus  étendues,  voici  une  suite  de  pensées  sar 
l'amitié  du  sage  ;  mais  ici  c'est  moi  qui  cite ,  et  non  pas  Diderot  : 

«  Le  sage  ne  manque  de  rien,  mais  il  a  des  besoins;  au  contraire  ,  Pin- 
»  sensé  n'a  pas  de  besoins ,  ne  sachant  user  de  rien ,  mais  il  manque  de 
»  tout.  Le  sage  a  besoin  de  mains,  d'yeux ,  de  mille  autres  choses  néces^ 
»  saires  à  ses  besoins  journaliers,  mais  il  ne  manque  de  rien.  Manquer 
»  suppose  une  contrainte  ;  le  sage  n'en  connait  point.  Voilà  dans  queJsem 
»  il  a  besoin  d'amis.  Quoiqu'il  sache  se  suffire  ,  il  en  veut  le  plus  grand 
»  nombre  possible  ,  mais  non  pour  être  heureux;  il  le  serait  même  sans 
»  amis  :  le  souverain  bien  n'emprunte  rien  du  dehors.  Il  trouve  dans 
»  l'âme  tontes  sts  ressources  ;  il  ne  vit  que  de  lui-même  ;  il  s'assujettirait 
»  à  la  fortune  en  s'incorporanl  aux  objets  extérieurs.  Le  sage ,  comme 
»  Dieu,  se  renferme  dans  son  âme  et  habite  avec  lui-même.  S'il  peut 
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disposer  àes  circonstaoces,  il  se  sufBt  et  prend  une  femme;  il  se  suffit , 
et  donne  le  jour  à  des  enfans;  il  se  suffit ,  et  ne  vÎTraît  pas,  plutôt  que 
de  vivre  seul  ». 

Je  veux  croire  que  Diderot  et  Péditeur ,  et  les  apologistes  ,  entendent  h 
nerveîlle  ce  galimatias  double  et  triple  :  qu'ils  savent  comment  on  a  des 
esoius  sans  manquer  de  rien^  quoique  U  besoin  suppose  essentiellement 
f  nuenqne à^  quelque  chose  de  nécessaire,  et  ne  soit  même  que  cela  ; 
[ii*ila  savent  surtout  comment  celui  qvise  svffilneçiçraiipasy  plutôt  qvede 
ipre  seml ;  car  plus  ce  dernier  trait  est  pour  nous  incompréhensible  ,  plus 
lans  doute  il  y  a  de  génie ^  et  à^  philosophie  à  le  comprendre  en  se  pion- 
^eanfd^tns  la  méditation.  L'éditeur  dit  que  Sénèque  entasse  vérités  survé- 
»  rites  ,  mais  qu'il  les  entasse  quelquefois  açec  tant  d* ordre  et  de  précision^ 
»  que  ,  plus  rapprochées,  elles  n'en  sont  que  plus  sensibles  et  plus  évi— 
»  dentés  )>.Ge  raoïçnelqae/ois  indique  ,  il  est  vrai ,  une  assez  considérable 
restriction  sur  six  volumes  ,  et  peut-être  ce  passage  n'entre- t-il  pas  dans  le 
^ttei^uefais.  Quant  à  moi,  je  suis  encore  à  voir  dans  Sénèque  cette  espèce 
^entassement  opec  ordre  et  précision;  peut  •  être  même  inclinerai-je  à 
penser  que  ces  idées  ne  s'accordent  guère  plus  que  celles  de  Sénèque  , 
^ue  Ventassement  exclut  \ ordre ,  et  que ,  de  tous  les  styles  possibles  ,  le 
style  de  Sénèque  est  celui  qui  exclut  le  plus  la  précision.  IVlais  pour  le 
moment  je  n'ai  pas  la  force  de  raisonner  en  rigueur  :  le  sage  de  Sénèque 
m'en  Ate  l'envie.  Oui ,  en  vérité  ,  ce  sage  ,  qui  se  sujj/it  et  mourrait  plutôt 
^ue  de  pîpre  seul,  çui  se  suffit  et  prend  une  femme  ^  et  fait  des  enfans  par  eir- 
aonstance ^  m'a  rappelé  tout  de  suite  D.  Japhet ,  qui,  tout  mouillé,  demi- 
nu  et  transi  de  froid  ,  dit  tout  aussi  philosophiquement. 

Pour  vous  faire  plaisir ,  j^pprocherai  du  feu. 

On  convient  que  personne  n'a  parlé  de  la  vieillesse  mienx  que  Cicéron, 
n*a  mieux  fait  sentir  ses  dédommagemens  et  %^%  jouissances ,  ni  mieux 
consolé  de  %t:&  pertes  ;  mais  il  ne  s'est  avisé  d'aucun  des  motifs  que  Sénè- 
que nous  propose  pour  chérir  la  çieillesse  ,  dans  le  petit  entassement  de 
petites  que  voici  :   «  Chérissons  la  vieillesse  ;  jetons-nous  dans  ses  bras  : 

»  elle  a  des  douceurs  pour  qui  sait  en  user ».  Vous  allez  lui  demander 

quelles  douceurs?  Ecoutez  :  3  ne  vous  fait  pas  attendre.  «  \ats  fruits  sont 
»  plus  recherchés  quand  ils  se  passent,  et  l'enfance  plus  belle  quand  elle  se 
»  termine  :  les  buveurs  trouvent  plus  de  charmes  aux  derniers  coups  de 
»  vin ,  à  ceux  qui  les  aclièvent ,  qui  consomment  leur  ivresse  :  ce  que  le 
»  plaisir  a  de  plus  piquant ,  il  le  garde  pour  la  fin  ». 

Ce  ne  sont  pas  là  des  pensées  ,  si  l'on  veut ,  ce  sont  des  similitudes  ; 


qui  termine  Venfa 

blable  que  la  vieillesse  et  la  fin  piquante  du  plaisir  f  N'êtes-vous  pas  saisis 
de  la  justesse  de  ces  rapports,  de  leur  profondeur^  de  leur  moralité^  de  leur 
graçité?  Ils  sont  tellement  ^r^^^x,  que  sans  doute  vous  me  dispenserez  du 
détail.  Il  ajoute  :  «  Je  crois  même  qu'au  bord  de  la  tombe ,  il  y  a  des 
»  plaisirs  à  goûter,  ou  du  moins,  ce  qui  tient  lieu  de  plaisir,  on  n'en  a  plus 
»  besoin  ».  Cela  est  vrai  sans  être  fort  consolant  :  il  eût  mieux  valu  , 
comme  Cicéron ,  rendre  compte  des  vrais  plaisirs  de  la  vieillesse ,  et 
comme  lui ,  les  faire  aimer.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  Sénèque  , 
si  diffus  dans  l'inutile  et  le  faux,  est  à  peu  près  nul  dans  le  nécessaire  et  le 
vrai.  Il  ajoute  enfin  :  «  Quel  bonheur  d'avoir  laissé  les  passions ,  et  de  Tes 
»  voir  au  loin  derrière  soi  »  \  Voilà  du  moins  un  motif  raisonnable;  aussi 
est-il  de  Gcéron ,  et  l'un  de  ceux  dont  il  a  tiré  le  meilleur  parti.  Pour 
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Séoeque ,  îl  te  garde  bien  de  dire  ua  mut  de  plus  ;  maïs   H  Cflaploie^éen 
|>ages  à  commenter  ce  vers  d*Hoi*ace  : 

Omnem  crede  diem  iièi  diluxisie  supremaMi 
Croyez  qae  chaque  )ouT  est  pour  tous  le  dernier. 

Plusieurs  autres  de  ses  Lettres  ne  sont  aussi  que  des  parapbraMf  ia 
Bpitres  d*  Horace  ,  entre  autres  celle  sur  les  vojages  ^  où  la  prose  du  phi- 
losophe ne  vaut  sûrement  pas  les  yers  du  poète. 

«  Vous  pouvet  corriger  un  mal  par  un  autre  ^  la  crainte  par  Tespcffs. 

Il  répète  ailleurs  cette  même  maxime  ,  qui  fait  de  l'espérance  iia«c/r 
c* est  un  démenti  donné  à  la  nature.  Il  se  peut  que  cela  fut  dans  la  dodiine 
stoïcienne  ,  mais  cela  n*est  pas  dans  la  raison. 

Il  conseille,  comme  tous  les  moralistes,  de  ne  pas  pousser  les  soins  di 
corps  îusqu*à  s*y  asservir ,  et  dit  sensément,  d*après  tout  le  monde  :  «  U  \ 
»  vertu  n*aura  plus  de  prix  pour  vous,  si  le  corps  en  a  trop  ».  Mais  fes-j 
prit  de  Sénèque  ne  manque  guère  une  occasion  de  gâter  la  raison  d'autroi.  I 
«  Donnons  des  soins  au  corps ,  continue- 1- il ,  mais  sans  balancer  à  le  jeter  f 
»  dans  les  flammes  au  premier  signal  de  la  raison,  de  rhenneur,  du  devoir  ». 
£ternel  et  incorrigible  déclamateur!  ne  dirait-on  pas  qu*il  n'y  a  rien  de 
tî  commun  que  de  se  jeter  dans  les  flammes  au  signal  de  la  raison,  de  Fâos' 
menr^  du  depair?  Si  on  lui  demandait  des  exemples,  il  se  trouverait  que  des 
assiégés  s*y  sont  jetés  par  un  désespoir  furieux  ;  que  le  sentiment  de  la  na- 
ture et  de  r amour,  exalté  par  le  danger  des  personnes  chéries,  y  z  préti- 
pilé  pour  les  sauver;  et,  dans  toutes  ces  occasions,  ce  n^est  oi  la  raison ^ 
ni  rionnenr,  ni  le  depoir  qui  a  donné  le  signal  ;  c*est  un  mouvement  anté- 
rieur à  toute  réflexion. 

«  Le  sage  considère  en  tout  le  commencement,  et  non  la  fin  ».  Le  sage 
de  Sénèque,  apparemment;  car  La  Fontaine  n*a  été  que  l'ëcho  de  Ion» 
les  sages  du  monde ,  quand  il  a  dit  : 

En  toute  chose  il  iiat  coatidëRrla  fia 

Ct  malgré  Sénèque,  )e  suis  de  l'avis  de  La  Fontaine  et  de  tout  le  monde.  £ 
Sénèque  a  voulu  dire ,  que  le  sage  considère  en  tout  le  principe  ,  et  non 
pas  Tévénement,  pourquoi  ne  Ta-t-il  pas  dit? Il  aurait  dit  une  mérité  très- 
commune,  qui  ne  contredit  point  le  vers  de  La  Fontaine,  parce  que  le 
devoir  est  pour  P honnête  homme  le  principe  et  la  un  ;  mais  il  aurait  du 
moins  exprimé  sa  pensée. 

A  propos  des  soins  de  la  santé  et  de  T exercice  qui  peut  ajouter  k  Vem- 
Lonpoint,  il  trouve  indécent  pour  un  Âomme  leitté  dexercet  ses  aras.  J^ai 
TU  des  hommes  lettrés ,  et  fort  lettrés ,  jouer  encore  à  la  paame  et  à  la 
balle  à  quarante  et  cinquante  ans,  sans  zucune indécence.  Il  ajoute:  «  Quand 
»  vous  setcM'  gras  à  souhait ,  quand  vos  épaules  auront  une  largeur  déme- 
n  surée,  jamais  vous  n*égalerex  le  poids  et  Tencolure  d*un  bœuf».  J*ea 
suis  convaincu;  mais  je  sais  aussi ,  qu* excepté  la  grenouille  de  la  £d>le, 
Jamais  personne  n*eut  cette  prétention. 

Il  approuve  cette  maxime  d*£picure  :  «  Croyei-moi ,  un  grabat  et  des 
»  haillons  donnent  au  discours  une  grandeur  plus  imposante  w.  Et  pour- 
quoi? Un  grabat  est  plus  sain  que  b  plume  et  Tédredon;  soit  :  un  habil- 
lement simple  et  modeste  convient  à  Thomme  de  bien ,  à  moins  que  son 
rang  ne  lui  en  prescrive  un  autre.  Mais  les  haillons ,  si  ce  sont  ceux  de 
i*indigence  ,  n'imposent  que  FaumAne  ;  si  ce  sont  ceux  du  cynisme,  je 
dirai  à  Ântisthène,  avec  Socrate  :  J^e  pois  percer  ton  orgueil  à  trapers  Us 
irons  de  ton  manteau.  Mais  ce  qui  est  vrai ,  c*est  qu'il  y  a  telle  situation 
où  ce  sont  les  discours  qui  peuvent  donner  de  la  grandeur  au  graàai  et  aux 
haillons^  qui,  par  eux-mêmes,  n'en  ont  pas. 

«(  Préservons  surtout  nos  cœurs  d^une  passiam  trop  cowÊmune^  cellt  de  la 
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m  mort  ».  Il  fallait  que  Sénèque  lut-mème  ne  la  crût  pas  si  commune^  ' 
puisqu*il  a  tant  écrit  pour  nous  apprendre  à  me'priser  la  mort;  au  con— 
kraîre  ,  il  ne  nous  met  en  garde  qu'en  ce  seul  endroit  contre  /^  pmssion  dû 
ia  m»ori.  Il  est  vrai  qu*il  dit  surtout;  ce  qui  est  peut-être  encore  plus  sin- 
gMlier  ^t.  la  passion  de  la  mort^  mise  au  premier  rang  entre  toutes  celles 
dont  il  faut  se  préserver.  Je  ne  sais  si  même  en  Angleterre ,  où  Ton  con« 
malt  une  maladie  endémique,  qui  est  le  dégoût  de  la  vie.  on  parlerait  ainsi 
de  la  passion  do  la  mort;  et  le  spleen  n* était  pas  connu  à  Rome. 

«  Qui  vous  rendra  Tégal  de  la  Divinité?  Sera-ce  l'argent?  Dieu  n*a 
1»  rien.  La  toge-prétexte  ?  Il  est  nu.  La  renommée ,  la  représentation , 
1»  rimmense  étendue  de  votre  célébrité  ?  Dieu  n*est  connu  de  personne. 
Tk  Sera-ce  cette  foule  d'esclaves  qui  portent  votre  litière?  Mais  Dieu  lui- 
a^  même  porte  le  monde  entier  »• 

J'avoue  qû*ici ,  et  dans  toutes  les  çérités  de  cette  force ,  Sénèque  ne  doit 
rien  ni  à  Socrate ,  ni  à  Platon ,  ni  à  Cicéron ,  ni  à  personne.  Tous  ces  phi- 
losophes avaient  dit ,  il  est  vrai ,  que  la  vertu  seule  peut  nous  rapprocher 
de  la  Divinité;  mais  il  restait  à  Sénèque  de  découvrir  de  pareils  moyeds 
de  conviction,  pour  nous  démontrer  qu*il  n*y  «v^it  pas  d'autre  manière 
d'être  régal dt  Dieu,  Dieu  a  tout  fait,  tout  lui  appartient;  il  donne  tout^ 
et  il  n'a  rittk.  Il  est  nm;  car  il  a  un  corps,  et  apparemment  Sénèque  ]*a  vu. 
Ml  a* est  connu  de  personne  l  J'aurais  cru  qu*il  avait  une  assex  grande  renom- 
■lée  ,  puisque  nos  athées  mêmes  n*ont  pu  encore  la  lui  ôter.  Si  l'auteut 
a  Toulu  dire  que  l'essence  de  Dieu  n'est  pas  connue^  c'est  une  équivoque 
bien  inepte  et  un  contre-sens  dans  la  phrase;  car  il  s^agit  de  réputation  et 
de  célébrité'  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux ,  c'est  de  nous  dégoûter  des 
Ktières  et  des  porteurs  {%) ,  parce  que  Dieu  lui-même  porte  le  ntonde.,.  II  faut 
en  revenir  à  ce  que  disait  Diderot,  que  Sénèque  et  son  sublime  sont  d'une 
trempe  rare, 

«c  NI  les  cnfans  ni  les imbécilles  ne  craignent  la  mort!  Quelle  honte  si 
^  la  raison  ne  pouvait  nous  conduire  à  une  sécurité  qne  donne  l'absence 
»  de  la  raison  »!  Encore  la  même  absurdité  relevée  ci-dessus;  et  il  y  es't 
tellement  attaché,  qu'il  tire  ailleurs  la  même  preuve  des  brutes,  tant  // 
abonde  en  vérités  et  en  idèesl    . 

Si ,  par  hasard  i  il  en  était  ches  lui  des  rapports  entre  sa  morale  et  sa 
conduite,  comme  entre  %t%  principes  d'éloquence  et  leur  application  dans 
son  style,  la  conséquence  serait  ficbeuse  pour  lui.  Mais  on  sait  que  l'un 
n'entraîne  pas  l'autre  ;  et  je  tombe  sur  une  ttttre  où  il  parle  d'une  manière 
qui  vous  édifiera ,  sur  l  éloquence  fui  confient  au  philosophe.  Il  s*élève 
contre  la  rapidité  étourdie  d'un  vain  babil  »  soit  ^ans  la  composition  \  soit 


roi ,  et  qui ,  ce  jour-là  même ,  devait  prêcher.  On  vient  Pavertir  qu-il  est  Theure  de  se 
rendre  à  la  chapelle ,  et  que  ses  poHeurs  sont  là.  H  s^excuse  auprès  du  ehetalier  ^  sur 
ta  circonstance  qui  le  prive  du  plaisir  d^entendre  le  reste  des  stances.  ~  Monsieur 
TAhbé,  encore  une^  et  Je  vous  laisse  aUeh 

,  l>oubl«  spectacle  hien  contraire  : 

Jc«ak  porte  aur  le  Galraife 
La  èroii  oit  iott  Miag  ra  coulée; 
Les  laocaitenra  des  CfatysoaCftaicfl 
Sont  portés  par  ces  mlmct  hoauaes 
Poar  qui  Jcsuf  va  s'immoler. 

—  Monsieur  le  clèpalier ,  je  yoùs  e'nfenïs,   Qu  'ôa  renvoie  mes  porteurs  4 
i'irai  à  pied. 

Tome  la  36. 
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dans  le  dëbit  «  Qaoîl  vous  ayex  k  dissiper  mes  craintes,  ^  r^prîfluer 
M  désirs ,  k  combattre  mes  préjugés,  à  m* affranchir  du  tuie  et  de  Tavaricc, 
»  et  Yous  comptes  le  faire  taccMrtmil...  Que  penser  de  Tàme,  quand  U 
»  Ai'#4y  f'ff  comfiu ,  ^jf  d^sêrdre  êi sai^sfoeim?.,»  Soms  cet  Mmms  d^ pmrmieM^ 
ytje'me  vûis  ^u*um  grand  vidi^  èeéutcomp  de  àmH^  ei  uml  ejjfki,.,..  \jn  pU- 
)i  losophe  ne  doit  pas  laisser  aUer  ses  paroles,  xmxitiesiégier^  iss  ammrmre^^ 
»  Il  peut  s*éieTer,  mais  sans  compromettre  b  di^té  de  son  caractëFC  :  ^ih 
»  est  perdue  par  ces  tamrs  de  force  ^  parceMe  rékémêmee  amiréa  ^  eic  ». 
(  Traduction  de  Lagrauffc*  ) 

Il  n*  j  a  pas  là  un  mot  qui  ne  tombe  à-plomb  sur  le  style  de  tonslaa  oam- 
mt%  de  Sénèque.  Une  lui  manquait  que  d^ajouter  :  Faites  coma»e  mei,  pov 
renon^eUr  la  fable  de  Fécreviase  ,  qui  enseigne  à  marcher  na  araiBl.  Ce 
morceau  est  le  résultat  le  plus  exact  de  l'analyse  ^te  et  i  faire  de  loea  les 
écrits  de  cet  auteur,  et  c^est  hn  qui  nous  l'a  fourni.  Mais  qn*e«  fout-il  la- 
férer  ?  Que  du  moins  il  savait  très-bien  comment  il  fallait  faire,  qa<»qnSI 
ne  le  fit  pas?  qu*il  a^ait  un  geût  sain  et  éclairé ,  quoique  sa  manière  dfdm9% 
f^t  très-riuuTaiae?  Nullement  Tout  le  monde  peut  connaître  c*rdpéter 
ces  notions  de  critique  générale,  sans  en  être  plus  habile  à  les  appliquer, 
i^oa-settlement  dans  la  composition ,  mais  dans  le  jugement.  Le  vrai  goAl, 
comme  le  Trai  talent,  ne  se  constate  qu*à  l'éprenre.  Itfant  aToir  appreefad 
des  objets ,  soit  pour  les  traiter  en  écrivain ,  soit  peur  les  esanainer  en 
critique  ;  et  c*est  alors  seulement  que  Ton  peut  voir  si  tous   pouces  les 
manier.  Rien  n*est  moins  rare  que  de  ren<^>ntrer  des  esprits  faus  qui  re-» 
commandent  la  justesse,  et  des  auteurs  boursoufSés  qui  blâment  I  VuAun. 
Comme  eux ,  Sénèque  était  de  bonne  loi ,  en  pariant  de  ht  wtasmna  As  pa- 
pÇiUs  et  dikjrein  dams  la  séfU,  el  ne  se  doutait  pas  ipM  nul  auteur  n*eu  avait 
en  moins  que  lui.  Dnbelloy  se  piqaail  d^ètre  admnratenr  de  Racine,  et 
s'était  même  engagé  à  nous  dévoiler  le  secret  de  son  élégance.  On  a  dît 
qu*il  y  avait  aussi  une  conscience  d^ëcrivain  :  il  fbnt  s'entendre.  Je  croirai 
l^itn  qu'il  y  a  une  arriète-conscienee  qui  parie  fort  bas  et  fort  rarement, 
et  à  qui  I* amour-propre  impose  bien  vite  le  silence,  comme  la  passion 
l'impose  ,aux  remords  du  méchant.  Mais  la  conscience  habitaeHe  qui  tour- 
mente et  irrite  les  mauvais  écrivains ,  c'est  celle  du  rang  qn*îls  c»ccupcnt 
dans  l'opinion  :  c*cst-là  ceqnHIs  ne  peuvent  guère  se  dissimuler,  malgré 
tous  leurs  efforts ,  parce  que  toujours  la  voix  publique  se  fiât  entende  un 
peu  plus  t6t,  un  peu  plus  tard;  et  de  là  les  blessures  secrètes  de  Tamonr- 
propre.  On  a  vu  ce  même  Debelloy  mourir  à  peu  près  de  chagrin,  après 
les  plus  brillans  succès,  également  persuadé  que  k  public  le  reganfast 
comme  un  très-naauvais  versificateur  et  un  très-médiocre  poCle  tragique, 
et  que  ce  public  était  prévenu  contre  lui.  Sénèque  ne  put  pas  même  être 
averti,  comme  lui,  par  la  froide  indîiTérence  et  le  silence  du  mépris,  suc- 
eédant  à  un  fol  engouament  :  Sénèque  fut  T  écrivain  de  son  temps  le  plus 
^  la  mode  ;  mais  l'iHusion  ne  dura  pas  plus  que  sa  vie.  QuîntîMen  le  rail, 
quoique  avec  beaucoup  de  ménagement,  à  sa  véritable  place;  et  à  la  re- 
naissance àe%  lettres  en  Europe ,  i*opînion  publique  le  relégua  parmi  les 
auteurs  de  la  seconde  classe ,  quoîqu  il   ait  eu  encore  alors  quelques  suf- 
fi'ttges  comme  moraliste,  bien  plus  que  comme  écrivain;  suffrages  qui  se- 
ront évalués  avant  de  finir  cet  article,  qui  doit  nous  mener  plus  loin. 

Il  écrit  à  Lucilius  :  «  Si  votre  ami  savait  ce  que  c'est  qu'aji  koaune  de 
»  iien^  il  ne  se  flatterait  pas  de  l'être  ;  il  désespérerait  même  de  jamais  le 
»  devenir  ».  Que  les  stoïciens  pariassent  ainsi  de  leur  sage,  qui  n'était,  à 
leur  dire,  qu'icjv  r^jr  piutdt  qu'une  réalité ,  il  n'y  avait  pas  grand  mal  :  on 
n'était  guère  tenté  d'y  croire.  Mais  il  est  d'une  bien  mauvaise  philosophie 
de  faire  de  V homme  de  Bien  un  phénix  çui peutparaitre  tout  au  ptus  une/ois 
en  cinq  cents  aui  :  ce  sont  les  termes  de  l'auteur.  Si  cela  n'était  pas  heureu- 
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semant  un  paradoxe  aussi  outre  que  cent  autres  de  la  même  plume ,  il  n*y 
aurait  là  qu*une  dispense  d*étre  Aomme  de  kiem^  une  excuse  pour  qui  ne 
Vest  pasi  un  dëcouragement  pour  qui  Toudrait  l'être ,  une  injure  pour 
celui  qui  Test, 

««  La  bonne  conscience  yeut  des  témoins  :  la  mauvaise ,  dans  un  désert , 
aurait  encore  des  alarmes».  Il  eût  ëtë  beaucoup  plus  juste  de  dire  :  La 
»  bonne  conscience  ne  craint  pas  les  témoins,  et  n'en  a  pas  besoin  :  le 
méchant  les  craint,  même  quand  il  est  seul. 

«  Vous  rougisses  d'apprendre  la  vertu  :  pour  mm  art  d«  cette  impor- 
»  tance ,  est- il  donc  humiliant  de  prendre  um  maître?  Espéres-Tous  que  le 
1»  hasard  la  fera  descendre  en  pluie  dans  votre  Ame  a  ? 

LJn  sophiste  pouvait  se  donner  pour  un  maitre  de  9ertu^  et  appeler  la 
yfertu  um  art  :  il  voulait  se  faire  payer  iti  leçons  en  argent  ou  en  louanges. 
Un  philosophe  aurait  dû  savoir  que,  si  la  morale  théorique  est  sur  art,  la 
morale  pratique  ou  /a  vertu  nVn  est  pas  un ,  et  qu'on  n'étudie  et  cpi'ôn 
n'apprend  relle-ci  qu'entre  Dieu  et  sa  cooÈCienc^,  Le  hasard  ^uila /ait 
descendre  eu  pluàe  n'est  qu'une  platitude ,  comme  il  y  en  a  mille  autres , 
et  n'est  pour  moi  qu*une  occasion  d'avertir  que  je  ne  m*arrète  pas  aux 
fautes  de  style  autsî  nombreuses,  mais  beaucoup  moins  importantes  que  les 
fautes  de  sens. 

«  Apprendre  la  vertu,  c* est  désapprendre  le  vice».  Fort  bien;  maïs 
pourquoi  ajouter:  «La  vertu  ne  se  désapprend  pas».  Hélas!  plus  aisément 
que  le  vice  ;  c'est  une  vérité  d'expérience. 

«  La  philosophie  ne  vent  que  des  respects».  Dien  est  donc  meilleur  que 
la  philosophie,  et  n'est  pas  si  fier  :  il  vaut  l'amour. 

«  La  vieillesse  ne  vaut  pas  un  désir  :  elle  ne  mérite  pas  non  plus  un  refus  ». 
^Cela  est  dit  ingénieusement  et  à  la  manière  de  Sénèque ,  quand  il  est^  peu 
près  tout  ce  qu*il  peut. être.  Mais  il  ajoute  :  «  Aussi  n'est  il  pas  décidé 
»  qu*on  doive  renoncer  aux  dernières  années  de  la  vieillesse,  et  se  donner 
3»  la  mort ,  au  lieu  de  Tattendre  »,  Pas  décidé  \  mais  je  l'espère  :  quelle 
gr4ce  vous  nous  faites!  En  périiéy  disait  Voltaire  dans  ses  momens  de 

Satté  ,  ces  pkilosophes  samt  de  dréles  degeue  !  £si-il  possible  que  la  comc- 
ie  n'ait  guère  fait  qu'ébaucher  un  sujet  si  riche  (i }  P  II  l'est  au  point  que 
ce  ne  serait  pas  trop  de  tout  Molière  pour  le  remplir. 

»  Avalit  la  vieillesse  ,  îe  ne  pensait  qu'à  bien  vivre  :  je  ne  pense  au- 
»  jourd'hui  <|u'à  bien  mourir  »  c'est-à-dire  ,  avec  résignation».  Voilà  du 
bon  sens  :  je  le  saisis  quand  je  le  rencontre.  «  La  nécessité  n*est  que  pour 
t*  les  rebelles  :  il  n'y  en  a  plus  quand  on  se  soumet  ».  Encore  mieux,  ainsi 
que  tout  ce  qui  suit  sur  la  perte  de  nos  alnis.  «  Hàtons-nous  de  jouir  de 
9  nos  amis,  parce  que  nous  ne  savons  pas  si  nous  en  jouirons  long-temps. 
»  Voyez  combien  de  fois  nous  les  quittons  pour  de  longs  voyages  ,  corn- 
9  bien  de  temps  nous  passons  dans  le  même  endroit  qu'eux  sans  les  voif  ; 
»  et  vouis  sentirei  que  ce  n'est  point  leur  trépas  qui  nous  en  prive  le  plus. 
»  Mais  que  dire  de  «es  insensés  qui  négligent  leurs  amis  et  se  désolent  de 
»  leur  perte  ?  Ils  n'aiment  que  les  amis  qu'ils  n'ont  plus.  Leur  douleur 
M  est  sans  bornes  ,  parce  qu'ils  craignent  qu'on  ne  doute  s'ils  aimaient  :  ils 
»  s'y  prennent  trop  tard  pour  le  prouver».  C*  est -là  penser  et  observer 
en'  moraliste.  Pourquoi  Diderot  ne  cite-t-il  rien  dans  ce  goût  ?  Il  y  en  a 
peu  d'exemples  ;  mais  il  y  a ,  entre  autres ,  toute  la  tettre  sur  la  manière 
dont  il  fajit  traiter  ses  domestiques,  la  meilleure,  à  peu  de  chose  près, 
de  tout  le  recueil,  et  dont  Diderot  ne  parle  même  pas.  Je  la  rapporterais 


(  I  )  Les  Philosophes ,  de  M.  Palissot ,  sont  un  ouvrage  plein  d^esprit ,  de  goût  et 
d^élégance  :  ne  Peût-il  pas  bit  plus  fort  de  comique ,  s^  Tavalt  ialt  plus  tard  1 
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▼olontierii  s'Q  ne  suffisait  pas  à  réquité  de  rindiq[iier  îd ,  dans  m  aii-Ude 
que  je  oe  saurais  conduire  à  sou  btft  sans  m'ëtendre  un  peu  plus  que  î«  ne 
l'aurais  désiré:  Pourquoi  Diderot  ne  nous  offre-t-il  rien  dans  ce  geAr^? 
C'est  qu'il  y  a  des  hommes  (  et  des  femmes)  qui  se  sont  mis  dans  la  tèle, 
mais  très-sérieusement ,  que  Tésprit  ne  peut  guère  se  rencontrer  arec  le 
bon  sens,  ce  qui  est  vrai de  leur  esprit. 

«  Une  marque  infaillible  d'imperfection  ^  c'est  de  pouvoir  aug^meater  v. 
D'accord  ;  mais  au  lieu  d'en  conclure  qu*étant  imparfaits  ,  nous  devom 
travailler  à  augmenter  en  nous  ce  qui  est  bon ,  la  sagesse,  et  la  vertu  ;  if  en 
conclut  que  la  vertu,  la  sagesse,  fj^xgonX  le  souverain  bien^  ne  sonl  suscepti- 
êtes  en  nous ,  ni  de  plus  ni  de  moins  ;  que  toutes  les  vertus  sont  parfiûies  ^mree 
que  toutes  sont  divines  y  etc.  Je  ne  sais  s*il  y  a  eu  au  monde  de  plus  mauvais 
raisonneurs  que  les  StoYciens.Comment  tant  d'hommes^risr^^n'onl-iis  pas 
compris  que,  dans  une  substanceimparfaite,  tous  lesattributs  sont  im|»arfaîiii, 
et  que  par  conséquent  la  sagesse  parfaite  en  Dieu  ne  saurait  Tètre  en  aonr? 
Ils  auraient  pu  dire  de  même  que  notre  intelligence  est  sans  bornes,,  parce 
qu*elle  émane  de  Tintelligence  divine,  qui  n'en  a  pas.  Mabtontce  qoenons  en 
avons  reçu  est  dans  une  proportion  nécessaire  avec  notre. nature  ,  et  Dîea 
lui-même  ne  pouvait  pas  lui  communiquer  une  perfection  qui  n^est  qu*ea 
lui.  Rêves  de  Zenon ,  nous  dit-on  :  îe  le  sais  ;  mais  pourquoi  Sënèi^iië 
les  a-t-il  délayés  dans  cinquante  amplifications  que  vous  noos  donnex  pour 
de  l'éloquence  ,  quand  il  n^y  a  que  de  Tennui  P 

«  La  mort  la  plus  longue  est  toujours  la  plus  fâcheuse  ».  Passons  que 
cela  soit  toujours  vrai  :  pourquoi  donc  Pauteur  a-t-il  compté  entre  les 
avantages  de  la  vieillesse  une  dissolution  lente  et  graduée?  La  contradic- 
tion est  manifeste  ,  et  Sénèquese  contredit  sans  cesse  d*uDe  page  à  l'autre, 
et  souvent  dans  la  même  page  :  c'est  ainsi  qu'il  affirme  que  le  Besoin  d^ai" 
mer  est  inhérent  à  l'homme  (  ce  qui  est  vrai  ],  quatre  lignes  après  cette  an- 
tre assertion ,  que  le  sage  se  suffit.  Or  ,  à  moins  que  ce  àesoim  d*a£mer 
tie  soit  celui  de  s'aimer  soi-même  (  ce  qui  n'aurait  pas  de  sens,  et  ce  que 
l'auteur  ne  veut  pas  dire) ,  qu'est  ce  qu'un  être  qui  se  suffit^  et  à  qui  le 
èesoiu  d^ aimer  est  inhérent?  Au  reste ,  je  ne  reviendrai  plus  sur  les  contnh 
dictions  :  il  y  en  a  trop. 

Mais  voici  de  la  raison  et  de  la  haute  raison ,  et  savet^ous  ponrqnoi  ? 
C*est  qu'elle  est  de  Platon.  Sénèque  ,  qui  pai^it  en  faire  plus  de  cas  que 
son  éditeur  ,  le  cite  en  quelques  endroits  de  %ts  Lettres ,  et  c'est  une  oc- 
casion dont  )e  profite.  «  Admirons  ces  formes  qui  remplissent  l'espace , 
»  et  au  milieu  d'elles  un  Dieu  bienfaisant ,  qui  par  sa  sagesse  corrige  le 
»  vice  de  la  matière ,  et  sauve  du  trépas  un  monde  qui  n'est  pas  inde»- 
j»  tructible  par  lui-même.  S'il  subsiste  et  se  conserve ,  c'est  par  les  soins 
a»  d'un  surveillant:  s'il  était  étemel,  il  n*aurait  pas  besoin  de  gardien, 
j»  Mais  il  faut  que  le  même  bras  qui  l'a  formé  le  soutienne ,  et  qu^à  la  fah- 
»  blesse  de  l'ouvrage  supplée  la  puissance  de  l'ouvrier  ». 

Quand  on  trouve  après  ce  morceau,  quoique  dans  une  autre  lettre ,  que 
«  la  mort  la  plus  dégoûtante  est  préférable  à  la  servitude  la  plus  propre  », 
on  se.'Sent  tomber  de  haut ,  et  l'on  passe  du  génie  de  PJaton  à  l'esprit  de 
Sénèque.  I>es  antithèses  lui  tiennent  lieu  de  raisonnement,  comme  dans 
l'endroit  où  il  prouve  que  le  suicide  est  suffisamment  indiqué  par  la  loi 
étemeîle  ,  qui  n'a  ouvert  qu  une  porte  pour  entrer  dans  la  cille  ^  et  mille  pour 
en  sortir  .La  facétie  n'est  pas  mauvaise,  mais  l'induction  est  bic;p  étrange  , 
et  cette  manière-là  n'est  pas  grave» 

Veut- il  prouver  que  la  raison  est  ce  qui  nous  rend  supérieur  aux  ani- 
maux, il  nous  dit  :  «  l'homme  a  une  voix;  mais  celle  des  chiens  n*est-elle 
>  pas  plus  claire  ?  celle  des  aigles  plus  perçante  ?  celle  des  taureaux  plus 
V  grave  i»  ?  Qn  peut  lui  passer  ses  aigles  et  leur' voix  perçante}  mais  la  voix 
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^hiire  des  chiens  et  la  voix  grave  àts  taureaux,  mises  en  contraste  avec 
Torgaue  de  l*homme,  sont  d*un  choix  bien  hétéroclite.  En  fait  d*or- 
giane  ,  la  graçiié  de  celui  des  taureaux  ne  me  semble  bonne  à  citer 
que  comme  la  bouffissure  de  Sénèque  s'appelle  gravité  de  style  chez  ses 
apologistes. 

Non-seulement  il  gâte  ses  pensées  par  la  redondance ,  ou  la  disconve- 
nance  ,  ou  la  frivolité  des  détails,  mais  souvent  aussi  par  T impuissance 
de  rendre  bien  une  seule  fois  ce  qu*il  rend  mal  à  plusieurs  reprises.  Il  a 
eu  y  par  exemple  ,  une  pensée  juste  et  noble  ,  que  la  ferme  résolution  à 
mourir  pour  sa  patrie  est  aussi  honorable  pour  celui  qui  Ta  formée  que 
pour  celui  qui  Texécute.  Mais  comment  Texprime-t-il  ?  «  Vous  mourrez 
•»  pour  la  patrie /quapd  même  votre  résolution  ne  s'exécuterait  pas  sur^ 
a»  le-champ,  du  moment  mèraalftù  vous  serec  convaincu  qu*il  faut  le  faire  ni 
Cette  phrase  est  louche  et  à  peine  intelligible  ,  dans  le  texte  comme  dans 
la  version ,  surtout  par  l'équivoque  du  futur  ,  pous  mourrez ^  qui  laisse  dour 
ter  si  c*est  au  propre  ou  au  figuré.  Mais  s41  eût  dit  :  «  Ëtes-vous  bien  con- 
»  vaincu  qu'il  faut  mourir  pour  la  patrie  ?  Etes-vous  bien  déterminé  à 
»  mourir  pour  elle  s'il  le  faut  ?  c'est  assez  :  le  sacrifice  de  votre  vie  est 
»  fait  ,  quand  même  il  n*y-  aurait  pas  lieu  à  la  donner,  et  la  patrie  a  ac* 
»  cepté  votre  mort  » ,  sa  pensée  était  complète  et  entendue» 

«  Voqs  voulez  savoir  ce  que  je  pense  des  arts  libéraux  ?  Il  n'en  est  pas  un 
»  dont  je  fasse  cas  ,  pas  un  que  je  range  dans  la  classe  des  biens.  C*est 
»  l'appât  du  gain  qui  les  excite  :  études  mercenaires  ,  abjectes;  excercices 
»  d'enfans ,  etc.  ».- 
'  L'éditeur  et  Diderot  ont  également  improuvé  ce  passage  ^  qui  ne  blesse 
pas  seulement  la  justice,  mais  qui  va  jusqu'à  Tabsurde  ;  comme  si  tout 
Savait  devenait  abject  par  un  salaire  légitime.  Sénèque  était  loin  d'avoir 
aperçu  cet  admirable  plan  d'une  Providence,  dans  la  dépendance  réci- 
proque des  besoins  et  des  travaux,  et  dans  l'intérêt  de  chacun  à  travailler 
pour  autrui  en  travaillant  pour  soi.  Il  est  même  fort  douteux  que  ceux 
qui  ont  si  justement  repoussé  cette  incartade  de  Sénèque  y  aient  vu  autre 
chose  que  l'injure  faite  aux  beaux-arts. 

On  peut  encore  s'égayer  ,  en  passant ,  sur  son  goût  délicat  et  sur  la 
force  de  %tA  raisons,  quand  il  conseille  de  ne  pas  attendre  la  mort  dès  qu'on 
a  épuisé  la  vie  ;  et  comment  épuisé  ?  «  Vous  connaisses  la  saveur  du  via 
-3^  et  du  miel.  Qu'importe  qu'il  en  passe  cent  ou  cent  mille  tonneaux  dans 
-p  votre  corps  ?  Vous  n'êtes  dans  le  vrai,  qu'un  sac.  Vous  connaissez  le 
3»  goût  de  l'huitre  et  du  surmulet ,  etc.  ». 

11  est  clair  qu'alors  ce  n'est  plus  la  peine  de  vivre.  Cela  est  grave  ^  mo" 
ral^  philosophique ,  et  le  style  vaut  les  pensées. 

Diderot  nous  dit  que  f  k  si  Sénèque  revenait  au  monde  ,  il  serait  bien 
»  plus  fâché. d'avoir  fait  un  mauvais  raisonnement  qu'une  mauvaise 
»  phrase  ».  Cela  aurait  quelque  sens,  s'il  nt faisait  pas  l'un  aussi  firéquemo 
ment  que  l'autre.  Mais  s'il  se  trouve  ,  d'après  les  citations,  que  le  pen« 
seur  ne  vaille  pas  mieux  que  l'écrivain ,  comment  excuserez- vous  l'un  par 
l'autre  ?  «  Sénèque  ne  veut  pas  que  le  philosophe,  que  l'orateur  même 
»  s'occupe  de  Télégance  et  de  la  pureté  du  style  :  il  l'aime  mieux  véhément 
3»  qu'apprêté  ».  Did,  Sénèque  ne  veut  pas  .'  Eh  bien  !  il  a  dit  une  sottise , 
et  il  avait  apparemment  ses  raisons  pour  la  dire.  Pourquoi  la  répéter  ? 
Est-ce  pour  en  faire  un  précepte  ?  A  moins  que  Vélégance  et  la  pureté 
ne  nuisent  à  la  pensée ,  il  n'y  a  pas  de  sens  dans  ce  c^^veut  Sénèque.  Dès 
qu'on  écrit ,  il  faut  s*occ^per^écv\tt  le  mieux  qu'on  peut  ;  car,  si  le  phU 
(osqphe  écrit  mal ,  il  ne  sera  pas  lu.  A  l'égard  de  l'orateur,  cela  ne  mérite 
pas  même  de  réponse  :  il  sulfit  de  renvoyer  l'homme  à  lafabledureoardl 
jians  queuCf  Sénèque  ^ime  fjue  Y ov^XtViX  soïi  eéhémeat  ipUiiàï  <{m' apprêté  : 
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cela  est  menreilleux  I  II  aime  mieux  une  bonne  qualîtë  qn'mie 
La  véhëmence  est  une  quatité  oratoire  très- bonne ,  à  moins  <|a*clle 
ne  SOI t  déplacée  :  V apprêt  est  yicieiiz  partout  ;  et  qui  jamais  a  loué  Vappaéi 
dans  le  style  ? 

ht  phHosophe  a  donc  dit  une  niaiserie ,  et  un  autre  Ta  répétée.  Cda 
n^tst  il  pas  fort  imposant  ? 

La  Comsolatiom  à  MtLrcia  et  celle  à  Uêhim  sont  proprement  deux  de* 
damations  de  sophiste.  L^unc  pleurait  son  mari  depuis  trois  ans;  Tanlre, 
mère  de  Stfnèque ,  venait  de  perdre  le  plus  ieaae  de  ses  fila.  I^  Cèmssis- 
ifur  àii  à  Marcia  que  c*est  l'habitude  »  et  non  pas  le  regret,  «jui  proloagc 
l'aiïliction  et  les  larmes  ;  ce  qui  est  obligeant  pour  celle  qui  |»leBre  depuis 
si  long-temps,  et  qui  aurait  pu  lui  répondre  :  Si  vo^s  arvet  cette  opinion 
de  ma  douleur  »  tous  êtes  bien  bon  de  prendre  la  peine  de  me  CÊms^er. 
Mais  Sénèque  s" ocempe-t-il  d*ètre  conséquent?  Il  dit  à  Taulrc  :  «Voire 
»  iils  est  mort  trop  t6t,  et  Pompée,  et  Caton,  et  Cicéron,  et  tint  d'au- 
»  tresy  ont  vécu  trop  d'une  année  m.  Et  Diderot  dit  :  Cela  est  heam.  5*ii 
eut  perdu  sa  fille,  et  qu'on  lui  eût  adressé  une  pareille  camsùiaUmm^  il  ont 
dit  :  Quel  plat  sophisme  !  Pour  me  consoler  d*une  perte  réelle ,  ▼eus 
m'oilrez  l'idée  d'un  malheur  possible  et  éventuel.  Taisex-Tous,  et  saches 
qu'il  n'y  a  qu'une  bonne  loaanière  de  consoler  l'afBigé;  c'est  de  s'affliger 
avec  lui. 

«  Les  fonérailkft  des  enfans  sont  toujours  prématurées  lorsque  les  mères 
«  j  assistent  ».  Ahl  pour  cette  fois ,  vous  parles  bien  :  en  ce  cas,  plen« 
rez  donc  avec  moi. 

Les  autres  ouvrages  moraai  de  Sénèque  sont  les  Trmiiésdela  ^oièrt^des 
Biemfmits,  de  la  Ciémemce,  de  la  Tranquillité  de  fJme^  du  Loisir  dm  Sage  » 
de  la  Brièveté  de  la  Vie,  de  la  Canstamee  dm  Sage^  de  la  Praçidemce.  I^p- 
tout  le  même  ton  et  le  même  esprit  ;  et  %%%  Traités  sont  comme  %i^%  Lot-- 
très ,  et  ses  Lettres  comme  ses  Traités,  Ce  qui  était  bon  à  dire  peut  se 
réduire  au  tiers,  et  ce  qui  est  bien  dit  a  quelques  pages. 

Il  prétend  que  la  colère  m^ est  pas  tonferme  à  la  aatare  de  thoaiaÊe  , 
parce  qu'elle  n'est  que  le  désir  de  la  peugeamce.  La  première  fausseté  est 
si  évidente,  que  fédîteur  et  l'apologiste  l'avouent  :  la  seconde  est  aaoins 
sensible,  sans  être  moins  réelle,  et  fon  n'en  a  rien  dit.  La  colère  n^est 
pas  le  désir  de  la  ç engeance  ^  quoique  souvent  ce  désir  suive,  ou  accompa» 
gne  la  colère.  Rien  n'est  plus  commun  que  de  se  mettre  en  colère  sans 
avoir  envie  de  faire  aucun  mal-  La  colère  est  un  mouvement  violent  de 
l'âme  qui  repousse  ce  qui  la  blesse.  Mais  il  ne  faut  pas  demander  des  dé- 
finitions ài  Sénèque  :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  bonne  dans  tout  ce 
qu'il  a  écrit;  et  quand  il  ajoute  que,  si  la  colère  n^ est  pas  naiareiie  à 
f  homme  y  e^est  parce  fue  rkomme  ne  désire  pas  natarellemeat  la  peageamce^ 
il  entasse  fausseté  sur  fausseté ,  et  rabonne  comme  il  définit 

«  Si  c'est  Dieu  qui  nous  frappe ,  on  per^sa  peine  en  s'emportsmi  ccaire 
w  /m,  comme  en  essayant  de  le  fléchir  w.  Si  Sénèque  avait  cette  idée  de  la 
Divinité,  il  avait  bien  perdu  sa  peine  è  nous  en  parler  tant.  La  Divinité  est 
cites  lui ,  ici  comme  en  vingt  endroits ,  aussi  indifférente,  aussi  nulle  que 
Celle  d'Epicure.  Celui  qui  j*^ssr/tfr/^^«ii//v /?i>tf  n'est  pas  seuleBient  in- 
sensé, il  est  coupable;  et  si  Dieu  était  inflexible,  il  serait  plus  mauvais  que 
l'homme  qui  se  laisse ^^ril/>.  Vous  pouvez  remarquer,  en  passant,  com- 
bien les  idées  de  l'ancienne  philosophie  sur  la  Divinité  étaient  souvent  er- 
ronées :  celles  de  Platon ,  de  Cicéron ,  de  Plntarque ,  les  meilleures  de 
toutes,  ne  sotit  pas  elles-mêmes  exemptes  d'erreur,  et  souvent,  en  ce 
genre ,  Tinstii^ct  naturel  a  mieux  valu  que  la  philosophie.  Mais  nous  ne 
coBsidéroos  ici  que  celle  de  Sénèque  ^  qui  nous  donne  pour  unique 
preuve  de  ce  paradoxe  fue  le  désir  de  la  eengeaace  n'est  pas  natmrel  à 
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l^homtm^^  Tevemple  des  magistrats  qui  font  périr  les  coupables  sans  avoir 
9ucttne  envie  de  se  Tenge^  d*etiz.  On  ne  revient  pas  de  cette  frëquente 
absence  de  toute  logique ,  et  de  cette  imperturbable  déraison.  Il  nous 
apprend  que  la  coière  est  lu  seule  passion  qui  s* empare  des  sbciélés  eniiè-^ 
res.  Il  ne  devait  pourtant  pas  ignorer  que,  quand  les  Cimbres,  les  Teu- 
ton* et  les  Ambrons  vinrent  fondre  sur  la  Gâule  et  Tltaile,  ces  sociétés 
assez  nombreuses  n* étaient  nullement  guidées  par  la  colère.  La  passion  qui 
a* était  emparée  d'elles,  comme  de  tant  d*autres  peuplades  barbares ,  était 
uniquement  le  désir  du  bien  d*autrui. 

Il  a  dit  k  Néron,  à  qui  son  Traité  de  la  Clémeace  est  adressé  :  «  La 
»  servitude  la  plus  gênante  de  la  grandeur  est  de  ne  pouvoir  en  descen- 
»  dre  ;  mais  cette  nécessité  vous  est  commune  avec  les  dieux  :  le  ciel  est 
M  leur  prison  ».  Trait  de  rhéteur;  car,  dans  la   croyance  vulgaire,  les 
dieux  quittaient  cette  prison  quand  ils  voulaient,  et  ron  sait  à  quel  point 
ils  aimaient  à  s*humanîser;  et«   dans  les  principes,  philosophiques,  dan^ 
ceux  de  Sénèque  ,  Dieu  est  partout.  Une  pareille  phrase  pouvait  être  ex- 
cusable dans  le  jeune  disciple  :  elle  ne  l*est  pas  daits  le  vieux  précepteur. 
On  a  conté  qu*  Alexandre  ut  exposer  Lysimaqueàun  lion,  et  quePhomme 
•ans  armes  vint  à  bout  de  la  bête  féroce.  Ce  trait ,  qui  a  toujours  passé 
pour  fabuleux,  et  dont  Quinte-Curce  ne  parle  pas,  fouk*nit  à  Sénèque 
cette  apostrophe  :  «  Je  te  le  demande,   6  Alexandre  !  quelle  diflcrence  j 
»  avait- il  entre  exposer  Lysimaque  à  un  lion,  ou  le  déchirer  de  tes  pro- 
»  près  dents  w?  L*îndignaiion  qu*inspîrela  cruauté  autorise  cette  hyper- 
bole aratoire,  et  c>st  \k  proprement  de  la  véhémence,  et  de  la  véhé- 
mence louable  et  bien  placée.  Mais  Tauteur  n'était  pas  homme  à  s*  en  te- 
nir là  ;.  il  ajoute  :  «  Sa  gncttlc  était  ta  bouche  ;  tu  aurais  voulu  sans  doute 
»  être  armé  de  griffes  et  de  mâchoires  asses  larges  pour  dévorer  un 
»  homme  ».  Voàà  le  pathos.  Même  mélange  dans  le  morceau  souvent 
cité  de  la  mort  de  Caton.  r  Voici  deux  Athlètes  dignes  Ae&  regards  de 
»  t>ieu  :  un  honune  de  courage  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune  » , 
beau  jusque-là,  «  surtout  quand  il  est  Fagresseur  k.  Cela  n*a  plus  de  sens  ; 
U  figure  n'est  phis  suivie,   cor,  entre  deux  Athlètes,  il  n*y  a  point  à'a- 
gresseur;  et  comment  Caton  était-il  t  agresseur  de  la  fortune ,  quand  il  ne 
ae  tuait  que  pour  se  dérober  à  9^%  coups  ?  Cette  inconséquence  est  pué- 
rile, n  Les  dieux  furent  pénétrés  de  la  joie   la  plus  pure  quand  ce  grand 
»  homme,  cet  enthousiaste  sublime  de  la  liberté,  veillait  à  la  sûreté 
»  des  siens»  disposait  tout  pour  leur  fuite  ;   lorsqt(*îl  se  livrait  à  Tétude 
»  la  nuit  même  qui  précéda  sa  mort  »  ,  beau  jusque-là;  «  lorsqu'il  pion- 
M  geait  le  fer  dans  sa  poitrine  sacrée  »,  passe  encore,  à  la  faveur  des 
maximes  païcmies  ;  «  lorsqu'il  arrachait  ses  propres  entrailles,  et  tirait 
»  avee  ses  mains  son  àme  réniruèle  que  le  fer  eût  souillée  ».  Ce  phébus  fait 
pitié  :  ne  Cillait-il  pas  écarter  cette  Image  Att»  entrailles  arrachées  \   Cela 
Nest  d'un  furieux  plus  que  d'un  sage.  Mais  ce  qui  est  indigne  de  tout  écri- 
vain sensé ,  c'est  de  tirer  son  àme  arec  ses  mains  ^  c'est  cette  pensée  si 
'    folle  et  si  contradictoire ,  «  que  le  fer  eàt  souillé  Vàme  de  Caton  plus  que 
»  ses  mains  » ,  comme  si  l'un  eût  touché  l'àme  plus  que  1* autre  ;  comme 
si  Caton ,  eu  se  frappanti  n'eût  pas  employé  le  fer;  et  coifime  si  le  fer 
pouvait  souilleront  âme  plus  <fue  les  msUui  ;  trois  absurdités  en  trois 
mots;  cela  est  d'une  trempe  rare.  , 

«  liCè  dieux  ne  laissent  tomber  la  prospérité  que  sur  les  âmes  abjectes  et 
»  vulgaires  ».  C'est  pourtant  une  vérité  asset  reconnue  de  tout  temps,  que 
la  prospérité  est  la  plus  forte  épreuve  de  la  sagesse  ;  et  Tite-Live  avait  dit , 
avec  l'approbation  générale  :  Seeundm  res  sapientum  animos  fatigant  :  la 
prospérité  iatifue les  forces  du  sage.  Sénèque,  qui  fut  très-riche,  et  long- 
temps puissant  et  honoré ,  se  croyait-il  Aatê  abject  devant  les  dieux?  A  a 


1 


568  çoims  w  urrÉKàrvKÉ: 

reste,  il  y  a  des  momens  où  ses  prétentions  morales  paraissent  extrèmC' 
ment  bornées ,  comme  dans  cet  endroit  où  il  dit  :  «  Je  ne  me  propose 
»  pas  dVgaler  les  plus  vertueux ,  mais  de  surpasser  les  mëcfaans  ».  Il  esl 

Souriant  assez  raisonnable  de  se  proposer  le  mieux  possible  en  fait  de  coa- 
uite  :  on  en  approche  au  moins  le  plus  qu*on  peut;  mais  que  pent-oa 
gagner  à  se  comparer  aux  mëcbans?  Qui  croirait  que  ce  fût-là  l'^miih 
d'un  philosophe?  Ce  n*est  sûrement  pas  celle  de  Tbomme  de  bien. 
^  J*aidit  que  je  ne  parlerais  plus  de  contradictioDs  ;  mais  en  ▼oici 
SI  inconcevable ,  que  je  ne  saurais  me  dispenser  d*en  tenir  compte  :  «  Pevt- 
>»  on  douter  que  le  smge  ne  trouve  plus  d'occasions  de  déployer  s<wi  âme 
»  dans  l'opulence  que  dans  la  pauvreté  »?  Et  c^est  lui  qui  vient  de  dire 
que  les  dieux  ne  laisseut  tomber  la  prospérité  çue  sur  les  amies  mè/ecUs  l 


Selon  Diderot ,  «  le  Traité  de  la  Colère  est  parfait  dan»  son  genre  : 
»  l'auteur  s'y  qiontre  grand  moraliste ,  excellent  raisonneur,  et  de  temps 
»  en  temps  peintre  sublime  m.  Cet  éloge  est  delà  même  mesure  que  fooa 
ceux  qu*il  prodigue  aux  différens  ouvrages  de  son  philosophe  favori  ;  et , 

tout   ce 
et  qne 


ce  dernier  caractère  est  celui  de  loui»  ses  écrits. 

Il  ne  laisse  pas  de  combattre ,  dans  cet  excellent  raisonneur,  et  dans  ce 
même  traité  comme  dans  les  autres ,  les  absurdités  les  plus  intolérables ,  et 
que  lui-même  trouve  telles.  Les  expressions  les  plus  fortes  contre  Sénèque 
ne  sont  pas  ici  sous  la  plume  des  détracteurs^  mais  sous  la  plume  de  Tapo- 

légiste  qui  les  réfute.  «  Cela  est  d'un  fou cela  est  d'un  vil  ^sc\vr^.,.^ 

»  Vous  demandes  l'impossible ,  le  nuisible  même Sénèque,  mon  phî- 

»  losophe  ,  que  faites-vous  ?  Vous  administres  sciemment  do  poison....  Je 
»  le  répète  :  Sénèque  m'est  odieux....  J'entre  dans  une  espèce  d'indigna- 
»  tion  y  etc.  ,  etc.  ».  Qui  s'exprime  ainsi?  Diderot.  IVlais  en  même  temps , 
quels  hommes  ont  été  les  critiques  de  Sénèque?  «  Des ignorans  qui  ne  ÎV 
*  valent  pas  lu  ^  des  envieux  qui  l'avaient  lu  arec  pi^ention,  des  Epica- 
»  riens  dissolus  et  révoltés  de  sa  morale  austère ,  des  littérateurs  qui  pré- 
•»  feraient  la  pureté  du  style  à  la  pureté  des  mœurs  ».  Qui  parle  ainsi  ? 
Encore  Diderot.  Je  ne  sais  dans  laquelle  de  ces  classes  il  veut  être  placé; 
mais  aucun  critique^  que  je  sache,  n'en  p'a  dit  davantage  contre  Sénèque-  Il 
lui  reproche  \^%  contradictions^  les  suétilitéSy  les  assertions  les  plus/w«/- 


il  concilie  ses  louanges  avec  tant  de  reproches  qui  les  détruisent?  C'est 


que  Diderot  ne  s'occupe  pas  plus  que  Sénèque  d'être  d'accord  avec  lui* 
même  ;  c'est  qu'il  n'a  jamais  dans  la  têt^  que  la  page  qu'il  écrite  et  qu'il 
oublie  dans  Tune  ce  qu'il  a  dit  dans  l'autre  ;  c'est  qu'enfin ,  lorsqu'il  s'a- 
'  perçoit  lui-même  des  atteintes  qu'il  porte  à  son  héro)  de  philosophie ,  il  en 
est  quitte  pour  nous  dire  ^m'W  faut  pardonner  à  Sénèque  y  parce  que  rien 
n^st  plus  naturel  et  plus  commun  que  de  passer  les  bornes  de  la  çérité  par 
intérêt  pour  la  C4iuse  qu'on  dé/end;  et  il  est  vrai  que  rien  n'est  plus  naturel 
et  plus  commun  aux  têtes  chaudes  et  aux  mauvais  esprits  «  à  qui  sans  doute 
on  piiui  le  pardonner,  povayu  qn* on  no\is  pardonne  aussi  d'en  faire  fort  peu 
de  cas,  et  pourvu  qu'on  se  souvienne  que  les  bons  esprits  et  les  bons  écri- 
vains n'ont  pas  besoin  de  ce  pardonAk, 

Malheureusement  encore  Diderot  reprend  dans  Sénèque  le  vrai  comme 
te  faux ,  et  j'en  donne  sur-le-champ  la  preuve.  11  s'agissait  de  répondre  à 
ceux  qui  avaient  soutenu  très-mai  a  propos  que  la  colère  en  elle-même  était 
utile,  et  serrait  de  soutien  et  de  mobile  aux  vertus,  par  exem-*l<»    ^icou- 
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Tage  dans  les  combats  ;  comme  si  Von  nVtaît  brave  que  par  colère ,  et  que 
le  premier  mérite  de  la  bravoure  ne  fut  pas  le  calme  et  le  sang-froid  ,  qui 
Isi  distingue  dePemportement  et  de  la  témérité.  Sénèque  traite  fort  sensé- 
ment  cet  endroit ,  quoique  beaucoup  trop  longuement ,  comme  de  cour 
tume.  IIs*écrie  à  ce  sujet  :  «  La  vertu  serait  bien  malheureuse  si  elle  avait 
«K  besoin  du  secours  des  vices  ».  C'est  peut-être  une  des  plus  belles  lignes 
C  pour  parler  comme  Diderot  )  qui  soient  venues  sous  la  plume  de  Sénë-> 
<iue.  Mais  pour  cette  fois  ce  n*est  pas  Tavis  de  Diderot,  qui  ne  veut  pas 
que  les  passions  soient  àLt.s  pi'ees  ;  et  il  est  ici  question  de  la  colère  comme 
babitude  :  iracundia  (i  ) ,  disaient  les  Latins ,  mot  qui  nous  manque  en  fran- 
çais pour  exprimer  substantivement  la  différence  de  Tbomme  en  colère  à 
Phomme  colère.  Dès  lors  il  est  hors  de  doute  que  Xiracundia  est  une  ha- 
bitude vicieuse,  une  passion ,  un  vice.  Mais  Diderot  soutient  le  contraire , 
c'est-à-dire,  qu*îl  nie  v^mvl^ passion  soit  un  vice.  Cependant  uous  appe- 
lons passions ,  dans  un  sens  absolu  et  générique ,  les  affections  déréglées 
de  rame  ;  et  quand  nous  voulons  donner  à  ce  mot  une  acception  favorable  « 
nous  y  joignons  toujours  une  épithète  qui  le  relève  et  le  corrige,  comme 
xitïQ  passion  noble ,  louable  et  légitime ,  etc. ,  espèce  de  figure  de  diction  re- 
çue dans  toutes  les  langues.  Mais  comment  Diderot  prouve-t-il  sa  thèse  ? 
Comme  il  a  coutume  de  prouver.  Wne  conçoit  pas  qu'un  être  sensible  agisse 
sans  passion;  et  il  confond  ainsi  les  affections  naturelles  quelconques  avec 
les  ailections  vicieuses,  qu^on  appelle  en  {vdint^dÀs  passions.  Pour  nous  faire 
entendre  quW  n'agit  point  sans  passion  (quoique  ce  seul  énoncé,  agir  açec 
passion  y  soit  universellement  Fexpression  du  blâme),  et  il  ne  lui  faut  que 
deux  lignes  et  pas  un  mot  de  plus.  «Le  magistrat  juge  sans  passion;  mais 
M  c'est  par  goût  ou  par  passion  qu'il  est  magistrat  ».  Je  ne  connais  guère  que 
Dandin  qui  fût  magistrat  par  passion^  et  j*en  ai  connu  beaucoup  qui  ne  Té- 
taient pas  TTïkïXït  par  goût j  sans  compter  que  /^^^ii/n*  est  point  la  passion; 
mais  qu'importe  à  Diderot?  Vous  voyez  qu*il  est  au  niveau  de  Sénèque  , 
et ,  comme  lui,  excellent  raisonneur  et  sublime  moraliste.  Mais  c*est  avec 
cette  rare  logique  qu'on  endoctrine  \t  genre  humain^  et  qu*on  lui  com- 
mande de  respecter  les  philosophes. 

«  La  raison  est  tranquille  et  furieuse  1».  Ce  n^est  pav  un  axiome  de  Sé- 
nèque ,  c'est  une  ligne  de  Diderot,  dont  la  raison  en  effet  est  souvent /tf- 
rieuse ,  en  ce  sens  que  la  fureur  lui  tient  lieu  de  raison,  comme  dans  ses 
réponses  aux  censeurs  de  Sénèque.  Vous  verrez  qu*ellesnesont  jamais  que 
des  invectives  qui  supposent  la  fureur,  ou  des  sophismes  audacieux  qui 
supposent  un  homme  hors  de  sQns. 

Il  s*  est  appliqué  surtout,  aiusi  que  l'éditeur,  à  donner  un  grand  poids 
aux  suffrages  qu*a  obtenus  Sénèque  ,  et  à  décrier  ceux  qui  se  sont  réunis 
contre  lui,  depuis  Quintilien  jusqu'à  nos  jours.  Ceci  nous  mène  à  l'exa- 
men des  autorités  qu'on  a  voulu  balancer,  et  qui  sont  curieuses  à  peser. 
Mais  auparavant  je  crois  devoir  compléter  cette  analyse  par  un  morceau  du 
choix  de  nos  adversaires,  qui  met  a  portée  de  les  prendre  pour  ainsi  dire 
corps  à  corps ,  et  4e  les  combattre  sur  leur  propre  terrain.  Il  faut  leur  6ter 
le  subterfuge  banal  dans  ces  sortes  de  conûroverses  :  que  Ton  n*a  montré 
que  le  côte  faible  de  l'auteur.  J'ai  commencé  par  faire  tout  le  contraire  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  :  je  veux  finir  de  même ,  et  de  la  manière  la  plus 
décisive.  Diderot  nous  propose  un  morceau  de  deux  pages,  sur  lequel 
il  consent  que  Sénèque  soit  jugé  :  «  Si  l'on  doute  ,  dit-il  ,  que  Sénèque 


(i)  Ira  y  la  colère;  iratusy  I^omme  en  colère  ;  iracundus^  I^omme  colère.  Jusque- 
1^,  nous  sommes  en  équivalent ,  mais ,  pour  iracundia ,  nous  sommes  oblj'Kcs  de  dire 
)%abilu<le  de  la  colère. 
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»  sachi  penser  de  grandes  choses  et  les  rendre  ai^ec  moêiesse^  )*tn  «ppefferai 
»  au  discours  qu^il  a  mis  dans  la  bouche  de  Néron ,  au  commencemenf 
»  du  Trûité  de  la  Climemce  ,  et  je  demaDderai  quelques  pmges  pieu  éeliés 
■m  en  mucun  auteur ,  sans  en  excepter  Tacite  ». 

Tant  mieux  :  c^la  8*appelle  se  présenter  de  bonne  grâce  ;  et  ponrqfooi 
Fapologiste  n'est-il  pas  toujours  aussi  franc  dn  collier?  Cependant  il  ii*a  {»as 
Toulu  cette  fois  confier  son  auteur  à  un  autre ,  et  sa  version  n*est  pas  celle 
de  Lagrange  ;  n»ais  il  est  juste  de  préférer  celle-ci ,  car  elle  est  plus  fidèle 
et  meilleure  ;  et  d'un  côté,  Diderot  a  joint  %t:&  fautes  à  celles  de  Sénèque,  ce 
dont  je  ne  tcux  pas  profiter  ;  et  de  l'autre ,  il  s'est  permis  des  sappressioas 
qui  changeraient  un  peu  l'état  des  choses ,  et  par  conséquent  celui  de  la 
question.  Lisons  le  morceau. 

«  Il  est  agréable  de  se  dire  âi  soi-même :Seul  de  tous  les  mortels,  {'ai  été 
«  choisi  ^ur  représenter  les  dieux  sur  la  terre.  Arbitre  absolu  de  la  rie 
a»  et  de  la  mort  des  nations,  le  sort  et  l'état  de  chaque  individu  est  remis 
»  dans  mes  mains.  C'est  par  ma  bouche  que  la  fortune  déclare  ce  qa*eUe 
M  veut  accorder  à  chaque  homme:  c'est  de  mes  réponses  que  les  peuples  et 
»  les  villes  reçoivent  les  motifs  de  leur  joie.  Nulle  partie  dn  monde  ii*est 
»  florissante  que  par  ma  faveur  et  ma  volonté.  Ces  milliers  de  glaives  que 
»  la  paix  retient  dans  le  fourreau,  d'un  clin  d'œil  je  les  en  ferai  sortir.  C'est 
»  moi  qui  décide  quelles  nations  doivent  être  anéanties  ou  transportées 
»  ailleurs ,  affranchies  ou  réduites  en  servitude  ;  quels  souverains  doivent 
»  être  faits  esclaves;  quels  fronts  doivent  être  ceints  du  bandeao  royal; 
»  quelles  villes  doivent  être  détruites,  quelles  cités  s'élever  sur  leurs  de— 
»  bris.  Malgré  cette  puissance  suprême,  on  ne  peut  pas  me  reprochemn 
«  seul  supplice  injuste.  Je  ne  me  suis  laissé  emporter  ni  par  la  colère  ,  ni 
»  par  la  fougue  de  la  jeunesse,  ni  par  la  témérité  et  l'obstination  des  hom- 
»  mes,  qui  fait  perdre  patience  aux  âmes  \^%  plus  tranquilles,  ni  par  Tam- 
»  bition  cruelle,  et  pourtant   si  commune  aux  maîtres  du  monde,  de 
»  montrer  leur  pouvoir  par  la  ^erreur.   Chez  moi,  le  glaive  est  enfermé 
y  ou  plutôt  captif  dans  le  fourreau.  Je  suis  avare  du  sang  même  le  plus 
M  vil;  et  quand  on  n'aurait  pas  d'antre  recommandation  que  le  titre 
)•  d'horame,  c'en  serait  une  suffisante  auprès  de  moi.  A  ma  cour,  la  se- 
•m  vérité  se  cache ,  et  la  clémence  se  montre  à  découvert.  Je  m* observe 
)»  comme  si  je  devais  compte  de  ma  conduite  aux  lois,  que  j*ai  tirées  àts 
M  ténèbres  pour  les  exposer  au  grand  jour.  Je  suis  touché  de  la  jeunesse 
n  de  l*nn,  de  l'âge  avancé  de  l'autre;  je  fais  grâce  à  la  grandeur  de  celui- 
»  ci,  à  la  faiblesse  de  celui-U;   et  si  je  ne  trouve  pas  d'autre  motif  de 
»  commisération,  je  pardonne  pour  me  faire  plaisir  à  moi-même.  Si  les 
»  dieux  immortels  me  demandent  compte  aujourd'hui  de  mon  adminis- 
u  Iration ,  je  suis  prêt  à  leur  faire  le  dénombrement  du  genre  humain  ». 

Si  Von  doute  qu'avec  beaucoup  de  connaissances  on  puisse  avoir  très- 
peu  de  tact,  et  ne  pas  distinguer  l'enflure  de  la  grandeur,  et  la  dj^clamafion 
de  l'éloquence,  ce  jugement  solennel  de  Diderot  en  sera  une  preuve  et  un 
exemple.  Il  n'est  pas  même  besoin  d'un  goût  très-exercé,  pour  apercevoir 
toute  la  grossière  inconvenance  de  ce  morceau.  Comment  Séttèqueet  Di- 
derot n'ont-ils  pas  senti,  l'un  plus  que  l'autre ,  tous  les  vices  de  cette  com- 
position ?  Il  n'y  a  là  en  tout  qu'une  seule  idée  :  «Je  joub  du  plus  grand 
»  pouvoir,  et  n'en  ai  point  abusé;  je  puis  faire  beaucoup  de  mal,  et  n'ai 
>*  fait  que  du  bien  ».  Voilà  le  fond  :  admettez  ensuite  l'amplification  ora- 
toire ;  elle  doit  avoir  partout  %t^  bornes  :  Cicéron  ne  les  passe  jamais. 
Elles  sont  ici  outrepassées  au  dernier  excès,  et  devaient  être  d'autant 
plus  resserrées  qu'on  ne  supporte  pas  long*temps  un  homme  qui  se  rend 
un  compte  ai  gratuit  de  tout  ce  qu'il  est,  de  tout  ce  qu'il  peut,  de  toat  ce 
<iu  il  vaut»  de  tout  le  bien  qu'il  a  fait.  Aucun  panégyrique  ne  parail  plm 
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Ion£(  à  raiidîteur  ou  au  lecteur  que  celui  qu*on  fait  de  loi-mème.  Cette 
prolixité,  faitidieuse  en  soi,  est  donc  ici  doublement  insupportable.  L>ni- 
pfaase  ne  Test  pas  moins;  elle  est  Topposé  de  la  noblesse  modeste  et  deia 
dîgoité  simple,  qui  sied  surtout  au  témoignage  de  la  conscience.  Qu*est-ce 

3iAe  ce  gigantesque  étalage  de  la  puissance  impériale,  dont  personne  ne 
ioit  être  moins  ébloui  que  celui  qui  la  possède  ?  Il  pourrait  passer  dans  la 
boucbe  d'un  flatteur:  il  ne  saurait  être  dans  celle  du  maître  du  monde. 
L*«s  détatU  mêmes  en  sont  faux  et  du  plus  mauvais  choix.  Un  homme  rai> 
sonnable  ne  croit  jamais  être  en  droit  de  faire  le  mal,  èianitiniir  des  mm-- 
fions ^  de  détruire  des  pilles^  à^ /mire eselopes  des sout^ermins ,  etc.;  et  ce 
ii*êst  pas  seulement  le  pouvoir*,  c'est  aussi  le  droit  qui  est  ef primé  dans 
les  termes  de  l'auteur  (i).  Cette  jactance  féroce  est  d'un  chef  de  hordes 
barbares,  d'un  Attila,  d'unTamerlan,  et  il  n*y  a  quVn maladroit  rhéteur 
qui  puisse  l'attribuer  ii  un  empereur  rodiain  qu'il  croit  agrandl^  et  qu'il 
£iît  petitt  En  écoutant  Néron,  je  crojab  entendre  le  Matamore  dont  je 
parlais  ci-dessus  : 

n  est  vrai  que  je  r^e  (x^  ,  et  ne  sais  quer&oudre , 
Lequel  des  deux  je  dois  le  premier  mettre  en  poudre. 
Du  grand  Sophi  de  Perse  on  bien  du  grand  Mogol. 

N'est-ce  pas  la  même  chose?  Et  vous  voyez  que  la  fausse  grandeur,  dans 
la  comédie  qui  veut  faire  rire,  a  le  même  ton  et  le  même  langage ,  que 
dans  un  philosophe  qui  veut  faire  admirer  la  véritable  grandeur.  Le  rap- 
port peut-il  être  plus  frappant  et  plus  instructif?  -Vouies-vous  quelque 


son  idée  en  la  restreignant  4  ce  qui  peut  instruire  et  toucher,  c'est-à-dire, 
à  la  satisfaction  intérieure  d'un  bon  prince  qui  Jouit  du  bonheur  qu*il 
donne.  Il  fait  dire  à  Burrhus,  en  scène  avec  Néron  : 

?!uel  plaisir  de  penser  et  de  ^re  en  vous-même  : 
artout ,  en  ce  moment  on  me  bénit ,  on  m^îme: 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s^alarmer  ; 
Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  mVntend  point  nonuner; 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  : 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  ! 

Quelle  différence  de  ton  et  de  style  !  C'est  celle  de  l'écrivain  éloquent  à 
celui  qui  tâche  de  l'être.  U  n'a  d'ailleurs,  dans  cette  même  scène,  rien 
emprunté  de  Sénèque ,  que  ce  seul  vers,  placé  beaucoup  plus  conyenablç- 
ment  dans  la  bouche  de  Burrhus  : 

Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précis  : 
vers  qui  n'a  rien  de  fort  remarquable  ;  mais  celui-ci  : 

Le  ciel  dans  toni  leors  pleurs  ne  m^entead  point  nommer  ^ 
réunît  au  sentiment  cette  élégance  qui  est  à  Racine.  Ce  seul  vers  Tant  mille 
fois  mieux  que  toute  la  rhétorique  de  Sénèque. 

Parmi  les  autorités  que  Diaerot  veut  faire  valoir  en  faveur  ^^  son  philo- 
sophe ,  on  nous  permettra ,  je  crois ,  de  ne  pas  compter  pour  beaucoup^ 


(  i  )  Que  les  nations  doivent  être  anéanties ,  etc.  ;  tt  tout  le  reste  de  la  phrase  est  de 
même ,  ainsi  que  dans  le  latin. 

(a)  V illusion  comique^  de  P.  ComeiUe. 
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Juste-Lîpse,  savant  du  seîxième  siècle  (i),  et  Tun  <!e  ses  commentateurs  i 
dont  le  travail  n*a  pas  été  inutile,  mais  dont  le  goût  n'afamais  fait  loi;  ni  vb 
abibe  Ponçol ,  qui ,  de  nos  jours,  a  donné  une  Vie  de  Sénè^ue,  et  une  tra- 
duction  du  Traité  des  Bienfaits ,  ouvrages  fort  ignorés,  que  Diderot  a  cnf 
devoir  tirer  de  Poubli,  apparemment  pour  nous  apprendre  que  d'ordinaire 
un  traducteur  faisait  cas  de  l'auteur  qu'il  prenait  la  peine  de  traduire  ;  ce 
que  personne  ne  contestera.  Il  suffirait,  pour  annuler  le  jugement  de  Juste- 
Lipse,  de  rappeler  ce  que  Diderot  et  l'éditeur  étalent  en  latin  et  en  fraa- 
çais,  avec  une  bonne  foi  et  une  complaisance  également  admirables,  que 
ce  savant  retrouvait  dans  Sénèque  la  pèhémenee  de  Démosthéne.  C'est,  à 
coup  sur,  la  seule  fois  qu'on  a  mis  ces  deux  noms  ensemble  :  Démostfaèae 
et  Sénèque!  Pour  déterrer  ce  bitarre  alliage,  il  fallait  fouiller  dans  les 
broussailles  des  scoliastes ,  avec  Tinfatigable  curiosité  de  nos  deux  apolo- 
gistes, déterminer  à  tirer  parti  de  qutccMique  aurait  pu  dire  du  bien  de 
Sénèque*  Si  Ton  voulait  dire  du  mal  d'Horace,  il  n'y  aurait  qu*à  produire 
de  même  les  inepties  pédantesques  de  Jules-Scaliger,  neureusement  enseve- 
lies avec  lui.  Que  n'eussent-ils  pas  dit  eux-mêmes,  si  on  leur  eût  allégué  en 
toute  autre  occasion  l'autorité  de  Juste-Lipse?   Comme  ils  se  seraient 
mogués,  et  non  sans  raison,  et  du  pédant,  et  de  st%  écoliers!  Mats  au* 
jourd'hui ,  à  tout  ce  qui  a  été  avancé  contre  le  style  de  Sénèque ,  ils  ré* 
pondent  ^mi'tfartfjv/ ;  Ce  n* est  pas  Vapis  de  Juste-Lipse  ;  et  ils  partent  de 
Juste-Lipse  pour  nous  donner  comme  une  chose  convenue,  que  Démos- 
théne et  Sénèque  sont ,  du  moins  pour  la  féiémence,  sur  la  même  ligne. 
Quiconque  a  étudié  les  anciens  autrement  que  les  glossateurs  du  seizième 
siècle;  quiconque  a  un  peu  d'usage  des  principes  de  l'art  d'écrire,  ne  dai-^ 
gnera  pas  même  mettre  àTexamen  ce  blasphème  littéraire.  Use  contentera 
d'assurer  que  Démosthéne  n'eût  pas  même  voulu  d'un  Sénèque  pour  élève 
d^ns  l'art  oratoire.  Il  lui  aurait  dit  :  N'y  penses  pas  ;  vous  n'êtes  point  né 
orateur,  surtout  pour  des  Athéniens.  Vous  avec  deux  défauts,  entre  autres, 
qui  sont  l'opposé  de  notre  atticisme,  la  verbosité  et  l'affectation.  Notre 
peuple  d'Athènes  a  une  telle  avçrsion  pour  ce  qui  est  ^ur^ondant,  que 
nous  sommes  toujours  occupés  à  réduire  nos  harangues  au  lieu  de  les  am- 
plifier. Il  a  une  telle  aversion  pour  le  faux ,  que  tout  l'art ,  toute  Télégance 
et  tout  l'éclat  de  la  diction  d'Eschine  peuvent  à  peine  fajr^  écouter  se% 
sophismes;  encore  ne  lui  ont-ils  guère  réussi.  Croyes-moi,  restez,  comme 
votre  père,  un  bon  déclamateur  (i)  des  écoles,  U  n'y  a  veine  ches  vous 
qui  ne  tende  à  ce  que  nous  appelons  Véloçue^ce ,  nous  autres  qui  passom 
pour  nous  y  connaître. 

On  nous  oppose  aussi  te  témoignage  de  Lamothe  Levayer  ;  mais  il  ne 

(i  )  Juste-Lipse  fut,  dans  son  enfance ,  un  prodige  d^udition  et  de  mémoire,  et 
ensuite  un  prodige  de  ridicule ,  comme  homme  et  comme  écrivain.  Il  sVtait  pris  4c 
belle  passion  pour  Tacite  ;  et  ce  qui  prouve  quecen^était  pas  une  passion  fort  édairée, 
cVst  qu^l  en  avait  une  encore  plus  grande  pour  Sénèque.  Il  se  mit  en  tète  de  ressusciter 
le  stoïcisme  ^  et  d'en  expliquer  toute  la  doctrine ,  qu^l  prétendait  avoir  toujours  été  mal 
entendue  ;  et  on  lui  a  prouvé  que  c%ait  lui  qui  ne  Tentendait  pas.  H  prit  Sénèque  pou 
son  modèle  de  style,  et  n^en  imita  que  les  défauts  .  qu^il  porta  an  point  de  tout  écrira 
en  épigrammes  et  en  pointes ,  même  son  épitaphe  que  nous  avons ,  et  qui  est  un  mor- 
ceau rare  en  ce  genre.  LVditeur  de  Lagrange  avait  dit  lui-même  dans  ses  noies  qoç 
Juste-Lipse  açaii  plus  ^érudition  que  dff  goût.  Mais,  quand  la  querelle  s^Ilume^ 
c«  même  Jusie-Lipse  devient,  dans  Pouvrage  de  Diderot,  un  juge  plus  compétent  que 
tous  les  littérateurs  modernes ,  parce  çu^ii sapait  mieux  le  latiui.  Mais  ce  n^est point 
de  latin  qu^l  s^agit ,  c^est  de  goût  \  et  si  vous  convenez  qu^l  n%n  avait  guère  ,  pour- 
quoi donc  le  cilez-vous  ? 

(7;  Oest  Pcxjprcssion  de  Didebt,  en  parlant  du  père  de  Scnèqoe^ 
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porte  que  sur  la  morale  de  Sëuèque  ;  et  personDC  ne  nie  qu*n  y  ait  de 
belles  et  boooei  choses,  bien  ou  mal  dites,  parmi  une  foule  d'autres  q\i\ 
sont  outrées,  et  même  extravagantes.  Diderot  en  convient,  et  prétend 
qu^il  faut  les  mettre  sur  le  compte  de  son  stoïci«me.  Tant  pis  pour  son 
stoïcisme  et  pour  lui  :  voilà  une  plaisante  excuse  !  Et  qu'importe  que  ce 
soit  de  sa  secte  ou  de  lui  que  vienne  ce  qui  fait  une  grande  partie  de  ses 
écrits ,  et  ce  qui  en  rend  la  lecture  si  difficile  à  soutenir. 

On  fait  grand  bruit  d*un  suffrage  de  Montagne,  qui ,  en  effet,  est  un 
autre  homme  que  ceux-là  :  mais  d*abord  ,  pour  ce  qui  concerne  Sénëque , 
IMEontagne  lui  reconnaît  de  grands  défauts  ;  et  s'ils  adoptent  l'avis  de  Mon-' 
tagne  quaiid  il  loue,  et  le  rejettent  quand  il  blâme,  pourquoi  n*aurions- 
nous  pas  le  droit  d*en  faire  autant  ?  Montagne  n'est  pas  plus  infaillible 
dans  Tun  que  dans  Pautre,  et  pas  plus  pour  nous  que  pour  eux.  Diderot 
et  r  éditeur  placent  Sénèque  au-dessus  de  tous  les  moralistes  ^  et  multiplient 
toutes  les  expressions  du  mépris  pour  quiconque  a  pu  en  douter.  Cepen- 
dant \t  ne  vois  pas  que,  du  parallèle  que  fait  Montagne  de  PJutarque  avec 
Sénèque,  on  puisse  conclure,  à  beaucoup  près,  la  supériorité  du  dernier. 
Vous  en  jugerex  en  écoutant  Montagne  lui-même ,  qu'on  est  toujours  bien* 
^ise  d*entendre. 

«  Plutarque  est  plus  uniforme  et  constant ,  Sénèque  plus  ondoyant  et 
»   divers.  Cettui  se  peine ^  se  roidit  et  se  tend  ^our  armer  la  vertu  contre 
»  la  faiblesse,  la  crainte  et  les  vicieux  appétits  :  l'autre  semble  n'estimer 
a»   pas  tant  leur  effort,  et  dédaigner  d'en  bâter  son  pas  et  se  mettre  sur  sa 
w  garde.  Plutarque  a  les  opinions  platoniques,  douces  et  accommodantes 
-»  àla  société  ciçile  :  l'autre  les  a  stoïques  et  épicuriennes  (i) ,  plus  éloi^ 
»   gnées  de  l'usage  commun,  maisj  selon  moi,  plus  commodes  en  partie 
»   culier  et  plus  fermes  ».  (  Cela  paraissait  plus  commode  à  Montagne,  mais 
peu  de  gens  ont  été  de  son  avis  et  en  seront  ;  et  de  plus,  il  ne  s'agit  ici , 
comme  on  voit,  que  de  morale,  et  ceci  n'a  point  trait  au  mérite  de  l'é- 
crivain. )  «  Il  parait  dans  Sénèque  qu'il  se  prête  un  peu  à  la  tyrannie  des 
M   empereurs  de  son  temps  ».  Voilà  bien  Montagne  au  rang  des  éehos  de 
Suiilius,  et  de  Dion^  et  de  Xiphilin^  comme  disent  les  apologistes,  puisque 
ces  échos  n'en  ont  guère  dit  davantage.  )  «  Car  je  tiens  pour  certain  que 
»  c'est  è^  un  jugement  forcé  qu'il  condamne  la  cause  de  ces  généreux  meur* 
»  triers  de  César  ».  (Si  Montagne  ne  doute  pas  que  \^ philosophe  Sénèque 
TL2Xi\d\s&é  forcer  son  jugement^  pourquoi  serait-ce  un  si  grand  crime  de 
penser  qu'//  s*est  un  peu  prêté  à  la  tyrannie  en  bien  d'autres  occasions  ? 
«  Plutarque  est  libre  partout  vt»  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  un  avan- 
ta^  médiocre  ;  et  si  Plutarque  a  écrit  sous  Trajan ,  il  écrivit  aussi  sous 
Pomitien.  )  «  Sénèque  est  plein  de  pointes  et  de  saillies  ;  Plutarque ,  de 
choses  »  (  Lequel  vaut  le  mieux  ?  )  «  Celui-là  vous  échauffe  plus,  et  vous 
»  émeut  ».  (N'en  déplaise  à  Montagne,  il  me  semble  ici  peu  conséquent, 
à  moins  qu'il  n'ait  voulu  dire  que  Sénèque  échauffait  plus  la  tète,)  «  Ce- 
»  lui-ci  vous  contente  davantage  et  vous  paye  mieux  ».  (  Ceci  confirme^ 
ma  conjecture ,  et  donne  beaucoup  plus  à  Plutarque  qu'à  Sénèque,  ou  je 

(i)  On  demandera  peat-dire  comment  Montagne  réunit  deux  choses  si  différentes  ; 
cVst  d^abord  en  ce  qu^Épicure ,  comme  Zenon ,  s^ éloignait  de  Vusage  commun  des 
mots  :  on  en  a  vu  la  preuve  dans  tout  ce  qui  a  été  dit  de  ,leur  philosophie.  De  plus  , 
il  parait  que  Montagne,  ainsi  que  Sénèque  ,  considère  iciEpicure  dans  sa  morale  per- 
sonnelle, qui  était  trës4évëre,  et  non  pas  dans  sa  doctrine  publique,  qui  certainement, 
quoi  qu'on  en  ait  dit ,  anéantit  les  devoirs  et  les  vertus.  On  disait  de  lui  :  k  U  détruit 
V  les  devoirs  par  ses  paroles ,  mais  il  les  soutient  par  ses  exemples  ».  On  pourrait  ré- 
pondre qu'un  philosophe  qui  détruit  Us  defoirs  par  ses  paroles ,  donne  en  effet  \t 
^m  pernicieux  de  tous  Us  cxempUJ* 


Sji  COURS. DE  UTTÉRATUBB. 

a*eDtênds  pas  le  français.  )  «  Il  nous  guide,  rautre  nous  pousse  ».  Sn  mo- 
rale, celui  qui  est  capable  de  gmider  est  le  plus  sÂr  :  celai  qui  pousse  peut 
quelquefois  pomsier  tout  de  travers. 

CoBcIttsioa:  qu*au  dire  de  Montagne  même,  qu'on  nous  oppose  arec 
vn  préambule  foudroyant,  non-seulement  Sënèque  n'est  pas  pius  grmmd 
MÊùréUists  ^  pius  grmce  ^  plus  Bro/kmd y  plus  uiife  que  Plutarquc,  mais  même 
est  entaché  de  plus  d*un  ai^faut  et  de  plus  d'une  faiblesse,  qui  ne  sont 
rien  moins  que  sans  conséquence,  tandis  que  ce  même  Montagne  ne  lait 
pas  à  Plutarque  le  moindre  reproche  ;  et  s'il  fallait  choisir  d'après  ce  pa- 
rallèle ,  qui  est-ce  qui  balancerait  è  Touloir  être  Plutarque  platdK  qne 
Sënèque  ? 

—  Mais  comment  les  apologistes  ont-ils  eur-mèmes  cité  ce  qui  leur  est 
ai  contraire?  '—  Je  tous  l'ai  dit  :  c'est  qu'ils  n'ont  Jamais  qu'une  idée  à  la 
fois ,  et  qu*ils  n'ont  tu  dans  tout  le  passage  que  la  préférence  donnée ,  en 
phîlosopnie  morale,  à  Plutarque  et  à  Sénèque,  conjointement  sm*  Platon 
et  Oicéron,  comme  vous  l'allés  voir  ;  et  à  la  faveur  dt  ce  résultat»  îh  ont 
laissé  passer  Plutarque  sans  y  (aire  trop  d'attention;  non  plus  cpi'à  la  nature 
des  motifs  de  préférence  énoncés  dans  Montagne ,  qui  nous  dit  an  même 
endroit  :  «  Tous  deux  ont  cette  motable  commodité  pour  mou  Jkumeur^  qae 
»  la  science  que  j'y  cherche  jr  est  traitée  à  pièces  décousues^  qui  ne  4e^ 
»  mandent  pas  l'obligation  d'un  long  travail,  de  quoi  je  suis  iucmpaêle^ 
»  Aussi  sont- ce  les  Opuscules  de  Plutarque  et  les  Epttres  de  Sénèque  fui 
»  soui  Im  plus  èelFe  partie  de  leurs  ouvrages  et  ta  plus  profit uile.  If  ne  îkoX 
»  pas  grande  entreprise  pour  m'y  mettre,  et  les  quitter  où  il  me  platt,  car 
»  elles  n'ont  point  de  suite  et  de  dépendance  les  unes  aux  autres  m. 

C'est  donc  l'humeur  paresseuse  de  Montagne  qui  est  le  premier  motif 
de  sa  prédilection  pour  les  Epttres  de  Sénèque  et  les  petits  Traités  maraux 
de  Plutarque,  que  l'on  peut  prendre  et  quitter  comme  on  veut  ;  au  fien 
qu'en  effet  il  y  a  beaucoup  plus  de  suite  et  d'étendue  dans  les  dialogues 
philosophiques  de  Platon  et  de  Cicéron,  dont  on  ne  peut  pas  perdre  de 
▼ue  le  tissu  sans  être  totalement  dérouté.  Il  se  peut  que  raptre  manière  soit 
plus  commode  pour  la  paresse  ;  mais  il  me  semble  que  la  dernière  suppose 
nn  mérite  plus  essentiellement  philosophique ,  et  une  bien  plus  grande 
ibrce  de  tête  et  de  composition.  On  peut  bien  ne  pas  convenir  non  plus 
que  les  Opuscules  de  Plutarque  et  les  Lettres  de  dénèque  soient  la  plus 
êeUe partie  de  leurs  ouvrages,  et  la  plus  profitaèle.  Les  Vies  parattèles  du 
premier  ont  toujours  passé  pour  ce  qu'il  a  fait  déplus  beau^  et  sa  manière 
d'écrire  est  si  morale  dans  l'histoire ,  qu'elle  peut  y  être  tout  aussi  profit 
iaèle  que  dans  ses  oeuvres  philosophiques.  Pour  ce  qui  est  do  dernier, 
Diderot  lui-même  n'est  pas  de  l'avis  de  Montagne  :  il  préfère  les  Traités 
de  Sénèque  è  ses  Lettres^  et  lè*dessus  je  pense  comme  loi  ;  ce  qui  prouve 
encore  que  Montagne  n'est  pas  plus  irréfragable  pour  lui  que  pour  nous. 
Vous  ne  seres  pas  surpris,  sur  ce  que  Montagne  nous  a  dit  de  sa  façon  de 
lire,  qu'il  s^ ennuie  de  la  manière  d'écrire  de  Cicéron,  qui  ne  traite  rien  à 


de  tort  à  MonUgne  qu'à  Cicéron.  Personne  n'estime  plus  que  moi  l'auteur 
des  Essais  (i)  ;  mais  lui-mên>e  sentait  si  bien  qu'il  allait  heurter  l'opinion 
de  tous  les  siècles,  qu'avant  d'énoncer  la  sienne,  il  nous  prévient,  avec  sa 


lJt\\  ^"^^'  ^*°*  Ilnh-odoclion,  à  la  seconde  partie  de  ce  Cous ,  Tâogit  dt  cet 
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naïveté  badine,  que,  quand  on  a  franchi  les  bornes  de  Vimpudence,  iln^  a  plus 
4e  Bride,  Vous  concevez  que  ce  mot  ^impudence  ne  signifie  rif^n  de  plus 
ici  que  de  la  légèreté  ;  et  vous  concevei  aussi  la  place  qu'il  peut  avoir  dans 
son  véritable  sens ,  quand  nous  en  serons  à  Tobjet  le  plus  important  dtf 
cette  réfutation. 

Mais  s'il  ne  s'agissait  que  d'autorité  »  Voilà  Bayle,  plus  foncé  en  res 
matières  ,  sans  contredit,  que  Montagne  »  et  qui  U'onyt  plus  de  substance 
dans  nue  période  de  Cicéron  que  dans  sept  ou  huit  de  Séniqut.  Je  suis  en-- 
tièrement  de  son  avis  ;  mais  je  pense  ^  avant  tout ,  que  ces  divers  senti» 
mens  peuvent  mettre  quelque  chose  dans  la  balance ,  et  ne  remportent 
pas.  I>(e  partons  que  de  ce  qui  est  constaté  :  jusqu'ici  Montagne  seul  peut 
être  cité  contre  Cicéron  ;  et  Bayle  ^  quand  il  serait  seul ,  le  vaut  pour  le 
moins ,  et  l'opinion  générale   est  pour  Bavle  et  pour  nous.   J'en  trouve 
l'aveu  dans  les  apologistes  eux-mêmes  qui  cherchent  pourquoi  Sénèque 
^si  si  peu  lu  et  si  peu  goûté  :  ce  sont  leurs  termes  ;  ib  sont  positifs.  Or, 
pourquoi  est-il  en  effet  si  peu  lu  et  si  peu  goûté?  Est-ce  en  raison  de  la 
nature  des  sujets  ?  Ils  sont  les  mêmes  que  ceux  de  Cicéron,  et  souvent 
de  Plutarque  ,  et  tous  deux  %oni  lus  et  goûtés.  On  nous  répond  que  ce  qui  ^ 
dégoûte  de  Sénèque ,  c^est  qu^il a  trop  d^ héroïsme  poumons.  Depuis  quand 
les  leçons  nous  font^elles  assex  de  peur  pour  l'emporter  sur  notre  plaisir? 
^o%  orateurs  de  la  chaire  les  plus  suivis,  Bourdaloue  et  Massillon, 
étaient  les  plus  sévères ,  et  pouvaient  effrayer  bien  davantage.  Mais  ne 
serait-ce  pas  que  l'on  va  chercher  ce  qui  estbien  loin  pour  fermer  les  yeux 
sur  ce  qui  est  bien  près  ?  Si  Sénèque  n'est  ni  lu  ni  goûté  ^  ne  serait-ce  pas 
parce  qu'il  écrit  mal,  et  assex  mal  pour  n'être  pas  moins  rebutant  en  fran- 
çais qu'en  latin  t  pour  fatiguer  également  le  lectetn*  et  le  choquer  à  tout 
moin*:nt  dans  une  bngue  comme  dans  l'autre  ?  Voilà  tout  le  mystère  ; 
voilà  le  fait  et  l'explication  du  lait  :  l'un  est  avoué  ;  l'autre  ne  peut  pas 
s'appeler  une  décision  tranchante  ,  mais  bien  une  démonstration  ,  après 
qu'on  vous  a  montré  l'auteur  là  même  ou  ses  partisans  se  plaisent  à  nous 
Le  montrer. 

Ils  voudraient  bien  qu'il  en  fut  de  Cicéron  comme  de  Sénèque ,  puis- 
qu'ils prétendent  qu'on  ne  lit  guère  non  plus  Gcéron  quand  on  est  sorti 
des  classes.  Cela  peut  être  vrai  jusqu'à  un  certain  point  des  ouvrages  ora- 
toires, que  les  gens  du  monde  ne  relisent  guère  ^  précisément  parce  qu'ils 
les  ont  oeancoup  lus  au  collège  ;  mais  comme  on  n'y  lit  guère  ses  autre» 
écrits^  ceux-ci  sont  dans  les  mains  de  tous  les  hommes  bien  élevés  ;  et  ce 
qui  doit  le  faire  présumer  ,  c'est  le  grand  nombre  des  traductions  qu'on 
a  faites  de  ses  œuvres  philosophiques  ,  et  qui  ont  eu  du  succès.   Qui  est«« 
.  ce  qui  n'a  pas  lu  le  livre  de  la  Nature  des  Dieux  ,  traduit  par  d' Olive  t  ^ 
et  ceux  de  la  Fieillesse  et  de  f  Amitié  et  des  Devoirs ,  traduits  par  tant 
d'autres  ?  Et  avant  W  traduction  de  Sénèque  par  Lagrange,  il  n'y  en  avait 
point  de  comme  ;  et  celle-là  même,  malgré  les  efforts  et  les  moyens  d'une 
secte  qui  en  avait  fait  une  afiaire  de  parti ,  n'a  pas  réhabilité  Sénèque. 

Rien  ne  tourmente  plus  les  apologistes  que  le  jugement  qu'en  a  porté 
Qutntiliea»  regardé  depuis  dix-sept  siècles  comme  Foracle  du  bon  goût, 
au  point  que  son  nom  est  devenu  celui  de  la  saine  critique  ,  comme  Cicé<^ 
ron  celui  de  1* éloquence.  Son  opinion  sur  Sénèque  ,  considéré  comme 
écrivain,  a  été  confirmée  unanimement  jusqu'à  bous,  si  l'on  excepte 
Juste-Lipse,  le  seul,  absolument  seul ,  parmi  les  g.ens  de  lettres  de  tous  les 
siècles  ,  que  nos  adversaires  aient  pu  découvrir  pour  faire  une  exception 
dont  il  n'y  a  pas  trop  à  se  vanter.  Il  leur  imporlaii  donc  beaucoup  de  dé^ 
crier  le  jugement  de  l' Aristarque  de  Rome  :  et  leur  premier  moyen  ,  celui 
qui  leur  est  familier  dans  ces  sortes  d'occasions ,  a  été  de  dénigrer  s»  per- 
sonne ,  de  noircir  son  caractère  et  d'envenimer  %t%  intentions.  Pour  la 
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première  fois,  Quintilien,  qui  n'avait  jamais  essuyé,  ni  de  êt$  contempo- 
rains ni  de  la  postérité,  le  plus  léger  reproche  sur  son  impartialité  ,  à  été 
parmi  nous  difTamé  et  calomnié.  Pourquoi?  parce  qu'en  rendant  justice 
\  Tesprit ,  alitaient  ,  aux  connaissances  de  Sénèque,  il  a  osé  dire  que  saa 
tiyle  est  presque  partout  corrompUy  et  ses  exemples  dangereux.  Inde  irœ. 

D'abord  ils  ont  commencé  par  nous  aviser  d'un  genre  de  découverte 
dont  ils  réclament  tout  Thonneur  :  c'est  que  tous  ceux  qui  ont  censuré 
les  écrits  dé  Sénêque,  n*ont  été  que  lés  échos  de  Quintilien  ;  et  ensuite  Toîci 
comme  ils  s'y  prennent'pour  mettre  au  néant  les  témoignages  réunis  de 
iant  de  siècles.  «  Il  n'y  a  proprement ,  contre  les  écrits  de  Sénèque,  qu^un 
3»  seul  UfiSt  celui  de  Quintilien;  et  il  est  récusable  comme  enmemi  et  rUal 
»  de  Sénèque ,  et  animé  par  urne  basse  Jalousie  ».  Vous  les  entendrex  loué 
à  l'heure  faire  mot  à  mot  le  même  raisonnement  sur /âr  çeriu  de  $énèqoe  ; 
et  d'abord  ,  comme  je  suis  ici  nécessairement  un  de  t^i  littérateurs  échos, 
fe  prends  la  liberté  de  répondre  à.nos  maitres  :  Votre  réflexion,  quinouî 
avait  échappé ,  est  vraiment  atterrante.  En  effet,  je  n'avais  jamais  songé 
qu'il  fallait  que  quelqu'un  eût  parlé  le  premier  d'un  auteur  mort  il  y  a  dlx- 
se|>t  cents  ans.  Mais  vous -inéme  n'avez  pas  vu  (car  on  ne  voit  pas  tout) 
l'étendue  de  votre  réflexion  ,  et  je  veux  aussi  en  tirer  parti.  Voyons  quef 
est  celui  des  anciens  qui  nous  apprit  le  premier  que  Cicéron  était  granJ 
orateur.  Je  crois  que  c'est  Tite-Live  qui  a  dit  que  ,  pour  louer  dignement 
Cicéron,  il  faudrait  l'éloquence  d*un  Cicéron.  Voilà  qui  est  fait:  la  re* 
nommée  de  Cicéron  est  toute  entière  dans  Tite-Live.  Il  est  vrai  que  les 
deux  Pline  et  mille  autres  ont  dit  la  même  chose  ,  mais  d*après  Tite-Live  , 
et  par  conséqiient  autant  d'admirateurs  ,  autant  A*éckos.  Je  ne  vois  ici 
qu'un  incont^énient ,  mais  qui ,  tel  qu'il  est ,  va  troubles  un  peu  votre 
foie  :  on  ne  peut  pas  pensera  tout.  VoiU  Juste-Lipse  quia  dit,  il  y  a*  deux 
cents  ans  ,  précisément  la  même  chose  que  vous  sur  Sénèqué  ,  et  qui  s*est 
moqué  comme  vous  de  ^ei  censeurs  ,  si  ce  n'est  qu'il  ne  les  trouve  que 
ikeptes  et  ridicules,  et  qu'il  ne  va  pas  jusqil*à  les  croire  àts  tàéckans.  Quoi 
donc!  vous  aussi  ,  vous  n'êtes  que  des  échos \  Allons  ,  il  faut  se  consoler. 
.Echo  pour  écho,  je  consens  à  être  celui  de  Quintilien:  soyes  Celui  de 
Juste-Lipse,  qui  jusqu'ici  n'en  a  |»as  eu  d'autres  que  votis. 

Tout  cela^  comme  voUs  voyes ,  Messieurs,  n'est  que  risible,et  ne  mérité 
pas  d'être  traité  autrement  :  mais  ce  qui  va  suivre  est  plus  sérieux. 

«  Quintilien  naquit  la  seconde  année  do  règne  de  Claude:  alors  Sénèqué 
»  avait  quitté  le  barreau.  Celui-ci  professa  la  philosophie,  l'autre  l'art  ora- 
»  toire.  Tous  deux  furent  instituteurs  des  grands;  mais  Quintilien  resta 
»  maître  d'école ,  et  Sénèque  devint  ministre  ».  Did, 

Vous  vous  trompes.  Quintilien ,  après  avoir  été  le  premier  professeur 
d'éloquence  qui  eut  un  traitement  de  l'état ,  fut  appelé  à  la  cour,  et  chargé 
de  l'éducation  des  neveux  de  Domitten,  destinés  à  l'empire,  ensuite  dé- 
coré des  ornemens'  consulaires;  ce  qui  était  le  second  des  honneurs 
publics  (i)  après  le  consulat,  qui  était  le  premier.  Mab  Quintilien  fut  sans 
ambition,  et  quitta  la  cour  pour  la  retraite,  quoiqu'avec  une  assez  grande 
fortune  et  une  plus  grande  Considération  :  ce  n'est  pas  là  tout^à-fait  un 
maitre  d*école.  Mais  qu'importe  ?  £t  que  veut  dire  cette  opposition  alTec- 


(i)  Cest  à  ce  propos  qne  Juvëoal  dit: 

Sifortuua  polet ,  Jies  de  rhetore  consul , 

«  Si  la  fortone  le  veut ,  de  rhéteur  vous  deviendrez  consul  ».  Ici  ce  n%ait  pas  la  for- 
tiiiie,  cVuit  le  mérite;  et  Juvénal  éuit  loin  de  k  nier ,  car  il  h\X  le  plus  grand  élo^ 
ds  Quintilien ,  sous  tous  les  rapports^ 
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fée  «Ar  -mimsire  au  maitre  tTicole?  £st-îl  d*un  philosophe  de  juger  des 
hoiBmes  par  la  fortune?  Il  s* agit  ici  de  talent,  et  Quintilien ,  à  cet  égard, 
a  eu  dans  la  postérltë  et  aura  toujours  bne  autre  place  que  Sënèque.  Que 
voolex-vous  aonc  dire  ?  Ne  serait-ce  pas  que  vous  Toudries  insinuer  par 
avance  que  Quintilien  fut /tf^iur  de  Sënèque ,  et  le  traita  en  ennemi?  Oui, 
c*eat  votre  dessein  ;  car  vous  Taccusex  un  moment  après  de  énsse  jalousie 
mt  de.Aaine%  et  tous  croyez  en  donner  la  preuve  dans  ses  propres  paroles, 
au  commencement  du  morceau  qui  concerne  Sënèque  ;  paroles  que  vous 
traduises,  de  manière  à  nous  persuader  que  Quintilien  avouait  lui-même 
qu'on  le  regardait  gënëralement  comme  V ennemi  personnel  à^  Sënèque. 
Mais  Quintilien  dit  dans  le  texte  que  vous-même  cites  :  «  Je  m'étais  abs- 
»  tenu  jusqu'ici  d'en  parler,  à  cause  de  l'opiaîon  faussement  répandue 
j»  que  je  réprouvais  cet  écrivain,  et  que  j*avais  même  de  l'aversion  pour 
»  lui  ».  Propier  pulgalam /nlso  de  me  opinionem ,  quà  dnmnnre  eum  et  tmi^ 
susn  çuoçne  hnbere  sum  ereditus,  J*ai  traduit  exactement ,  et  on  ne  lui  at- 
tribue ici  autre  chose  qu'une  de  ces  préventions  de  goût  qui  tombent  uni-/ 
quement  sur  le  talent,  et  telle  qu'on  la  reprochait,  par  exemple,  à  Boîleau 
contre  Quinault  S'il  y  avait  eu  des  motifs  connus  pour  attribuer  à  Quin- 
tilien des  ressentimens  particuliers  ou  des  intérêts  de  concurrence,  à  coup 
sûr  il  en  eût  parlé  ici ,  et  aurait  tâché  d'éloigner  de  lui  le  soupçon  de  par- 
tialité. Quant  à  vous ,  vous  lui  faites  dire  :  «  C'est  à  dessein  que  je  me  suis 
a»  abstenu  d*en  parler  jusqu'ici ,  par  égard  pour  la  prèçention  générale , 
»  faejeAais  P homme  et  que  je  méprise  l'auteur».   Mais  ces  motsy>  hais 
Vhomme^  sont  de  votre  version,  et  non  pas  du  texte;  votre  antithèse  de 
V homme  et  de  V auteur ^  et  celle  de  la  haine  pour  l'un  et  du  mépris  pour 
l'autre ,  sont  de  vous ,  et  non  pas  de  Quintilien;  et  vous  avec  transporté  à 
Vhomme  ce  qui  ne  tombe  que  sur  l'écrivain.  Je  m'adresse  ici  à  tous  les 
bons  latinistes,  et  je  leur  demande  si  l'auteur,  ayant  fait  une  seule  et  même 
phrase  de  damnare  eum^  qui  tombe  évidemment  s\xtV écrivain,  et  à'ini^isum 
fuoçue  hahere,  a  voulu  exprimer  autre  chose  que  cette  improbaiion  des  ou- 
vrages, qui  va  quelquefois  jusqu'à  )^apersion.  Voilà  le  vrai  sens,  le  vrai 
rapport  de  ces  mots  :  Damnare  \i}  et  ineisum  çuofue  habere;  et  s'il  peut 
y  avoir  du  doute  sur  les  termes,  certes,  les  faits  connus  et  avoués  doivent 
en  déterminer  l'acception  :  c'est  une  règle  de  critique.  Or ,  pour  supposera 
Quintilien  une  inimitié  personnelle  contre  Sënèque ,  ilfaudrait  qu'ils  eussent 
été  contemporains,  de  manière  à  pouvoir  être  concurrens,  et  avoir  quelque 
chose  à  démêler  l'un  avec  l'autre.  Mais  comment  cela  se  peut-il,  puisque  l'un 
entrait  dans  le  monde  quand  l'autre  l'avait  quitté  ?  Queles  faits  parlent  pour 
moi  :  c'est  ma  méthode.  Les  voici  :  Quintilien  était  né  la  seconde  anne'e 
du  règne  de  Claude;  c*estvpus-même  qui  le  dites,  et  cela  est  vrai.  Claude 


(i)  Il  est  vrai  que  la  version  de  Tabbé  Gédoyn,  traducteur  de  Quintilien ,  se  rap- 
proche de  celle  de  Diderot:  «  On  sVst  imaginé,  non-seulement  que  |e  condamnais  cet 
»  auteur,  mais  que  je  le  haïS8ais^^/v^iiA^//»ntfff/».Je suis  convaincu  ^tttmaX person" 
nettement^  qui  n'est  pas  dans  le  latin,  est  un  contre-sens,  et.  encore  une  fois,  l'invoque 
là-dessus  le  témoignage  de  tous  les  humanistes.  An  reste,  Quintilien  explique  tout  de 
suite  d^ii  venait  cette  espèce  de  prékigé  ;  c'est  qu^en  commençant  à  enseigner ,  il  avait 
trouvé  la  jeunesse,  inbtuée  deSénèque,  au  point  de  ne  lire  presque  que  ce  seul  auteur; 
tXfSnns  le  retirer  delenrsmainsy  il  leur  avait  appris  seulement  à  ne  pas  lepréférer  \  ceux 
qai  valaient  beaucoup  mieux  que  luL-C'est  ainsi  que  parmi  nous ,  on  a  dit  que  Voltaire 
était  Vennemi  de  Corneille ,  parce  qu'il  préférait  à  ses  tragédies  celles  de  Racine.  Mais 
qu'y  a-t-il  dans  Quintilien ,  même  en  adoptant  la  version  de  Gédoyn  ,  qui  donne 
la  moindre  idée  de  concurrence  individuelle  et  de  basse  jalousie ,  ni  qui  indique  au- 
cuns de  ces  motifs  qui  défendent  à  on  auteur  d'en  juger  un  autre?  11  n'y  a  rien,  par 
conséquent ,  qui  puisse  justifier  les  inductions  calonnieutes  des  apologistes  de  Séoèque ... 
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régna' <piatorM  ans,  et  Sénèque  mouintla  fauitièaie  aimëe  au  régne  de 
JNéroD  f  ittcceiteur  de  Cbude  :  donc  QumtîUea  avaU  vingt  atti  lors  ^e  ta 
•mort  de  Séoèque  ;  et  qu*ett-ce  qu*un  îeune  kooube,  à  peise  sorti   4cs 
dbssM  I  poavait  avoir  k  diipater  k  un  vieua  ministre  déjà  retiré  de  la  ooor 
et  du  monde?  Est-il  astes  évident  que  Quîntilien  B*a  pas  pu  dtire  ^"il 
{Misait  pour  AmirrkomMuf  Et  si  le  texte  latin  prouve  qu*il  ne  Ta  pas  dft , 
est-il  moins  prouvée  par  les  faits  qu*ii  n*a  pu  ni  le  dire  ai  le  penser?  Voai 
en  aves  donc  imposé  sur  ses  paroles  comme  sur  ses  sentimeas;  ▼oas  eu 
avn  ioàposé  au  point  de  dif  e  qa'^a  sa/'v  fs«  QmmtiUem  sê  strmt  awmémmm' 
mu  sHemee  smrSimèfMéi  ce  qui  certainement  ne  peut  s* entendre  que  de  cette 
inimitié  publique  et  déclarée  qui  défend  à  Tbomme  délical  de  fuger  Vécrw- 
W0im ,  quand  on  «ait  qu*il^  des  raison  de  U^PA^mmt.  Voua  aves  v€mvIm  le 
faire  présumer  parle  coolraste  insidieux  et  mensonger  du  muUtn  d^éemif  et 
du  miuistne ,  contoaste  qui  s*dvanouît  devant  les  dates  et  les  faits.  Veus 
n'allègues  ni  ne  powree  allëgner  aucun  autre  motif  de  àmime  et  de  àmssg 
ji0hmsiê*  Tout  csla  n*est  donc,  de  voire  part,  qu'uaa  iaauke  fondée  sur  noe 
Imposinre. 

Après  des  torts  de  cette  nature ,  il  imperle  peu  qne  l'antaïasité  ^pn  a 
déchiré  Flioflame  se  répande  sur  ses  émU  ;  que  vous  trouviec  de  f  i^Âr  et 
du  iadtare  dans  le  sIjfIc  4e  Qmntilien ,  dont  tout  le  naonde  a  loué  i'urW- 
aitd  et  la  grâce  ;  que  vous  le  trouviai  imeorreci^  iméUgmtU  #/  émr^  voas  ^pk 
avea  répété  cent  fois  que  UtMttfH  et  h^  Smmu^fmriCiimeut  tum-  mimes  ftu 
4fis fM^esirès-mèdioens  dmlmUm.  Il  est  )«ale,  trèaîuste,  que  ceux  qaî  refis- 
aent  à  tous  les  humanistes  ,  les  plus  renommés  depuis  trois  cents  aas ,  le 
droit  de  fuger  le  style  de  fténèque ,  réprouvé  dans  tous  les  temps  par  les 
ffieilleurs  critiques ,  tant  anciens  que  modernes ,  depuis  Quintilieit  }asq«*â 
Bollin,  s'arrogent  le  droit  de  fuger  la  éUeiimi  de  Quiatiltep  lui-même, 
admiré  dans  tous  \tt  temps;  de  voir  dans  sa  létiimiéàe  n*€orreciimt ,  de 
fméUfamce ,  de  tm  àa^mms,  etc.  Mais  si  quelque  censeur  de  Sénèqoe  eut 
tombé  dans  cet  égarement  d'esprit ,  vous  oontenterîes-vous  d'y  ^nht  ce 
que  r inconséquence  a  de  plus  absurde  ?  et  n'y  feriex-votis  pas  remarquer 
ce  que  la  présomption  a  de  plus  révoltant  ? 

Vous  continuel  du  mAme  Ion  :  «  Pour  nous ,  qui  professons  l^imparlia- 
»  lité...  »  (C'est  qu'il  ne  vous  en  coéte  pas  pour  professer  tout  le  coolraire 
de  ce  que  vous  êtes.)  «  admirateurs  de  Sénèque  et  de  Quiotilien...  i»  (Vous 

êtes  aussi  bons  )uges  de  l'un  que  de  l'autre.)  «  nous  ^nmamçer^ams » 

(Prosternons-nous,  les  maîtres  vont  prononcer^  )  «  que  leurs  qualités  leur 
appartiennent,  et  que  leur  pice  est  celui  de  leur  temps,  s'ib  ont  été  ^i^<m«:s». 
C'est  là  ce  que  tous  jMWiOMcez l  Maître,  votre  pFomoucé  n'a  pas  de  sens. 
Personne,  pas  même  vpus ,  n'a  reproché  à  l'un  le  même  in'ee  qu'à  Tantre: 
comment  donc  ce  eice  serait-il  celui  de  leur  temps?  Il  n*y-a  pfis  le  plus 
léger  rapport  entre  le  style  de  l'un  et  celui  de  l'autre ,  pas  phis  qil' entre  le 
bon  et  le  mauvais  ;  et  q^nd  toi^  les  deux  «çra^OBit  aa^i^rais*  iU  ne  pewvfot 
l'être  de  la  même  ni^oiêre.  Où  en  sommes^^ous?  ^t  ^\^ç  «gai  ^09MPes« 
pous  réduits  à  combattre  ? 

.  «  Le  critique  de  Sépèque  ne  sera  pas  rapprohateur  de  Tacitç ,  et  tant 
»  pis  pour  lui  ». 

729r«/;9i>  assurément  pour  qui  neserap§|.etl'j^/«9^is/#irretVadmirateur 
de  Tacite.  Mais  aussi  faurais  cru  qu'il  n*y  avait  qu'un  Juate-Lipse  qui  pôl 
les  accoler  ensemble  :  actuellement  on  peut  compter  deux  boromes  capa- 
blés  de  ce  ridicule  unique ,  Juste-Lipse  et  Diderot. 

Ce  monstrueux  rapprochement  de  Sénèque  et  de  Tacite  revù^çt  plus 
d'une  fois  sous  sa  plume ,  comme  si  blâmer  fun,  c* était  cpodamner  Tau- 


tre 
ou 


•  J'en  coDcIiu  qu'il  tenait  fermement  tpus  ses  lecteurs  pour  des  idiots^ 
qu'il  se  croyait  un  grt  infaillible  poi^  bri^Uer  ce  qu'il  y  a  4e  pliu«ûn- 
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p]«  et  de  plus  daîr-  Qui  jamais  a  enteB^u  pairter  de  Tâcîle  comme  on  a 
toujours  parlé  de  Senèquq?  Dans  ce  siècle  particulièrement ,  Tëloge  est 
^enu  de  tous  c6tës  sur  Tacite,  comme  le  blâme  surSênèque.  Nous  pou- 
vons même  ici  opposer  un  des  apologistes  à  Tautre ,  et  l'éditeur  à  Diderot. 
Tous  deux ,  il  est  yvaî  y  louent  la  précision  deSënèque,  et  Diderot  va 
jusqu*^  dire  qu'il  est  iéÊceniçue.  Allais  1* éditeur  nous  dit  aussi,  en  termes 
exprès,  qu'il  %  une  ahemémitee  fastueuse ,  un  luxe  âe  pensées  ^  une  affecia' 
iion  çieieuse  de pfésentet une  même  idée pmr plusieurs  traiis  détaches.  Ha 
^it  Traî  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le  portrait  de  Tacite.  11  reste  à 
concilier  tous  ces  dcfauts  avec  ta  précision  elle  laconisme  :  c*est  l'alTaire 
<les  apologistes ,  et  non  pas  la  ndtre.  L* éditeur  y  a  fait  quelques  efiorts  : 
il  dit  qne  le  style  de  Sénéçhea  Tair  perbeux,  fuoi^ue  d'ailleurs  rif  et  serré. 
Quand  il  voudra  s* assurer  do  rapport  àts  idées  et  des  mots,  il  compi%n> 
dra  que ,  par  un  zèle  mal  entendu  poui*  son  auteur^  il  a  youIu  fort  mal  à 
propos  allier  ce  qui  s* exclut  :  qu*à  la  vérité  le  tour  de  phrase  dans  Sén^que 
est  quelquefois^//*,  etsouvent  concis, maïs  que  le  tissu  de  son  style  n*est 
pas  et  ne  peut  pas  être  serré;,  d'abord,  parce  qu'il  est  décousu ,  comme 
l'éditeur  Tavoue  lui-même,  sans  paraître  s'en-  douter,  puisque  là  multi- 
tude des  traits  détachés  forme  précisément  le  décousu  du  style;  ensuite* 
parce  qu'Un  style  souvent  composé  de  la  répétition  des  mêmes  idées^ 
comme  il  en  convient  encore ,  ne  saurail^être  serré,  et,  au  contraire,  est 
très- réellement  f'^/'^tftfjr;  car  la  peréosité  n^tsi  autre  chose  que  l'babitlide 
de  redire  plusieurs  fois  ce  qu'il  sufBrait  de  dire  une.  Le  style  de  Sénèquë 
n'est  donc  point  serré;  il  est  haché  menu»  Sénèque  affecte  les  phrases  et 
les  tournures  concises,  et  par-là  même  îi  est  souvent  louche,  obscur^ 
éqtnvoque  ;  maïs  la  concision  et  la  précision  sont  deux  choses  très'-diffd- 
ventes.  La  précision  consiste  d^ns  la  proportion  exacte  entrie  l'idée  et  l'ex- 
pression ,  entre  ce  qui  était  àr  dire  et  ce  qui  est  dit  de  manière  que  Tua 
n'excède  pas  Pautre,  et  que  la  mesure  des  pensées  règle  celle  des  paroles) 
et  la  mesure  du  sujet  celle  de  l'ouvrage.  Telle  est  la  précision,  qualité  des 
bans  esprits  en  prose  comme  en  vers,  et  devoir  de  tout  écrivain- dans  tous 
les  genres.  La  concision,  au  contraire,  n'est  point  un  devoir:  c'est- une 
qualité  de  tel  ovtel  esprif ,  un  caractère  de  tel  ou  tel  écrivain':  elle  con- 
siste à  renfermer  habituellcBient  sa  pensée  dans  le  moindre  espace  possi*' 
ble  ;  elle  ajoute  à  la  force,  si  elle  n*6te  nen  à  la  clarté,  comme  dan» 
Tacite,  et  Salluste,  chet  qui  elle  est  une* beauté;  elle  est  un  défaut  dans 
Perse,  dontii  faut  deviner  la  pensée,  qui  n'est  pas  suffisamment  expri^* 
mée.  Mais  ^  lors  même  que  la  concision  ne  passe  pas  les  bornes ,  il  ne  faut 

Sas  l'affecter.  Les  formes  concises  entrent,  comme  toutes  les  autres,  dantf 
i  variété  essentielle  au  style;  si  elles  sont  accunsulées*  et  trop  près  lesc 
unes  des  autres,  c'est  sécheresse  et  monotonie,  et  ce  sont  des  cices  àh 
Sénèque  qui  nesont point  dans  Tacite.  Celuâ-ci  donne  à  son  style  tonte» 
les  formes ,  et  la  pénode  comme  les  autres.  Il  est  souvent  concis  à  pro-^ 
pos ,  et  toujours  précir,  jamais  verbeux,  parce  qu'il  n'y  a  dans  sa  phrasv 
ni  trop  ni  trop  peu  :  il  sait  écrire,  et  Sénèaue  ne  le  sait  pas« 

Je  ne  parle  pas  de  la  connaissance  des  nommes,  qui  amfonce  lepes»: 
seur  et  l'observateur ,  ni  de  ^énergie  àt»  tableaux ,  qui  fait  le  grand  peio*' 
tre.  Je  respecte  trop  un  homme  tel.  que  Tacite  pour  lui  comparer  1er 
phrasier  scolastique  qui  a  fait  parler  le  maître  du  monde  en  fanfaron  dtt 
tfaéêtre. 

Pour  Diderot,  il  ne  respecte  pasipltu  Corneille  que  Tacite;  etqu'e»*-c«k 

que  Diderot  respecte,  si  ce  n* est  la  philosophie. de  Sénèque?  U  aper»*' 

çoit  une  merveilleuse  analogie  entre  Corneille  et  lui  :  par  les-  déâuts-,. 
peut-être;  mais  un  homme  de  la  trempe  de  Corneille  se  juge  par  son  gé<< 
«lie,  et  non -par  ses  défauts^  et  soot*ce  des  rapports,  de  ^éui»<|ii«  Con»iile 
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peut  aroir  arec  Sënèque  ?  J^en  vois  plus  dans  aoe  belle  seine  de  Tiiii  ,  et 
cent  fois  plas  que  dans  tous  les  ouvrages  de  f  autre  ;  et  je  dis  du    géote 
penseur,  et  non  pas  non-seulement  du  gënîe  dramatique,  ou  plutôt  le  motf 
de  génie  ne  peut  pas  aToir  lieu  pour  Sënèque.  Il  a  de  tout  ce  qui  tient  1 
Tesprit,  et  de  ce  qui  ne  mène  jamais  le  talent  bien  loin.  lia  de  la  finesse, 
et  quelquefois  même  de  la  délicatesse  dans  les  pensées,  particuliëreraemt 
dans  son  Drmiié  des  Btem/aiis;  mais  sa  6nesse  derient  le  pins  souvent 
subtilité,  et  pour  une  fois  qu*il  est  délicat,  il  est  cent  fois  recherche.  Et 
Lucain  aussi  offre  des  rapports  arec  Corneille,   et  même  des  rapports 
d*élération  et  de  force,  soutenus  dans  des  morceaux  entiers,  des  rapports 
du  genre  sublime.  Cependant  cette  amàlogie ,  et  le  cas  que  faisait  Cor- 
neille de  Lucain,  ont-ils  changé  Topinion  établie  sur  la  P&Arsale  et  snr 
son  auteur?  Et  quelle  distance  encore  entre  ces  auteurs,  tous  deaz  da 
second  ordre  ,  entre  Sénèque  et  Lucain  ? 

Il  faut  que  les  apologistes  ne  se  soient  pas  crus  bien  forts  en  antorîtés  , 
et  qu*ils  aient  eux-mêmes  senti  l'insuffisance  de  celles  ({n*ils  ramassaient  ; 
car  ils  ont  pris  un  parti  qu*on  peut  dire  désespéré  ,  celui  d*en  faire  à  peu 
près ,  faute  d*en  avoir.  «  Le  Portique ,  l'Académie  et  le  Lycée  de  la 
»  Grèce  n'ont  rien  produit  de  comparable  à  Sénèque  pour  la  phîloso- 
»  phie  morale  ;  et  de  qui  imagine- t-on  que  soit  cet  uoge  ?  Il  est  de 
»  Plutarqne  ».  DU.  ' 

En  effet,  je  ne  l'aurais  pas  imaginé,  et  je  ne  le  crois  pas  encore.  Ces 
hyperboles  si  déplacées  ne  sont  nullement  du  style  ni  du  caractère  de 
Plutarqne,  si  réservé  dans  ses  jugemens,  surtout  en  matière  de  goût,  qu'il 
Vabstient  même  de  prononcer  «ntre  le  mérite  oratoire  de  Cicéron  et  ce* 
lui  de  Démostbène.  Aussi  ne  trouve-t-on  pas  dans  se»  écrits  un  seul  mot 
de  ce  que  Diderot  lui  fait  dire  |  et  pourtant  le  nom  de  Sénèque  y  est  cité 
deux  fois  ,  mais  sans  le  plus  léger  éloge.  Où  donc  Diderot  a-t-il  trouvé 
ce  jugement  de  Plutarque?  Dans  une  note  de  Juste-Lipse,  qui  cite  une 
é^//re  de  Pétrarque  à  Sénèque  ,  où  ce  jugement  est  rapporté.  Mais  jusqu'à 
ce  qu'on  nous  montre  sur  quelle  autorité  s^appuyait  le  poëte  italien ,  il  est 
très-permis  de  croire  que  cette  opinion  qu'il  attribue  à   Plutarque  était 
une  tradition  erronée  dont  il  ne  reste  aucune  trace,  ou  peut-être  nne 
fiction  poétique.  Quand  on  a  fait  parler  ainsi  un  homme  tel  que  Plutar- 
que, il  faut  citer  le  texte  :  et  où  est-il  ? 

Autre  découverte  à  peu  près  du  même  genre  :  Dryden  a  fait  nn  très- 
judicieux  parallèle  de  Sénèque  et  de  Plutarque,  et  ce  n'estnullement  à  fa- 
▼antage  du  premier.  Diderot  a  trouvé ,  je  ne  sais  où,  que  ce  n'est  pasdn 
tout  de  Sénèque  et  de  Plutarque  qu'il  s'agit  ici  ;  que  Dryden  n'y  pensait 
pas  (quoique  tous  les  traits  du  parallèle  conviennent  parfaitement  aux 
deux  anciens  philosophes  )  ;  mais  qu'il  voulait ,  sûus  ienr  nom  ,  montrer 
deux  de  ses  compatriotes  qu'on  ne  nous  nomme  pas.  Je  le  veux  bien  ;  mais 
qu'importe  ,  si  dans  le  fait  les  portraits  ressemblent  aux  originaux  nom- 
més ?  Diderot  n'essaie  pas  trop  de  prouver  le  contraire  ;  et  quant  à  la  res- 
semblance des  deux  Anglais  ,  c'est  l'alTaire  de  Dryden  ,  et  non  pas  la  nd- 
tre  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  Diderot  ne  regarde  comme  de  bien  pau- 
vres dupes  ceux  qui  ont  cru  bonnement  voir  là  Plutarque  et  Sénèque , 
Îarce  que  Dryden  a  mis  leur  nom ,  apparemment  comme  on  mettrait 
lamis  et  Mondor. 

Mais  voici  bien  un  autre  adversaire  de  Sénèque ,  un  terrible  diiractev 
ée  sa  philosophie  et  de  ses  tferius.  C'est  Diderot  qui  le  met  en  scène,  et 
qui ,  après  l'avoir  vigoureusement  châtié ,  finit  par  nous  le  faire  connaî- 
tre. Je  puis  vous  annoncer  d'avance  qu'à  son  nom  vous  demeurerex  tout 
stupéfaits.  Mais  puisqu'il  est  ici  produit  par  Diderot,  il  faut  l'écouter. 
:  »  âénèque ,  chargé  par  état  de  entier  U  mort  y  en  présentant  à  son  dii- 
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)»  ciple  les  remontrances  de  la  vertu,  le  sage  déncque,  plus  aKentif  à^a- 

M  féKssfr  des  richesses  qu*à  remplir  ce  périlleux  devoir,  se  contente  de 

»  faire  diversion  âi  la  cruauté  du  tyran  en  favorisant  sa  luxure.  Il  souscrit - 

»  psir  un  honieux  silence  à  la  mort  de  quelques  braves  citoyens  qu*il  aurait 

»  dû  défendre.  Lui-même,  «présageant  sa  chute  prochaine  par  celle  de 

»  ses  amis;  mohis  intrépide,  avec  tout  son  stoïcisme,  que  Tépicurien  Pé~ 

»  trône  ;  las  d'échapper  au  poison  en  se  nourrissant  des  fruits  de  son  iar- 

»  dÎD,  et  de  se  désaltérer  au  courant  d*un  ruisseau,  s*  en  va  misérablement 

»  proposer  Téchange  de  %t%  richesses  (i)   contre  une  vie  dont  il  avait 

"»   prêché  le  néant ,  qu'il  n'aurait  pas  été  fâché  de  conserver ,  et  qu'il  ne 

•»  put  racheter  à  ce  prix  ;  châtiment  digne  des  soins   apec  lesquels  il  les 

j»  avait  accumulées.  On  dira  que  je  traite  ce  philosophe  un  peu  dure- 

»  ment  :  il  n'est  guère  possible ,  sur  le  récit  de  Tacite  ,  de  le  juger  ^/ir/ySr* 

»  fioraileiàeni ;  et  pour  dire  ma  pensée  en  deux  mots,  ni  Sénèque  ni  Bur- 

w  rhus  ne  sont  pas  d'aussi  honnêtes  geSs  qu'on  nous  les  peints  ». 

Or ,  maintenant ,  devinez  de  qui  est  cette  piolente  et  laconique  satire 
çue  les  ennemis  de  Sénèque  n'ont  fait  depuis  que  délayer^  à  ce  que  nous 
dit  ici  Diderot.  Elle  est  de  Diderot  lui-même,  oui,  de  Diderot  ;  mais  c'est 
tin  des  péchés  de  sa  jeunesse.  II  n'avait,  dit-il,  que f/jv^/ tf/ix quand  il  l'im- 
prima :  il  en  fait  amende  honoiç'able,  et  s*écrie  avec  une  componction  tout- 
à-fait  pathétique  :  «  Hélas  1  jeune  homme ,  c'est  bien  moins  ài  vous-même 
3»  qu'il  faut  imputer  votre  indiscrétion  qu'aux  grammairiens  qui  vous  ont 
»  élevé ,  et  qui ,  sous  prétexte  de  garantir  votre  goût  de  la  corruptiop  , 
»  éloignèrent  4e  vos  yeux  les  graves  leçons  du  philosophe......   Vous  n'a- 

»  Tiei  pour  toute  mesure  des  actions ,  que  les  misérables  cahiers  de  morale 
»  aristotélique  qve  l'on  vous  dictait  sur  les  bancs  de  l'école,  avec  quelques 
Y  chapitres  de  Nicole  ,  qu'un  professeur  janséniste  vous  commentait  le 
»  dernier  jour  de  la  semaine  ». 

Hé  bien  l  Monsieur  Diderot ,  puisque  voiu  croyes  avoir  besoin  de  toutes 
ces  excuses  pour  vous  pardonner  un  des  morceaux  les  plus  raisonnables 
que  vous  ayez  écrits,  ixn  jugement  où  vous-mên^e  ne  faisiez  que  vous  ran- 
ger â  celui  qu'avaient  porté  avant  vous  nombre  d'écrivains  fort  sensés  , 
nous  allons  faire  tout  le  possible  pour  admettre  votre  justification  ,  toute 
mal  conçue  qu'elle  peut  être.  Nous  vous  passerons  qu'une  opinion ,  qui 
n'est  en  efiet  qu'une  suite  toute  naturelle  du  récit  de  Tacite ,  ne  doivp 
être  imputée  <\\i*aux  grammairiens,  qui  ne  vous  ont  pas  fait  lire  Sénèque  , 
quoique  au  fond  ce  qu'il  a  écrit  ne  soit  pour  rien  dans  ce  qu'il  a  fait.  Nous 
vous  passerons  même  votre  mépris  pour  la  morale  d'Âristote ,  qui  pour- 
tant n'a  jamaiâ  été  regardé  comme  si  misérable ,  et  pour  celle  de  Nicole, 
dont  Voltaire  lui-même  a  fait  l'éloge.  Vos  opinions  sur  tout  cela  sont  li- 
bres ;  mais  pourquoi  donc  ne  permettez-vous  pas  que  celles  des  autres  le 
soient  ?  Si  vous  n'avez  commis  qu'ff/r^  indiscrétion  en  imprimant  que  Se  - 
nèque  n'était  pas  an  si  honnête  homme ,  pourquoi  donc  tous  ceux  qui  ont 
pensé  et  qui  pensent  comme  vous  pensiez  alors,  sont-ils  ^esméchans,  des 
hypocrites ,  des  pervers  et  des  scélérats  ^  etc.  ?  A  vingt  ans  étiez-vous  tout 
cela  ,  quand  vous  traitiez  si  durement  Sénèque  ?  Non ,  sans  doute ,  car 
vous  vous  dites  ici  à  vous-même ,   en  vous  peignant  tel  que  vous  étiez 
alors  :  «  Je  vous  connais  :  vous  êtes  naturellement  indulgent  :  vous  avet 
j»  tdme  honnête  ci  sensible.  Vingt  fois  on  vous  a  entendu   mettre  à  la 
»  défense  du  coupable  plus  d'intérêt  et  plus  de  chaleur  qu'il  n'en  mettrait  à 

(i)  L^uteur  se  trompe  ici  dans  Tordre  des  faits  :  c^est  avant  de  quitter  la  cour  que 
Sén^ue  proposa  de  remettre  à  Néron  toot  ce  qu^l  en  avait  reçu ,  et  c^esl  aprh  sa 
retraite  qu'ail  prit  contre  le  poison  toutes  les  précautions  dont  on  parle  ici.  Hors  cette 
errcor  de  date ,  en  «Ue-mêne  toit  indifférente,  l^auteur  a  d^ailleurs  raison  en  tout. 
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V  fa  propre  cauic  Comment  avict-Tout  subitement  persil  cette  êewi^iemte 
»  et  rsre  éispo^UUn  »  ? 

Qne  yQia%ejez  Vàmehiemméie  ei  eeusihle^  €*est  ce  qnî  ne  fait  rien  ici  «  ci 
ce  que  tout  le  moade  peut  «lire  4e  soi,  qaoiqii'ît  raîHe  mîeaK  le  laisser  dve 
au  autres  ;  mais  pourquoi  ne  le  croiries  -^ous  pas  aussi  de  ceux  qui  comme 
TOUS  ont  pu  condamoer  S^nèque  sans  cesser  d*ètre  kûMMéiee  et  semstêles^ 
ou  pltti6t  parce  qu'ils  Tëtaîent?  Le  seraieot-ils  moins  que  toos,  parce  qirtis 
se  mettenl  pas  tmmt  de  cèMiemr  et  d'imtérét  que  tous  à  tm  défense  dm  ^«v- 
^mUe?  Mais  ne  vous  étes-TOus  pas  un  peu  mépris  sur  le  caractère  4e  tkammé- 
tetéeidelesemsiàilitéfS^W  ne  s'agissait  que  de  défendre  Taccuséy  toiu  séries 
dans  le  vrai  ;  mais  tous  dites  TousHnéme  te  eompMe  ;  et  où  aTes-vons  donc 
pris  la  meraie  qui  tous  fait  regarder  comme  un  attribut  de  ril0«*//r/^^^- 
femdreie  eeupeèle?  Cc  n*est  pas  dans  celle  d'Aristote  ni  de  Nicole  ;  mais 
ponrries-TOtts  en  citer  une  qui  autorise  un  trarers  si  condamnable  ^  Nous 
devons  tous  plaindre,  et  même  excuser  le  coepmUe ,  autant  que  la  chose  /e 
permet,  parce  qu'e  cbacua  de  nous  peut  le  dcTcnir.  Mais  après  le  malbeur 
d*ètre  complice  du  compmhle^  le  plus  grand,  c*est  de  s*en  rendre  le  défeo» 
seur,  et  dy  mettre  temt  de  ekmtemr  et  d*imtérét.  Ne  sentes-Tous  pas  que  àk% 
lors  TOUS  TOUS  dtet  le  droit  de  défendre  l'innocence  et  la  Tertu ,  parce  qne 
Tolre  jugement  est  d*aTance  infirmé  et  déshonoré  par  Tous-mème  ?  Ne 
aenteS'Vous  pas  que  dans  cette  phrase  tous  vféi  prononcé,  sans  y  penser, 
contre  celui  qui  a  mis  non-seulement  tnnt  de  ctkmlear  et  et  intérêt ^  mais  en- 
core tant  d*eraportement  et  de  mauTaise  foi  à  défendre  la  conduite  de  Sé- 
né que  ? 

C'est  le  dernier  €l>îet  de  cette  discussion,  et  le  premier  de  l'otmraige  de 
Diderot,  si  nous  l'en  croyons  ;  car  ti  assure  n*aToir  pris  la  plume  que  pour 
défendre  Thomme  encore  plus  qne  l'écrÎTaîn,  quoique  l'un  tienne  bien  au- 
tant  de  place  que  l'autre  dans  les  six  cents  pages  de  sa  diatribe.  Ce  procès 
moral  pourrait  en  tenir  ici  beaucoup,  s'il  fallait  errer  aTec  fauteur  dans  le 
dédale  où  il  se  Jette,  et  le  suivre  à  travers  %t%  innombrables  détours ,  qui 
tous  aboutissent  à  l'erreur,  et  pas  un  à  la  vérité.  Mais  comme  dans  notre 
plan  ce  n'est  pour  nous  qu'un  incident ,  ou,,  si  l'on  Teut,  un  épisode  ,  ad- 
missible seulement  sous  le  rapport  de  l'intérêt  naturel  que  tous  aTCs  tou- 
jours rois  à  ne  pas  écarts  entièrement  le  personnel  des  hommes  célèbres 
dont  les  écrits  nous  ont  occupés,  je  restreindrai  cette  partie  à  l'essentiel  ; 
et  un  simple  exposé  des  laits  et  des  principaux  moyens  de  coQTiction  suf- 
fira pour  le  but  que  \t  dois  me  proposer. 

Une  première  présomption  très-légitime  contre  Tapolonste  Diderot^ 
c'est  que  tout  est  Tisîblement  artifice  dans  ce  qu'il  dit  du  dessein  de  son 
ouvrage  et  des  motifs  de  son  entreprise.  A  l'entendre,  c'est  le  sèle  pour 
\ innocence  calomniée ^  ponr  la  mémoire  d'en  philosophe  pcrtnenx,  qui  lui  a 
dicté  un  gros  volume  écrit  avec  la  plus  horrible  virulence.  Il  revient  vingt 
fois  là- dessus  avec  des  redoublemens  de  pathos  et  d'emphase  tels  que  Ton 
dirait  qu'il  n'y  a  plus  dans  le  monde  ni  philosophie  ni  vertu,  si  la  philoso- 
phie et  la  vertu  de  Sénèque  ne  sont  pas  hors  d'atteinte.  C'est  en  même 
temps,  par  la  raison  àt%  contraires^  uniquement  la  tkaine  de  la  pcrtn  et  de 
lif  perité  qui,  selon  Diderot  et  l' éditeur ,  anime  tous  les  improbateurs  de 
Sénèque  ;  maia  l'un  et  l'autre  répugnent  À  la  nature  et  au  bon  setis.  Il  est 
insensé  qu'on  ne  puisse  blâmer  un  ancien,  mort  il  y  a  di^-sept  cents  ans , 
sans  hair  la  vert u^  quand  même  cet  ancien  serait  un  Catoo.  ou  un  Phocion. 
]^  mémoire  des  hommes  qui  ont  un  nom  dans  l'histoire  appartient  à  l'o- 
pinÎQn  de  tous  les  siècles;  et  c'est  parce  que  cette  opinion  est  plus  désinté- 
ressée en  proportion  de  l'éloignemsnt,  c'est  parce  qu'elle  ne  peut  plus  m' 
flatter  ni  blesser  personne,  qu'elle  s'appelle,  suivant  une  expression  bea- 
reuse  de  Dideiotitti-mémc,  la  justice  des  siècles.  Ltti-mêm«  li«a«  dit  aussi 
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âan«  soa  ouvrage  cfiie  Von.  peut  bien  kmir  V homme  fefémeux  emprésemce, 
wn€t/j  çu^il  n*esi  pas  dans  la  nature  de  haïr  la  pertu  en  elle-même.  Gela  est 
0énéraIemeal  vrai,  et  cela  seul  iait  tomber  toutes  ses  accusations  iniurieu- 
ses  contre  ceux  ([u*îl  prétend  combattre.  Cette  vérité  renverse  toute  la  par- 
tie satinc|ue  de  son  livre  :  cette  vérité»  nous  la  recevons  de  sa  main  ;  et  vous 
avez  déjà  vu  que  pour  réfuter  Diderot  on  n*a  besoin  le  plus  si>uvent  que  de 
lui-même. 

X>*nn  autre  c^té,  il  n*est  pas  plus  naturel  que  Diderot»  quelque  cialemr 
€|u^il  mit  4  tout,  en  ait  pu  mettre  ici  au  point  de  derenir  iurieux  contre  un* 
opinion  qui  n'était  rien  moins  que  nouvelle,  et  qui  avait  été  la  sienne.  11 
Ta  si  bien  senti,  qu*il  s*en  fait  faire  Tobjection,  et  se  reproche  lui-mém* 
plus  d*unefois  Tamertume  de  ses  invectives,  qu*il  rejette  tantôt  sur  Viniéréf 
éic  la  véritét  VsnKbX^MtV indignation  que  lui  inspirent  ses  adversaires,  qui  expo- 
sent zr/r^^iT^j^^^^  à  être  fâché  de  ce  qu'il  a  ècril^  à  être  mal  açec  lui-même  : 
ce  sont  %^%  expressions ,  qui  ne  sont  pas  des  excuses,  mais  des  aveux.  En 
un  mot,  les  faits  décident ,  et  il  faut  les  dire.  Les  joumalistes  qui  avaient 
le  plus  maltraité #énèque  en  rendant  compte  de  la  traduction  de  Lagrange 
ëtaient  les  ennemis  publics  de  Diderot  et  de  ses  amis  :  ils  l'avaient  critiqué 
cent  fois,  et  Tattaquaient  tous  les  jours.  Dans  Tarticle  même  sur  Sénèque  se 
1i*ouvait  cette  phrase  :  «  Nous  ne  croyons  pas  aisément  aux  vertus  philo- 
M  sophiqties  :  «  c'est  Diderot  qui  la  rapporte.  Que  s'ensuit-il  ?  que  Di« 
derot ,  qui  s'était  fait  un  devoir  et  un  effort  de  ne  pas  répondre  directe- 
ment à  ses  censeurs,  saisît  Toccasion  de  guerroyer  au  nom  et  sous  les  en- 
seignes de  Sénèque  ;  et  l*on  peut  dire  qu'une  seule  fois  paya  pour  toutes  : 
tout  ce  qu'il  avait  amassé  de  bile  déborda  dans  son  ouvrage.  Je  n'exa- 
mine pas  à  quel  point  ces  représailles  étaient  ou  fondées,  ou  proportion- 
nées ,  ou  conformes  à*  la  constance  du  sage  :  mais  c'était  à  coup  sûr  la 
plus  mauvaise  disposition  possible  pour  traiter  contradictoirement  une 
question  de  littérature  et  de  morale. 

Diderot  a  tellement  besoin  qu*on  le  croie  exalté ,  pour  excuser  le  fana- 
tisme de  son  livre,  qu'il  se  met  à  faire  l'éloge  des  tètes  exaltées ,  ce  qui 
était  encore  une  manière  de  faire  le  sien  ;  maïs  vous  avez  vu  qu'il  ne  s'en 
faisait  pas  scrupule.  Il  prétend  qu'on  donne  le  nom  de  tête  exaltée  à  ceux 
çui  marquent  une  çiolente  indignation  contre  les  fices  communs  ;  il  craint 
çae  Von  n^ait  le  cœur  corrompu  dès  qu'on  cesse  de  passer  pour  une  téte^ 
exaltée,  «  Mon  enfant ,  puissiez  -  vous  mériter  cette  injure  toute  votre 
vie  »  ! 

Même  système  partout  dans  la  même  classe  d'hommes  : .  ils  font  leurs 
poétiques  avec  les  défauts  de  leurs  ouvrages ,  et  leur  morale  avec  ceux  de 
leur  caractère.  Mais  les  phrases ,  les  apostrophes ,  les  exclamations  ,  les 
imprécations,  ne  font  rien  ici,  si  ce  n'est  pour  la  populace  qui  écoute  au 
bas  des  tréteaux.  Le  bon  sens  répond  au  harangueur  de  place  :  L'exaltation 
n'est  que  le  premier  degré  de  la  folie  ;  et  la  folie  n'est  bonne  à  rien.  Une 
tète  exaltée  s'accorde  merveilleusement  avec  une  âme  froide,  et  je  ne 
fais  pas  plus  de  cas  de  l'une  que  de  l'autre.  Enfin  ^  il  est  souverainement 
ridicule  que  ceux  qui  affichent  la  périté  affichent  en  même  temps  Texal- 
tation.  Quelle  disparate  !  Abats  l'une  de  tes  deux  enseignes-  :  si  tu  es  phi-^ 
l^ysophe ,  raisonne  ;  si  tu  as  une  tête  exaltée ^  déraisonne.  Lequel  des  deux, 
es-tu?  choisis....  Mais  la  nature  a  choisi  pour  toi. 

Un  des  argumens  ,  ou  plutôt  une  des  déclamations  (  c'est  ici  la  même 
chose)  que  Diderot  refasse  jusqu'au  dégoût,  c'est  le  respect  pour  la  vertu ^ 
qui  doit  l'emporter  sur  les  raisonnemens  les  plus  clairs  ,  sur  les  induc- 
tions les  plus  plausibles  ;  et  là-dessus  arrivent  les  j^hrases  à  la  file.  «  Je 
M  croirai  c^'àla  dernière  extrénjilté..^.  Je  plaide  la  cause  delà  vertu.. 
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»  Lecteiir  ,  ^l.^ne  ta  sois ,  bon  ou  méchant,  je  compte  sur  ton  esClute', 
»  etc.  etc.  etc.  ». 

Sophiste,  arrète-toî  un  moment,  s*îl  est  possible;  cet  artifice  est  aussi 
trop  usé  :  tu  commences  par  mettre  en  fait  ce  qui  est  en  question.  CettiSr 
per/u  de  Sénëque ,  entends-tu  bien  ?  c*est  sa  pertu  que  l*on  te  nie  formelfe-» 
ment ,  et  on  la  nie  par  des  faits  ;  et  à  ces  faits,  qui  détruisent  la  ^^rta  de 
Sénèque,  et  que  tu  ne  saurais  détruire,  tu  opposes  Phypothése  cle  A0  p^tim 
de  Sénèque!  Comment  n* as-tu  pas  honte  d*une logique  si  puérile?  Com- 
mence par  mettre  les  faits  d*accord  avec  la  perim  dont  tu  parles  ;  alors  il 
sera  temps  de  te  glorifier,  et  tu  n*auras  du  moins  fait  ton  panëgjrîqse 
qu^une  fois.  N'est-ce  pas  asses? 

«  Vous  êtes  tous  des  disciples  de  l'inf&me  Suillius,  et  proprement  Se- 
w  nèque  n*a  jamab  eu  qu*unseul  accusateur,  Suillius  ». 

Le  nom  de  ce  Suillius  courre  les  pages  des  apologistes ,  et  D*estpas  tine 
fois  sous  la  plume  des  censeurs  qu^ils  réfutent.  Je  ne  ferai  pas  comme  Di- 
derot, qui  s* est  chargé  de  démasquer  Suillius  :  s^il  a  eu  iu|  masque  de  son 
Tirant,  Tacite  était  bon  pour  le  lui  6ter.  Mais  il  n*en  avait  aucun  :  c'était 
un  délateur  de  profession,  un  homme  vil ,  coupable  de  la  mort  de  plus 
d*un  innocent  Exilé  tour  à  tour,  et  rappelé  sous  Claude,  il  est  de  nou- 
veau poursuivi  sous  Néron,  qui  était  alors  gouremé  par  Burrhus  et  Sénèqne. 
U  est  condamné  au  tribunal  de  Tempereur;  et,  selon  Tacite,  «  quoiqu^il 
»  eût  mérité  la  haine  de  bien  des  gens ,  sa  condamnation  ne  laissa  pas  de 
a»  jeter  de  1* odieux  sur  Sénèque  ».  Quamvis  maliormm  odia  meriitu  rems^ 
haudiamea  sine  impidiàSenecm  damaaiur.  Cette  expression  défavorable  n'est 
pas  ici  un  grief  contre  Sénèque  :  elle  indique  seulement  qu*il  eut  la  plus 
grande  part  à  cette  nouvelle  sentence  d*exil,  que  Ton  trouve  trop  sévère^ 
comme  punissant  une  seconde  fois;  et,  dans  un  temps  où  les  mœurs  étaient 
sans  force,  le  maihéUr  et  l'abaissement  faisaient  aisément  oublier  les  fautes. 
Cette  affaire  fit  quelque  bruit  à  Rome,  puisque  Tacite  la  rapporte  avec  as» 
set  de  détails.  Il  fait  parler  Suillius  ;  et  Taccusé,  dans  ses  défenses,  paratt 
nSmputer  ^t%  dangers  qu'à  Sénèque.  U  lui  reproche  son  avidité,  ses  grandes 
richesses,  peu  conformes  à  ses  maximes  de  philosophie  ,  et  he&  intrigues 
d*amour  avec  Julie  ^  sœur  de  Caligula.  Ce  dernier  grief  avait  été  le  sujet  ou 
le  prétexte  de  l'exil  de  Sénèque  sous  Claude  ;  et  la  dernière  opinion  est  I» 
plus  vraisemblable.  Aucun  historien  ne  parle  de  ce  commerce  avec  Julie  ^ 
que  comme  d'un  bruit  vague  ou  d*une  accusation  supposée.  Dion  même  ^ 
qui  ménage  fort  peu  Sénèque,  n*en  parle  pas  autrement.  Saint Evremont, 
qui  ne  doutatt«de  rien ,  fait  aussi  de  Sénèque  Vamant  d*Agnppine ,  sans  j 
être  plus  autorisé,  et  apparemment  pour  le  plaisir  de  faire  d'un  stoïcien  un 
débauché.  Il  n'y  a  là  que  des  rumcfurs  populaires ,  dont  tes  historiens  font 
mention ,  sans  les  appuyer  ;  et  Tacite  ne  confirme  en  rien  les  discours  de 
Suillius.  Si  Ton  a  prétendu  (comme  on  peut  le  présumer  par  le  texte  de 
Diderot  qui  se  fait  l'objection)  que  Suillius  n*a  pu,  sans  r7/v^ar, articuler 
devant  Néron  des  faits  dont  il  pouvait  savoir  la  fausseté,  on  a  mal  raisonné, 
et  Diderot  ne  répond  pas  mieux  en  disant  que  SyxAïxxïs  pouvait  être  fou  ^ 
puisquUt  était  méchant  :  c'est  une  argumentation  stoïcieunc,  qui  n'est  con- 
cfuante  qu'au  Portique.  Mais  rien  n'empêche  qu'un  homme  ulcéré  ne  ré- 
pète contre  un  ennemi  des  accusations  qui  ont  éclaté  sans  être  vérifiées. 
Quant  aux  richesses  de  Sénèque ,  le  scandale  n*a   pu  venir  de  Suillius. 
Sénèque  lui-même,  dans  les  discours  qu'on  adresse  à  Néron,  avoue  que 
cette  excessive  opulence  ne  convient  pas  à  Sénèque  ;  et  je  crois  qu'il  avait 
raison.  Cependant  je  n'en  concluerai  pas,  comme  bien  d'autres,  que  re 
fut,  à  cet  égard,  un  hypocrite.  On  ne  peut  nier,  je  l'avoue,  qu*il  n'ait  élé^ 
assez  généralement  taxé  d'hypocrisie  pour  qu'un  sévère  moraliste  du  der— 
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nier  siècle,  La  Hocbefourauld  (i),  ait  mis  à  la  tète  de  ses  Maximes  la  (îgure 
de  c^  philosophe  soMsV  txs\i\kT\^  ^t.  ThypocrUie  avec  son  masque,  et  le 
nom  de  Sénèque  au  bas.  Cest  bien  une  forte  preuve  que  ce  nom  n* était 
pas  y  à  beaucoup  près,  aussi  vënëré  que  voudraient  nous  le  faire  croire  ses 
apologistes,  qui  ont  toujours  Tair  de  nous  prendre  pour  des  gens  d*un  autre 
monde.  Si  Fauteur  des  Maximes  eût  fait  une  semblable  caricature  d* Aris- 
tide ,  ou  de  Socrate ,  ou  de  Platon,  ou  de  quelqu'un  de  ces  fameux  an-i> 
ciens  dont  la  réputation  est  intacte,  que  n*eût-on  pas  dit?  Et  personne  , 
depuis  cent  ans  n*a  dit  un  seul  mot,  personne  ne  s^cst  formalisé  en  faveur 
de  Sénèque.  Mais  ce  n^est  pas  non  plus  une  preuve  qu^il  ait  été  réellement 
hypocrite  sur  Tarticle  des  richesses.  i.<*  Un  sage  peut  être  riche  sans  dé- 
roger &  la  sagesse  :  il  peut  user  de  Topulencc  sans  j  tenir.  Nous  ne  savons 
pas  quel  usage  en  faisait  Sénèque;  maisrien  n'indiquant  qu*il  fût  mauvais, 
nous  pouvons  présumer  qu^il  était  bon.  Dion  ,  toujours  suspect  quand  il 
parle  seul,  fait  de  Sénèque  un  avare  ;  mais  Juvénal  parle  des  beaux  présens 
qu*il  envoyait  à  ses  amis.  2.^  Il  n* était  pas  sans  danger  de  rejeter  les  libéra- 
lités de  Néron  :  cette  retenue  pouvait  paraître  une  censure  des  prodigalités 
indécemment  ré{>andues  sur  des  affranchis.  Il  était  encore  plus  périlleux 
de  lui  rendre  tout  quand  Sénèque  quitta  la  cour:  c'eût  été  comme  une 
déclaration  de  guerre  ;  et  si  T homme  de  bien  doit  braver  le  danger  néces* 
saire,  il  ne  cherche  pas  un  danger  gratuit.  3.°  Si  Sénèque  placaitson  argent  à 
icros  intérêt,  c'était depuislong-temps  Tusageuniversel  des  nomains,  même 
A^s  plus  honnêtes  gens  ;  et  Caton  le  censeur  et  Brutus  (a)  étaient  des  plus 
forts  usuriers  de  leur  temps.  Dans  tout  ce  qui  n*est  pas  criminel  en  soi ,  et 
ne  le  devient  qu*à  une  mesure  éventuelle,  dont  la  règle  peut  varier,  les 
mœurs  publiques  sont  une  excuse  pour  les  individus  ;   et  c'est  ce  quUl  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue  dans  tout  ce  qui  regarde  les  anciens. 

Que  Diderot  crie,  comme  à  Taudience  :  Instruisons  le  procès  Je  Suillias  ^ 
et  qu*il  Tinstruise  en  effet  dans  un  terrible  plaidoyer  qui  envoie  ce  misé- 
rable au  roc  tarpéien ;  laissons-le  faire,  c'est  qu'il  a  du  temps  à  perdre^ 
Le  procès  de  Sénèque,  un  peu  plus  important,  n*a  rien  de  commun  avec 
celui  de  Suillius.  Il  s*agit  pour  nous  de  savoir,  i.<»  si  Sénèque  a  été ,  dans 
son  exil  de  Corse,  le  plus  bas  et  le  plus  dégoûtant  flatteur  de  Timbécille 
Claude ,  et  d*un  affranchi  nommé  Polybe ,  auquel  il  adresse  une  Conso- 
lotion  qui  a  toujours  fait  partie  de  ses  ouvrages;  2.®  s'il  a  été  1q  vil  com- 
plaisant du  crime  etTinf^me  apologiste  d*un  parricide  ,  quand  Néron  fit 
périr  sa  mère.  Voilà  ce  que  reproche  à  Sénèque  tous  ceux  qui  refusent  de 
reconnaître  dans  ses  actions  la  morale  de  ses  écrits.  Dion  et  son  abrévia— 
leur  Xiphilin  ne  sont  ici  pour  rien  :  jamais  Suillius  n'a  parlé,  ni  dû  même 
parler  de  ce  qui  va  nous  occuper.  Nous  venons  d'écarter  sa  querelle  par- 
ticulière avec  Sénèque,  etd'annuiler  tous  les  reproches  qu'il  lui  a  faits. 
Nous  allons  donc  juger  Sénèque  sur  le  récit,  sur  le  seul  récit  de  Tacite, 
autorité  irréfragable  pour  les  apologistes  comme  pour  nous.  Songes  à  pré- 
Ci)  C^est  sans  doate  Injure  la  pins  réflécbie  et  la  plas  caractérisée  qu^on  ait  faite  \  Sé- 
nèque; et,  en  conséquence,  La  Rochefoucauld  aurait  dû  être  traité  comme  un  sacrilège 
par  nos  fougueux  apologistes.  Cependant  l^in  deux  s^est  borné  à  remarquer  que  cette 
estampe  ne  se  trouvait  que  dans  les  trois  ou  quatre  premières  éditions  \  d^où  il 
coDciut  que  Vauteur  s'^était  rétracié.T^'^vaXits  en  conclueraient  seulement  que  la  planche 
étant  usée,  et  Tonvrage  abandonné  aox  libraires,  on  nVait  pas  pris  la  peine  de  faire  les 
frais  d'une  nouvelle  planche;  mais  le  fait  est  que  la  famille  La  Rochefoucauld  était  alors 
puissante  et  respectée ,  et  qu^  nV  a^sit  pas  moyen  de  l^ilBlier  aux  Suillius.  Les  apo- 
logistes ne  s^en  sont-ils  pas  bien  tirés?  et  n'^ont-ils pas  su  tout  accommoder? 

(a)  Vofez  dans  les  Lettres  de  Gcéronlcs  détails  dSine  aflairt  dVgent,  où  Brutus 
avait  un  intérêt  dt  quarante-huit  pour  cent. 
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dit ,  ie  TOUS  prie,  que ,  quand  même  il  n*y  eût  jamaù  ea  fto  m»nêe  é^% 
SuJIihis,  les  choses  seraient  encore  ce  qn'eNes  sont,  et  la  question  eotière 
est  dans  le  même  état  pour  nous  :  songes  ensuite  que  tous  ceux  qnt ,  dans 
▼otre  question,  ont  prononcé  contre  Sénèque  d'après  Tacite ,  et  diaprés 
le  seul  Tacite,  sont  tous,  sans  exception ,  aux  yeux  de  Diderot,  d^s  Smff- 
lius;  et  fuget  si  un  homme  Vaisonnable  peut  aroir ,  sans  quelque  pîti^«  le 
froid  dëKre  d*uu  irieillard  qui  se  passionne  si  follement  contre  quiconque 
n*est  pas  de  son  avis  sur  Sënèque  ;  qu*il  exhume  \  grands  cris  et   poursuit 
^  chaque  pas  un  mort  ignoré  ,  qui  ne  lui  sert  qu'à  injurier  les  viTans  sans 
rien  faire  pour  sa  cause ,  et  dont  le  nom  est  pourtant  derenu  si  familier 
aux  deux  ou  trou  enthousiastes  de  Sénèque,  que»  si  par  hasard  Tim  d*e«x 
essaie  encore  de  rerenir  à  la  charge ,  je  serai  bien  surpris,  et  même  un  pra 
0ché,  de  ne  pas  me  trourer  aussi  de  la  famille  de  Sttillius. 

Commençons  par  le  principal,  le  meurtre  d*Agrippine  :  ici  la  vérité, 
démontrée  en  un  point  capital ,  sert  d*appni  et  de  confirmation  pour  fool 
le  reste.  Que  Tacite  soit  notre  guide  :  nos  adversaires  ne  reconnanssent 
d* antre  autorité  que  la  sienne,  et  je  n*en  veux  pas  d* autre.  Diderot  accuse 
de  ne  l 'av^îr  pas  entendm  àpingt  mns  :  alors  pourtant  H  parait  Ta  voir  entendu 
fort  bien  et  comme  tout  le  monde  ,  puisque  »  sur  son  récit ,  il  condamnait 
Sénèque.  Mais  vous  allés  voir  qu^il  lui  a  plu  de  Vemiemdre  très-mal ,  de  le 
défigurer  et  de  le  démentir,  lorsque,  à sûix^nU aas^  il  n*a  plus  songé  qn*a 
plaider  contre  ses  propres  ennemis ,  en  paraissant  plaider  pour  Sénèque. 

Rien  n*estplus  connu  que  Pinvention  infernale  de  ce  navire  construit 
pour  faire  périr  Agrippine  ;  invention  digne  de  Néron  et  de  son  affiranchi 
Anicet  Agrippine  échappe  au  danger  comme  par  miracle;  elle  se  retire  à 
sa  maison  de  Baufes ,  près  du  rivage  de  la  mer  -,  et  les  agens  de  Néron 
viennent  aussitôt  à  BaTes ,  au  milieu  de  la  nuit ,  lui  annoncer  que  la  ma- 
chine a  manqué  d^effet,  et  n'en  a  eu  d*autre  que  de  manifester  le  cnme. 
].a  frayeur  le  saisit  :  il  craint  tout  des  rcssentimens  d'Agrippine  et  de  l'in- 
dignation universelle.  Ecoutons  maintenant  Tacite  que  je  vais  traduire  avec 
la  plus  scrupuleuse  fidélité,  et  non  pas  en  tronquant ,  morcelant,  retran- 
chant, ajoutant,  comm^  font  les  apologistes.  Soyes  attentif  à  tontes  les 
expressions  :  l'historien  savait  les  peser  et  les  choisir.  Néron  est  repré- 
senté délibérant  avec  lui-même. 

«  (t)  Quelle  ressource  loi  restait-il,  i  moins  que  Burrhus  et  Sénèque  n*en 
»  imaginassent  quelqu'une.  Il  les  avait  fait  mander  aussitôt  :  étaient-ils 
M  précédemment  instruits  du  projet?  CVst  ce  qui  n*est  pas  avéré.  Tous 
M  deux  gardent  d*abord  un  long  silence,  soit  pour  s'épargner  des  remon- 
»  trances  inutiles ,  soit  qu'ils  crussent  les  choses  au  point  qu*i]  fallait  que 
»  Néron  périt  ou  qu'il  prévint  Agrippine.  Enfin  Sénèque,  d'ordinaire  plus 
»  prompt  à  s'expliquer,  regarde  Burrhus,  etluidemande  s'il  faut  ordonner 
«  ce  meurtre  aux  soldats.  Burrhus  répond,  que  \ts  prétoriens  sont  attachés 
u  à  toute  la  maison  des  Césars  et  ^  la  mémoire  de  Germanicus,  et  qu'ils 
»  n'oseront  se  porter  à  aucune  violence  conti'c  sa  îiiX%  ;  qu*  Am€«l*ewt  à  s» 

(i)  Qttoécomirà  smés/A'um  iM^  n£u  fm/é  Burrkus  ei  Stmeem  expergisee- 
renimr?  Qm^  jtmttm  acci^rai  ^  iacertum  am  ei  amte  gmuvs.  Igiimr  Umgam 
utrittsque  siUmiimm ,  mg  irrité  disêumdereni ,  mu  em  éescensmm  creééémmt^ 
mi^  uisi prmrêmireiur  Agripfimtt  ^  pêremmdum  Neroniessëi?  Aj/  Semêtm  kmc- 
ieniis  prompiior^respiseere  Burrkmm^  ac  sciseiiarimm  miHfi  imperamda  Cétdes 
essei?  lile  pratorimnoi  iùti  Cmsarum  thmai  oèstriciûs  ^  et  memores  Germm- 
nici  ^  nihil  adçersMs  progeiuem  ejas  atrox  atàsmros  responéit;  perpetraret 
■Aaicetus  promissa.  Qui  nihii  cunctatus  ^  poscii  summam  sceteris.  Ad  illgm 
*'*^'*  Nero^  iUosiêiéiie  éuri  imperiam^  éfuctaremfue  tamti  mmmeris  likeriam, 
pro/i/ffiar;  irct properè  duccretgue  prompiissimQj  md Jmssét,1^.  Aa9,  Hà,  14. 
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»  charger  seul  èe  ce  qu*il  avait  promis  d'exécuter.  Celui-ci ,  sans  ba- 
»  laoc«r,  prend  celui  d«  consommer  le  crime.  A  celte  parole,  Nëron  s*é- 
»  crie  <|uc  c'est  d«  ce  jow  q«*ii  va  être  empereor ,  et  qu'il  en  est  redeva- 
s>  ble  ài  un  aflrandii.  il  lui  ordonne  de  se  hâter ,  et  de  prendre  avec  lui 
T»  des  hommes  détermines  ». 

Arrêtons-nous  on  moment  sur  cette  première  partie  de  la  narration. 
r>*ahord  Séaèque  ^t  Burrhus  étaient-ils  confidens  du  premier  projet  d* as- 
sassinat?  Dion  n*en  doute  pas,  mais  il  TaflBrme  sans  preuve ,  et  même 
sans  vraisemUance.  Néron  ,  comptant  sur  Anicet,  n*avait  jusque lik  au- 
cune raison  de  se  confier  k  eux.  En  étaient-ilsau  moins  informés  (gna/vs), 
romme  ils  purent  1* être,  puisque  selon  Tacite,  Agrippine  elle-même  avait 
«të  avertie  ?  Tacite  ne  Tassure  pas  ',  mais  on  peut  le  présumer  raisonna- 
blement ,  et  Diderot  lui-même  en  convient ,  du  moins  pour  Burrhus , 
d'après  ces  paroles  :  «Que  votre  Anicet  n'achève-t-il  ce  qu*il  a  promis.  » 
Burrhus  le  savait  donc,  et  par  conséquent  Sénèque  aussi.  Mais  ce  n*est 
pas  encore  lii  un  grief  sans  excuse  :  ils  ont  pu  le  savoir  ,  non  seulement 
sans  y  avoir  part  et  sans  l'approuver ,  mais  même  sans  moyen  de  l'empê- 
cher y  comme  l'indique  ces  mots  de  Tacite  :  «^  irn'ii  dissuadèrent.  Jus 
qu'ici  donc  ils  sont  hors  d'atteinte  ,  et  leur  long  sitenee  est  encore  une 
marque  d'improbation.  Mais  qui  du  moins  jusqu'ici  a  pris  davantage  sur 
lui  ,  et  s'est  opposé  au  forfait  autant  qu'il  a  pu  ^  Burrhus ,  sans  contredit  ; 
rar  il  refuse  nettement  le  ministère  de  la  garde  qu'il  commande ,  et  de- 
'vant  Néron  c'était  risquer  beaucoup  :  on  le  voit  assez  aux  transports  de  sa 
)oîe  ,  et  à  ses  remercimens  après  les  promestes  de  l'affrancbi.    Ce  n'est 
pourtant  pas  l'avis  de  Diderot  :  il  les  met  tous  deux  ici ,  Burrhus  et  Sé- 
nèque ,  sur  la  même  ligne  :  de  ce  que  Sénèque  parle  le  premier  et  inter- 
roge Burrhus,  il  conclut  que  lui  seul  ignorait  tout,  quoiqu'il  soit  absolu- 
ment improbable  que  l'un  des  deux  en  sût  plus  que  l'autre  :  de  ce  que  tous 
deux  furent  long-temps  sans  rien  dire  ,11  contiMXf^ilme  faut  pas  douter 
fuHs  niaient  fait  les  remontrances  les  plus  énergt'çueSf  et  il  assure  que 
c'est  là  ce  que  Tacite  lui/ait  entendre.  Ensuite  vient  un  paragraphe  sur  la 
force  du  silence  :  enfin  ,  après  s'être  récrié  sur  l'audace  j^r/Z/^^if  d'ajouter 
un  seul  mot  au  texte  de  Tacite  ,  il  substitue  son  narré  k  celui  de  l'histo- 
rien. Il  fait  dire  à  Néron  ces  mots  en  guillemets  :  Parles,  et  songes  que 
»  vous  répondrez  de  l'événement  sur  vos  têtes  ».  Or,  il  n'y  a  pas  un  mot 
de  cela  dans  Tacite  :  on  voit  que  Diderot  n'a  songé  qu'à  rendre  Néron 
plus  terrible  ,  pour'rsndre  la  frayeur  de  Séaèque  plus  ezciuahle.  Mais  il 
a  oublié  qu'alors  c'était  Néron  lui-même  qui  avait  peur  ,  parce  qu'il  se 
croyait  en  danger ,  et  que  dans  le  danger,   et  même  à  la  moindre  appa- 
rence de  danger,  jamais  personne  ne  fut  plus  lâche  que  Néron.  Tacite  qui 
nous  l'a  peint  ainsi ,  n'était  pas  homme  à  nous  le  représenter  menaçant 
ses  gouverneurs  quand  il  craint  tout  de  sa  mère  ;  et  Diderot  seul  avait  be- 
soin de  la  supposition  9  au  point  de  ne  pas  faire  attention  à  l'ineptie.  C'est 
aussi  par  le  besoin  4e  donner  à  la  timide  interrogation   de  Sénèque  une 
inteotion  et  une  énergie  que  Tacite  ne  lui  donne  pas  ,  qu'il  lui  fait  dire  : 
<«  Faut-il  ordonner  aux  soldats  d'égorger  la  mère  de  l'empereur  »  ?  Mais 
»  rhistorien  lui  iail  dire  simplement  :  Faut-il  ordonner  ce  meurtre  aux 
»  soldats»?  Aa  imperanda  militi ctsd^s  ?  Tacite  d^ailleurs  ne  caractérise 
en  aucune  manière  ni  le  silence ,  ni  le  regard^  ni  le  ton^  qî  le  maintieu  :  il 
a  laissé  tout  cela  pour  la  plaidoirie  de  l'avocat  Diderot 

11  résulte  que ,  pour  ce  qui  est  de  la  complicité ,  Dion  s^ol  eo  accuse 
Burrhus  et  Sénèque  ,  et  il  n'a  été  suivi  par  personne  ;  mais  on  ne  voit  pas 
non  plus  que,  selon  Tacite,  Sénèque  ait  donné  aucun  indice  d'opposition  ni 
aucune  preuve  de  courage;  et  en  cela  Burrhus  a  fait  beaucoup  plus  que  lut 
Achevons  d*ei\tendre Tacite  après  qu' Agrippine  a  été  massacrée  dans  soa 
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lit  par  Aoîcet,  par  un  centurion  et  un  comniandanl  de  galère  »  suÎTÎt  ê*tmm 
escorte  de  soldats  de  marine  ,  à  la  rue  de  ses  esclaves  et  de  toute  sa  mai- 
son ,  et  du  peuple  mis  en  fuite ,  et  après  que  les  félicitations  du  sénat  et 
du  peuple  sont  Tenues  jusqu'à  Naples  rassurer  le  parricide  qin  s^j  est 
retire. 

«  (i)  C'est  de  le  qu'il  écrivit  au  sénat  une  lettre  dont  la  teneur  était  : 
»  Que  r assassin  Agérius,  un  des  affiranchis  et  des  confidens  d'Agripptne, 
»  avait  été  surpris  avec  un  poignard  ,  et  quV//r  a»aii porté  la  peime  desmi 
»  crime  MçecU  méime  comseienct  çmàUlmimpaii  inspiré».  Il  aioutait  desac* 
»  cusations  renouvelées  de  plus  loin  :  «  Qu^elle  avait  prétendu  au  partaga 
»  de  l'empire  y  voulu  forcer  les  cohortes  prétoriennes  de  prêter  serment  à 
»  une  femme ,  et  de  déshonorer  ainsi  le  sénat  et  le  peuple  romain  :  que 
»  le  mauvais  succès  de  ses  entreprises  l'avait  irritée  contre  l'armée,  le  sé« 
»  nat  et  le  peuple,  au  point  de  s'opposer  aux  largesses  impériales  et  de 
3i  susciter  des  délateurs  contre  des  citoyens  illustres.  Combien  n'arait-il 
»  pas  eu  de  peine  à  l'empêcher  d'enfoncer  les  portes  du  sénat ,  pour  y  die- 
»  ttt  des  lois  aux  députés  des  nations  l  II  attaquait  même  indirectement 
»  le  régne  de  Claude  t  rejetant  sur  elle  toutes  les  infamies  de  ce  temps 
»  là  y  et  y  rappelant  son  mamfrage ,  il  attribuait  sa  mort  à  la  fortune  publi- 
»  que.  Mais  y  avait-il  quelqu'un d'asses  stupide  pour  croire  ce  mmmfragc  for- 
ai tuit,  ou  pour  imaginer  qu'à  peine  retirée  des  flots ,  une  femme  eut  envoyé 
»  un  alTranchi  avec  un  poignard  contre  les  flottes  et  les  armées  de  Césa^ 
»  Aussi  n'était-ce  plus  de  Néron  que  l'opinion  publique  s'occupait  :  wt% 
»  forfaits  atroces  étaient  au-dessus  de  ce  qu'on  en  pouvait  dire;  elle  s'éle— 
j»  vait  contre  Sénèque ,  qui ,  dans  une  semblable  lettre ,  n'avait  écrit 
»  qu'un  aveu  ». 

D'après  ce  texte  littéral ,  il  est  certain  ,  i.(»  que  la  lettre  était  de  Sénè- 
que, et  universellement  connue  pour  en  être  :  elle  fut  long-temps  conser- 
vée comme  un  monument  curieux  (  et  elle  l'était)  ,  puisque  trente  ans 
après  »  Quintilien  en  cita  la  première  phrase  ,  mais  seulement  sous  le  rap- 
port de  la  diction  (a). 

11  est  certain ,  a.»  que  l'objet  de  la  lettre  était  de  justifier^  autant  qu*il 
serait  possible  ,  l'attentat  du  fils  par  les  fautes  de  la  mère  ,  en  ne  s'expli- 
quant  toute-fois  sur  sa  mort  qu'en  termes  enveloppés  et  susceptibles  d*nn 
double  sens ,  celui  de  l'assassinat  et  celui  du  suicide.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  dire  :  J'ai  fait  massacrer  ma  raère ,  cela  eût  été  trop  crû,  mè- 

(i)  Liiieras  ad  sénat ùm  misit  ^  quorum  summa  erat  :  «  Reperinm  cmm 
M  ferro  percussorem  Agerium  ,  ex  intimis  Jggripinm  libertis ,  et  laisse  eam 
y  pmnam  eâ  conscient iâ  çud  se  élus  paraifissety*.  Adjieiebat  crimina  loagiàs 
repetit  a  :  «  Quod  consortium  imperii^  /uraturasgue  in/eminm  perbû  presto- 
»  rias  cohortes  i  idemque  dedecus  senatùs  et  populi  speravisset,  bc  posteà" 
«  quàm frustra  opiata  sint  t  in/ensa  mililiius patrièusque  et pleèi ,  dissaasis- 
»  set  donatipum  et  congia riant ,  periculague  piris  illastriàas  iastrnxissei. 
»  Quant o  suo  lahore  perpetratum  ^  ne  irrumperet  eu  nom  ^  negentiêus  ex  ternis 
M  responsa  slaret  »  ?  Temporum  quoque  Claudiaoorum  oêliçud  insectatione^ 
caneta  ejus  dominationis  ftagitia  in  mat  rem  traastulit,  publicà  fortnaà  ear^ 
tinctam  referens ,  namçue  est  naufragium  narrttbat.  Quod  fort  uitum  fuisse  ^ 
fuis  adeo  hebes  inveniretur ,  ut  crederei  ?  aut  à  aiuliere  naufragé  missum 
cum  telo  unum.  qui  cohortes  et  classes  imperatoris  perfringeret  ?  Ergà  *non 
Jam  Nero  t  cujus  immanitas  omnium  questas  anteibat;  sed  adeerso  rumore 
Seneca  erat,  quod oratione  tali  confessionem  scripsiss'et.  Tac.  Ann.  lib.  1 4- 

f  ?^  *?f /»««'  me  esse  adhac  nec  credo  nec  gaudeo.  «  Je  M  suis  ancoie  ni  fci«a 
»  fiûr  «  biea  satisfait  dV^rc  sauvé  ». 
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Snc  pour  Néron  :  il  ii*y  avait  pas  moyen  non  plus  de  nier  publiquement 
un  meurtre  eiécuté  publiquement  et  à  force  ourerte.  La  phrase  latine  « 
dont  j'ai  conserYë  Téquivoque  dan»  la  Tersion  française  ,  peut  signifier  éga- 
lement,  ou  qn*j4gnppiaef  en  se  iuant,  a  eu  dans  Tàme  la  même  fureur  qi^  en 
poufani  tuer  son  fils  (et  c'est  le  sens  qu*a  choisi  Diderot  ),  ouçu^en  rece- 
pani  lapunilion  de  son  crime ,  elle  s*esl  sentie  coupable  comme  en  le  com- 
met imat.  Mais  ,  dans  tous  les  cas ,  on  conclut  que  sa  mort  est  un  coup  de  la 
fortune  de  Rome;  et  c*est  là  qn*on  en  voulait  venir. 

Il  est  certain ,  3.^  que  personne  ,  au  rapport  de  Tacite ,  ne  fut  ni  no 
poinraitétre  dupe  du  prétendu  sui  ride,  non  plus  que  du  prétendu  naufrage, 
et  qu*en  conséquence  la  voix  publique  reprochait  à  Sénèque  d'avoir  prêté 
sa  plume  ii  ce  grossier  tissu  de  plates  impostures,  qui  n'était  en  effet  que 
r^p^tf  d'un  grand  crime,  puisqu'on  ne  prend  pas  la  peine  àt\t/ustifier 
quand  on  ne  l'a  pa^  commis. 

Voilà  ce  que  dit  Tacite ,  et  l'on  peut  ajouter  que  ,  suivant  sa  brîèreté 
accoutumée  ,  il  expose  les  faits  de  manière  à  ce  quMls  contiennent  son  ju- 
gement et  dictent  celui  du  lecteur,  sans  Ténoncer  expressément.  Tacite  est 
d* ailleurs  moins  disposé  que  personne  à  charger  Sénèque  ,  de  Taveu  mê- 
me de  Juste-Lipse,  qui ,  pour  cette  fois  ,  ne  peut  pas  être  suspect ,  et  qui^ 
reprochant  à  Dion  sa  malveillance  contre  Sénèque  ,  reconnaît  une  dispo- 
sition toute  opposée  dans  Tacite  ,  dont  la  èienpeillance  ^  dit-il  dans  son 
Commentaire  ^  faporise  partout  Sénèque  :  Senecer uâique  volens  et  amicus. 
Les  apologistes ,  qui  ont  tant  cité  leur  Juste-Lipse  y  se  sont  bien  gardés 
de  citer  ce  passage  ,  et  je  conçois  bien  pourquoi  ;  mais  il  est  bon  de  leur 
faire  voir  qu'on  a  lu  aussi  Juste-Lipse. 

Mais  que  pensex-vous  que  Diderot  ait  vu  dans  ce  récit  de  l'historien  ? 
Vous  en  aurez  une  première  idée  dans  la  façon  dont  il  a  traduit  la  dernière 
phrase.  «  Cette  lettre ,  devenue  publique ,  détourna  les  yeux  de  dessus  le 
-»  cruel  Néron,  et  l'on  ne  s'entretint  plus  que  de  V indiscrétion  de  Sénèque 
»  qui  l'avait  dictée  ». 

Ne  vous  hâtes  pas  de  tous  récrier  :  il  a  prévu  Tétonnement  et  l'excla- 
mation; aussi  a-t-il  mis  le  mot  indiscrétion  en  italique,  et  il  se  fait  dire 
aur-le-ch^mp,  en  alinéa  :  —  La  lettre  adressée  au  sénat,  une  indiscrétion  ? 
—  Mais  il  ne  s'étonne  pas  aisément,  lui,  et  il  répond  avec  la  plus  froide 
assurance,  et  en  citant  les  mots  latins  au  bas  de  la  page  :  «  C'est  l'exprès- 
»  sion  de  Tacite  ».  Elle  me  manque,  à  moi,  pour  rendre  ce  que  j'éprou- 
ve  mais  on  ne  peut  balancer  qu'entre  le  mépris  et  l'indignation.  Com- 
mençons par  articuler  la  chose  telle  qu'elle  est  :  vous  mentez  ;  vous  ne  vous 
trompez  pas  :  vous  mentez.  Vous  n'êtes  pas  assez  ignorant  pour  traduire 
con/essionem  par  indiscrétion.  Ceux  mêmes  qui  ne  savent  pas  le  latin  enten- 
dent ici  ce  mot  devenu  français,  et  voient  qu'il  s*agit  d'une  confession ^ 
d*unaeeu.  Il  est  vrai  qu'ira  a^eu  est  aussi  quelquefois  une  indiscrétion;  mais 
yous  n'êtes  passtupide,  et,  quelque  hardi  que  vous  soyez,  vous  n*osericz 
pas  dire  même  au  papier,  à  plus  forte  raison  devant  des  hommes,  que  Yat^eu 
d'un  parricide  n'est  autre  chose  qu* irs^  indiscrétion.  Ce  serait  la  première 
fois  qu'on  aurait  mis  cet  apeu-lè  au  nombre 'des  at^eux  indiscrets.  Tacite 
n'était  pas  capable  de  cette  incroy^ible  bêtise ,  et  la  lui  prêter  si  affirmati- 
vement est  d'une  incroyable  impudence....  C'est  à  vous,  Messieurs,  que 
je  demande  pardon  de  cette  expression,  et  non  pas  à  celui  qui  la  mérite, 
et  qui  lui-même  me  sert  ici  d'autorité.  Il  dit  dans  son  livre ,  au  milieu  de 
toutes  les  horreurs  qu'il  vomit  contre  les  vivans  et  les  morts  ,  le  tout  en 
l'honneur  de  Sénèque  :  «  Je  parle  aux  vivans  comme  aux  morts ,  et  aux 
>  morts  comme  aux  vivans.  »  Je  puis  aussi  user  de  ce  droit ,  mais  je  suis 
Wio  d'en  abuser  comme  lui ,  d'après  son  livre.  Ouvrez-le  ,  et  tous  ver- 
re* que  \%  tsrnie  le  plus  fort  dont  je  me  lois  servi  avec  toute  niso'n ,  n'est 
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rieo  eo  comparaùoa  4e  ceuc  dont  il  se  sert  partout  qidiiid  U  *  tort.  Il  ■»» 
suffit  de  Yous  assurer  ^pie  }e  ne  pourrais  pas  m^olc  ,  sans  violer  toutes  l«n 
bienséances  et  sans  donner  un  affreux  scandale  ^  répéter  id  U  nmndn 
partie  des  ordures  qui  tombent  à  flots  de  sa  plume  cynii|oe. 

II  continue  à  commenter  le  récit  de  Tacite ,  pour  en  foUifier  ea  tout  le 
sens  et  l'esprit  «Il  n*cst  question  dans  l*  historien  que  d*nn  bruit  popu- 
laire ».  Vous  mentes  encore.  Quoique  vous  sacbies  asses  mal  le  latin  ,  a 
en  îuger  par  votre  livre ,  vous  ne  pouves  pas  vous  méprendre  à  ce  qui  est. 
clair  et  sans  difficulté.  Hmmare  aiperso  esse  est  une  pbrase  faite  »  qui  si- 
gnifie être  mal  dans  Topinion  publique ,  comme  md^ersàfamà  esse  :  c:eln  est 
U  même  cbose  ;  et  cela  est  très-difFérenI  d*««  érmii  pepmiaire,  «  Tacite 
«  n*approuve  ni  ne  désapprouve  ».  Sa  phrase  i*en  dispeneùt  :  en  ■ntîève 
si  fprave,  rendre  compte  de  T opinion  publique  sans  y  nen  opposer  ,  c*esly 
souscrire  ;  et  si  la  faute  de  Sénèqu^  n'était  pas  manifeste  par  le  seul  enposé, 
le  jugement  public  est  asses  flétrissant  poor  que  Ton  prit  U  peine  de  Je 
pousser.  —  «  Sénèque  est  taxé  d'une  ûiute  qu'il  n*a  pas  même  commû 
car  il  n'y  a  nulle  imMscfiiiem  dans  sa  lettre».  Réfuies  ,  si  vous  le 
vos  propres  suppositions,  la  tiche  n'est  pae  difficile.  Non  ,  il  n'y  ^P^  ^^ 
effet  àHnéiscrèÙom  dans  cette  lettre ,  non  plus  que  dans  le  texte  de 
il  y  a  ce  que  tout  le  peuple  romain  y  a  vu,  ce  que  Tacite  a  énoncé 
lement ,  ce  que  tous  les  hommes  y  verront  k  jamais  ,  \meem  et  \i 
d'un  parricide  sous  la  plume  à^^n  pàiiesmphe. 

— >  «  La  rumenr  ne  Paccuseni  de  crime  ,  ni  de  Mcheté,  m  de  bansease. 
«  Pourquoi  faut-il  que  nous  nous  montrions  pires  qne  In  canaiHe  ,  do  nt 
»  le  caractère  est  de  tout  envenimer  »  ! 

Soif  ex  la  marche  du  sophiste  débouté.  Tout  à  l'heure  rîndignatîon  pu- 
blique f  se  détournant  de  Néron  même  pour  éclater  contre  celui  qui  cem^ 

/esse  etJHstifieXt  crime,  n'était  qu'an  bnsU  populaire;  et  déjà  ce  n'est  plus 
que  la  cantLille  de  Rome  qui  em^enime  la  conduite  de  Sénèque  ;  et  cens 
qui  voient  dans  cette  conduite  une  bassesse,  urne  làeheté^  uu  criase ,  c*est- 
à-dire,  ce  qui  est  compris  dans  le  seul  énoncé  de  l'historien,  seui  pires  fua 
la  cauaille  ï  Cette  accumulation  de  mensonges  et  d'infures»  d'autant  plus 
odieuse  que  l'audace  semble  ici  de  sang-froid, autorise  à  répondre  an  nom 
de  la  morale  universelle,  ici  foulée  aux  pieds ,  qu'au  moment  où  Diderot 

*  écrivait ,  il  n'y  avaii  pas  d'exemple  que  la  canaille  même  la  plus  vile  eut 
approuvé  et  consacré  V apologie  ITuu  parricide  ;  mais  que ,  grâces  à  U  let- 
tre de  Sénèque  et  à  l'ouvrage  de  Diderot,,  il  est  de  fait  qv^un  pJh'losopSe 
écrivit  à  Rome  cette  apologie,  et  qu'un  autre  pàilosophe  de  la  même 
irempe  écrivit  à  Paris  au  bout  de  dix-sept  siècles  pour  la  consacrer.  Je 
dis  consacrer  ,  car  les  conclusiçns  de  Diderot  sont  que  Sénèque  a  fait  ce 
^u  'il y  avaii  de  mieux  à  faire ,  et  n'a  pas  craint  le  déshaunenr  pour  remplir 
le  devoir  du  sage  en  se  sacrifiant  à  rintérét  public.  Cest-Ià  tout  le  fond 
du  plaidoyer,  et  qu'il  faut  encore  suivre  un  moment  pour  l'intérêt  sacré 
des  mœurs  publiques  et  la  répression  d'un  mémorable  scandale. 

Rien  ne  révolte  plus  dans  un  sujet  de  cette  nature  que  de  laisser  sans 
cesse  la  question  pour  s'attaquer  aux  personnes.  Quand  il  s'agit  de  ce 
que  Sénèque  devait  faire,  Diderot  vous  demande  toujours-  si  vous  Tau- 
ries  fait  C'est  substituer  à  une  discussion  de  morale  une  querelle  per- 
sonnelle, et  c'est  là  tout  ce  que  voulait  l'auteur  ;  il  nous  dit  fièrement  : 
«  Qui  a  le  droit  d* accuser  Sénèque  »  ?  Tout  le  monde ,  pourvor  qu'on 
prouve  l'accusation.  Depuis  quand,  lorsqu'il  s'agit  de  principes  généranx,» 
«xige-t-on  des  titres  particuliers  ?  «»  «  Censeurs  ,  vous  avea  bean  faire  , 
i«  ne  vous  ea  croirai  pas.meÂlieurs».  Sophiste,  c'est  de  Sénèque  ^'il  s'agit^. 
kX,  nnn  pas  de.seft«Mr^suv.  Cçst  son  procès  qne  vous  instruises  et  non  pan 
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le  leur  ;  ef  qu*importe  d*aiUeurs  l'opLoion  que  vous  fturez  d*€iix,  quand 
la  vôtre  sur  Sénëque  suffit  pour  ûxer  celle  que  Ton  doit  avoir  de  votre 
îugement,  et  même  de  votre  boime  foi  ? 

Vous  dites  à  un  homme  disiingué  par  ses  i^ertus  (  c'est  aiosi  que  vous- 
même  appelés  Sacy  ) ,  vous  dites  à  cet  homme  de  éiea  {^c&mmt  l'appelle 
>otre  éditeur  )  :  «  Ce  n*est  pas  dans  le  fond  d'une  retraite  paisible  ,  dans 
M  une  bibliothèque,  devant  un  pupitre  ,  que  l'on  juge  sainement  cesac- 
»  tions-là  :  c*est  dans  l'antre  de  la  béte  féroce  qu'il  faut  être ,  ou  se  sup- 
M  poser  devant  elle  y  sous  ses  yeux  étincelans  «  &et  ongles  tirés ,  sa  gueule 
M  entr* ouverte  et  dégouttante  du  sang  d'une  mère.  C'est  là  qu'il  faut  dire 
1»  à  la  bête  :  Tu  vas  me  déchirer ,  je  n'en  doute  pas;  mais  je  ne  ferai  rien 
M  de  ce  que  tu  me  commandes...  Qu'il  est  aisé  de  braver  le  danger  d'ua 
a>  autre  !  etc.  ». 

Sacy  aurait  pu  répondre  :  Sophiste ,  un  instant  de  réflexion»  et  vous  vous 
ieres  pitié  à  vous-même.  Je  n'ai  paS'parlé  de  ce  que  j^aurais  fait  ievemt  ta. 
^ie^  et  devant  ses  oagUs^  et  devant  sa  gaeÊde  ;xxt  il  n*y  a  que  Dieu  qui  le 
sache.  J'ai  parlé  de  ce  que  le  devoir  et  la  vertu  prescrivaient  de  faire ,  et 
Je  ne  connais  ni  Ute ,  ni  oagles ,  ni  gueuU  qui  doive  changer  le  moins  d« 
«oonde  le  devoir  ni  lai  vertu.  Vous  deve«  savdir  apparemment  ce  qui  ap^ 
partient  à  l'un  et  à  l'autre ,  puisque  vous  avez  lu  votre  Séneque.  Vousaves 
donc  bieB  peu  profilé  à  son  écoles  ou  c'est  un  bien  mauvais  précepteur  , 
puisque  tout  ce  qui  parait  vous  causer  tant  d'eifroi  ne  lui  parait  pas  mê- 
me valoir  la  peine  qu'on  y  pense  oh  qu'on  y  regarda.  S'il  était  U,  il  vous 
dirait  de  votre  itf/r,  et  de  %^  ongtes ,  et  de  %dk  gueule  ;  Quoi l  ce  n'est  que 
€ela  ?  J'avoue  qu'il  n'a  pas  parié  de  même  devant  la  béte;  mais  cela  prou- 
ve seiil«m«nl  contre  lui ,  et  non  pas  contre  moi  :  cela  prouve  qu*on  agit 
d'ordisave  en  lâche  quaod  on  a  parlé  en  fanlaroo.  C*est  à  vous  mainte* 
oant  i  prouver  que  nous  avons  tort  de  condamner ,  au  nom  du  devoir  et 
de  la  vertu,  la  lîcheté  qui  se  re»d  complice  du  crime,  quand  elle  voit  de 
près  le  dangor  qu'elle  n'a  su  braver  que  de  loin. 

£t  j'ajouterai  que  plus  la  jactance  a  été  ridicule ,  plus  la  lâcheté  est  mé- 
prisable ;  que  plus  ou  a  parlé  haut  d«  la  vertu  ,  plus  on  est  bas  quand  on 
flatte  U  crime  :  que  si  Tigellin  ^^\ préconisé  (i)  le  meurtre  d'Agrippine  , 
personne  n'y  aurait  pris  garde  ;  mais  que  la  lettre  de  Séaèque  fut  un  dé- 
testable f^emple,  parce  qu'elle  était  un  démenti  solennel  de  sa  doctHue 
et  de  ses  écrits,  et  qu'elle  autorisait  à  croire  que  la  vertu  en  parole  n'engage  " 
à  rien  poiu*  les  actions.  £t  cependant,  s'il  n'y  avait  pas  des  éétes/èroces  (|ai 
cofiima«>d4«l  à  la  vertu  T infamie  des  paroles  ou  celle  du  silence  ,  sous 
peine  de  la  vie ,  où  seraient  donc  les  dangers  et  les  honneurs  delà  vertu  f 
'"^  «  Quel  si  graud  avantage  y  avait- il  pour  la  république  à  ce  que  Se  • 
«  nèque  fut  égorgé  plus  t6t  «  ? 

«  Il  y  en  avait  un  très-grand ,  et  pour  la  chose  publique  (  car  tl  n'y  avait 
pltt^  de  répifbtiqni  )  y  et  poujr  Sénèque  :  pour  la  chose  publique  ,  car  on  ne 
la  sert  jamais  mieux  qu'eu  apprenant  à  tous  les  citoyens  à  préférer  le  de- 
voir à  la  vie  et  la  mort  à  l'opprobre  :  pour  Sénèque,  car  il  valait  mille 


(i)  C^tl^eipression  du  vertueux  de  Sacy  sar  la  lettre  de  Sénèque  ;  et ,  quoi  qu^ca 
dise  Diderot,  Pexpressioa  cet  juste  ;  car,  assurer  que  la  mort  d^Agrippîne  est  un  coup  de 
Infortune  de  Rome  y  cVst  bien  la  préconiser,  et  Diderot  lui-mâne  avoue  que  personna 
ne  doutait  du  genre  de  cette  mort  Cela  nVapéche  pas  Ndîteur  de  nous  dhe  ,  dans  une 
note,  que  les  cris  d^indignaiion  des  gens  de  bien  nteniisseni  aujourd  àui  sur  là 
tombe  de  Sacf\  et  cela  veut  dire  seulement  que  ceux  qui  pouecut  c«e  cris  d^iadigna* 
Hou s^nagioeat  quflquAljvis  f>ire  plufl  de  bruit  qu^s  n^e«  ftmt,  et  que,  sUs  sont  goni 
4ebié9tC^  bVsI  p4«  tftVl-^-fSiitdirla  mimi  «wi^qutStfiy  éàmià^mmadéâien,  ^ 
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fois  mieux  mourir  quelques  années  plus  tôt  que  àe  dësbonorersavîeîlitfsse, 
son  nom ,  sa  place  et  ses  ëcrîts.  Et  je  pourrais  rétorquer  la  questioo  a-rec 
bien  plus  de  fondement  :  Quel  si  grand  arantage  y  avaît-il,  à  Tige  de  Se- 
nèque,  et  sous  le  règne  de  Néron ,  à  saurer  sa  rie  aujourd'liui  aux  dépens 
de  son  honneur ,  pour  perdre  demain  la  rie  après  avoir  perda  rhonneur 
auiourd*hui  ? 

—  «  Il  était  utile  de  rester  au  palais,  pour  T Empire  p  pour  la  famille  de 
»  Sénèque ,  pour  nombre  de  bons  citoyens.  Après  l'assassinat  d' Agrippim^ 
»  n*y  avait>U  plus  de  bien  à  Caire  »  ? 

Ce  moyen  tient  au  moins  vingt  pages  de  développemens  plus  on  moins 
frivoles  et  faux  :  c*est  en  morale  un  des  plus  pernicieux  sophismes ,  et 
heureusement  on  peut  le  pulvériser  en  quelques  lignes,  i.^  II  est  absurde 
de  légitimer  ce  qui  est  coupable  en  soi,  sous  prétexte  d*en  tirer  onbîéaç 
ce  serait  la  subversion  de  tous  les  devoirs  et  Texcuse  de  tous  les  crimes. 
Avec  ce  prétexte  on  pourrait  s'associer  à  dts  brigands  et  à  des  affatitim, 
pour  empêcher  une  partie  du  mal  quHls  pourraient  faire.  Aussi  est-ce  na 
axiome  reconnu,  qu'il  n^est  îamab  permis  de  faire  le  mal  pour  produire 
«n  bien.  2.^  Il  est  absurde  de  supposer,  comme  le  fait  Diderot,  fu*ompèi 
emeore  attendre  que  le  dégoût  de  la  débauche  et  la  lassitude  du  crime  aaième- 
raient  des  Jours  plus  heureux.  Quelle  illusion  insensée!  des  jours  plus  Aearemx 
sous  le  parricide  et  le  fratricide  Néron ,  encouragé  par  un  Sénat  adula— 
.  leur  qui  divinise  ses  forfaits  !  3.«  Il  est  absurde  que  Sénèque ,  soit  comme 
instituteur  ,  soit  comme  ministre ,  pût  se  flatter  de  conserver  le  moinore 
pouvoir ,    le  moindre  crédit  sur  Néron  ,  après  s^ètre  fait  Tapologiste  de 
et»  attentats.   Néron  avait  assex  d^esprit  pour  mépriser  dès  lors  celui  qui 
s*était  à  ce  point  avili  lui-même.  Sénèque  aussi  ne  tarda  pas  à  demander  sa 
retraite  ,  et  n'y  attendit  pas  long-temps  la  mort.  Etait-ce  la  peine  de  l'at- 
tendre à  ce  prix  ?  Quant  à  sa  famille  et  à  ses  amis ,  moyen  qui  fournit 
encore  trois  ou  quatre  mortelles  ampli6catîons  :  xuktfawUile  et  des  amis 
qui  vous  presseraient  de  vivre  infirme  afin  de  vivre  pour  eux,  auraient-ils 
le  droit  d'être  écoutés  ? 

Diderot  cite  cette  objection  proposée  par  ses  adversaires  :  «  Les  choses 
»*en  étaient-elles  venues  au  point  qu'il  fallaitquele  fils  périt  par  sa  okère, 
)•  ou  la  mère  par  son  fib?  C*est  une  chose  invraisemblable  ».  Mais  lui, 
qui  s'efforce  d* établir  cette  affirmative,  parce  que  Tapologie  de  Sénèque 
le  mène  tout  naturellement,  comme  cela  devait  être,  jusqu*^  T apologie 
de  Néron,  il  répond,  lui ,  avec  son  audace  tranchante  :  «  ImçraisemhlahU 
»  pour  vous,  censeur ,  mais  non  pas  pour  Tacite  ».  Et  moi  je  lui  réponds 
comme  je  suis  toujours  obligé  de  riépondre  :  Vous  mentes  encore ,  et  non- 
seulement  ce  que  vous  dites  n'est  pas  vrai ,  mais  tout  le  contraire  du  vrai; 
cSir  ici  l'opinion  de  Tacite  est  décidée  et  manifeste.  C'est  quand  il  inter- 
prète le  long  silence  de  Sénèque  et  de  Burrhus,  qu'il  ne  sait  si  c'était  en  eus 
conviction  de  leur  impuissance  ou  de  la  nécessité  de  choisir  entre  la  moil 
du  fils  et  celle  delà  mère.  Mais  quand  il  parle  en  son  nom,  il  est  si  loin  de 
penser  que  les  ressentimens  d' A grippine  pussent  opérer  la  moindre  révolu- 
tion, qu'il  ne  suppose  pas  même  parmi  les  Romains  quelqu'un  asses  imie* 
cille  ou  asset  crédule  pour  ajouter  foi  aux  prétendus  dangers  de  Néroo. 
C'est  ce  que  vous  avez  entendu  tout  à  Theure  dans  le  récit  de  l'historien  ; 
et  vous  voyez  comment  Diderot,  à  soixante  ans^  lisait,  entendait  et  in- 
terprétait Tacite.  ^ 

Peut-être  aves  vous  été  surpris  quand  j'ai  dit  que  la  justification  de  Séoè-  * 
que  menait  Diderot  jusqu'à  celle  de  Néron.  Mais  je  ne  demande  pas  à  en  j 
être  cru  sur  mes  paroles  :  écoutes  les  siennes.  «  11  y  aurait  trois  grands 
»»  ptaidofers  à  faire,  l'un  pour  Sénèque  et  Burrhus,  luneconà  pour  If é/on^ 
»  un  troisième  pour  AgrippinCt  Hommes  sensés,  imagines  tout  ce  qu'il 
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»  rouÉ  seraî(  pos»b)e  d'allëguer  /four  ei  contre  les  accusés,  et  dites-moi 
3»  quelle  serait  votre  pensée  (t)  », 

Q*on  me  dise  à  présent  si  jamais  tout  ce  qii*il  y  a  de  plus  sacré  parmi 
les  hommes,  a  été  plus  formellement  mis  en  problème  et  en  litige  que 
dans  ces  trois  grands  plmtéayers  ^  ^topoté»  groffement  par  Diderot  à  Tezamen 
des  howunes  sensés,  et  dont  le  second  est  four  N^kon.  Tel  est  1*  esprit  de 
tous  les  ouvrages  du  même  auteur  :  nulle  part  il  n*a  vu  que  des  plaidoyers 
dk  faire  poufetcontte ,  et  ce  dernier  trait  explique  tout ,  en  vous  donnant 
la  mesure  de  Thomme  et  celle  de  l'intérêt  qu*il  prenait  à  la  morale  et  à  la 
-vérité.  Tout  ce  qui  avait  pu  vous  frapper  d'étonnement  dans  celui  qui  fai- 
sait Tapologie  de  Sénèque  doit  ài  présent  vous  paraître  tout  simple  dans 
celui  qui  a  proposé  et  ébauché  celle  de  Néron. 

Vous  *e  trouverei  pas  plus  extraordinaire  que  Sénèque ,  auteur  de  la 
M^ettre  apologétique  adressée  au  sénat  après  le  meurtre  d*Agrippine,  le  soit 
aussi  d'une  ^Mrji^Af i^rioA à  un  Polybe ,  affranchi  de  Claude,  sur  laquelle 
Diderot  lui-même  s' explique  ainsi  :  «  il  faut  en  convenir  i  il  est  incertain 
a»  si  l'auteur  de  cet  ouvrage  se  montre  plus  rampant  et  plus  vil  dans  les 
»  éloges  oufrés  qu* il  adresse  ^  Polyhe  que  dans  les  flatteries  dégoûtantes 
-»  qu'il  prodigue  à  l'empereur  ».  J'en  conviens  ;  mais  ,  après  la  Lettre  ^  m 
Consolation ^tisàAz  si  peu  de  chose,  que  je  n'en  parlerais  même  pas,  &î  ce 
n'était  pour  moi  une  sorte  de  devoir  d'achever  le  tableau  delà  ^^/T^x^'^^/V- 
praiifno  de  Sénèque  et  de  celle  de  ses  apologistes.  Il  y  a  même  ici  quelque 
chose  de  particulier  ^  une'  progression  dans  les  sophismes  tellement  mala- 
droite »  que  les  premiers  et  les  derniers  se  détruisent  mutuellement.  D'à* 
bord ,  l'éditeur  de  Lagrange  avait  vu  si  peu  de  jour  à  nier  que  cette  Con^ 
soIatioB  fut  de  Sénèquç ,  qu'il  employait  huit  pages  à  en  excuser  la  bassesse 
dans  uii  Ai^ertissement ^  dont  les  première  phrases  vont  vous  mettre  au  fait 
de  tout.  «  Polybe  était  un  des  affranchis  de  Tempereur  Claude  ;  Sénèque 
a»  lui  adressa  cette  Consolation  au  commencement  de  la  troisième  année 
»  de  son  exil  en  Corse.  Ce  philosophe  était  alors  âgé  d'environ  trente-neuf 

>  ans»  et  n'avait  encore  composé  que  deux  Traités,  la  Consolation  à  sa 
»  mère  et  eelle  à  Marcia .  c'est  du  moins  Topinion  des  critiques ,  qui  comp- 

>  tent  cette  Consotati<^n  à  Polfie  comme  le  troisiènde  de  ses  ouvrages  dans 
9  l'ordre  chronologique.  Ce  Polybe  était  un  homme  très- instruit,  et  qui 
»  occupait  à  la  cour  de  Claude  un  emploi  fort  considérable ,  puisqu'il  était 
»  secrétaire  d'£taL  On  ne  doit  pas  être  étonné  que  Sénèque  ,  qui  connais- 

. »  sait  le  pouvoir  de  cet  affranchi  sur  l'esprit  de  Claude,  et  qui  avait  avec 
»  raison  plus  de  confiance  dans  l'humanité  et  la  commisération  d'un  mi- 
»  nistre  éclairé  et  homme  de  lettres  lui-^mème  que  dans  celle  des  courti- 
»  sans  ordinaires,  la  plupart  sans  pitié  pour  les  malheureux  dont  ils  n'ont 
»  plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer  ,  on  ne  doit  pas  être  étonné ,  dis-j'e,  que 
3»  Sénèque  ait  chêrebé  à  se  concilier  adroitement  la  bienveillance  de  Polybe^ 
»  et  à  s*en  faire  un  appui  auprès  de  T  empereur.  Cette  conduite  n*a  rien 
»  de  répréhensible ,  même  quand  Sénèqne  attrait  un  peu  exagéré  le  mérite 
»  de  son  protecteur ,  ce  dont  nous  n' aidons  aucune  preupe.   Mais  ce  qui  pa- 
»  rait  moins  facile  à  justifier  y  c'est  que  ,  dans  cette  même  lettre  où  il  en- 
»  trepreud  de  consoler  Polybe  sur  la  mort  de  son  frère  ,  il  prodigue  ai 
»  Claude,  qu* il  d  aimait  ni  t^  estimait  ^  des  flatteries  outrées  et  d'autant  plus  ' 
»  ridicules  t  que  ce  prince  imiécille  ne  rachetait  ses  pices  par  aucune  pertu, 
3»  Les  ennemis  de  Sénéquelui  ont  reproché  ses  louanges  excessives  données 
^  àun  tyran  dont  la  pie  publique  et  particulière  inspire  autant  de  haine  que 
»  de  mépris.  Mais  ces  reproches  spécieus  sont  beaucoup  trop  sépères ,  et 
»  peut-être  même  injustes  ». 

m  '■  I     I  I    t  % 

* 

(i)  Page  i66,  OEupresde  Sénèque  tomcl,  édition  //»-8.  PariS|  chez  lîmitJL 
Tome  L  38, 
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Mais  qu'eit-ce  donc  que  ces  ennemis  de  Sénèfae  on^pu  dire  de  plus  foet 
que  ce  même  exposé  de  rëditeur  ?  Ici  le  fait  seiil  est  on  îugemeat  ; 
comment  ce  qui ,  de  Paveu  de  réditeur ,  n'est  pas/rr/7p  àjmstifur^  n'e 
il  plus  que  spécieux ,  et  mime  injuste ,  d*une  phrase  à  Tautre  ?  Cette  co 
tradiction  si  palpable  et  si  choquante  n*est  encore  rien  près  du  pimdgfer 
qu'il  Ta  commencer  ,  et  dont  les  premiers  mots,  en  tous  of&aotla  mtee 
logique  qu*a  employée  Diderot  pour  ia  Lettre  ûpoUgétifne^  toos  dispense- 
ront d'en  entendre  davantage  sur  la  Cçusolation  àPoiyie.  «  Pémr /MtgerSé- 
»  uèçue,  il  faut  se  placer  en  idée  dans  la  sifnatien  on  U  se  tromvmii  mian^ 
»  etc.  »  L'éditeur  nous  envoie  de  là  dans  Tile  de  Corse,  comme  Diderot 
noos  plaçait  de¥ani  la  héte  :  jamais  vous  ne  les  tireret  de  là  :  iamais  ils  n*ont 
d'autre  appréciation  des  devoirs  de  Thomme.  Telle  est  Xeox  pkilmsapkie ^ 
et  vous  concevez  où  elle  peut  mener.  Je  crois  que  Sénèque  était  fort  mal 
^  son  aise  dans  son  exil  de  Corse  ;  mais  peut-être  me  pemiettiie»-TOiis  de 
rappeler  ce  que  j*ai  eu  occasion  de  dire  d'Ovide  dans  un  cas  tout  sembla- 
ble. Je  ne  pensais  nullement  alors  à  Sénèque  :  )e  rendais  seulemeaf  bom- 
mage  à  des  principes  imprescriptibles.  J'excusais  Ovide  sur  se»  longues 
élégies  et  sur  9t%  lamentations  tfin  Gresset  lui  reprochait ,  et  je  me  fonàaîs 
sur  ce  que  l'homme  soufirant  est  toujours  excusable  d'être  faible ,  et  qu'il 
faut  plaindre  la  faiblesse  comme  on  admire  la  fermeté.  Mais  comme  il  y 
a  quelque  différence  entre  la  faiblesse  et  la  bassesse ,  souvenes-vovs  que  je 
le  trouvais  inexcusable  dans  ses  abjectes  adulations  pour  Auguste  et  Ti- 
bère,  par  la  raison ,  disais-je,  qu'on  n'est  jamais  forcé  d'être  vi)  ;  et  pour- 
tant Auguste  et  Tibère  lui-même  étaient  beaucoup  plus  snsceptîbles  de 
louange  que  ce  Claude ,  çui  ne  rachetait  ses  çices  par  ancnna  rerhu  C'est 
l'éditeur  qui  nous  le  dit,  et  qui  trouve  tout  simple  i\xli<m  prodigme  à  cet  im» 
kècile  tyranles  flutieriesles  pins  ridicules  ,  dès  qu'elles  sont  datées  de  Corse. 
Quant  à  Poiybe  l'affranchi,  je  le  connais  fort  peu,  et  je  lusse  l'éditeur 
et  Diderot  s'accorder  là-dcssus  comme  ils  le  pourront.  L'un  n*a  riam  pu  et 
Tépréhensible  ^  même  dans  V exagération  des  louanges^  attendu  que «#«#«'«- 
itons  aucune  preuve  qu'elles  soient  exagérées  :  l'autre,  qui  va  toujours  de» 
Tant  lui  sans  s'embarrasser  de  rien  ni  de  personne ,  affirme  au  contraire 
que  ces  louanges  sont  d'une  exagération  si  extraordinaire,  qu'elles  ne  pe» 
vent  être  qu'une  sanglante  ironie.  Pour  V exagération  f  elle  n'est  pas  doi»- 
teuse ,  et  ce  Poiybe  ne  nous  intéresse  pas  asses  pour  vous  rapporter  ici  ce 
qui  est  à  faire  vomir.  Mais  il  faut  vous  apprendre  pourquoi  Diderot  Teut 
que  ce  soit  une  ironie;  et  c'est  ici  la  progression  dont  je  tous  parlais.  L'é- 
diteur, après  avoir  si  longuement  justifié  cette  Consolation ,  finissait  par 
dire ,  avec  une  sorte  de  timidité ,  que  Dion  semble  insinuer  que  l'onTrage 
de  Sénèque  ne  subsistait  plus  ,  parce  que  l'auteur  lui-même  en  aTait  été 
honteux  dans  la  suite  ,   et  V avait  effacé  {stjrlo* perso  delepit).  L'éditeur 
ajoutait  de  son  crû  :  «  Ce  qui  signifie  qu'il  en  retira  toutes  les  copies  qu'il 
>»  put  rassembler  ».  Soit;  mais  comment  les  retirer  toutes?  Cela  est  impos- 
sible. Il  n'en  infère  pas  moins  que  la  ConsoMiont^^JïOXLS  avons,  ou  n'est 
pas  celle  de  Sénèque  ,  ou  a  été  altérée  par  Suillius;  car  les  apologistes  ne 
sauraient  nulle  part  se  passer  de  Suillius.  Ils  appellent  aussi  à  leur  secours 
'  Juste-Lipse ,  autre  rempart  de  leur  plaidoirie.  Mais  il  est  encore  bien  plus 
.  réservé  que  l'éditeur.  «  U  a  douté  plus  d'une  fois  que  tout  ce  qu'il  y  a  là 
y  de  bas  et  d'abject  fût  de  Sénèque  ;  mais  il  est  sur  au  moins  qu'il  n'y  a 
»  que  sts  ennemis  qui  aient  pu  mettre  au  jour  ce  morceau,  et  peut-être 
»  l'ont-ils  altéré  ».  {Fortassè  et  maculàrunt,  )  L'intrépide  Diderot  se  mo« 
que  de  tant  de  circonspection.  Il  restait  un  pas  à  faire  ^  dit-il  oaÎTemcnt, 
et  il  le  fait.  L 'écrit  n^ est  pas  de  Sénèque  (i)  ,  et  il  le  proupe  par  un  nouTeat 
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plétiJarer^  dont  la  seconde  partie  détruit  radicalement  la  première.  D'à-- 
Jbord  il  prétend  que  la  yéritable  Consolation  ayant  disparu  (  supposition 
gratuite ,  comme  tout  le  reste  ),  on  y  a  substitué  une  espèce  de  centon 
pris  çà  et  là  dins  les  écrits  deSénèque.  Il  cite  ensuite  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  dégoûtant  en  adulation,  et  soutient  que  Sénèquen'a  pu  écrire ^^^tf. 
railf es  sottises.  Mais  tout  s^ explique  ^  selon  lui ,  si  la  pièce  n*est  t!^  une  su-- 
iêfu,  une  ironie,  un persijjfta§e  ^  et  il  lui  parait  impossible  d'en  douter.  Mais 
alors  comment  celui  qui  n'a  voulu  que  difiamer  Sénèque  par  un  écrit  adu« 
latoire  s*y  est-il  pris  si  maladroitement,  qu*on  ne  pût  y  yoir  qu*srA^  sutirel 
—  «  Si  la  Consolation  n'est  qu'une  satire  ,  tout  s'explique  ,  et  l'on  ne  peut 
»  plus  reprocher  à  Sénèque  l'amertume  de  FApocoloquintose  »  (i).  Quoi! 
cette  Consolation  est  donc  de  Sénèque ,  comme  J'Apocoloquintose  !  Eh  . 
▼DUS  disiez  tout  à  l'heure  très-affirmativement  qa^elle  n* était  pas  de  lui  : 
que  iaut-il  croire,  et  auquel  des  deux  tous  tenes-vous?  —  «  Ou  Sénèque 
»  n*est  point r auteur  de  la  Consolation  àPolyie  ^  ou  c'est  une  satire,  ou 
«  Sénèque  n*a  point  écrit  V Incucurèitation  de  Claude  ».  Le  dernier  fait 
n'est  pas  douteux,  n'est  pas  contesté ,  et  V  lncueuràitation't$\  bien  de  lui  ; 
et  TOUS  oublies  que  la  Consolation  est ,  selon  tous  ,  une  moquerie  si  évi- 
dente ,  que  Polybe  même  n'aurait  pu  s'y  tromper,  et  n'eût  vu  dans  l'au- 
teur qu'irjs  insolent;  et,  selon  vous  encore,  Sénèque  ne  pouvait  pas  être 
si  maladroit  \  donc  il  n'a  pas  écrit  la  Consolation  comme  une  satire.  Tâches 
de  vous  tirer  de  toutes  ces  contradictions.  —  «  Quoi  !  Sénèque  aurait  eu 
»  la  bassesse  d'adresser  à  Claude  les  flatteries  les  plus  outrées  pendant  sa 
»  vie ,  et  les  plus  cruelles  invectives  après  sa  mort  !  C'était  à  faire  traînée 
3»  dans  le  Tibre  le  dernier  des  esclaves  ». 

Traînez t  si  vous  voulez,  vous  êtes  bien  le  maître.  II  est  vrai  qu'il  ne 
fallait  pas  faire  de  Claude  une  citrouille  ,  après  en  avoir  fait  un  dieu  ,  ni 
le  mettre  ,  lui  et  tous  les  siens,  dans  la  boue ,  après  s'y  être  mis  devant  lui. 
Mais  pourtant  cette  Àpoloçuintos  est  un  morceau  piquant  et  ingénieux  , 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  voudriez  l'ôter  à  Sénèque,  faute  de  pou- 
Toirla  concilier  avec  la  Consolation,  Vous  faites  donc  bien  peu  d'attention 


pourneron,  et  que  vous  rappeliez  a  après  Aaciie  r  fiSi-ii  assez  avéré  qu 
traçait  de  la  même  plume  «  et  au  même  moment,  la  satire  et  l'apothéose  f 


Soit;  mais,  bien  résolu  de  ne  lui  jamais  faire  aucun  reproche ^  essayez  donc 
de  l'excuser  d'avpir  fait  les  deux  pièces.  Vous  savez  ce  qui  arriva  del' Oraison 
funèbre  :  quoique  prononcée  par  l'empereur,  et  d'abord  écoutée  patiem- 
ment, fMt/it  rire  le  sénat  et  le  peuple,  quand  on  entendit  louer  le  bon 
jugement  et  la  profonde  politique  de  Claude.  II  vous  reste  ,  à  vous ,  de  louer 
ici  le  âon/ugementdeViVLieur  ,  qui,  à  ce  que  dit  Tacite,  avait  soigné  et  poli 
cette  harangue...  Vous  croyes.  Messieurs,  que  je  plaisante  :  point  du  tout 
et  vous  ne  sauriez  trop  vous  persuader  que  tout  ce  qu'on  peut  suppo- 
ser ici  en  ridicule  est  toujours  surpassé  dansie  grand  sérieux  de  l'apologiste. 
«  Oui,  Sénèque  arait  mis  beaucoup  d^art  dans  celte  harangue  ;  c'est  Tacite 
»  qui  le  dit  :  Mulliun  cnltûs  »,  Mais  multiim  cultûs  signifie  uu  sXyXt  soigné 
et  poli,  et  non  pas  beaucoup  d'art;  et  enfin  ,  quel  est  cet  art  ?  —  «  l/na 
»  lefon  énergique,  Sénèque  a  prévu  que  la  harangue  serait  sifflée ,  et  c'esè 
»  comme  s'il  eût  dit  à  son  élève  :  Prince  entendez-vous  ?  Si  vous  gou^ 

(i)  On  métamorofause de  Claude  en  citrouille;  proprement  incucurgitatio  en  latin 
CVst  une  Satire  de  Sén^ue ,  qn^  répandit  après  la  mort  de  CUade.  ^ 
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»  Tcmef  nul  9  c'est  ainsi  que  tous  sera  traité  lorsqu'on  ne  rous  craindra 
»  plus  ». 

Ce  deraier  trait  est  si  subtilement  imaginé ,  qve  l'anteo^  Ini-nèaie  n*a 
pu  «^empêcher  de  s*en  faire  compliment.  Il  se  fait  dire,  tous  éf  es  lieu  in- 
■m  gimieux  pour  justifier  Sënèqile  ».  Mais  il  réplique  modestement  qa*ii 
Test  itameomp  moins  fue  ies  détrmciemrs  p<mrle  noircir.  Cependant  ne  fout- 
il  pas  bien  moins  d*  esprit,  pour  ne  Toir  que  ce  qui  est  dan*  \t%  ck  oses  qve 
pour  y  voir  et  j  faire  roir  ce  qui  n*y  est  pas  !  C*est  la  difTérence  entre 
r apologiste  et  ceux  qu*il  appelle  détracteurs;  et  ce  n*est  pas  \n.  y^mt,  de 
disputer  sur  la  mesure  d^esprit-,  ear  ^%  deux  c^tés  ce  n'est  aérement  pa» 
le  même  esprit. 

Il  conreuaîf  à  cehit  d»  Diderot  d'attaquer  la  râritable  Tertv  cookme  3 
«▼ait  défendu  la  fausse  |  et  il  fallait ,  pour  couronner  l'œntre ,  immoler 
Tkraséas^  Séaèqne.  Tkraaéas,  au  mîliea  des  adulations  sénatoriales,  exer- 
çait la  seule  espèce  de  censure  que  comportât  ce  temps  d<fploraèle  «  cé\e 
dusîlence:à  quoi  auratent  servi  les  paroles  d*ttn  seul  contre  tous?  Cesfienre 
fut  si  bien  entendu,  qu'il  devint  le  seul  cbef  d*accssafion  qve  les  dâarteursin^ 
tentassent  contre  lot)  assev  capital  pour  le  forcer  k  se  donner  la  mort.  Mais 
il  était  arrivé  qu'une  fois  il  avait  pris  la  parole  sur  une  de  ces  aflaires  d*na 
intérêt  subalterne ,  qve  le  despotisme  Impérial  abandonnait  à  ce  fantdme 
de  sénat.  Les  flatteurs  à  gage  ne  manquèrent  pas  de  lui  reprocher  d'avoir 
■a  avis  sur  b  police  des  spectacles  de  Syracuse,  quand  il  n*en  donnait 
point  sur  tes  affaires  de  l'empire.  Il  répondit  c  qu'en  s* occupant  de  petî- 
»  tes  choses,  il  montrait  asses ,  pour  l'honneur  du  sénat ,  qu'on  ti' aurait 
»  pas  négligé  les  grandes  ,  s'il  eût  été  permis  de  s'en  mèter  ».  Ce  qu'une 
pareille  réponse  renferme  de  sens  et  de  courage  ne  peut  échapper  ï  per- 
sonnç,  et  je  ne  serais  pas  excusable  d'y  insister.  Diderot  sera,  je  croîs 
le  seul  à  demander  si  cette  réponse  fiiifote  est  digne  énn  mngistmt.  S*i\ 
93ppe\ic /fwote  une  réponse  qui  accusait  si  ouvertement  ce  qu'on  voulait 
le  plus  dissimuler,  la  tyrannie ,  c'est  qu'il  veut  que  l'on  fasse  un  crime  k 
Thraséas  d'être  resté  au  sénat,  vu  qu'on  netroûire  pas  mauvais  que  Sénè^ 
que  n'ait  pas  quitté  la  cour.  Ses  expressions  mêmes  vont  beaucoup  pins 
loin ,  et  font  nettement  l'éloge  de  Pun  et  la  condamnation  de  Pautre. 
«Thraséas  reste  inutile  dans  un  sénat  déshonoré,  et  personne  ne  feu 
»  blâme  !  Sénèque  garde  une  place  dangereuse  et  pénible  ,  od  if  peut  en- 
»  core  serrir  te  prince  et  tn  patrie ,  et  on  ne  fui  pardonne  pas  !  Quels 
censeurs  de  nos  actions  !  quels  juges  !  »  Je  réponds  à  Diderot  pour  la  der- 
nière fob,  et  je. finis. 

Non-seulement  on  ne  htémera  point  Thraséas,  mais  on  lui  doit  des  élo' 
ges.  Le  sénat  était  dishoneréy  il  est  vrai,  par  %t.%  paroles  ;  mais  Thraséas  n'y 
«tait  pas  inutile  par  son  silence.  Ce  silence  représentait  Popinion  publique, 
qui  ne  pouvait  plus  avoir  d'autre  organe.  Thraséas  pouvait,  sans  danger, 
rester  chct  lui  comme  bien  d'autres  :  il  y  en  avait  à  rester  au  sénat,  pour 
se  taire  seul  au  milieu  des  acclamations  de  la  servitude.  Il  y  en  avait  \ 
expliquer  son  silence  comme  il  osa  le  faire  ;  et  quand  il  n'y  serait  resté 
que  pour  en  sortir  une  fois,  comme  on  sait  qu'il  en  sortit,  c'en  serait  asset 
pOur  sa  mémoire,  comme  ce  fut  asset  pour  sa  perte.  C'est  quand  on  eil 
vint  jusqu'à  lire  dans  le  sénat  cette  infime  lettre  qui  vous  a  coûté  six  cenit 
pages,  que  Thraséas  se  leva,V/  sortit,  dit  Tacite,  se  dêpouant  à  ht  mort,  mort 
sans  rendre  la  liberté  à  un  sénat esctape.  Le  militaire  Thraséas,  comme  voua 
l'appelés,  eut  horreur  d'entendre  ce  que  le  philosophe  Sénèque  n'eut  pas 
horreur  d'écrire,  et  f'oreilie  de  l'un  eut  plus  de  pndvur  que  la  plume  de 
l'autre.  Je  vous  plains^  de  ne  Pavoir  pas  senlî .  et  je  eon^ot»  fort  bien  que 
vous  n'ayex  pas  osé  rapporter  ce  trait  mémorable,  qjai  m'apprend- pourfuoi 
Thraséas  a  encouru  votre  disgrêce.  Soa  sileaoe  avait  cundamnd  Ilero^  «I 
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sa  sortie  du  s^nat  coodamnait  Sënèque.  AinsiThnsëas  aTait  prononce  dès* 
lors  contre  les  sophistes  (s'il  pouvait  6*en  trouver)  qai  seraient  capables 
de  proposer  un  grand  plaidoyer  pour  le  parricide ,  et  d'ien  faire  un  trèft- 
g;rand  pour  rapolo^iste. 

Cependant  oënèque  jet  Thraséas  moururent  tons  deui  de  mènie,  et  se  fi- 
rent ouvrir  les  veines  :  c*est  tout  ce  qu*ils  eurent  de  commun ,  et  cela 
prouve  seulemenLqu*il  y  a  un  genre  de  tyrannie  à  qai  Ton  n'échappe  pas  • 
plus  en  la  flattant  qu'en  la  bravant.  Mab  dans  les  moeurs  de  Home,  et  sur- 
tout de  ct&  temps-là,  jamais  la  résignation  tranquille  à  une  mort  forcée 
n'a  suffi  pour  caractériser  la  grandeur  d*âme  et  le  courage.  Il  n'y  avait 
point  de  force  plus  vulgaire  :  les  exemples  en  sont  innombrables  et  les 
exceptions  très-tares.  Combien  d*horomes  méprisables  et  méprisés  ont  su 
ynourir  avec  résolution  dans  ces  temps- là  comme  dans  les  nôtres  !  Mais  il 
y  a  ici  quelque  chose  de  plus:  depuis  un  certain  temps,  Sénèqoe,  instruit  * 
que  Néron  cherchait  à  se  défaire  de  lui  par  le  poison ,  ne  se  nourrissait 
plus  que  de  fruito  qu*il  cueillait  lui-même,  et  se  désaltérait  de  l*eau  de  ses 
fontaines.  £st-il  bien  difficile  de  se  résoudre  à  quitter  une  semblable  vie? 
Il  peut  n*ètre  pas  prouvé  qu'il  ait  conspiré  avec  Pison ,  quoique  cela  soit 
aussi  probable  qu'indifférent  ;  mais  il  «st  sur  ({u'il  dut  avoir  peu  de  peine 
à  mourir. 

CHAPITRE  ni. 

Des  âhtn  Genres  de  Uuêraiure  chei  les  Anciens» 

jn  qu'on  appelle  poljergie  ou  littérature  mêlée,  nous  paraîtrait  peutélre 
avoir  tenu  autant  de  place  ches  les  anciens  que  parmi  nous^  si  l'art  de  Fim- 
primerie,  qui  conserve  tout,  nous  eût  transmis  toutes  leurs  productions. 
Les  polygrapbes  n'ont  pas  été  rares  parmi  eux,  et  quelques-uns  auraient 
pu  lutter  contre  nos  in-folio,  si  l'on  en  juge  seulement  par  les  litres  nom-^ 
Dreux  des  ouvrages  de  Pline,  que  nous  avons  perdus,  mais  dont  un  seul  a 
suffi  pour  éterniser  sa  mémoire.  11  y  a  cependant  certains  genres  qu'on 
peut  croire  n'avoir  pas  été  cultivés  ches  eux  autant  que  ch«t  les  modernes; 
par  exemple,  celui  des  romans,  si  fécond  de  tout  temps  dans  notre  Eu- 
rope. Le  sujet  de  la  plupart  àta  nôtres,  et,  d'ordinaire,  leur  plus  grand 
me'rite,  tient,  comme  celui  de  nos  drames,  anx  peintures  variées  de  la  plus 
variée  de  toutes  les  passions,  l'amour;  et  nous  avons  vu  qiie  cette  passion 
n'a  point  eu  le  même  rang  dans  les  écrits  des  Grées  et  des  Romains,  comme  ^ 
elle  ne  l'avait  point  dansla  société.  D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas  quela  gravité 
romaine  se  soit  jamais  accommodée  de  ces  inventions  fabuleuses,  qui  sont 
le  fond,  plus  ou  moins  diversifié,  de  tous  les  romans  chez  toutes  les  na- 
tions. L'imagination  des  Grecs  se  prêtait  beaucoup  plus  à  ces  compositions 
frivoles,  et  c'est  d'eux  qu'il  nous  en  reste  un  certain  nombre,  tels  qu^ 
Théagèae  ai  Càariciês,  ChéréoA  ti  CaJHrhoé^  qui,  pour  la  variété  des  aveu* 
tures  et  des  situations ,  ne  le  cèdent  en  rien  à  nos  romanciers  modernes  » 
mais  où  Ton  chercherait  en  vain  ces  développemens  de  senfimens  passion- 
nés ou  délicats,  et  ces  détails  de  caractère  et  de  mœurs  qui  relèvent  pour 
nous  le  prfx  de  ces  sortes  d'écrits,  et  en  rachètent  quelquefois  la  frivolité. 
L'auteur  de  DapluUt  et  CUoé^  Longus,  a  un  autre  mérite  :  c'est  le  seul  qui 
ait  eu  un  objet  et  voulu  faire  un  tableau,  celui  de  cette  espèce  d'innocence 
des  mœurs  pastorales,  mêlées  sans  cesse  à  ce  premier  instinct  qui  entraîna 
un  sexe  vers  l'autre.  Ses  deux  jeunes  bergers  ont  une  naïveté  qui  n'est  pas 
sans  intérêt  ;  mais  celle  des  images  et  des  expressions  va  jusqu'à  la  licence,, 
et  rend  la  lecture  de  ce  livre  asses  dangereuse  pour  être  particulièrement 
interdite  à  la  jeunesse^  quand  même  il  ne  serait  pa^re^u  en  principe  qu'une 
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jeune  personne,  eomme  a  dit  Rousseau,  ne  doit  point  lire  de  romans  ;  e€ 
Ton  peut  ajouter,  surtout  le  sien,  à  coup  sûr  le  plus  contagieux  de  foosi» 

Parmi  les  Latins,  on  ne  connaît  guère  qu*  Apulée  qui  nous  ait  hàsmé  «■ 
roman  ,  fyéae  d'or ,  asseï  étrangement  composé  de  morale  et  de  mag^t 
et  dont  la  latinité ,  fort  mauvaise,  est  celle  du  roojen  âge.  Mais  Pépisodc 
de  V Amour  et  de  Psjché  a  eu  un  succès  général,  et  a  enrichi  notre  thê&tra 
jriquiK.  Si  Apulée  est  1* inventeur  de  cette  charmante  fable/qui  seule  a  lidt 
▼ivre  son  ouvrage  et  son  nom,  cet  auteur  avait  en  ce  genre  une  imagrna» 
tion  digne  de  Fancienne  Grèce. 

Dans  l'érudition  et  dans  la  critique,  il  est  juste  de  distinguer  Denrs  â*Ha- 
licamasse,  dont  nous  avons  déjà  rappelé  les  travaux  dans  I*  histoire.  Mé> 
diocre  dans  le  style  et  dans  la  narration,  il  a,  dans  ses  Antiqmitès  rommimes^ 
un  mérite  particulier,  qui  fait  regretter  davantage  ce  qu'on  a  perdu  ;  c''est 
d'être,  de  tous  \e&  anciens,  celui  qui  a  répandu  le  plus  de  lamîère  sur  les 

{>remiers  siècles  de  Rome,  et  travaillé  avec  le  plus  de  succès  à  concilier 
es  diverses  traditions,  et  à  édaûrcir  Tun  par  Tautre  les  premiers  annalistes 
qu'elle  ait  eus,  de  manière  à  fonder  la  certitude  historique.  Il  a^ait  passe 
vingt  ans  à  Rome  du  temps  d'Auguste,  et  avait  été  à  portée  d*7  amasser 
les  matériaux  de  son  ouvrage,  et  de  recueillir  des  instructions  et  des  auto* 
rites.  Il  suit,  comme  Tite-Live,  les  quatre  auteurs  les  plus  accrédités  pour 
rhistoire  des  premiers  âges  de  Rome ,  Fabius  Pictor ,  Censîus,  Caton  le 
Censeur  et  Valérius  Antias,  dont  il  ne  nous  reste  rien;  mais  il  a  plus  àt 
critique  que  Ti^e-Live,  et  n'adopte  rien  qu'avec  examen.  Aussi  a-t-il  écarté 
plus  d'une  fois  le  merveilleux  que  l'orgueil  national  ou  la  crédulité  sn^ 
perstitieuse  avait  mêlé  aux  origines  romaines,  aux  événemens  les  plus  re- 
marquables de  ces  époques  reculées,  et  que  Tite-Iive,  au  contraire,  parait 
avoir  pris  plaisir  à  orner  d'un  coloris  dramatique.  De  ce  nombre  est,  par 
exemple,  le  trait  fameux  de  Mutins  approchant  sa  main  d'un  brasier.  Denys 
ii*en  dit  pas  un  mot,  et  raconte  le  fait  de  manière  que  Mutins  est  ferme  et 
intrépide,  sans  férocité  et  sans  fureur.  Mais  pour  ce  qui  concerne  le  gou- 
Temement  intérieur  dans  toutes  %^%  pai'ties,  la  religion,  le  culte,  les  céré^ 
znonies  publiques,  les  jeux,  les  triomphes*,  la  distribution  du  peuple  en 
différentes  classes,  le  cens,  les  revenus  publics,  les  comices,  l'autorité  ds 
sénat  et  du  peuple  ;  c'est  chez  lui  qu'il  faut  en  chercher  la  connaissance  la 
plus  parfaite  ;  c'est  là  ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de  détail,  comme  étant  ioa 
objet  principal.  II  aripve  de  là,  il  est,  vrai,  que  l'intérêt  de  la  narration  est 
chez  lui  fort  négligée,  parce  qu'atout  moment  les  recherches  et  les  discus- 
sions coupent  le  récit  des  faits ,  au  point  qu'il  a  étendu  dans  treize  livres 
ce  qui  n'en  tient  que  trois  dans  Tite-Live.  Mais  ce  n'est  pas  un  reproche 
à  lui  faire,  si  nous  lui  avons  l'obligation  de  savoir  ce  que  les  historiens  la  • 
tins  ne  se  sont  pas  souciés  de  nous  apprendre,  uniquement  occupés  de  leurs 
concitoyens,  et  fort  peu  du  reste  du  monde  et  delà  postérité.  C'est  en  effet 
à  deux  Grecs,  Polybe  et  Denys,  que  nous  devons  les  notions  les  plus  assu- 
rées et  les  plus  fructueuses  sur  tout  ce  qui  regarde  le  civil  et  le  militaire 
des  Romains,  et  sans  doute  il  est  bon  que  les  uns  se  soient  occupés  de  ce 
qu'avaient  omis  les  autres. 

Je  devais  ici  ce  témoignage  à  Denys  d'Halicamasse ,  dont  la  qualité  dis- 
tinctive  a  été  l'érudition  critique  dans  le  genre  de  l'histoire  :  en  Cait  de  lit- 
térature et  de  goût,  il  n'a  guère  été  ,  ce  me  semble,  que  ce  que  les  an- 
ciens appelaient  un  grammairien  ;  car  si  Quiatilien  n'est  pour  nous  que  le 
p^remier  des  rhéteurs ,  parce  que  nous  n'avons  pas  les  plaidoyers  où ,  sui- 
vant le  témoignage  unanime  de  %^i  contemporains  ,  il  avait  fait  revirre  la 
«aine  éloquence  et  l'honneur  du  barreau  romain  ,  Denys  ,  dans  ce  qu'ils 
composé  sur  {jk  rhétorique,  est  à  une  si  grande  distance  de  Quintilien,  et 
encore  plus  d^  Cicéron ,  que  ceux*ci  semblent  avoir  écrit  pour  les  gens  de 
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Sodt  de  tous  les  temps ,  et  èelui-Ià  pour  des  écoliers.  Ce  n*est  pas  qu*en 
^énénl  ses  principes  ne  soient  bons  ,  et  $e»  jugemens  assez  équitables  ; 
nais  sans  parler  même  des  ses  étemelles  redites ,  qui  font  rentrer  presque 
^iis  ses  Traités  les  uns  dans  les  autres ,  et  pour  le  fond  et  pour  les  détails, 
51  narait  n'aroir  guère  considéré  dans  ^éloquence  qu*une  seule  partie ,    , 
«elle  qui  était  contenue  cbez  les  anciens  dans  le  mot  générique  de  compo%, 
'^iion   pour  les  Latins,    pour  les    Grecs  ,  r^rSt^i*,   et  qui  comprenait 
'tous  les  élémens  de  la  diction,  la  construction ,  les  tours  de  pbrases,  Par- 
rangement  des  mots ,  soit  pour  le  sens  ,  soit  pour  Toreille.  Il  en  résulta 
qu*une  partie  de  son  traTait  est  de  peu  d*usage  pour  nous  ,  et  tellement 
propre  à  son  idiome,  que  nous  ne  pourons  pas  toujours  savoir  si  les  repro- 
ches qu'il  fait  aux  grands  écrivains,  dont  il  éplucbe  des  phrases  mot  à  mot, 
sont  aossî  fondés  que  le  ton  en  est  affirmatif.  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir 
dans  ce  genre  de  censure ,  qui  tient  cbez  lui  une  si  grande  place ,  uns 
sorte  de  pédantisme,  surtout  quand  il  s*agit  d* écrivains  de  la  première 
classe  ,  et  dont  il  semble  reconnaître ,  plutôt  la  renommée  que  sentir  tout 
le  mérite.  Nous  trouvons  dans  Cicéron  et  Quintilien  quelques  observa- 
tions de  ce  genre,  mais  en  très-petit  nombre,  et  toujours  choisies,  de  m;  • 
nîère  que  tout  le  monde  peut  les  comprendre ,  au  lieu  que  celles  de  De— 
nys  ne  sont  le  plus  souvent  à  la  portée  que  des  nationaux.   Or,  vous  vous 
souvenez  que  c*était-lii  précisément  Toffice  du  grammairien  qui  enseignait 
aux  jeunes  gens  à  lire  les  poè'tes  et  les  oratenrs ,  de  façon  à  connaître  les 
procédés  de  la  langue  et  du  style ,  et  TefTet  du  nombre  et  du  choix.  De— 
nya  ne  va  guère  au-delà  de  ces  objets,  et  parait  aller  souvent  au-delà  de 
leur  importance ,  qui  doit  toujours  être  en  proportion  avec  le  reste.  Ho- 
mère et  Démostbène  sont  seuls  à  l*abri  de  sa  férule  ;  mais  il  maltraite  fort 
Thucydide  et  Platon  ,  et  revient  sans  cesse  sur  le  premier  avec  une  sorte 
d*achamement.  Partout  il  fait  profession  de  rendre  justice  à  leur  talent 
aupérieur  ;  mais  pourtant  il  en  Caudrait rabattre  beaucoup,  s* il  y  avait  dans 
aes  critiques  autant  d'évidence  qu'il  veut  y  mettre  de  gravité.  Pour  Thu- 
cydide en  particulier  ,  nous  sommes  du  moins  en  état  d'apprécier  les  re« 
proches  les  plus  sérieux  ,  ceux  c|ui  tombent  sur  l'ordre ,  la  méthode  et  la 
narration  ;  car  tout  cela  est  soumis  aui  mêmes  règles  dans  toutes  les  lan^ 
gnes  ,  et  ne  pèche  point  du  tout  par  les  endroits  que  Denys  y  trouve  ré- 
préhensibles.  Il  le  blâme  d'avoir  pris  pour  division  de  son  récit  les  hivers  et 
les  étés;  mais  Thncydidefait  l'histoire  d'une  guerre,  et  il  la  divise  par  cam^ 
pagnes ,  comme  cela  est  assez  naturel ,  et  comme  il  est  mèn^e  d'usage  en 
pareille  matière  chez  les  modernes.  Il  n'y  a  point  de  faute  dans  cette  dis- 
position :  il  y  en  a  encore  moins  dans  le  choix  du  sujet  ;  et  quoiqu'il  y  ait 
même ,  en  fait  d'histoire  ,  quelque  chose  à  considérer  dans  la  nature  des 
sujats  qui  ne  sont  pas  tous  aussi  fiivorables ,  soit  pour  l'intérêt ,  soit  pour 
l'instruction  ,  on  a  peine  à  concevoir  ce  qu'a  voulu  dire  Denys  d'Hali car- 
nasse,  quand  il  fait  presque  un  crime  à  Thucydide  d''avoir  travaillé  sur 
cette  guerre  du  Péloponèse ,  époque  désastreuse  de  tous  les  crimes  et  de 
tous  les  maux  qui  peuvent  naître  de  l'ambition ,  de  la  jalousie  et  de  la  dis- 
corde ,  et  que  Denys  met  en  opposition  avec  l'époque  que  choisit  Héro- 
dote ,  qui  fut  celle  de  la  constance  et  de  la  magnanimité  des  Grecs.  Mais 
l'histoire  n'est-eile  instructive  et  digne  d'attention  que  dans  les  tableaux, 
des  prospérités  et  de  la  grandeur  ?  Les  exemples- qu'elle  trace  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien  ne  sont-ils  pas  également  une  leçon  pour  les  âges  sui- 
vans  ?  Et  serait-il  moins  utile  d'inspirer  Thorreur  àt%  crimes  que  l'émula- 
tion des  vertus  ?  Si  Hérodote  avait  fait  voir  combien  les  Grecs  avaient 
été  grands  dans  la  concorde  et  l'union ,  que  pouvait  faire  de  mieux  Thu-^ 
cydide  que  de  montrer  ce  qu'ils  s'étaient  fait  de  mal  et  de  déshonneur 
dans  leurs  opiniâtres  dissensions  et  Uur>8  atroces  rivalités?  £t  n'était-ce 
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pas  encore  on  avantage  d'avoir  à  peindre  ce  qu'il  avait  mi  ?  Le  ctidqf^ 
est- il  plus  raisonnable  quand  il  le  reprend  très -aigrement  de  sa  âéréÊriié  k 
marquer  toutes  les  fautes  des  différens  partb  ,  soaillës  iomr  h  tour  on  tout 
à  la  fois  par  la  perfidie ,  rinjustice  et  la  cnmitë  ^  comme  n  c'était  t^hûlo- 
rien  qui  dut  supporter  Todieux  de  ce  qa*il  est  oÛigë  de  rapporter?  Tante 
cette  mauvaise  humeur  est  fort  ëtran|^  dans  «n  homme  qui  d*aîllc«rs  p»> 
rait  naturellement  judicieux.  Il  avoue  et  répète  en  plusieurs  eB^reîts ^nc 
Platon  et  Thucydide  jouissent  de  la  plus  faau>e  réputation,  et  aoBi 
dés  comme  les  modèles  à  suivre ,  l'un  parmi  les  philosophes  «  Vwm 
roi  les  historiens  ;  et  il  croit  réfuter  cette  opinion  en  opposant  mms  c< 
les  défauts  de  leur  diction  à  la  perfecctîoa  de  Démosthène.  Mais  éTt  ~ 
le  mérite  propre  de  Thistorien  et  du  philosophe ,  mtoe  dansle  Jtjlc,a'efC 
pas  celui  de  T orateur ,  et  c*est  ce  que  Denys  parait  avoir  oahiié  ;  et  »  à 
l'amerfune  de  stis  censures ,  on  dirait  qu*il  est  choqué  de  radsnïratMMi 
qu'on  a  pour  eux.  Je  ne  l'accuse  pas  pourtant  d*u«e  partialité  prtMiv^  : 
il  peut  avoir  eu  quelques  préventions  particulières  :  il  est  si  rare  dk  «'•es 
avoir  aucune  ! 

Le  bon  Plutarque  a  fait  uu  traité  de  la  nmligifiié  d*Méra(Mei  et  Dcvfs, 
compatriote  de  ce  dernier ,  nous  assure  qu'iîérodote  eH  ^^H^t  mm  àmm' 
me  simple  et  Aon.  Ce  qu*on  aperçoit  ici  de  plus  avéré  ,  c'eat  qoe  Scnja 
d'Halicamasse ,  quoique  en  général  d'un  )iigement  sain  9  n'a  pas  le^  con- 
ceptions asses  nettes.  Le  jugement  se  montre  en  ce  que»  Platon  etTbocy- 
dide  exceptés,  il  caractérise  les  poë'tes,  les  orateurs,  les  historiens,  les  philo- 
sophes de  la  Grèce  ^  avec  asses  de  justesse  pour  cpie  Quîniilten  l'aitanivî 
en  cette  partie  de  très-près,  et  quelquefois  même  Tait  presque  répété.  Rfais 
le  défaut  de  netteté  dans  les  vues  générales  ne  se  masiiesle  pas  0koins  dans 
le  vague  de  it&  divisions  et  classifications,  trop  susceptible  d*équivoque,  et 
quelquefois  de  contrariété,  au  moins  apparente,  et  dans  ce  qu'il^a^pelle 
ses  résumés  ,  qui  ne  sont  que  de  longues  et  fastidieuses  r^étitîons,  qui 
produisent  les  mêmes  choses  sans  les  fortifier  ou  les  écbircir.  Comme 
écrivain,  Denys,  dans  ses  ouvrages  didactiques,  est  làc^c,  traînant» 
diffus,  sans  agrément,  sans  variété,  sau^ ^élévajtion-  Comme  critique, 
toutes  ces  théories  se  réduisent  ài  une  seule  idée,  dont  le  fond  est  vrai  , 
mais  qui  n*est  point  du  tout  exposée  comme  elle  devrait  Têtrl ,  et  ^ni 
s'obscurcit  encore  en  se  perdant  au  milieu  de  ses  prolixes  et  minutieuses  cHa- 
tions.  £n  voici  la  substance:  Platon,  Isocrate,  Thucydide,  ont  les  beautés 
et  les  défauts  du  style  figuré  :  tous  trois  pèchient  parTaiTectation ,  l'un  de  la 
grandeur,  l'autre  du  nombre,  le  dernier  de  la  pensée;  ce  qui  fait  que  le  prer- 
mier  est  quelquefob  enflé,  le  second  souvent  monotone,  et  le  troisième  sou- 
vent obscur.  Parmi  ceux  qui  ont  préféré  le  stylesimple,  Lysias  a  eu  loutesles 
grâces  de  la  simplicité  sans  tomber  jamais,  mais  aussi  sans  jamais  s'élever. 
Entre  ces  deux  sortes  d'extrêmes,  Denys  établit  ce  qu'il  appelle  très-impro- 
prement, ce  me  semble,  le  genre  t^oyen^  qui  joint  tout  le  mérite  d'une  pureté 
soutenue  et  d'une  simplicité  attique  à  ce  sublime  des  figures  de  pensée  et 
des  mouvemens  du  discours  ,  sans  aucune  afTcctation  ni  dans  le  discours  ' 
ni  dans  la  pensée ,  et  ce  genre  moyeu  est  celui  de  Démostfaène.  Telle 
est  la  substance  d'un  gros  volume  de  rhétorique,  qui  pouvait  être  abrégé 
des  trois  quarts ,  et  devait  être  mieux  conçu  et  mieux  ext>liiiué.  Il  est 
hors  de  toute  convenance  de  faire  deux  extrêmes,  ç'est-à-dire ,  deux 
exemples  vicieux  de  deux  classes  d'écrivains,  dont  l'une,  celle  de  Lysias, 
d'Eschine,  d'Iiypéride,  est,  de  l'aveu  même  de  Denys,  le  modèle  du 
genre  auquel  ils  se  sont  attachés,  et  n'a  d'autre  défaut  que  de  n'être  pas 
sublime,  et  dont  l'autre  n'a  péché  que  par  l'abus  des  qualités  éminentes , 
telles  que  celles  qui  dominent  dans  Platon  ,  dans  Isocrate ,  dans  Thucj- 
dide,  c'est-à-dire  ,  dans  l'vn  la  noblesse  et  la  richesse  des  idéeS;  dans  Tau* 
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Are.,  rbarmonie  «t  Viciai  du  style  ;  dans  1«  dernier,  Ja  force  etla  profon*- 
deur  des  pensées.  Tout  et  qu* il  y  a  ici  de  'nsH ,  c*«st  qu'en  effet  toute  per- 
fecliou  esteotce  .deujc  txct^B  et  que  Dteosibène  fit  haikitaeUcmeat  plus 
près  àe  Tune  et  plus  loin  des  autres  qu^auottu  des  écrivains  grées.  Haïs 
tçtMhà  il  est  siuipU  ^%  pur»  il  Test  comme  Lfsias;  quand  il  est  grand,  il 
Test  comme  Platon;  quaqd  il  est  fort  «  il  Test  comme  Thucydide  »  et  De*- 


qui  profite  habilemeut  d^  lous  l«s  aulres  esprits ,  en  se  rapprediaiit  de  ce 
qu'ils  oui  de  meilleur ,  et  s* éloignant  de  ce  qu*iis  oni^  défectueux. 

Dans  un  autre  genre ,  le  moraliste  satirique  Lucien ,  quoique  oe'  ii  Samo- 
sale  en  Syrie ,  et  du  temps  des  AAtentns ,  lorsque  U»  lettres  grecques  et  ro^ 
maines  étaient  également  déchues  »  B*eiiest  pas  moins  regardé  comme  an 
écrivain  classique  pour  la  pureté  et  iVlégance  .de  la  dietioa.  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  ,  comme  a  fait  son  dernier  traducteur ,  Pappelcr  ie  plus  bel 
esprit  delà  Grèce;  c>st  exagérer  beaucoup  le  mérite  de  Tauteur ,  et  même 
la  complaisance  d*un  traducteur ,  que  de  donner  à  Lucien  ce  qui  pourrait 
appartenir  à  Xénopbon  ou  à  Platon.  ^^  nombreux  ouvrages  prouvent  de 
r esprit,  de  la  finesse  et  de  la  gaité  caustique  ;  mais  ils  roulent  presque  tous 
sur  un  même  fonds  d*idées  et  de  plaisanteries.  Toujours  renfermé  dans  un 
même  cadre ,  celui  du  dialogue ,  il  y  reproduit  toujours  les  mêmes  objets , 
àt%  dieux  et  des  sophistes  :  il  se  moque  sans  cesse  des  uns  et  des  autres ,  et 
ses  satires  contre  eux  ne  diffèrent  guère  que  par  les  titres.  C'est  un  pitoya- 
ble censeur  de  toute  superstition  et  de  toute  charlatanerie  ;  mais  il  est  in- 
conséquent dans  sa  mauvaise  humeur  ;  il  confond  avec  les  plus  vils  sophistes 
ceux  mêmes  qu'il  a  loués  ailleurs  comme  de  vrais  philosophes  ;  par  exem- 
ple ,  Socrate  et  Aristote.    Il  met  dans  leur  bouche  un  langage  insensé  et 
furieux,  qui  n'a  ^mais  été  le  leur.  En  un  mot,  si  Lucien  a  la  verve  d'un 
satirique ,  il  a  aussi  les  travers  d'un  bouffon  qui  sacrifie  tout  à  l'envie  de 
faire  rire ,  et  s'il  offre  dans  beaucoup  de  ses  dialogues,  de  la  raison  et  de 
la  saillie ,  beaucoup  aussi  sont  dépourvus  de  sel,  et  d'autres  tout-à-fait  in- 
signifians.  U  avait  pourtant   de  l'imagination,  et  même  de  celle  qui  in- 
vente; car,  dans  le  genre  de  l'allégorie  satirique,  des  auteurs  de  mérite 
ont  profité  de  ses  inventions.  C'est  d'un  écrit  fort  ingénieux ,  intitulé  HU' 
toire  véritable ,   que  Swift  a  emprunté  le  plan  de  son  Gulliver  ;  et  c'est  de 
VAne  de  Lucien  ,  autre  roman  non  moins  joli ,  qu'Apulée  ^  vers  le  moyen 
âge,  tira  son  Ane  d'or^  qui  ne  vaut  pas  l'original  pour  cette  sorte  de  mer- 
veilleux plaisant,  quoique  bixarre,  et  moral  dans  l'intention,  quoique  ex- 
travagant dans  les  choses,  dont  il  parait  que  Lucien  a  eu  la  première  idée. 
Dans  l'histoire  des  arts  et  de  leurs  monumens,  l'antiquité  grecque  peut 
opposer  Pausanias  à  ce  que  les  modernes  ont  de  meilleur.  Il  écrivait  vers 
le  même  temps  que  Lucien  ;  et  tandis  que  celui-ci  ridiculisait  les  fables  du 
paganisme,  Pausanias  décrivait  les  chefs-d'œuvre  d'architecture,  de  sculp- 
ture, de  peinture,  qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à  rendre  ces  fictions  vé- 
nérables. Son  style  est  précis  et  plein,  et,  son  livre  à  la  main,  on  voyage 
dans  l'ancienne  Grèce.  11  semble  vous  la  montrer  toute  entière  ;  mais  en  ce 
genre  l'imagination  est  si  impuissante  pour  suppléer  les  sens ,  que  ceux  qui 
n*ont  vu  que  les  débris  semés  dans  la  Grèce  moderne,  ont  une  bien  plus 
grande  idée  de  ce  qu'elle  était  que  ceux  qui  ne  la  connaissent  que  par  les 
descriptions  de  Pausanias. 

Sur  ce  que  les  anciens,  et  Cicéron  en  particulier,  ont  dit  du  savoir  de 
Varron  et  de  son  grand  ouvrage  des  Antiquités  romaines  ^  qui  ne  nous  est 
pas  parvenu,  il  avait  fait  à  peu  près  pour  Rome  ce  qu'avait  fait  Pausanias 
pour  la  Grèce.  C'était  un  homme  d'une  érudition  immense,  mais  dont  oki 
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a  loaë  le  lOgement  et  les  connaîasaiices  beaucoup  pins  que  le  sfjle  et  fe 
talent  11  ne  nous  en  reste  qu*un  Traité  sur  la  langue  latine,  qui  n*a  pas  pen 
servi  k  éclairer  les  philologues  modernes ,  et  un  autre  sur  ragricaltnre  , 
beaucoup  moins  estimé  pour  la  diction  que  celui  de  Golumelle.  Vîtnrre  « 
non-seulement  ce  mérite  de  1* élégance  dans  ce  qu*il  nous  a  laissé  sot  Vat» 
cbitecture^  mais  il  pense  et  s'exprime  sur  les  arts  en  homme  qui  a  senâ  la 
dignité,  et  qui  a  réfléchi  sur  les  principes  du  beau  en  tout  genre.  Enfin,  les 
recueils  historiques  et  polygraphiques  d*^ien,  d'Athénée,  de  I>io§ène 
Lal^e,  de  Valère  Maxime,  d*Aulu-Gelle,  de  Macrobe,  etc.,  asscx  sem- 
blables à  nos  «fftf ,  ofirent  ài  la  curiosité  qui  ne  veut  que  s*amiiser,  quantité 
de  faits  et  d*anecdotes,  et  à  celle  qui  reut  s'instruire,  différentes  sortes  de 
recherches,  dont  on  peut  extraire  l'essentiel  en  écartant  le  firirole  et  le  mi* 
nutieuz.  Mais  c'est  U  que  \e  dois  borner  cette  espèce  de  nomenclature  cri- 
tique, qui  ne  pourrait  s'étendre  plus  loin  sans  sortir  de  notre  plan,  et  passer 
è  ce  qui  doit  y  être  étranger» 
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